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momes.  L'Afrique  birntôt  ne  fut  plus  qu'une  vapeur,  et  celte 

vapeur  clle-mônie  disparut  à  son  tour. 

Il  est  vrai  que  j'emportais  un  souveBir  vivant  de  cette 
Afrique  que  je  quittais. 

C'étaient  mes  deux  arîisles  arabes  que  j'emmenais  de  Tu- 
nis pour  me  sculpter  une  chambre  à  Monte-Cristo 

Le  4  au  soir,  après  une  admirable  traversée  qui  n'avait 
duré  que  trente-neuf  heures,  nous  entrions  dans  lo  port  de 
Toulon. 

Tout  au  contraire  de  ce  que  je  devrais  éprouver,  mon 


cœur  se  serre  toujours  quand  après  un  voyage  lointain  je 
remets  le  pied  en  France. 

C'est  qu'en  France  m'attendent  les  petits  ennemis  e\  les 
longues  liaines* 

Tandis  qu'au  contraire  dès  qu'il  a  passé  la  frontière  de  la 
France,  le  poëte  n'est  plus  en  réalité  qu'un  mort  vivant 
qui  assiste  aux  jugemens  de  l'avenir. 

La  France,  ce  sont  les  contemporains,  c'est-k-dlre  l'envie. 

L'étranger,  c'est  la  postérité,  c'est-h-dire  la  justice. 

Pourquoi  donc  cela  est-il  ainsi  quand  il  serait  si  beau  que 
ce  fut  autrement  ! 


FIN. 
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ALEXANDRE  DUMAS 


■  Ton»  ilroils  réservés  — 


EXPOSITION 


Il  n'y  a  pas  de  voyageur  qui  ne  croie  devoir  rendre  compte 
à  ses  lecteurs  des  motifs  de  son  voyage.  Je  suis  trop  respec- 
iacux  envers  mes  célèbres  devanciers,  depuis  M.  de  Bou- 
f^ainville,  qui  fit  le  tour  du  monde,  jusqu'à  M.  de  Maistre,  qui 
)',t  le  tour  de  sa  cliambre,  pour  ne  pas  suivre  leur  exemple. 

D'ailleurs,  on  trouvera  dans  mon  exposition,  si  courte 
qu'elle  soit,  deux  choses  fort  importantes,  qu'on  chercherait 
vainement  ailleurs  :  une  recette  contre  le  choléra,  et  une 
preuve  de  l'infaillibilité  des  journaux. 

Le  15  avril  1832,  en  revenant  de  conduire  jusqu'à  l'escalier 
n-.os  deux  bons  et  célèbres  amis  Listz  et  Boulanger,  qui  avaient 
passe  la  soirée  à  se  prémunir  avec  moi  contre  le  fléau  régnant, 
en  prenant  force  thé  noir,  je  sentis  que  les  jambes  me  man- 
quaient, tout  à  coup;  en  même  temps,  un  éblouissement  me 
passa  sur  les  yeux  et  un  frisson  dans  la  peau;  je  me  retins  à 
une  table  pour  ne  pas  tomber  :  j'avais  le  choléra. 

S'il  était  asiatique  ou  européen,  épidémique  ou  contagieux, 
c'est  ce  que  j'ignore  complètement;  mais  ce  que  je  sais  très- 


bien,  c'est  que,  sentant  que,  cinq  minutes  plus  tard,  je  ne 
pourrais  plus  parler,  je  me  dépêchai  de  demander  du  sucre  et 
de  l'éther. 

Ma  bonne,  qui  est  une  fille  fort  intelligente,  et  qui  m'avait 
vu  quelquefois,  après  mon  dîner,  tremper  un  morceau  de 
sucre  dans  du  rhum,  présuma  que  je  lui  demandais  quelque 
chose  de  pareil.  Elle  remplit  un  verre  à  liqueur  d'éther  pur, 
posa  sur  son  orifice  le  plus  gros  morceau  de  sucre  qu'elle  put 
trouver,  et  me  l'apporta  au  moment  où  je  venais  de  me  cou- 
cher, grelottant  de  tous  mes  membres. 

Comme  je  commençais  à  perdre  la  tète,  j'étendis  machina- 
lement la  main;  je  sentis  qu'on  m'y  mettait  quelque  choses 
en  même  temps,  j'entendis  une  voix  qui  me  disait  : 

—  Avalez  cela,  monsieur;  cela  vous  fera  du  bien. 

J'approchai  ce  quelque  cl.ose  de  ma  bouche,  et  j'avalai  ce 
qu'il  contenait,  c'est-à-dire  un  demi-fiacon  d'éther. 

Dire  la  révolution  qui  se  fit  dans  ma  personne,  lorsque 
cette  liqueur  diabolique  me  traversa  le  torse,  est  chose  impos- 
sible, car  presque  aussitôt  je  perdis  connaissance.  Une  heure 
après,  je  revins  à  moi  :  j'étais  roulé  dans  un  grand  tapis  de 
fourrures,  j'avais  aux  pieds  une  boule  d'eau  bouillante;  deux 
personnes,  tenant  chaciuie  à  la  main  une  bassinoire  pleine 
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de  feu,  me  frottaient  sur  toutes  les  coutures.  Vn  instant,  je 
me  crus  mort  et  eu  enfer  :  l'éther  me  l)riMait  la  poitrine  au 
dedans,  les  frictions  me  rissolaient  au  dehors;  enfin,  au  bout 
d'un  quart  d'heure,  le  froid  s'avoua  vaincu  :  je  fondis  en  eau 
comme  la  Bihlis  de  M.  Dapaly,  et  le  médecin  déclara  que 
j'étais  sauvé.  Il  était  temps  :  deux  tours  de  broche  de  pins, 
et  j'étais  rôti. 

Quatre  jours  après,  je  vis  s'asseoir  au  pied  de  mon  lit  le  di- 
recteur de  la  Porte-Saint-Martin;  son  théâtre  était  plus  ma- 
lade encore  que  moi,  et  le  moribond  appelait  à  son  secours 
le  convalescent.  M.  Harcl  me  dit  qu'il  lui  fallait,  dans  quinze 
jours  au  pins  tard,  une  pièce  qui  lui  produisît  cinquaiUemille 
écusau  moins;  il  ajouta,  pour  me  déterminer,  qao  l'etal  do 
lièvre  où  je  me  trouvais  était  li  ès-favorahlp  au  travail  d'ima- 
ginatiou,vu  l'exaltation  cérébrale  qui  enétail  la  cnnséquenco. 

Cette  raisoji  me  parut  si  concluante,  que  je  me  mis  aussi- 
tôt à  l'œuvre  :  je  lui  dqnpai  sa  pièce  au  bout  de  huit  jours  au 
lieu  do  quinze;  elle  lui  rapporta  cent  mille  écus  au  lieu  de 
cinquante  mille  :  il  est  vrai  que  je  faillis  en  devenir  fou. 

Ce  travail  forcé  ne  me  remit  pas  le  moins  du  monde;  et  à 
peine  p.ouvais-je  me  tenir  debout,  tant  j'étais  faible  encore, 
lorsque  j'appris  la  mort  du  général  Lamarque.  Le  lendemain, 
je  fus  nommé  par  la  fami  le  Tuu  des  commissaires  du  convoi  : 
ma  chaige  ctailde  faire  prendre  à  l'artillerie  de  la  garde  na- 
tionale, dont  je  faisais  partie,  la  place  que  la  hiérarchie  mili- 
taire lai  assignait  dans  ic  cortège. 

Tout  l*aris  a  vu  passer  ce  convoi,  sublime  d'ordre,  de  rc- 
cuoilieuieritet  de  patriotisme.  Qui  changea  cet  ordre  en  dé- 
sordre, ce  recueillement  en  colère,  ce  patriotisme  en  tébel- 
lion?  C'est  ce  que  j'ignore  ou  veux  ignorer,  jusqu'au  jour  où 
la  royauté  de  juillet  rendra,  comme  celle  de  Charles  IX,  ses 
comptes  à  Dieu,  ou  comme  celle  de  Louis  XVI,  ses  conjiîtes 
aux  hommes. 

Le  9  juin,  je  lus  dans  une  feuille  légitimiste  que  j'avais  été 
jjris  les  armes  à  la  main,  à  l'affaire  du  cloitre  Saint-Méry, 
jugé  militairement  pendant  la  nuit,  et  fusillé  à  trois  heufes 
du  matin. 

La  nouvelle  avait  un  caractère  si  officiel,  le  récit  de  mon 
exécution,  que,  du  reste,  j'avais  supportée  avec  le  plus  grand 
courage,  était  tellement  détaillé;  les  renseignements  venaient 
d'une  si  bonne  source,  que  j'eus  un  instant  de  doute;  d'ail- 
leurs, la  conviction  du  rédacteur  était  grande  ;  pour  la  pre- 
mière fois,  il  disait  du  bien  de  moi  dans  son  journal  :  il  était 
donc  évident  qu'il  me  croyait  mort. 

Je  rejetai  ma  couverture,  je  sautai  à  bas  de  mon  lit,  et  je 
courus  à  ma  glace  pour  me  donner  à  moi-même  des  preuves 
de  mon  existence.  Au  même  instant,  la  porte  de  ma  chambre 
s'ouvrit,  et  un  commissionnaiie  entra,  porteur  d'une  lettre  de 
Charles  INodier,  conçue  en  ces  termes  : 


MONTEREAU 


«  Mon  cher  Alexandie, 

»  Je  Usa  l'instant,  dans  un  journal,  que  vous  avez  été  fu- 
sillé hier,  à  trois  heures  du  malin  :  ayez  la  bonté  de  me  faire 
savoir  si  cela  vous  empêchera  de  venir  demain  à  l'Arsenal, 
dîner  avec  Ta  y  lor.  » 

Je  fis  dire  à  Charles  que,  pour  ce  qui  était  d'être  mort  ou 
vivant,  je  ne  pouvais  pas  trop  lui  en  répondre,  attendu  que, 
moi-même,  je  n'avais  pas  encore  d'opinion  bien  arrêtée  sur 
ce  point;  mais  que,  dans  l'un  ou  l'autre  cas,  j'irais  toujours 
le  lendemain  dîner  avec  lui; ainsi,  qu'il  n'avait  qu'à  se  tenir 
prêt,  connue  don  Juan,  à  fêler  la  statue  du  connnandeur. 

Le  lendemain,  ii  l'ut  bien  constaté  (jue  je  n'étais  pas  mort; 
cependant,  je  n'y  avais  pas  gagné  grand'chosc,  car  j'étais 
toujours  fort  malade.  Ce  (pie  voyant,  mon  mé'decin  nj'or- 
donna  ce  qu'un  médecin  oidonne  lorsipi'ilne  sait  plus  (ju'or- 
donner  :  —  un  voyage  en  Suisse. 

Eu  consécpience,  le  21  juillet  1832,  je  partis  de  Paris. 


Le  lendemain,  tandis  que  la  voiture  déposait  ses  voyageurs 
à  Montereau  et  leur  accordait  une  heuie  pour  déjeuner,  j'al- 
lais visiter  ce  pontdo;iblement  historique,  qui,  ta  quatre  siècles 
do  dislance,  fut  témoin  de  l'agonie  de  dou\^  dynasties,  dont 
l'une  se  sauva  par  un  crime,  et  dont  l'autre  ne  put  se  sauver 
par  une  victoire. 

Ces  deux  pages  de  notre  histoire  sont  trop  importantes 
pour  que  nous  les  laissions  en  blanc  dans  notre  album  de 
voyage;  en  conséquence,  nos  lecteurs  voudront  bien  jeter 
avec  nous  un  coup  d'œil  sur 'la  position  lopographique  de  la 
ville  de  Montereau,  afin  que  nous  les  fassions  assister  aux 
événements  qui  s'y  sont  accomplis,  et  dans  lesquels  Jean 
Sans-Peur  et  Napoléon  ont  joué  les  principaux  rôles. 

La  ville  de  MoiUereau  est  située  à  vingt  lieues  à  peu  près 
de  Paiis,  au  conlluent  de  l'Yonne  et  de  la  Seine,  où  la  pre- 
mière de  ces  deux  rivières  perd  son  nom  en  se  jetant  dans 
l'autre;  si  l'on  remonte,  en  partant  de  Paris,  le  cours  du 
fleuve  qui  la  traverse,  on  aura,  en  arrivant  en  vue  de  Mon- 
tereau, à  gauche,  la  montagne  de  Survillc,  que  couronnent 
les  ruines  d'un  vieux  château,  et,  au  pied  de  cette  montagne, 
une  espèce  de  faubourg  séparé  de  la  ville  par  le  fieuve. 

En  face  de  soi,  l'on  découvrira,  simulant  l'angle  le  plus 
aigu  d'un  V,  et  à  peu  près  dans  la  position  où  se  trouve  à 
Paris  la  pointe  du  pont  Neuf,  une  langue  de  terre  qui  va  tou- 
jours s'élargissant  entre  le  fleuve  et  la  rivière  qui  la  bordent, 
jusqu'à  ce  que  la  Seine  jaillisse  do  terj'e  près  de  Baigneuij- 
les-Juifs,  et  que  l'Vonne  prenne  sa  source  non  loin  de  l'en- 
droit où  était  située  l'ancienne  Bibracte,  et  où,  de  nos  jour.-, 
s'élève  la  ville  d'Âutun. 

A  droite,  la  cité  tout  entière  se  déploiera  gracieusement, 
couchée  au  milieu  de  ses  maisons  et  de  ses  vignes,  dont  le 
tapis,  bariolé  de  vert  et  de  jaune  comme  un  manteau  écos- 
sais, s'étend  à  perte  de  vue  sur  les  riches  plaines  du  Câlinais. 

Quant  au  pont,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  le  double 
événement  que  nous  allons  essayer  de  raconter,  il  joint,  en 
partant  de  gauche  à  droite,  le  faubourg  à  la  ville,  et  traverse 
d'abord  le  fieuve,  ensuite  la  rivière,  posant  un  de  ses  pieds 
massifs  sur  la  pointe  de  terre  dont  nous  avons  parle. 


II 


JEAN  SANS-PEUR 

Le  9  septembre  1419,  sur  la  i>artie  du  pont  q  traverse 
l'Yonne,  et  sous  l'inspeciion  de  deux  hommes  qui,  assis  de 
chaque  côté  du  parapet,  paraissaient  apporter  un  égal  inté- 
rêt à  l'anivre  qui  sopérait  devant  eux,  des  ouvriers,  iiroté- 
gés  dans  leur  travail  par  quchpies  soldais  (jui  empêchaient 
le  peuple  d'approcher,  élevaient  en  grande  lïàte  une  espèce 
de  loge  en  charpente  qui  s'étendait  sur  toute  la  largeur  du 
pont,  et  sur  une  longueur  d'environ  vingt  pieds.  Le  plus 
vieux  des  deux  personnages  que  nous  avons  représentés 
comme  pn'sidant  à  la  construction  de  celte  loge,  paraissait 
âgé  de  quarante-huit  ans,  à  peu  près.  Sa  tête  brune,  ombra- 
g('e  par  de  longs  cheveux  noirs  tailles  en  roiul,  était  cou- 
verte d'un  chaperon  d'étolTe  de  couleur  sombre,  dont  un  des 
bouts  flolUiit  au  vent  comme  l'extrémité  d'une  ecbarpe.  Il 
était  vAlu  d'une  robe  de  drap  pareil  à  celui  de  son  chaperon, 
dont  la  doublure,  en  menu-vair,  paraissait  au  collet,  à  lex- 
irémite  inférieure  et  aux  manches  ;  de  ces  manches  larges  et 
londianles  sorlaieiU  deux  bras  robustes,  que  protégeait  un 
de  ces  durs  vêlen>enls  de  fer  maillé  qu'on  appelait  hauber- 
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geon.  Ses  jambes  étaient  couvertes  de  longues  boites,  dont 
rexlrén)ité' supérieure  disparaissait  sous  sa  robe,  cl  dont 
l'exlrémiK'  inférieure,  souillée  de  boue,  attestait  que  la  pié- 
cipitalion  avec  laquelle  il  s'était  occupé  de  venir  présider  à 
l'exécution  de  celte  loge  ne  lui  avait  pas  permis  de  cbanger 
son  costume  de  voyage.  A  sa  ceinture  de  cuir  pendait,  à  des 
cordons  de  soie,  une  longue  bourse  de  velours  noir,  et  à  côté 
d'elle,  en  place  d'épée  ou  de  dague,  à  une  cliaîne  de  fer,  une 
petite  bâche  d'armes  damasquinée  d'or,  dont  la  pointe  oppo- 
sée au  tranchant  figurait,  avec  une  vérité  qui  faisait  honneur 
à  l'ouvrier  des  mains  duquel  elle  était  sortie,  une  tête  de  fau- 
con déchaperonné. 

Quant  à  son  compagnon,  qui  paraissait  à  peine  âgé  de 
vingt-cinq  à  vingt-six  ans,  c'était  un  beau  jeune  homme,  mis 
avec  un  soin  qui  paraissait,  au  premier  abord,  incompatible 
avec  la  préoccupation  sombre  de  son  esprit.  Sa  tête,  incli- 
née sur  sa  poitrine,  était  couverte  d'une  espèce  de  casquette 
de  velours  bleu,  doublée  d'hermine;  une  agrafe  de  rubis  y 
rassemblait,  sur  le  devant,  les  tiges  de  plusieurs  plumes  de 
paon,  dont  le  vent  agitait  l'autre  extrémité  comme  une  ai- 
grette d'émeraude,  de  saphir  et  d'or.  De  son  surtout  de  ve- 
lours rouge,  dont  les  manches  pendaient  garnies  d'hermine, 
comme  son  chapeau,  sortaient,  croisés  sur  sa  poitrine,  ses 
bras  couverts  d'une  étoffe  si  brillante,  qu'elle  semblait  un 
tissu  de  fil  d'or.  Ce  costume  était  complété  par  un  pantalon 
bleu  collant,  sur  la  cuisse  gauche  duquel  étaient  brodés  un 
P  et  un  G  surmontés  d'un 'casque  de  chevalier,  et  par  des 
bottes  de  cuir  noir,  doublées  de  peluche  rouge,  dont  l'extré- 
mité supérieure,  en  se  rabattant,  formait  un  relroussis  au- 
quel venait  s'attacher,  par  une  chaîne  d'or,  la  pointe  recour- 
bée de  la  poulaine  démesurée  qu'on  ])ortait  à  celle  époque. 

De  son  côté,  le  peuple  regardait  avec  une  grande  cui^iosilé 
les  apprêts  de  l'entrevue  qui  devait  avoir  heu  le  lendemain 
entre  le  daui)hin  Charles  et  le  duc  Jean;  et,  quoique  le  désir 
unanime  fût  pour  la  paix,  les  paroles  qu'il  murmurait  étaient 
bien  diverses  ;  car  il  y  avait  dans  tous  les  esprits  plus  de 
crainte  que  d'espoir;  la  dernière  conférence  qui  avait  eu 
lieu  entre  les  chefs  des  partis  dauphinois  et  bourguignon, 
malgré  les  promesses  faites  de  part  et  d'autre,  avait  eu  des 
suites  si  désastreuses,  que  l'on  ne  comptait  plus  que  sur  un 
miracle  pour  la  réconciUation  des  deux  princes.  Cependant, 
quelques  esprits,  mieux  disposés  que  les  autres,  croyaient,  ou' 
paraissaient  croire,  au  succès  de  la  négociation  qui  allait  avoir 
lieu. 

—  Pardieu  !  disait,  les  deux  mains  passées  dans  la  cein- 
ture qui  encerclait  la  rotondité  de  son  ventre  au  lieu  de  ser- 
rer le  bas  de  sa  taille,  un  gros  homme  à  figure  épanouie, 
bourgeonnant  comme  un  rosier  au  mois  de  mai;  pardieu! 
c'est  bien  heureux  que  monseigneur  le  dauphin,  que  Dieu 
conserve,  et  que  monseigneur  de  Bourgogne,  que  tous  les 
saints  protègent,  aient  choisi  la  ville  de  Montereau  pour  y 
venir  jurer  la  paix.  ^ 

—  Oui,  n'est-ce  pas,  tavernier?  répondit,  en  lui  frappanl 
du  plat  de  la  main  sur  le  point  culminant  du  ventre,  son  voi- 
sin, moins  enthousiaste  que  lui  ;  oui,  c'est  fort  heureux,  car 
cela  fera  tomber  quelques  écus  dans  ton  escarcelle,  et  la  grêle 
sur  la  ville. 

—  Pourquoi  cela,  Pierre?  dirent  plusieurs  voix. 

—  Pourquoi  cela  est-il  arrivé  au  Ponceau?  pourquoi,  l'en- 
trevue à  peine  finie,  un  si  terrible  ouragan  édata-t-il  dans  un 
ciel  où  l'on  ne  voyait  pas  un  nuage  ?  pourquoi  le  tonnerre 
tomba-l-il  sur  l'un  des  deux  arbres  au  pied  desquels  s'étaient 
embrassés  le  dauphin  et  le  duc?  pourquoi  brisa-t-il  cet  arbre 
sans  loucher  l'autre,  de  telle  manière  que,  bien  qu'ils  partis- 
sent d'une  même  tige,  l'un  tomba  foudroyé  auprès  de  son 
frère  resté  debout?  Et, tiens,  ajouta  Pierie  en  étendant  la 
main,  pourquoi,  en  ce  moment,  tombe-l-il  de  la  neige,  quoi- 
que nous  ne  soyons  qu'au  9  septembre? 


(Ihacun,  à  ces  mots,  leva  la  tête,  et  virent  efTectivement 
flotter  sur  un  ciel  gris  les  premiers  flocons  de  cette  neige 
ppécoro  qui  devait,  pendant  la  nuit  suivante,  couvrir  comme 
un  linceul  toiiles  les  teires  de  la  Bourgogne. 

—  Tu  as  raison,  IMerro,  dit  une  voix;  c'est  de  mauv.iis 
augure,  et  cela  annonce  de  terribles  choses. 

—  Savez-vousce  que  cela  annonce?  reprit  Pierre.  C'est 
que  Dieu  se  lasse,  à  la  fin,  des  faux  serments  que  font  les 
hommes. 

—  Oui,  oui,  cela  est  vrai,  répondit  la  même  voix;  mais 
pourquoi  n'est-ce  pas  sur  ceux-là  qui  se  parjurent  que  le 
tonnerre  tombe,  plutôt  que  sur  un  pauvre  arbre  qui  n'y  peut 
rien? 

Celte  exclamation  fit  lever  la  tête  au  plus  jeune  des  deux 
seigneurs,  et,  dans  ce  mouvement,  ses  yeux  se  portèrent  sur 
la  loge  en  conslruction.  Un  des  ouvriers  établissait,  au  mi- 
lieu de  celte  loge,  la  barrière  qui  devait,  pour  la  sûreté  de 
chacun,  séparer  les  deux  partis  II  parait  que  cette  mesure 
de  précaution  n'obtînt  pas  l'approbation  du  noble  assistant; 
car  son  visage  pâle  devint' pourpre,  et,  sortant  de  l'apathie 
apparente  dans  laquelle  il  était  plongé,  il  bondit  jusqu'à  la 
loge,  et  tomba  aiu  milieu  des  ouvriers  avec  un  blasphème  si 
sacrilège,  que  le  charpentier  qui  commençait  à  ajuster  la 
barrière  la  laissa  tomber  et  se  signa. 

—  Qui  t'a  ordonné  de  mettre  cette  barrière,  misérable?  lui 
dit  le  chevalier. 

—  Personne,  monseigneur,  reprit  l'ouvrier,  tremblant  et 
courbé  sous  ces  paroles  ;  personne,  mais  c'est  l'habitude. 

—  L'habitude  est  une  sotte,  entends-lu?  Envoie-moi  ce 
morceau  de  bois  à  la  rivière. 

Et,- se  retournant  vers  son  compagnon  plus  âgé  : 

—  A  quoi  donc,  dit-il,  pensiez-vous,  messire  ïanneguy, 
que  vous  le  laissiez  faire? 

—  Mais  j'étais  comme  vous,  messire  de  Gyac^  répondit 
Duchàtel,  si  préoccupé,  à  ce  qu'il  paraît,  de  l'événement,  que 
j'en  oubliais  les  préparatifs. 

Pendant  ce  temps,  l'ouvrier,  pour  obéir  à  Tordre  du  sire 
de  Gyac,  avait  dressé  la  barrière  contre  le  parapet  du  mur,  et 
se  préparait  à  la  faire  passer  par-dessus,  lorsqu'une  voix  sor- 
tit de  la  foule  qui  regardait  cette  scène  :  c'était  celle  de  Pierre. 

—  C'est  égal,  disait-il  en  s'adressant  au  charpentier,  tu 
avais  raison,  André;  et  c'est  ce  seigneur  qui  a  tort. 

—  Hein?  dit  de  Gyac  en  se  retournant. 

—  Oui,  monseigneur,  continua  iranquillenibnl  Pierre  en  se 
croisant  les  bras;  vous  avez  beau  dire  :  une  barrière, c'est  la 
sûreté  de  chacun  ;  c'est  chose  de  bonne  précaution  lorsqu'une 
entrevue  doit  avoir  lieu  entre  deux  ennemis,  et  cela  se  fait 
toujours. 

—  Oui,  oui,  toujours!  crièrent  tumultueusement  les  hommes 
qui  l'entouraient. 

—  Et  qui  donc  es-tu,  dit  de  Gyac,  pour  oser  avoir  un  avis 
qui  n'est  pas  le  mien  ? 

—  Je  suis,  répondit  froidement  Pierre,  un  bourgeois  de  la 
commune  de  Montereau,  libre  de  corps  et  de  biens,  et  ayant 
pris,  tout  jeune,  l'habitude  de  dire  tout  haut  mon  avis  sur 
chaque  chose,  sansm'iiuiuiétcr  s'il  choque  l'opinion  d'un  plus 
puissant  que  moi. 

De  Gyac  fit  un  geste  pour  porter  la  main  à  son  épée;  Tan- 
neguy  l'arrêta  par  le  bras. 

—  Vous  êtes  insensé,  messire,  lui  dit-il  en  haussant  les 
épaules.  Archers!  continua  Tanneguy,  faites  évacue»:  le  pont, 
et,  si  ces  drôles  font  quelque  résistiiuce,  je  vous  permets  de 
vous  souvenir  que  vous  avez  une  arbalète  à  la  main  et  des 
virelons  plein  votre  trousse. 

—  Bien,  bieil,  messeigneurs,  dit  Pierre,  qui,  placé  le  der- 
nier, avait  l'air  de  soutenir  la  retraite;  on  se  relire;  mais, 
puisque  je  vous  ai  dit  mon  premier  avis,  il  faut  que  je  vous 
dise  le  second  :  c'est  qu'il  se  prépare  à  cette  place  quelque 
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bonne  irahison.  Dieu  reçoive  en  grâce  la  victime,  et  eu  mi- 
séricorde les  meurtriers  ! 

Pendant  que  les  ordres  donnés  par  Tanneguy  s'exécutaient, 
les  charpentiers  avaient  abandonné  la  loge  achevée,  et  gar- 
nissaient de  barrières,  fermées  par  de  solides  portes,  les  deux 
extrémités  du  pont,  afin  que  les  seules  personnes  qui  étaient 
de  la  suite  du  dauphin  et  du  duc  pussent  entrer;  ces  per- 
sonnages devaient  être  au  nombre  de  dix  de  chaque  côté,  et, 
pour  la  sûreté  personnelle  de  chacun  des  chefs,  le  reste  des 
gens  du  duc  devait  occuper  la  rive  gauche  de  la  Seine  et  le 
château  de  Surville,  et  les  partisans  du  dauphin  la  ville  de 
Moutereau  et  la  rive  droite  de  l'Yonne.  Quant  à  la  langue  df 
terre  dont  nous  avons  parlé,  et  qui  se  trouve  entre  les  deui 
rivières,  c'était  un  terrain  neutre  qui  ne  devait  appartenir  à 
personne  ;  et  comme,  à  cette  époque,  à  l'exception  d'un 
moulin  isolé  qui  s'élevait  au  bord  de  l'Yonne,  cette  pres- 
qu'île était  complètement  inhabitée,  on  pouvait  facilement 
s'assurer  qu'on  n'y  avait  préparé  aucune  surprise. 

Lorsque  les  ouvriers  eurent  achevé  les  barrières,  deux 
troupes  d'hommes  armés,  comme  si  elles  n'avaient  attendu 
que  ce  moment,  s'avancèrent  simultanément  pour  prendre 
leurs  positions  respectives  :  l'une  de  ces  troupes,  composée 
d'arbalétriers  portant  la  croix  rouge  de  Bourgogne  sur  l'é- 
paule, vint,  commandée  par  Jacques  de  La  Lime,  son  grand 
maître,  s'emparer  du  faubourg  de  Montereau,  et  placer  des 
sentinelles  à  Textrémité  du  pont  par  laquelle  devait  arriver  le 
duc  Jean;  l'autre,  formée  d'hommes  d'armes  dauphinois,  se 
répandit  dans  la  ville,  et  vint  mettre  des  gardes  à  la  barrière 
par  laquelle  devait  entrer  le  dauphin. 

Pendant  ce  temps,  Tanneguy  et  de  Gyac  avaient  continué 
leur  entretien;  mais,  dès  qu'ils  virent  ces  dispositions  iirises, 
ils  se  séparèrent  :  de  Gyac  pour  reprendre  la  route  de  Bray- 
siir-Seine,  où  l'attendait  le  duc  de  Boargogne,  et  Tanneguy- 
Duchâtel  pour  se  rendre  auprès  du  dauphin  de  France. 

La  nuit  fat  horrible  :  malgré  la  saison  peu  avancée,  six 
pouces  de  neige  couvraient  le  sol.  Tous  les  biens  de  la  terre 
furent  perdus. 

Le  lendemain,  10  septembre,  à  une  heure  après  midi,  le 
duc  monta  à  cheval  dans  la  cour  de  la  maison  où  il.  s'était 
logé.  11  avait  à  sa  droite  le  sire  de  Gyac,  et,  à  sa  gauche,  le 
seigneur  de  Noailles.  Son  chien  favori  avait  hurlé  lamentable- 
ment toute  la  nuit;  et,  voyant  son  maître  prêt  à  partir,  il  s'é- 
lançait hors  de  la  niche  où  il  était  attaché,  les  yeux  ardents 
et  le  poil  hérissé;  enfin,  lorsque  le  duc  se  mit  en  marche,  le 
chien  fit  un  violent  effort,  rompit  sa  double  chaîne  de  fer,  et, 
au  moment  où  le  cheval  allait  franchir  le  seuil  de  la  porto,  il 
se  jela  à  son  poilrail  et  le  mordit  si  cruellement,  que  le  cheval 
;-e  cabra  et  faillit  faire  perdre  les  arçons  à  son  cavalier.  De 
Gyac,  impatient,  voulut  l'écarter  avec  un  fouet  qu'il  portait  ; 
mais  le  chien  ne  tint  aucun  compte  des  coups  qu'il  recevait, 
et  se  jeta  de  nouveau  à  la  gorge  du  cheval  du  duc;  celui-ci, 
le  croyant  enragé,  piit  une  petite  hache  d'armes  qu'il  portait 
à  l'arçon  de  sa  selle  et  lui  fendit  la  tête.  Le  chien  jela  un  cri, 
et  alla  en  roulant  expirer  sur  le  seuil  de  la  porte,  comme  pour 
en  défendre  encore  le  passage  :  le  duc,  avec  un  soupir  de  re- 
gret, fit  sauter  son  cheval  par-dessus  le  corps  du  fidèle  animal. 
Vingt  pas  plus  loin,  un  vieux  juif,  qui  était  de  sa  maison 
et  qui  se  mêlait  de  l'œuvre  de  magie,  sortit  tout  à  coup  de 
deiTière  un  mur,  arrêta  le  cheval  du  duc  par  la  bride  et  dit 
à  celui-ci  : 

—  Monseigneur,  au  nom  de  Dieu,  n'allez  pas  plus  loin! 

—  Que  me  veux-tu,  juif?  dit  le  duc  en  s'arrêtanl. 

—  Monseigneur,  reprit  le  juif,  j'ai  passi';  la  nuit  à  consuller 
les  astres,  et  la  science  dit  que.  si  vous  allez  à  Montereau, 
vous  n'en  reviendrez  pas. 

Lt  il  tenait  Iccbevalaumorspour  l'empêcher  d'avancer. 

—  Qu'en  dis-iUj  de  Gyac?  dit  le  duc  en  se  retournaul  vois 
son  jeune  favori. 


—  Je  dis,  répondit  celui-ci  la  rougeur'de  l'impatience  au 
front,  je  dis  que  ce  juif  est  un  fou  qu'il  faut  traiter  comme 
votre  chien,  si  vous  ne  voulez  pas  que  son  contact  immonde 
vous  force  à  quelque  pénitence  de  huit  jours. 

—  Laisse-moi,  juif,  dit  le  duc  pensif,  en  lui  faisant  douce- 
ment signe  de  le  laisser  passer. 

—  Arrière,  juif!  s'écria  de  Gyac  en  heurtant  le  vieillard  du 
poitrail  dé  son  cheval,  et  en  l'envoyant  rouler  à  dix  pas;  ar- 
rière! IN'entends-tu  pas  monseigneur  qui  t'ordonne  de  lâcher 
la  bride  de  son  cheval? 

Le  duc  passa  la  main  sur  son  front  comme  pour  en  écarter 
un  nuage;  et,  jetant  un  dernier  regard  sur  le  juif  étendu 
sans  connaissance  sur  le  revers  de  la  route,  il  continua  son 
chemin. 

Trois  quarts  d'heure  après,  le  duc  arriva  au  château  de 
-Montereau.  Avant  de  descendre  de  cheval,  il  donna  l'ordre  à 
deux  cents  hommes  d'armes  et  à  cent  archers  de  se  loger 
dans  le  faubourg,  et  de  relever  ceux  qui,  la  veille,  avaient 
reçu  la  garde  de  la  tête  du  pont. 

En  ce  moment,  Tanneguy  vint  vers  le  duc,  et  lui  dit  que 
le  dauphin  l'attendait  au  lieu  de  l'entrevue  depuis  près  d'une 
heure.  Le  duc  répondit  qu'il  y  allait;  au  même  instant,  un 
de  ses  serviteurs,  tout  effaré,  accourut,  et  lui  parla  tout  bas. 
Le  duc  se  tourna  vers  Duchàtel. 

—  Par  le  saint  jour  de  Dieu!  dit-il,  chacun  s'est  donné  le 
-mot  aujourd'hui  pour  nous  entretenir  de  trahison.  Duchàtel, 

êtes-vous  bien  sûr  que  notre  personne  ne  court  aucun  risque? 
car  vous  feriez  bien  mal  de  nous  tromper. 

—  Mon  très-redouté  seigneur,  répondit  Tanneguy,  j'aime- 
rais mieux  être  mort  et  damné  que  de  faire  trahison  à  vous 
ou  â  nul  autre;  n'ayez  donc  aucune  crainte,  car  monseigneur 
le  dauphin  ne  vous  veut  aucun  mal. 

—  Eh  bien,  nous  irons  donc,  dit  le  duc,  nous  fiant  à  Dieu 
(il  leva  les  yeux  au  ciel)  et  à  vous,  continua-t-i!  en  fixant 
sur  Tanneguy  un  de  ces  regards  perçants  qui  n'appartenaient 
qu'à  lui. 

Tanneguy  le  soutint  sans  baisser  la  vue. 

Alors  celui-ci  présenta  au  duc  le  parchemin  sur  lequel 
élaient  insciits  les  noms  des  dix  hommes  d'armes  qui  de- 
vaient accompagner  le  dauphin;  ils  étaient  inscrits  dans 
l'ordre  suivant  : 

.  Le  vicomte  de  Narbonne,  Pierre  de  Beauveau,  Robert  de 
Loire,  Tanneguy-Duchàlel,  Barbazan,  Guillaume  Le  Bouteil- 
lier,  Guy  d'Avaugour,  Olivier  Layet,  Varennes  et  Frottier. 

Tanneguy  rejçut  en  échange  la  liste  du  duc.  Ceux  qu'il 
avait  appelés  à  l'honneur  de  le  suivre  étaient  : 

Monscigneiu'  Charles  de  Bourbon,  le  seigneur  de  Noailles, 
Jean  de  Fribourg,  le  seigneur  Saint-Georges,  le  seigneur  de 
Montagu,  messire  Antoine  de  Vergy,  le  seigneur  d'Ancre, 
messire  Guy  de  Pontarlier,  messire  Charles  de  Lens  et  mes- 
sire Pierre  de  Gyac.  De  plus,  chacun  devait  amener  avec  lui 
son  secrétaire  (»)• 

Tanneguy  emporta  cette  liste.  Derrière  lui,  le  duc  se  mit 
en  route  pour  descendre  du  château  au  pont;  il  était  à  pied, 
avait  la  tête  couverte  d'un  chaperon  de  velours  noir,  portait 
pour  arme  défensive  un  simiilc  hauborgeon  de  mailles,  et, 
pour  arme  offensive,  une  faible  épée  à  riche  ciselure  et  à 
poignée  dorée. 

En  arrivant  â  la  barrière,  Jacques  de  ïa  Urne  lui  dit  qu'il 
avait  vu  beaucoup  de  gens  armés  entrer  dans  une  maison 
de  la  ville  qui  touchait  à  l'autre  extrémité  du  pont,  ol  qu'on 
l'apercevant,  lorsqu'il  avait  pris  poste  avec  sa  troupe,  ces 
g(Mis  s'élaicnl  hâtés  de  fermer  les  fenêtres  de  cette  maison. 

—  Allez  voir  si  cela  est  vrai,  de  Gyac,  dit  le  duc;  je  vous 
aliiMulrai  ici  (2). 

(1)  Fiiïuerranil  (lo  \fon«lr(;let,  Sainle-Foi\,  B.jrante. 
'2)  Kniriiorrand  de  Moiisirelcf. 


SUISSE. 


De  Gyac  prit  le  chemin  du  pont,  traversa  les  barrisTcs, 
passa  au  milieu  de  la  loge  en  charpente,  arriva  à  la  maison 
désignée  et  en  ouvrit  la  porte.  Tanneguy  y  donnait  des  in- 
structions à  une  vingtaine  de  soldats  armés  de  toutes  pièces. 

—  Eh  bien?  dit  Tanneguy  en  l'apercevaut. 

—  Êtes-vous  prêts?  répondit  de  Gyac. 

—  Oui;  maintenant,  il  peut  venir. 
De  Gyac  retourna  vers  le  duc. 

—  Le  grand  maître  a  mal  vu,  monseigneur,  dit-il;  il  n'y  a 
personne  dans  cette  maison. 

Le  duc  se  mit  en  marche.  Il  dépassa  la  première  barrière, 
qui  se  ferma  aussitôt  derrière  lui.  Cela  lui  donna  quelques 
soupçons;  mais,  comme  il  vit  devant  lui  Tanneguy  et  le  sire 
de  Beauveau,  qui  étaient  venus  à  sa  rencontre,  il  ne  voulut 
pas  reculer.  Il  prêta  son  serment  d'une  voix  ferme;  et,  mon- 
trant au  sire  de  Beauveau  sa  légère  cotte  de  mailles  et  sa 
faible  épée  : 

—  Vous  voyez,  monsieur,  comme  je  viens;  d'ailleurs,  con- 
tinua-t-il  en  se  tournant  vers  Duchàtel  et  en  lui  frappant  sur 
l'épaule,  voici  en  qui  je  me  fie  [i). 

Le  jeune  dauphin  était  déjà  dans  la  loge  en  charpente  au 
milieu  du  pont  :  il  portait  une  robe  de  velours  bleu  clair 
garnie  de  martre,  un  bonnet  dont  la  forme  était  entourée 
d'une  petite  couronne  de  fleurs  de  lis  d'or;  la  visière  et  les 
rebords  étaient  de  fourrure  pareille  à  celle  de  la  robe. 

En  apercevant  le  prince,  les  doutes  du  duc  de  Bourgogne 
s'évanouirent;  il  marcha  droit  à  lui,  entra  sous  la  tente,  re- 
marqua que,  contre  tous  les  usages,  il  n'y  avait  point  de 
barrière  au  milieu  pour  séparer  les  deux  partis  ;  mais,  sans 
doute,  il  crut  qi>e  c'était  un  oubli,  car  il  n'en  fit  pas  même 
l'observation.  Quand  les  dix  seigneurs  qui  l'accompagnaient 
furent  entrés  à  sa  suite,  on  ferma  les  deux  barrières. 

A  peine  s'il  y  avait  dans  cette  étroite  tente  un  espace  suf- 
fisant pour  que  les  vingt-quatre  personnes  qui  y  étaient  en- 
fermées pussent  y  tenir,  même  debout;  Bourguignons  et 
Français  étaient  mêlés  au  point  de  se  toucher.  Lo  duc  ôta 
son  chaperon,  et  mit  le  genou  gauche  en  terre  devant  le 
dauphin. 

—  Je  suis  venu  à  vos  ordres,  monseigneur,  dit-il,  quoique 
quelques-uns  m'aient  assuré  que  cette  entrevue  n'avait  été 
demandée  par  vous  qu'à  l'effet  de  me  faire  des  reproches; 
j'espère  que  cela  n'est  pas,  monseigneur  ne  les  ayant  pas 
mérités. 

Le  dauphin  se  croisa  les  bras,  sans  l'embrasser  ni  le  r  e- 
lever,  comme  il  avait  fait  à  la  première  entrevue. 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  monsieur  le  duc,  répondit-ii 
d'une  voix  sévère  :  oui,  nous  avons  de  graves  reproches  à 
vous  faire;  car  vous  avez  mal  tenu  la  promesse  que  vous 
nous  aviez  engagée.  Vous  m'avez  laissé  prendj'e  ma  ville  de 
Pontoise,  qui  est  la  clef  de  Paris;  et,  au  lieu  de  vous  jeter 
dans  la  capitale  pour  la  défendre  ou  y  mourir,  comme  vous 
le  deviez  en  sujet  loyal,  vous  avez  fui  à  Troyes. 

—  Fui,  monseigneur?  dit  le  duc  en  tressaillant  de  tout  son 
corps  à  celte  expression  outrageante. 

—  Oui,  fui!  répéta  le  dauphin,  appuyant  sur  le  mot.  Vous 
avez... 

Le  duc  se  releva,  ne  croyant  pas  sans  doute  devoir  en  en- 
tendre davantage;  et,  comme,  dans  l'humble  posture  qu'il 
avait  prise,  une  des  ciselures  de  la  poignée  de  son  épée  s'é- 
tait accrochée  à  une  maille  de  son  haubergeon,  il  voulut  lui 
faire  reprendre  sa  position  verticale  :  le  dauphin  recula  d'un 
pas,  ne  sachant  pas  quelle  était  l'intention  du  duc  en  tou- 
chant son  épée. 

—  Ah!  vous  portez  la  main  à  votre  épée  en  présence  de 
votre  maître!  s'écria  Robert  de  Loire  en  se  jetant  entre  le 
duc  et  le  dauphin. 

4)  Enguerrand  de  Monslrelet. 


Le  duc  voulut  parler.  Tanneguy  se  baissa,  ramassa  der- 
rière la  tapisserie  la  hache  qui,  la  veille,  était  pendue  à  6a 
ceinture  ;  puis,  se  redressant  de  toute  sa  hauteur  : 

—  Il  est  temps,  dit-il  en  levant  son  arme  sur  la  tète  du 
duc. 

Le  duc  vit  le  coup  qui  le  menaçait;  il  voulut  le  parer  de  la 
main  gauche,  tandis  qu'il  portait  la  droite  à  la  garde  de  son 
épée;  il  n'eut  pas  même  le  temps  de  la  tirer;  la  hache  de 
Tanneguy  tomba,  abattant  la  main  gauche  du  duc,  et,  du 
môme  coup,  lui  fendant  la  tête  depuis  la  pommette  de  la  joue 
jusqu'au  bas  du  menton. 

Le  duc  resta  encore  un  instant  debout,  comme  un  chêne 
qui  ne  peut  tomber;  alors  Robert  de  Loire  lui  plongea  son 
poignard  dans  la  gorge  et  l'y  laissa. 

Le  duc  Jeta  un  cri,  étendit  les  bras,  et  alla  tomber  aux 
pieds  de  Gyac. 

Il  y  eut  alors  une  grande  clameur  et  une  affreuse  mêlée; 
car,  dans  celte  tente,  où  deux  hommes  auraient  eu  à  peine 
de  la  place  pour  se  battre,  vingt  hommes  se  ruèrent  les  uns 
sur  les  autres.  Un  moment,  on  ne  put  distinguer  au-dessus  de 
toutes  ces  têtes  que  des  mains,  des  haches  et  des  épées.  Les 
Français  criaient  :  «Tue!  tue!  à  mort!  »  Les  Bourguignons 
criaient  :  «  Trahison  !  trahison  !  alarme  !  »  Les  étincelles  jaillis- 
saient des  armes  qui  se  renconliaient,  le  sang  s'élançait  des 
blessures.  Le  dauphin,  épouvanté,  s'était  jeté  le  haut  du  corps 
en  dehors  de  la  barrière.  A  ses  cris,  le  président  Louvet  ar- 
riva, le  prit  par-dessous  les  épaules,  le  tira  dehors,  et  l'en- 
traîna presque  évanoui  vers  la  ville  ;  sa  robe  de  velours  bleu 
était  toute  ruisselante  du  sang  du  duc  de  Bourgogne,  qui 
avait  rejailli  jusque  sur  lui. 

Cependant  le  sire  de  Montagu,  qui  était  au  duc,  était  par- 
venu à  escalader  la  barrière,  et  criait  :  «Alarme!  »  De  Noailles 
allait  la  franchir  aussi,  lorsque  Narbonne  lui  fendit  le  der- 
rière de  la  tête  ;  il  tomba  hors  de  la  tente,  et  expira  presque 
aussitôt.  Le  seigneur  de  Saint-Georges  était  profondément 
blessé  au  côté  droit  d'un  coup  de  pointe  de  hache  ;  le  sei- 
gneur d'Ancre  avait  la  main  fendue. 

Le  combat  et  les  cris  continuaient  dans  la  tente;  on  mar- 
chait sur  le  duc  mourant,  que  nul  ne  songeait  à  secourir. 
Jusqu'alors,  les  Dauphinois,  mieux  armés,  avaient  le  dessus; 
mais,  aux  cris  du  seigneur  de  Montagu,  Antoine  de  Thou- 
longeon,  Simon  Othelimer,  Sambutier  et  Jean  d'Ermay  ac- 
coururent, s'approchèrent  de  la  loge,  et,  tandis  que  trois 
d'entre  eux  dardaient  leurs  épées  à  ceux  du  dedans,  le  qua- 
trième rompait  la  barrière.  De  leur  côté,  les  hommes  cachés 
dans  la  maison  sortirent,  et  arrivèrent  en  aide  aux  Dauphi- 
nois. Les  Bourguignons,  voyant  que  toute  résistance  était 
inutile,  prirent  la  fuite  par  la  barrière  brisée.  Les  Dauphinois 
les  poursuivirent,  et  trois  ])ersonnes  seulement  restèrent  sous 
la  tente  vide  et  ensanglantée. 

C'était  le  duc  de  Bourgogne,  étendu  et  mourant  ;  c'était 
Pierre  de  Gyac,  debout,  les  bras  croisés,  et  le  r  ^gardant 
mourir;  c'était  enfin  Olivier Layet,  qui,  touché  des  souffrances 
de  ce  malheureux  prince,  soulevait  son  haubergeon  pour 
l'achever  par-dessous  avec  son  épée.  Mais  de  Gyac  ne  voulait 
pas  voir  abréger  cette  agonie,  dont  chaque  convulsion  seui- 
blait  lui  appartenir;  et,  lorsqu'il  reconnut  l'intention  d'Oli- 
vier, d'un  violent  coup  de  pied  il  lui  fit  voler  son  épée  des 
mains.  Olivier,  étonné,  leva  la  tète. 

—  Eh  !  sang-Dieu  !  lui  dit  en  riant  de  Gyac,  laissez  donc  ce 
pauvre  prince  mourir  tranquille. 

Puis,  lorsque  le  duc  eut  rendu  le  dernier  soupir,  il  lui  mit 
la  inain  siu'  le  cœur  pour  s'assurer  qu'il  était  bien  mort;  et, 
comme  le  reste  l'inquiétait  pou,  il  disparut  sans  que  per- 
sonne fit  attention  à  lui. 

(Cependant  les  Dauphinois,  après  avoir  poursuivi  les  Bour- 
guignons jusqu'au  pied  du  château,  revinrent  sur  leius  pas. 
Ils  trouvèrent  le  corps  du  duc  étendu  à  la  place  où  ils  l'a- 
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valent  laissé,  et  près  de  lui  le  cnrc  de  Montereau,  qui,  les 
genoux  dans  le  sans',  lui  disait  les  prières  des  morts.  Les 
gens  du  dauphin  voulurent  lui  arraclier  ce  cadavre  et  le  jeter 
à  la  rivière;  mais  le  prêtre  leva  son  crncifix  sur  le  doc,  et 
menaça  de  la  colère  du  ciel  (juiconque  oserait  loucher  ce 
pauvre  corps,  dont  l'âme  était  si  violemment  sortie.  Alors 
Cœsmerel,  bâtard  de  Tanneguy,  lui  délaclia  du  pied  un  do 
ses  éperons  d'or,  jurant  de  le  porter  désormais  comme  un 
ordre  de  chevalerie;  et  les  valets  du  dauphin,  suivant  cet 
exemple,  arrachèrent  les  bagues  dont  ses  mains  étaient  cou- 
vertes, ainsi  que  la  magnifique  chaîne  d'or  qui  pendait  à 
sou  cou. 

Le  prêtre  resta  là  jusqu'à  minuit;  puis,  à  cette  heure  seu- 
lement, avec  l'aide  de  deux  hommes,  il  porta  le  corps  dans 
un  moulin,  près  du  pont,  le  déposa  sur  Une  table,  et  conti- 
nua de  prier  près  de  lui  jusqu'au  lendemain  malin.  A  huit 
heures,  le  duc  fut  mis  en  terre,  en  l'église  Notre-Dame,  de- 
vant l'autel  Saint-Louis;  il  était  revêtu  de  son  pourpoint  et 
de  ses  houseaux;  sa  baretle  était  tirée  sur  son  visage;  au- 
cune cérémonie  religieuse  n'accompagna  l'inhumation  :  ce- 
pendant, pour  le  repos  de  son  âme,  il  fut  dit  douze  messes 
pendant  les  trois  jours  suivants.  Le  lendemain  du  jour  de 
l'assassinat  du  duc  de  Bourgogne,  des  pêcheurs  ti'ouvèrent 
dans  la  Seine  le  corps  de  madame  de  Gyac  (I). 


III 


NAPOLEON 

Dans  la  soirée  du  17  février  1814,  les  habitants  de  Monte- 
reau  avaient  vu  s'entasser  dans  leur  ville,  prendre  position 
sur  la  hauteur  qui  la  domine,  et  s'étendre  dans  les  plaines 
qui  l'environnent,  des  masses  de  Wiirtembergeois  si  pres- 
sées, qu'ils  n'en  pouvaient  calculer  le  nombre.  Ces  hommes 
regrettaient  amèrement  de  n'être  que  l'arrière-garde  de  la 
trii)le  armée  qui  poursuivait  Napoléon  vaincu  et  les  quinze 
mille  hommes  qui  l'entouraient  encore,  dernier  débris  qui 
lui  servait  i)lntôt  d'escorte  que  de  défense  ;  et  chacun  d'eux, 
fixant  ses  yeux  avides  sur  le  cours  de  la  Seine,  qui  fuit  vers 
la  capitale,  répétait  ce  cri,  que  nous  avons-enlendu  tout  en- 
fant, et  que  cependant  nous  croyons  entendre  encore,  tant 
ij  avait  une  expression  funeste  dans  les  bouches  étran- 
gères : 

—  Paris!  Paris! 

Toute  la  journée,  cependant,  de  Moimant  à  Provins,  le  ca- 
non avait  grondé;  mais  l'ennemi,  insoucieux,  y  avait  à  peine 
faitatlention;  c'était  sans  doute  quelque  général  perdu  qui, 
acculé  comme  un  sanglier  aux  abois,  tenait  encore  tête 
aux  Russes.  Kn  effet,  qu'avait-on  à  craindre'?  Napoléon  le 
vainqueur  était  en  fuite  à  son  tour;  Najjoléon  était  à  dix-hnit 
lieues  de  iMonteroau,  avec  ses  (junize  mille  hommes  haras- 
sés, qui  ne  devaient  plus  avoir  de  forces  (jue  pour  regagner 
la  capitale. 

La  nuit  vint. 

Le  lendemain,  le  canon  se  tait  entendre,  mais  de  plus  près 
que  la  veille  :  d'instant  en  inslani, chaque  cri  de  cette  grande 
voix  des  batailles  tonne  plus  haut.  Les  Wùi tembeigcois  se 
réveillent,  ils  écoutent  :  le  canon  n'est  plus  qu'à  deux  lieues 
de  Montereau;  le  cri  «  Aux  armes!  »  court  partout  avec  son 
frémissement  électrique;  les  tambours  battent,  les  clairons 
sonnent,  les  chevaux  des  aides  de  camp  battent  le  pavé  de 
leurs  quatre  pieds  de  fer;  l'ennenii  est  en  lataille. 

Tout  à  coup,  par  la  route  de  Nogent,  débouchent  des  niasses 
en  désordre;  elles  sont  p(uusui\i('s  de  si  près,  que  le  feu  de 
notre  canon  les  biûle,  (puî  le  souille  de  nos  chevaux  mouille 

(1)  Voyez  lis  <ltroniquas  de  l'rancc,  ilnns  la  R,unc  des  Deux 
Mondes. 


leurs  épaules  r  ce  sont  les  Russes  qui,  la  veille  au  matin^ 
formaient  l'avant-garde  de  l'année  d'invasion,  et  avaient  déjà 
atteint  Fontainebleau. 

Dans  la  nuit  du  16  au  il,  Napoléon  s'est  retourné  ;,des 
charrettes  de  poste  transi)Oi  tent  ses  soldats  ;  des  chevaux  de 
poste  traînent  son  artillerie;  la  cavalerie  d'Espagne  arrive 
toute  fraîche,  et  les  suit  au  galop.  Le  17,  au  matin.  Napo- 
léon et  son  armée  sont  en  batadle  devant  Guignes;  ils  y 
trouvent  les  avant-postes  ennemis,  les  chassent  devant  eux, 
atteignent  les  colonnes  russes,  les  renversent.  L'ennemi  se 
replie.  De  Guignes  à  Nangis,ce  n'est  encore  qu'une  retraite; 
de  Nangis  à  Nogent,  c'est  une  déroute.  Napoléon  passe  au 
galop  devant  le  duc  de  Rellune,  lui  jette  l'ordre  de  détachei 
trois  mille  hommes  de  son  corps  d'armée.  Qu'a-t-il  à  faire  de 
quinze  mille  soldats  pour  poursuivre  vingt-cinq  mille  Russes? 
Bel  luné  ira  l'attendre  à  Montereau  :  en  s'y  rendant  en  ligne 
droite,  il  n'a  que  six  lieues  à  faire;  Napoléon  y  sera  le  len- 
demain, lui;  et,  par  le  cercle  quïl  lui  faut  parcourir,  il  en 
aura  fait  dix-sept. 

Rellune  détache  trois  mille  hommes,  se  met  à  leur  tête, 
s'égare,  met  dix  heiires  à  faire  six  lieues,  et,  en  arrivant  à 
Montereau,  trouve  la  ville  occupée  depuis  deux  heures  par 
les  AViirtembergeois. 

Cependant  Napoléon  balaye  l'ennemi  comme  l'ouragan  la 
poussière,  le  dépasse,  et,  se  retournant  aussitôt,  le  refoule 
sur  Montereau,  où  Rellune  et  ses  trois  mille  hommes  doivent 
rallendre.  Cette  cavalerie  qui  hennit,  c'est  la  sienne;  ces  ca- 
nons qui  tonnent,  ce  sont  les  siens  ;  cet  homme  qui,  au  rai- 
lieu  de  la  poudre,  du  bruit  et  du  feu,  apparaît  aux  premier^ 
rangs  des  vainqueurs,  chassant  vingt-cinq  mille  Russes  avec 
sa  cravache,  c'est  lui,  c'est  Napoléon  ! 

Russes  et  Wurtembergeois  se  sont  reconnus  :  les  fuyards 
s'adossent  à  nn  corps  d'armée  de  troupes  fraîches.  Où  Napo- 
léon croit  trouver  trois  mille  Français,  et  prendre  les  Russes 
entre  deux  feux,  il  rencontre  dix  mille  ennemis,  et  heurte 
un  mur  de  baïonnettes;  de  la  hauteur  de  Surville,  où  devait 
llotter  le  drapeau  tricolore,  dix-huit  pièces  de  canon  s'ap- 
prêtent à  le  foudroyer. 

La  garde  reçoit  l'ordre  d'enlever  le  plateau  de  Surville, 
elle  s'élance  au  pas  de  course  ;  après  la  troisième  décharge, 
les  artilleurs  Wurtembergeois  sont  tués  sur  leurs  pièces;  le 
p'aleau  est  à  nous. 

Cependant  les  canons,  que  l'ennemi  a  eu  le  temps  d'eu- 
clouer,ne  peuvent  pas  servir.  On  traîne  à  bras  rariillerie  de 
la,  garde;  Napoléon  la  dirige,  la  place,  la  pointe;  la  mon- 
tagne s'allume  comme  un  volcan;  la  miuaille  enlève  des 
rangs  entiers  de  Wurteinber<;eois  et  de  Russes;  les  boulets 
ennemis  répondent,  sifllent  et  ricochent  sur  le  plateau;  Na- 
poléon est  au  milieu  d'un  ouragan  de  fer.  On  veut  le  forcer 
(le  se  retirer. 

—  Laissez,  laissez,  mes  amis,  dit-il  en  se  cramçonnanl  a 
un  aiïilt;  le  boidet  (|ui  doit  me  tuer  n'est  pas  encore  fondu. 

En  sentant  la  poudre  de  si  près,  l'empereur  a  disparu;  le 
H'ultenant  d'artillerie  s'est  remis  à  l'œuvre.  Allons,  Bona- 
parte, sauve  Napoléon  ! 

Protégées  par  le  feu  de  cette  redoutable  artillerie,  dont 
l'oeil  de  Napoléon  semble  conduire  chaque  boulet,  diriger 
chaque  mitraille,  les  gardes  nationales  bretonnes  s'emparent 
à  la  baïonnette  du  faubourg  de  Mclun,  tandis  (|ue,  du  côli* 
de  Fossard,  le  général  Pajol  pénètre  avec  sa  cavalerie  jus- 
(|u'à  l'entrée  du  pont;  là,  ils  trouvent  Russes  et  Wurtem- 
bergeois tellement  entassés,  (|ue  ce  ne  sont  plus  les  baïun- 
nettes  ennemies,  mais  les  corps  mêmes  des  hommes  qui  le« 
empêchent  d'avancer  :  il  faut  se  faire  avec  le  sabre  un  che- 
min dans  cette  foule,  cwnme  avec  la  hache  dans  une  forêt 
trop  pressée.  Alors  Napoh'ou  ramène  tout  le  feu  de  son  ar- 
tillerie sur  un  seul  point;  ses  boulets  enfilent  la  longue  ligne 
du  pont;  chacun  d'eitx  enlève  des  rangs  entiers  d'hommes 
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dans  cette  masse,  qu'ils  labourent  comme  la  charrue  un 
ciiaiiip;  ot  ('ep(mtlant  l'ennemi  se  trouve  encore  Uop  pressé; 
il  étouiro  entre  Uss  parapets;  le  pont  déborde;  en  un  instant 
la  Seine  et  l'Yonne  sont  couvertes  d'hommes  et  rouges  de 
sang.  Cette  boucherie  dura  quatre  heures. 

—  Et  maintenant,  dit  Napoléon  lassé,  en  s'asseyant  sur 
l'al'l'ùt  d'un  canon,  je  suis  plus  prés  de  Vienne  qu'ils  ne  le  sont 
do  Paris. 

l'uis  il  laissa  tomber  sa  tête  entre  ses  mains,  resta  dix  mi- 
nutes absorbé  dans  la  pensée  do  ses  anciennes  victoiies  et 
dans  l'espérance  de  ses  victoires  nouvelles. 

Quand  il  releva  le  front,  il  avait  devant  lui  un  aide  de 
camp  qui  venait  lui  annoncer  que  Soissons,  cette  poterne  de 
Paris,  s'était  ouverte,  et  que  l'ennemi  n'était  plus  qu'à  dix 
lieues  de  sa  capitale. 

I!  écouta  ces  nouvelles  comme  choses  que,  depuis  deux 
ans,  l'impéritie  ou  la  trahison  de  ses  généraux  l'avait  habitué 
à  entendre  :  pas  un  muscle  de  son  visage  ne  bougea,  et  nul 
de  ceux  qui  l'entouraient  ne  put  dire  qu'il  avait  surpris  une 
trace  d'émotion  sur  la  ligure  de  ce  joueur  sublime,  qui  venait 
de  perdre  le  monde. 

Il  lit  signe  qu'on  lui  amenât  son  cheval  ;  puis,  indiquant 
du  doigt  la  route  de  Fontainebleau,  il  ne  dit  que  ces  seules 
paroles  : 

—  Allons,  messieurs,- en  route! 

Et  cet  homme  de  fer  partit  impassible,  comme  si  toute  fa- 
tigue devait  s'émousser  sur  son  corps,  et  toute  douleur  sur 
son  âme. 

On  montre,  suspendue  à  la  voûte  de  l'église  de  Montereau, 
l'épée  de  Jean  de  Bourgogne. 

Sur  toutes  les  maisons  qui  font  face  au  plateau  de  Surville, 
on  reconnaît  la  trace  des  boulets  de  Napoléon. 


IV 


LYON 

Le  lendemain  au  soir,  nous  nous  arrêtâmes  a  Châfon. 
Nous  n'avions  retenu  nos  places  que  jusqu'à  cette  ville, 
comptant,  une  fois  arrivé  là,  gagner  Lyon  par  eau.  Nous 
nous  trompions:  la  Saône  était  si  basse,  que,  le  jour  même, 
les  bateaux  à  vapeur  n'avaient  pu  revenir;  nous  les  aper- 
çûmes piteusement  traînés  à  la  remorque  par  quaiante  che- 
vaux, qui  les  forçaient  d'avancer  sur  un  lit  de  sable,  dont 
leur  quille  labourait  le  fond  :  il  ne  fallait  pas  songer  à  partir 
le  lendemain  par  cette  voie. 

Comme  il  n'y  avait  de  place  à  la  voilure  que  pour  le  sur- 
lendemain, je  me  remémorai  les  ruines  de  certain  château, 
que  j'avais  vu  en  passant  sur  les  fcords  de  la  route,  qualie 
ou  cinq  lieues  avant  d'arriver  à  Chalon;  et,  -n'ayant  rien  de 
mieux  à  faire,  je  pris  le  parti  de  le  visiter.  En  eiïet,  le  len- 
demain, de  bon  matin,  nous  étions  en  roule,  empoitant pré- 
cautionnellement  un  déjeuner  qu'il  aurait  été  fort  difficile,  je 
crois,  de  trouver  au  lieu  do  notre  destination. 

Il  ne  reste  du  chaleau  de  la  Pioche-Pot  qu'une  enceinte 
circulaire;  les  bâtiments  d'habitation  et  de  service  s'élevaient 
autour  d'une  cour  ronde;  une  partie  du  château  devait  être 
déjà  bâtie  au  retour  des  croisades;  deux  tours  seulement 
m'ont  paru  postérieures  à  cette  époque.  Un  rocher  à  pic 
forme  la  base  de  l'édilice,  et  se  trouve  enclavé  dans  les  fon- 
dations de  cette  bâtisse  avec  tant  d'art,  qu'aujourd'hui  en- 
core, et  malgré  les  huit  siècles  qui  ont  passé  sur  elle,  il  est 
difficile  de  distinguer  la  place  précise  où  l'œuvre  de  l'homme 
!at  superposée  à  l'œuvre  de  Dieu. 

Au  pied  du  rocher  crénelé,  comme  des  nids  d'hirondelles 
cl  de  passereaux,  quelques  cabanes  peureuses  s'étaient  grou- 
pées, demandant  à  la  maison  féodale  de  l'ombre  et  un  abri. 

Le  chàieau  n'esl  plus  que  ruines,  tristesse  et  solitude;  les 


maisons  des  paysans  sont  restées  debout,  joyeuses  et  ha- 
bitées! 

El  cependant  ceux  qui  peuplaient  le  château  étaient  de 
nobles  seigneurs,  dont  le  nom  a  laissé  trace  dans  l'histoire. 
En  l'r22,  le  duc  Philippe  de  Bourgogne,  fils  de  Jean  Sans- 
l^eur,  sollicite  et  obtient  du  roi  Charles  VI  et  de  la  reine 
Isabeau  que  le  chancelier  de  Bourgogne,  René  Pot,  seigneur 
de  la  Boche,  l'accompagne  pour  recevoir  le  serment  de  la 
Bourgogne. 

Or,  quel  était  ce  serment  exigé  par  le  roi  et  la  reine  de 
France,  et  qui  devait  être  prêté  entre  les  mains  du  piemier 
feudalaire  de  la  couronne? 

C'était  celui  de  reconnaître  le  roi  Henri  d'Angleterre  comme 
gouverneur  et  régent  du  royaume  des  lis. 

Eu  1434,  Jacques  Pot,  seigneur  de  la  Boche-Nolay,  fils  de 
celui  que  nous  venons  de  nommer,  assiste  avec  honneur  à  la 
revue  des  chevaliers  et  des  troupes  passée  par  la  duchesse  de 
Bourgogne,  et  au  tournoi  qui  en  est  la  suite. 

En  1451,  Philippe  Pot  est  nommé  par  le  duc  de  Bourgogne 
chef  de  l'ambassade  qu'il  envoie  au  roi  Charles  VII. 

En  1477,  Philippe  Pot,  Guy  Pot,  son  fils,  et  Antoine  de 
(jrèvecœur,  signent,  comme  plénipotentiaires,  le  traité  de 
Sens  entre  le  roi  Louis  XI  et  Maximilien,  époux  de  Marie  de 
Bourgogne. 

En  1480,  le  duc  Maximilien  de  Bourgogne  raye  de  la  liste 
des  chevaliers  de  la  Toison  d'or  Philippe  Pot  de  la  Roche- 
Nolay,  qu'il  soupçonne  d'être  dans  les  intérêts  de  Louis  XI. 
Ici,  je  perds  les  traces  de  celle  noble  famille,  et  je  reviens 
aux  ruines  de  son  château,  dont  un  habitant  de  Lyon,  vic- 
time d'une  escroquerie  assez  curieuse  pour  être  racontée,  se 
trouve  maintenant  propriétaire. 
Voici  le  fait  : 

Vers  la  fin  de  1828,  un  individu  se  présente  chez  le  paysan 
en  la  possession  duquel  se  trouvaient  alors  le  château  de  la 
Roche  et  les  deux  ou  trois  arpents  de  terrain  caillouteux  qui 
en  forment  aujourd'hui  toutes  les  dépendances,  et  lui  de- 
mande pour  quel  prix  il  eonsentirait  à  vendre  sa  propriété. 
Le  paysan,  qui  n'avait  jamais  pu,  môme  au  milieu  des  moel- 
lons dont  elle  était  enconibrée,  y  faire  pousser  des  orties  pour 
sa  vache,  fut  très-accommodant  sur  le  prix,  qui,  après  une 
légère  discussion,  fut  fixé  à  mille  francs. 

L'accord  fait  pour  cette  somme,  on  se  rendit  chez  le  no- 
taire, où  les  mille  francs  furent  comptés;  seulement,  l'acqué- 
reur demandait,  pour  des  raisons  personnelles,  que  le  prix 
fût  porté  sur  le  contrat  à  la  somme  de  cinquante  mille 
francs. 

Le  vendeur,  à  qui  la  chose  était  assez  indifférente,  puisque 
ce  n'était  pas  lui  qui  payait  les  fr.js  de  mutation,  y  consentit 
bien  volontiers,  trop  content  de  tiier  mille  francs  d'une  ruine 
qui  ne  lui  rapportait  par  an  que  deux  ou  trois  douzaines 
d'œufs  de  corbeau.  Le  tabellion,  de  son  côté,  parut  parfaite- 
ment comprendre  l'originalité  de  celte  fantaisie,  du  moment 
que  l'acquéreur  l'eut  prié  de  régler  ses  honoraires  sur  le  prix 
simulé,  et  non  sur  le  prix  réel. 

L'acte  fait,  le  nouveau  propriétaire  s'en  fit  délivrer  une 
expédition  ;  puis,  avec  cette  expédition,  il  se  rendit  à  Lyon, 
se  présenta  chez  un  notaire,  demandant  à  emprunter  à  ré- 
méré, sur  sa  propriété  de  la  Roche,  une  somme  de  vingt-cinq 
mille  flancs,  garantie  par  première  hypothèque. 

Le  notaire  lyonnais  écrivit  au  bureau  dos  insciiptionspoui- 
savoir  si  la  piopriélé  n'était  grevée  d'aucune  obligation  :  le 
conservateur  lui  répondit  qu'il  n'y  avait  pas  une  pierre  du 
château  qui  dût  un  sou  à  qui  que  ce  fût. 

Le  même  jour,  le  notaire  avait  trouvé  la  somme,  et,  dix 

minutes  après  l'aclo  passé,  l'emprunteur  était  parti  avec  elle. 

Le  jour  du  rendjoursement  arriva,  sans  que  le  prêteui'  vit 

venir  ni  son  homme,  ni  son  argent,  ni  U  moindre  chose  qui 

leur  ressemblât. 
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11  demanda  la  mise  en  possession,  et,  après  un  millier  d'é- 
ciis  de  frais,  il  l'obtinl. 

Aussitôt  il  prit  la  poste  pour  aller  visiter  sa  nouvelle  pro- 
priété, que,  d'après  rexpédilion  de  vente,  il  avait  eue  à  moitié 
prix. 

11  trouva  une  masure  qui  valait  cinquante  écus  pour  un 
amateur. 

Lorsque  nous  redescendîmes  au  village,  on  nous  demanda 
si  nous  avions  vu  le  Vaux- Chignon;  nous  répondîmes  néga- 
tivement, le  nom  même  de  cette  curiosité  nous  étant  inconnu. 
Comme  il  n'était  encore  qu'une  heure  de  l'après-midi,  nous 
ordonnâmes  au  postillon  de  nous  y  conduire. 

Le  postillon  prit  la  grande  route ,  comme  s'il  voulait  nous 
ramener  à  Paris;  puis,  enfin,  quittant  le  chemin,  se  jeta  dans 
les  terres.  Cinq  minutes  après,  il  tournait  court  devant  une 
espèce  de  précipice.  Nous  étions  arrivés  à  la  merveille. 

En  effet,  c'est  une  chose  bizarre  :  au  milieu  d'une  de  ces 
grandes  plaines  de  Bourgogne,  où  nul  accident  de  terrain 
n'empêche  la  vue  de  s'étendre,  le  sol  se  fend  tout  à  coup  sur 
une  longueur  d'une  lieue  et  demie  et  sur  une  largeurde  cinq 
cents  pas,  laissant  apercevoir,  à  la  profondeur  de  deux  cents 
pieds  à  peu  près,  une  vallée  délicieuse,  verte  comme  l'éme- 
raude  et  sillonnée  par  une  petite  rivière  blanche  et  bruissante, 
qui  s'harmonie  admirablement  avec  elle  comme  grandeur  et 
comme  contour.  Nous  descendîmes  une  rampe  assez  douce, 
et,  au  bout  de  dix  minutes  à  peu  près,  nous  nous  trouvâmes 
au  milieu  de  ce  petit  eldorado  bourguignon,  que  les  roches 
qui  l'entourent,  coupées  à  pic  et  surplombant  sur  lui,  isolent 
du  reste  du  monde.  Là,  en  remontant  le  cours  de  la  petite 
rivière,  dont  nous  ne  sûmes  pas  le  nom,  et  qui,  probable- 
ment, n'en  a  point  encore,  sans  apercevoir  ni  un  homme  ni 
une  maison,  nous  vîmes  des  moissons  qui  semblaient  pousser 
pour  les  oiseaux  du  ciel,  des  raisins  que  rien  ne  défendait 
contre  la  soif  des  curieux ,  des  arbres  fruitiers  pliant  sous 
leur  propre  poids;  au  milieu  de  tant  de  solitude,  de  silence 
et  de  richesses,  on  serait  vraiment  tenté  de  croire  que  ce  coin 
de  terre  est  resté  inconnu  aux  hommes. 

Nous  continuâmes  de  remonter  les  rives  de  ce  petit  ruis- 
seau; à  cent  pas  de  l'extrémité  du  vallon,  il  se  bifurque 
comme  un  Y,  car  il  a  deux  sources:  l'une  d'elles  sort  d'une 
roche  vive  par  une  ouverture  assez  large  pour  qu'on  la  pour- 
suive dans  ce  corridor  sombre  l'espace  de  cent  toises  envi- 
ron, au  bout  desquelles  on  la  surprend  jaillissant  de  terre  ; 
l'autre,  qui  descend  d'une  fontaine  supérieure,  tombe  d'une 
hauteur  de  cent  pieds,  transparente  comme  une  écharpe  de 
gaze,  et  glissant  sur  la  mousse  verte  dont  sa  fraîcheur  a  ta- 
pissé le  rocher. 

J'ai  visité  depuis  les  belles  vallées  de  la  Suisse  et  les  somp- 
tueuses plaines  de  l'Italie  ;  j'ai  descendu  le  cours  du  Rhin  et 
remonte  celui  du  Rhône;  je  me  suis  assis  sur  les  bords  du 
Pô,  entre  Turin  et  la  Snperga,  ayant  devant  moi  les  Alpes  et 
derrière  moi  les  Apennins  :  eh  bien,  aucune  vue,  aucun  site, 
si  varié,  si  pittoresque,  si  grandiose  qu'il  fût,  n'a  pu  me  faire 
oublier  mon  petit  vallon  de  Bourgogne,  si  tranquille,  si  so- 
litaire, si  inconnu,  avec  son  ruisseau,  si  frêle,  qu'on  a  oublié 
de  luidonner  un  nom,  et  sa  cascade,  si  légère,  que  le  moindre 
coup  de  vent  la  soulève,  et  va  l'éparpiller  au  loin  comme  de 
la  rosée. 

Nous  étions  de  retour  à  cinq  heures  à  Chàlon,  car  ces 
deux  courses  peuvent  se  faire  en  moins  d'une  journée.  Nous 
y  apprîmes  quun  bateau  à  vapeur,  plus  léger  (jue  les  autres, 
tenterait,  le  lendemain,  d'arriver  jusqu'à  Màcon.  La  voilure 
m'avait  tellement  fatigué,  que,  quoi(jue  j'ignorasse  si,  de 
celte  d^nière  ville,  je  trouverais  moyen  de  gagner  Lyon, 
j'aimai  mieux  prohler  de  ce  mode  de  transport  (pie  de  tout 
autre. 

Le  lendemain,  vers  midi,  nous  arri\  âmes  à  Màcon  ;  mais,  à 
Màcon,  pas  de  voilure  ou  des  voitures  pleines.  C'est  alors  — 


Dieu  garde  mon  plus  grand  ennemi  de  surprise  pareille!  — 
que  des  bateliers  vinrent  nous  offrir  de  nous  conduire  par 
eau  jusqu'à  Lyon,  affirmant  qu'avec  le  vent  qu'il  faisait  nous 
devions  arriver  en  six  heures.  Nous  nous  laissâmes  prendre 
à  cette  promesse,  et  nous  nous  embarquâmes,  dans  notre 
innocence  :  nous  mîmes  vingt-quatre  heures  à  accomplir  ce 
voyage  pittoresque!  On  vante  beaucoup  les  bords  de  la  Saône  ; 
je  ne  sais  si  c'est  prévention,  à  cause  de  la  nuit  abominable 
que  j'avais  passée  sur  ses  eaux,  mais,  le  lendemain,  je  me 
trouvai  peu  disposé  à  l'admiration.  Je  leur  préfère  de  beau- 
coup les  rives  de  la  Loire,  et  j'aime  au  moins  autant  celles 
de  la  Seine. 

Enfin,  à  onze  heures  du  matin,  nous  aperçûmes  tout  à  coup, 
en  franchissant  un  coude  de  la  rivière,  la  rivale  de  Paris,  as- 
sise sur  sa  colline  comme  sur  un  trône,  le  front  paré  de  sa 
double  couronne  antique  et  moderne,  richement  vêtue  de 
cachemire,  de  velours  et  de  soie;  Lyon,  la  vice-reine  de 
France,  qui  noue  autour  de  ses  reins  une  rivière  et  un  fleuve, 
et  laisse  pendre ,  à  travers  le  Dauphiné  et  la  Provence,  un 
des  bouts  de  sa  ceinture  jusqu'à  la  mer. 

L'entrée  de  la  ville,  par  le  chemin  que  nous  suivions,  est 
à  la  fois  grandiose  et  pittoresque  :  l'île  Barbe,  jetée  en  avant 
de  la  ville,  comme  une  fille  d'honneur  qui  annonce  une  reine, 
est  une  jolie  fabrique  située  au  milieu  de  la  rivière,  pour 
servir  de  promenade  dominicale  aux  élégants  du  faubourg. 

Derrière  elle  s'élève,  adossé  à  la  ville  comme  un  rempari, 
le  rocher  de  Pierre-Scise  (l),  surmonté  autrefois  d'un  château 
qui  servit  de  prison  d'État.  Pendant  les  troubles  de  la  Ligue, 
le  duc  de  Nemours  y  fut  emprisonné,  après  avoir  échoué  dans 
la  tentative  de  prendre  la  ville  ;  il  céda  la  place  à  Louis  Sforce, 
surnommé  il  Moro,  du  mûrier  qu'il  portait  dans  ses  armes, 
et  à  son  frère ,  le  cardinal  Ascagne.  Le  baron  des  Adrets, 
partisan  gigantesque,  héros  de  guerre  civile,  y  vint  après 
eux;  puis,  enfin,  de  Thou  et  Cinq-Mars,  doubles  vicitmes 
dévouées  à  la  mort,  l'un  par  la  haine  et  l'autre  par  la  poli- 
tique de  Richelieu,  et  qui  n'en  sortirent  que  pour  aller  sur  la 
place  des  Terreaux  porter  leurs  tètes  à  l'exécuteur  inhabile, 
qui  s'y  reprit  à  cinq  fois  pour  la  leur  couper. 

Un  jeune  sculpteur  de  Lyon,  M,  Legendre-Herald,  avait  eu 
l'idée  de  tailler  ce  rocher  immense,  et  de  lui  donner  laforme 
d'un  lion  colossal,  armes  de  la  ville;  il  voulait  consacrer  cinq 
ou  six  ans  de  sa  vie  à  ce  travail  :  sa  demande  ne  fut  pas  com- 
prise, à  ce  qu'il  paraît,  de  l'autorité  administrative,  à  laquelle 
elle  était  adressée.  Aujourd'hui,  ce  travail  deviendrait  diffi- 
cile, et  plus  tard  impossible;  car,  Pierre-Scise  servant  de  car- 
rière à  la  ville  tout  entière,  qui  vient  y  puiser  ses  ponts,  ses 
théâtres  et  ses  palais,  au  lieu  du  lion,  ne  présentera  bientôt 
plus  que  sa  caverne. 

Apeinea-t-on  dépassé  Pierre-Scise,  qu'on  aperçoitjun  autre 
rocher  dont  les  souvenirs  sont  plus  doux;  celui-là  est  sur- 
monté, non  pas  d'une  prison  d'État,  mais  de  la  statue  d'un 
homme  tenant  une  bourse  à  la  main:  c'est  un  monument  que 
la  reconnaissance  lyonnaise  éleva,  en  17 IG,  à  la  mémoire  de 
Jean  CIcberg,  surnommé  le  bon  Allemand,  qui,  chaque  an- 
née, consacrait  une  partie  de  son  revenu  à  doter  les  pauvres 
filles  de  son  quartier.  I^  statue  qui  y  est  en  ce  moment  a  été 
placée  le  '24  juin  18-20,  après  avoir  été  promenée  dans  toute 
la  ville,  au  son  des  tambours  et  des  trompettes,  par  les  ha- 
bitants de  Bourg-Neuf.  Un  accident  rend  l'installalion  d'une 
nouvelle  statue  nécessaire.  Lorsque  je  passai  à  Lyon,  l'Homme 
(le  la  roche  n'avait  déjà  plus  de  tète,  ce  qui  faisait  beaucoup 

{\)  Piclra-Scisa,  ainsi  nommée  parce  qu'Agrippa  la  fit  couper 
lorsqu'il  consiriiisil  ses  quatre  voies  militaires,  dont  l'une,  dirigée 
(lu  côté  du  Vivarais  et  des  Gévennes,  ronduisail  vers  les  Pyrénées; 
l'autre,  vers  le  Rliin;  la  troisième,  vers  l'Océan,  par  le  Beauvoisis  et 
la  Picardie;  et  la  quatrième,  dans  la  Gaule  Narbouuaibc,  jusqu'aux 
côtes  de  Marseille. 


SUISSE. 


crier  les  filles  à  marier,  qui  prétendaient  s'apercevoir  de  cette 
mutilation. 

Trois  cents  pas  plus  loin,  on  se  trouve  au  pied  de  la  col- 
line qui  servit  de  berceau  à  Lyon  encore  entant.  La  ville 
était  si  peu  de  chose,  du  temps  de  la  conquête  des  Gaules, 
que  César  passa  sur  elle  sans  la  voir  et  sans  la  nommer;  seu- 
lement, il  lit  une  halte  sur  cette  colline  où  est  maintcnaul 
Fourvières,  y  assit  ses  légions,  et  ceignit  son  camp  momen- 
tané d'une  ligne  si  profonde,  que  dix-neuf  siècles  écoulés 
n'ont  pu  combler  entièrement  de  leur  poussière  les  fossés 
qu'il  creusa  avec  la  pointe  de  son  épée. 

Quelque  temps  après  la  mort  de  ce  conquérant,  qui  subju- 
gua trois  cents  peuples  et  défit  trois  millions  d'hommes,  un 
de  ses  clients  proscrits,  escorté  de  quelques  soldats  restés 
fidèles  à  la  mémoire  de  leur  général,  et  cherchant  un  lieu  où 
fonder  une  colonie,  trouva  arrêtés,  au  confluent  du  Rhône  et 
de  la  Saône,  un  assez  grand  nombre  de  Viennois,  qui,  re- 
foulés par  les  populations  allobroges  descendues  de  leurs 
montagnes,  avaient  dressé  leurs  tentes  sur  cette  langue  de 
terre,  que  fortifiaient  naturellement  ces  fossés  immenses 
creusés  par  la  main  de  Dieu,  et  dans  lesquels  coulaient  à 
pleins  bords  un  fleuve  et  une  rivière.  Les  proscrits  firent  un 
traité  dalliance  avec  les  vaincus,  et,  sous  le  nom  de  Lucii 
Dunum  (1),  on  commença  bientôt  à  voir  sortir  de  terre  les 
fondations  de  la  ville  qui  devait,  en  peu  de  temps,  devenir  la 
citadelle  des  Gaules,  et  le  centre  de  communication  de  ces 
quatre  grandes  voies  tracées  par  Agrippa,  et  qui  sillonnent 
encore  la  France  moderne  des  Alpes  au  Uhiii,  et  de  la  Mé- 
diterranée à  l'Océan. 

Alors,  soixante  cités  des  Gaules  reconnurent  Lucii  Dunum 
pour  leur  reine,  et  vinrent,  à  frais  communs,  élever  un  temple 
à  Auguste,  qu'ils  reconnurent  pour  leur  dieu. 

Ce  temple,  sous  Caligula,  changea  de  destination,  ou  plutôt 
de  culte:  il  devint  le  lieu  de  réunion  des  séances  d'une  aca- 
démie dont  un  des  règlements  peint  tout  entier  le  caractère 
du  fou  impérial  qui  l'avait  fondée  :  ce  règlement  porte  que 
celui  des  concurrents  académiques  qui  produira  un  mauvais 
ouvrage  l'effacera  tout  entier  avec  sa  langue,  ou,  s''l  l'aime 
mieux,  sera  précipité  dans  le  Rhône. 

Lucii  Dunum  n'avait  encore  qu'un  siècle,  et  la  cité,  née 
d'hier,  le  disputait  déjà  en  magnificence  àMassiUala  Grecque 
et  à  Narbo  la  Romaine,  lorsqu'un  incendie,  qu'on  attribua 
au  feu  du  ciel,  la  réduisit  en  cendres,  et  cela  si  rapidement, 
dit  Sénèque,  historien  concis  de  ce  vaste  embrasement,  que, 
entre  une  ville  immense  et  une  ville  anéantie,  il  n'y  eut  que 
l'espace  d'une  nuit. 

Trajan  prit  pitié  d'elle  :  sous  sa  protection  puissante,  Lucii 
Dunum  commença  de  sortir  de  ses  cendres;  bientôt,  sur  la 
colline  qui  la  dominait,  s'éleva  un  magnifique  édifice  destiné 
aux  marchés.  A  peine  fut-il  ouvert,  que  les  Bretons  s'em- 
pressèrent d'y  apporter  leurs  boucliers  peints  de  différentes 
couleurs,  et  les  Ibères,  ces  armes  d'acier  qu'eux  seuls  sa- 
vaient tremper.  En  même  temps.  Coi  inthe  et  Athènes  y  en- 
voyèrent, par  Marseille,  leurs  tableaux  peints  sur  bois,  leurs 
pierres  gravées  et  leurs  statues  de  bronze  ;  l'Afrique,  ses  lions, 
ses  tigres  et  ses  panthères  altérés  du  sang  des  amphithéâtres; 
et  la  Perse,  ses  chevaux,  si  légers,  qu'ils  balançaient  la  ré- 
putation des  coursiers  numides,  dont  les  mères,  dit  Héro- 
dote, étaient  fécondées  pai^  le  souffle  du  vent. 

Ce  monument,  qui  s'écroula  l'an  840  de  notre  ère,  est  ap- 
pelé, par  les  auteurs  du  ix^  siècle.  Forum  velus,  et,  par  ceux 
du  xv%  fort  viel  :  c'est  de  ce  mot  composé  que  les  modernes 
ont  fait  Fowvières,  nom  que  porte  encore  de  nos  jours  la 
colline  sur  laquelle  il  est  bâti. 

Ici,  nous  abandonnons  fliistoire  particulière  de  Lyon,  qui, 

(1)Par  abréviation  Lxic  Dunum,  et  par  corruption  Lugduuum, 
donl  on  a  fait  Lyon. 


à  compter  de  l'an  532,  époque  à  laquelle  cette  ville  se  réunit 
au  royaume  des  Francs,  vint  se  confondre  avec  notie  his- 
toire. Colonie  romaine  sous  les  Césars,  seconde  ville  de 
France  sous  nos  rois,  le  tribut  de  noms  illustres  qu'elle  livra 
à  Rome,  à  titre  d'alliée,  furent  ceux  de  Marc-Aurèle,  de  Ca- 
racalla,  de  Claude,  de  Germanicus,  de  Sidoino-Apollinairc 
et  d'Ambroisc  ;  ceux  quelle  donna  à  la  France,  à  titre  de  fille, 
furent  ceux  de  Philibert  de  I^ornu',  de  Coustou,  deCoisevoix, 
de  Suchet,  de  Duphot,  de  Camille  Jordan,  de  Lémontey  et  de 
Lemot. 

Trois  monuments  restent  encore  debout  à  Lyon,  qui  sem- 
blent des  jalons  plantés  par  les  siècles  à  des  distances  à  peu 
près  égales,  comme  des  types  du  progrès  et  de  la  décadence 
de  l'art,  ce  sont  :  l'église  d'Ainai,  la  cathédrale  de  Saint-Jean 
et  l'hôtel  de  ville;  le  premier  de  ces  monuments  est  contem- 
porain de  Karl  le  Grand;  le  second,  de  saint  Louis,  et,  le 
troisième,  de  Louis  XV. 

L'église  d'Ainai  est  bâtie  sur  l'emplacement  même  du  temple 
que  les  soixante  nations  de  la  Gaule  avaient  élevé  à  Auguste. 
Les  quatre  piliers  de  granit  qui  soutiennent  le  dôme  sont 
même  empruntés  par  la  sœur  chrétienne  à  son  frère  païen; 
ils  ne  formaient  d'abord  que  deux  colonnes,  qui  s'élançaient 
à  une  hauteur  double  de  celle  où  elles  s'élèvent  aujourd'hui, 
et  dont  chacune  était  surmontée  d'une  victoire.  L'architecte 
qui  bâtit  Ainai  les  fit  scier  par  le  milieu,  afin  qu'ils  ne  ju- 
rassent point  avec  le  caractère  roman  du  reste  de  l'édifice. 
Leur  hauteur  respective  est  aujourd'hui  de  douze  pieds  dix 
pouces,  ce  qui  fait  supposer  que,  dans  leur  emploi  primilil, 
lorsque  les  quatre  n'en  formaient  que  deux,  chacun  avait  au 
moins  vingt-six  pieds  de  hauteur. 

Au-dessous  de  la  porte  principale  de  féglise  d'Ainai,  on  a 
incrusté  un  petit  bas-reUef  antique,  représentant  trois  femmes 
tenant  des  fruits  à  leurs  mains  ;  au-dessous  de  ces  figures, 
on  Ut  ces  mots  en  abrégé  : 

MAT.    AUG.    PH,    E,    MEj». 

On  les  explique  ainsi  : 

MATRONIS    AUGUSTIS, 
PHILEXUS   EGNATICUS   MEDICUS, 

La  cathédrale  de  Saint-Jean  ne  parait  pas,  au  premier 
abord,  avoir  fâge  que  nous  lui  avons  donné.  Son  portique 
et  sa  façade  datent  évidemment  du  xv«  siècle  ;  soit  qu'ils  aient 
été  rebâtis  ou  seulement  achevés  à  cette  époque,  la  date  pré- 
cise de  sa  naissance  se  retrouvera,  pour  l'antiquaire,  dans 
l'architecture  de  la  grande  nef,  dont  les  pierres  portent  la 
trace  toute  fraîche  des  souvenirs  rapportés  des  croisades  et 
des  progrès  que  l'art  oriental  venait  d'introduire  chez  les 
peuples  occidentaux. 

L'une  des  chapelles  qui  forment  les  bas  côtés  de  l'église, 
et  dont,  en  général,  l'architecte  portait  le  nombre  à  sept,  en 
l'honneur  des  sept  mystères,  est  nommée  la  chapelle  Bolu- 
bon  ;  la  devise  du  cardinal,  qui  se  compose  de  ces  trois  mois  : 
N' espoir  ne  peur,  est  reproduite  en  plusieurs  endroits,  ainsi 
que  celle  de  Pierre  de  Bourbon  son  frère,  qui  conserva  les 
mêmes  paroles,  mais  y  ajouta  l'emblème  blasoni(]ue  d'ioi 
cerf  ailé.  Le  P  et  l'A  entrelacés  qui  accompagnent  cette  devise 
sont  les  premières  lettres  de  son  nom  de  baptême,  Pierre  àa 
Bourbon,  et  celui  de  sa  femme,  Anne  de  France,  remis  en 
chifiVe;  les  chardons  qui  l'ornent  indiquent  que  le  roi  lui  a 
fait  un  cher  don  en  lui  accordant  sa  (ille. 

L'un  des  quatre  clochers  qui.  contrairement  aux  règles  ar- 
chitecturales du  temps,  flanquent  l'édifice  à  chacun  des  angles, 
sert  de  demeure  à  l'une  des  plus  grosses  cloches  de  France; 
elle  pèse  trente-six  milliers. 

L'hôtel  de  ville,  situé  sur  la  place  des  Terreaux,  est  pro- 
bablement l'édifice  que  Lyon  montre  avec  le  plus  de  com- 
plaisance aux  étrangers  ;  sa  façiide,  élevée  sur  les  dessins  de 
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Simon  Maupin,  présente  tous  les  caractères  da  grandiose 
lourd,  froid  et  guindé  de  rarchitectnre  do  Louis  XIV,  qui 
valait  cependant  encore  mieux  (lue  ceHe  de  Louis  XV,  laquelle 
valait  mieux  que  celle  de  Thermidor,  qui  valait  mieux  que 
colle  de  Napoléon,  qui  valait  mieux  que  celle  de  Louis-Phi- 
lippe. L'art  arcliilociural  est  mort  en  France  sous  le  grand 
roi,  et  a  rendu  le  dernier  soupir  dans  les  bras  de  Perrault  et 
de  Lcpautre,  entre  un  groupe  d'Amours  soutenant  uii  vase 
de  fleurs  et  un  fleuve  de  bronze  couronné  de  roseaux. 

A  propos  de  fleuves,  dans  le  premier  vestibule  de  l'hôtel 
de  ville,  au  lieu  d'un,  on  en  trouve  deux;  c'est  le  Rhône  et 
la  SaôiiCj  de  Coustou;  ces  groupes  ornaient  autrefois  le  pié- 
destal de  la  statue  élevée  à  Louis  XIV  sur  la  place  Bellecour; 
ils  sont  destinés,  je  crois,  à  être  transportés  aux  deux  angles 
de  l'hôtel  de  ville  qui  font  facfe  aux  Terreaux  et  à  servir  de 
fontaine,  décision  administrative  qui  ne  laisse  pas  que  d'être 
fort  humiliante  pour  un  fleuve  et  une  rivière. 

En  descendant  les  marches  de  l'hôtel  de  ville,  on  se  trouve 
en  face  de  l'un  des  souvenirs  historiques  les  plus  terribles 
que  Lyon  garde  dans  les  archives  de  ses  places  publiques  : 
c'est  sur  le  terrain  qui  s'étend  devant  vous  que  sont  tombées 
les  têtes  de  Cinq-Mars  et  de  de  Thou. 

Un  autre  souvenir  plus  moderne  et  plus  sanglant  encore 
se  rattache  à  la  promenade  des  Brolteaux  :  deux  cent  dix 
Lyonnais  y  furent  mitraillés  après  le  siège  de  Lyon.  Un  mo- 
imment  de  forme  pyramidale  et  entouré  d'une  barrière  de 
fer  indique  la  place  où  ils  ont  été  enterrés. 

Depuis  cinq  ou  six  ans,  Lyon  lutte  contre  l'esprit  com- 
mercial, afin  d'avoir  une  littérature.  J'admirai  vraiment,  en 
pnssant,  la  prodigieuse  constance  des  jeunes  artistes  qui  ont 
dévoué  leur  vie  à  cette  œuvre  accablante;  ce  sont  des  mi- 
neurs qui  exploitent  un  filon  d'or  dans  du  granit;  chaque 
coup  qu'ils  frappent  enlève  à  peine  une  parcelle  du  roc 
qu'ils  attaquent;  et  cependant,  grâce  à  leur  travail  obstiné, 
la  nouvelle  littérature  a  acquis  à  Lyon  le  droit  de  bourgeoisie 
dont  elle  commence  à  jouir.  Une  anecdote  entre  mille  don- 
nera une  idée  de  l'influence  qu'exerce,  en  malièi-e  d'art, 
sur  les  négociants  de  Lyon,  la  préoccupation  commerciale. 

On  jouait  Antony  devant  une  société' assez  nombreuse,  et, 
comme  cela  est  arrivé  quelquefois  à  l'ouvrage,  devant  une 
opposition  assez  vive.  Un  négociant  et  sa  fille  étaient  dans 
une  loge  de  face,  et  près  d'eux  se  trouvait  l'un  des  jeunes 
auteurs  dont  j'ai  parlé.  Le  père,  qui  avait  paru  prendre 
beaucoup  d'intérêt  à  ta  première  partie  du  drame,  s'était  vi- 
siblement refroidi  après  la  scène  d'Antony  et  de  la  maîtresse 
de  l'auberge;  la  fille,  au  contraire,  avait  éprouvé,  à  partir 
de  ce  moment,  une  émotion  toujours  croissante,  qui,  au 
dernier  acte,  avait  fini  par  se  répandre  en  larmes.  Quand 
la  toile  fut  baissée,  le  père,  qni  avait  donné  des  signes  d'im- 
patience visibles  pendant  tout  le  temps  des  deux  derniers 
actes,  s'aperQut  que  sa  fille  pleurait. 

—  Ah!  pardieu!  tu  es  bien  bonne,  lui  dit-il,  de  t' attendrir 
à  de  pareilles  balivernes  ! 

—  Ah!  papa,  ce  n'est  pas  ma  faute,  répondit  la  pauvre 
enfant  toute  confuse  ;  pardonnez-moi,  car  je  sais  que  c'est 
bien  ridicule. 

—  Oh!  oui,  c'est  bien  le  mot,  ridicule.  Pour  moi,  je  ne 
comprends  pas  comment  on  peut  s'intéresser  à  des  choses 
aussi  invraisemblables. 

—  Mon  Dieu,  papa,  mais  c'est  justement  parce  que  je 
trouvais  cela  si  vrai! 

—  Vrai!  par  exemple!  As- tu  suivi  l'intrigue? 

—  Je  n'en  ai  pas  poidu  un  mot. 

—  Bon!...  Au  iroisicnio  acte,  Antony  achète  une  chaise  de 
poste,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  je  me  le  ra|)pelle. 

—  Il  la  paye  au  comptant,  n'est-ce  pas? 

—  Je  me  le  rappelle  encore. 


—  Eh  bien,  il  ne  retient  pas  l'escompte! 

L'œuvre  de  la  régénération  politique  a  été  moins  dure  à 
opérer  :  la  semence  tombait  sur  la  terré  populaire,  toujours 
si  prompte  et  si  généreuse  à  pousser  de  bons  fruits.  On  a  vu, 
lors  de  la  révolution  de  Lyon,  le  résultat  de  celte  éducalin'n 
républicaine;  et  cette  admirable  devise  :  Vivre  en  Iravaillant, 
ou  mourir  en  towibaUant,  que  lés  ouvriers  de  1832  avaient 
inscrite  sur  leur  drapeau,  comparée  attx  cris  des  ouvriers 
de  92  :  Dapain,  ou  la  mort!  résume  len  elle  seule  tout  le 
progrès  social  de  ces  trente-neuf  années. 

Le  journal  qui  a  le  plus  aidé  à  cette  éducation  dé  la  tuasse 
laborieuse  est  sans  contredit  le  Préonse^ir;  il  est  rédigé  par 
un  homme  de  la  trempe  de  Carrel  :  même  fermeté  d'opinion, 
même  lutte  journalière,  même  probité  politique,  même  dé- 
sintéressement pécuniaire.  Cependant  la  dilTéréncë  des 
classes  auxquelles  chacun  d'eux  s'adresse  a  amené  une  dif- 
férence dans  le  style  :  Armand  Carrel  a  plus  de  Pascal,  An- 
selme Pétetin  plus  de  Panl-Louis. 

Alais  le  progrès  le  plus  grand  et  le  plus  Remarquable,  c'est 
que  les  ouvriers  eux-mêmes  ont  un  journal  rédigé  par  des 
ouvriers,  où  toutes  les  questions  vitales  du  haut  et  du  bas 
commerce  s'agitertt,  se  discutent,  se  résolvent.  J'y  ai  lu  des 
articles  d'économie  politique  d'autant  plus  remarquables 
qu'ils  étaient  rédigés  par  des  hommes  de  pl'atiqUe,  et  non  pas 
do  théorie. 

Trois  ou  quatre  jours  suffisent  pour  connaître  ce  que  Lyon 
a  de  curieux;  je  parlé  ici  non  point  dés  itianufactnres  ni  des 
métiers,  mais  des  monuments  ou  de  ses  souvenirs  histori- 
ques. Ainsi,  quand  on  aura  visité  le  Musée,  qu'on  y  aura  vu 
une  Ascension  de  Jésus-Christ  par-  lé  Pérugin,  un  Saint 
François  d'Assise  par  l'Espagnolet,  une  Adoration  des  mages 
parRubens,  un  Moïse  sauvé  des  eaux  par  Véronèse,  un 
S'iint  Luc  peignant  la  Vierge  par  Giordano.  la  fameuse  table 
de  bronze  retrouvée  en  1529  dans  une  fouille  faite  à  Saint- 
S.^bastien,  et  sur  laquelle  est  gravée  une  partie  de  la  ha- 
rangue que  prononça,  lorsqu'il  n'était  encore  que  censom-, 
l'empereur  Claude  devant  le  sénat,  pour  faire  accorder  à 
Lyon  le  titre  de  colonie  romaine;  les  quatre  mosaïques  an- 
tiques qui  ornent  le  pavé  de  la  salle  ;  que,  passant  de  là  aux 
maisons  paniculières,  on  sera  entré  dans  la  cour  de  l'hôtel 
de  Jouys,  rue  de  l'Arsenal,  où  se  trouve  un  tombeau  antique 
sur  lequel  est  sculptée  la  Chasse  de  Méléngre,  don  que  la 
ville  d'Arles  fit,  en  1640,  au  cardinal  de  P»ichelieu,  arche- 
vêque de  Lyon;  qu'on  aura  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  menas- 
ti'Te  des  religieuses  de  Sainte-Claire,  où  le  dauphin,  fils  de 
François  I",  fut  empoisonné  en  1530  par  le  comte  de  Mon- 
técuculi  ;  qu'on  aura  lit,  sur  la  façade  d'une  petite  maison 
située  au  faubourg  do  la  riuilloiière,  cette  inscription  attes- 
tant que  Louis  XI  y  prit  un  gîte  royal  : 

l'an   mil  QIATRE  CENt   SOIXANTE   ET  QUINZE 

LOUA  CIESS   LE   ^OBLE   ROI   LOUIS 

LA   VEILLfe    DE     ISOtRE    DA^fe    Ï)E   jUrS; 

(piand  on  aura  cherché,  au  faubourg  Saint-iréttéé,  isuf  l'em- 
placement duipicl  était  située  la  ville  anti(iue  bri"\lée  sous 
iNéron,  les  restes  des  p:'.lais  d' Auguste  et  de  Sévère,  les  dé- 
bris des  cachots  qui  servaient,  1.1  nuit,  de  demeure  aux  escla- 
ves, et  les  ruines  de  l'attcien  ihcàlt-e,  où  furent  massacrés 
au  II*  siècle,  dix-neuf  mille  chrétiens,  (\\i\  n'ont  pour  épi- 
laphe  que  huit  vers  creusés  sur  le  p.iré  d'Une  église;  qu'on 
sera  redescendu  par  le  chemin  (!es  Iviroils,  où  Jean-Jacques 
Rdusseau  pnssa  une  nuit  si  délicieuse,  et  où  le  giuièral  Mou- 
ton-i)uvernetfut  Insiilc,  vers  le  pOnlde  la  Mnlatière,  ou  com- 
mence le  chemin  de  fer  qui  conduit  à  Sainl-filienne,  cl  qui. 
à  sa  naissance,  traversant  la  mont;igue,  passe  sous  une  voùt<' 
si  étroite,  qu'on  lit,  au-dessus  du  cintre  qu'elle  forme,  celte 
inscription  ; 


SUISSE, 
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SOUS  PEINE  d'Être  écrasé  (1); 

qu'on  sera  revenu  par  la  place  Belleoour,  l'une  des  plus 
grandes  de  l'Europe,  et  au  milieu  de  laquelle  se  perd  une 
ehélivc  statue  de  Louis XIV^  —on  n'aura  rien  de  mieux  à 
faire,  si  toutefois  on  veut  faire  ce  que  j'ai  fait,  que  de  pren- 
dre, à  huit  heures  du  soir,  la  voiture  de  Genève,  et,  le  len- 
demain, à  six  heures  du  matin,  on  sera  réveillé  par  le  con- 
ducteur, qui,  arrivé  à  la  montée  de  Cerdon,  a  contracté, 
pour  le  plus  grand  soulagement  de  ses  chevaux,  l'habitude 
d'inviter  les  voyageurs  à  faire  un  petit  bout  de  chemin  à 
pied  :  invitation  qu'ils  acceptent  d'autant  plus  volontiers, 
qu'on  se  trouve  alors  au  milieu  d'un  paysage  si  grandiose  et 
si  accidenté,  que  l'on  se  croirait  déjà  dans  une  vallée  des 
Alpes. 

Sur  les  dix  heures,  nous  arrivâmes  à  Nantua,  située  à  l'ex- 
trémité d'un  joli  petit  lac  bleu  saphir,  encaissé  entre  deux 
montagnes,  comme  un  joyau  précieux  que  la  nature  crain- 
drait de  perdre.  C'est  dans  cette  petite  ville  que  l'empereur 
Karl  le  Chauve,  mort  à  Brios  du  poison  que  lui  avait  donné 
un  médecin  juif,  nommé  Sédécias,  fut  d'abord  enterré  dans 
un  tonneau  enduit  de  poix  au  dedans  et  au  dehors,  et  enve- 
loppé de  cuir  (2). 

Quelques  lieues  plus  loin,  nous  nous  arrêtâmes  à  Belle- 
garde  pour  y  dîner  :  aussitôt  le  repas  pris,  l'un  de  nous  pro- 
posa d'aller  voir,  à  dix  minutes  de  chemin  de  l'auberge,  la 
perte  du  Rhône.  Le  conducteur  s'y  opposa  d'abord  ;  mais 
nous  entrâmes  en  rébellion  ouverte  contre  lui.  H  nous  dit 
qu'il  ne  nous  attendrait  pas  ;  nous  lui  répondîmes  que  cela 
nous  était  foi-t  égal,  et  que,  le  cas  échéant,  nous  prendrions, 
pour  achever  notre  route,  une  voiture  aux  frais  de  l'admi- 
nistration Laffiite  et  Caillard;  comme  il  n'avait  pour  lui  que 
le  postillon,  et  que  celui-ci  même  se  détacha  de  son  parti  à 
l'aspect  d'une  bouteille  de  vin  que  nous  lui  montrâmes  du 
doigt  sur  une  table  de  l'auberge,  il  fut  contraint  de  céder  à 
la  majorité. 

Nous  descendîmes  par  un  sentier  assez  rapide  que  nous 
trouvâmes  au  bord  de  la  grande  roule,  et,  quelques  minutes 
après,  nous  étions  arrivés  au-dessus  de  la  perte  du  Rhône; 
un  pont  joint  les  deux  rives  du  fleuve,  dont  un  côté  appar- 
tient à  la  Savoie  et  l'autre  à  la  France  ;  sur  le  milieu  du  pont, 
deux  douaniers,  l'un  sarde,  l'autre  français,  veillent  à  ce 
que  rien  ne  passe  d'un  État  à  l'autre  sans  payer  les  droits 
convenus.  Ces  deux  braves  gabelous  fumaient  le  plus  amica- 
lement du  monde,  chacun  d'eux  envoyant  des  bouffées  de 
tabac  sur  la  terre  étrangère;  signe  touchant  de  la  bonne  in- 
telligence qui  unit  Sa  Majesté  Charles-Albert  et  Sa  Majesté 
Louis-Philippe. 

C'est  au  milieu  de  ce  pont  que  l'on  se  trouve  le  mieux 
placé  pour  examiner  le  phénomène  qui  nous  amenait.  Le 
Rhône,  qui  accourt  bouillonnant  et  profond,  disparaît  tout 
à  coup  dans  les  gerçures  transversales  d'un  rocher,  pour 
reparaître  cinquante  pas  plus  loin  :  l'espace  intermédiaire 
reste  parfaitement  à  sec;  de  sorte  que  le  pont  sur  lequel 
nous  nous  trouvions  est  jeté,  non  pas  sur  le  fleuve,  mais  sur 
le  rocher  qui  couvre  le  fleuve.  Ce  qui  se  passe  dans  l'abîme 
ovi  le  .Rhône  se  précipite,  c'est  ce  qu'il  est  impossible  do 
savoir  :  du  bois,  du  liège,  des  chiens,  des  chats,  ont  été  jetés 
à  l'endroit  où  il  entre,  et  ont  été  attendus  vainement  à  l'en- 

(I)  Il  paraît  que  celte  recommandation  toute  paternelle  n'a  point 
siifli,  et  que  l'autorité  s'est  crue  obligée  d'y  ajouler  un  rèi-'Iemenl 
[lus  sévère;  caT,  au-dessous  de  cette  inscription,  on  en  lit  une  sc- 
ponde  conçue  en  ces  termes  : 

//  evf  défendu  de  passer  sous  cette  voûte,  sous  peine  de  payer 
l'amende. 

;2)  Ani'iilc;   le  >aint  Berlin. 


droit  où  il  sort  ;  le  gouffre  n'a  jamais  rien  rendu  de  ce  qu'il 
avait  englouti. 

Nous  revînmes  à  l'auberge,  où  nous  trouvâmes  notre  con- 
ducteur furieux. 

—  Messieurs,  nous  dit-il  en  nous  réintégrant  violemment 
dans  notre  caisse,  vous  nous  avez  fait  perdre  une  demi- 
heure. 

—  Bah!  dit  le  postillon  en  passant  près  de  nous,  et  en  es- 
uyant  sa  bouche  avec  la  manche  de  son  habit,  ta  b^te  de 

demi-heure,  on  la  rattrapera. 

En  effet,  quoique  la  montée  fût  assez  rapide,  notre  homme 
mit  ses  chevaux  au  grand  trot,  et  nous  avions  reconquis  le 
temps  perdu  en  arrivant  au  fort  de  l'Écluse. 

Le  fort  de  l'Écluse  est  la  porte  de  la  France  du  côté  de 
Genève;  placé  à  cheval  sur  la  route,  qui  passe  à  travers  lui, 
adossé  à  un  talus  rapide  et  dominant  un  précipice  à  pic,  il 
commande  toute  la  vallée,  au  fond  de  laquelle  gronde  lo 
Rhône,  et  qui,  sur  le  versant  opposé  à  la  citadelle,  n'offre, 
à  demi-portée  de  canon,  que  des  sentiers  connus  des  seuls 
contrebandiers,  et  impraticables  pour  une  armée. 

A  peine  entrés  dans  le  fort,  la  porte  se  referma  derrière 
nous;  et,  comme  celle  par  laquelle  nous  devions  sortir  était 
encore  close,  nous  nous  vîmes  complètement  emprisonnés. 
Ces  précautions  étaient  recommandées  à  cause  du  peu  de 
temps  qui  s'était  écoulé  entre  les  affaires  de  juin  et  le  mo- 
ment où  nous  nous  trouvions.  Cependant  nos  passe-ports 
nous  furent  demandés  avec  toute  la  politesse  qui  distingue 
la  troupe  de  ligne  de  la  gendarmerie  ;  et,  comme  chacun  de 
nous  était  parfaitement  en  règle,  on  ne  fit  aucane  difficulté 
de  rouvrir  la  porte;  nous  nous  retrouvâmes  donc  bientôt  en 
liberté. 

Au  bout  de  trois  heures  de  marche,  et  en  sortant  de  Saint- 
Genis,  le  postillon  se  retourna  et  nous  dit  : 

—  Messieurs,  vous  n'êtes  plus  en  France. 
Vingt  minutes  après,  nous  étions  à  Genève. 


LE  TOUR  DU   LAC 

Genève  est,  après  Naples,  une  des  villes  les  plus  heureu- 
sement situées  du  monde  :  paresseusement  couchée  comme 
elle  l'est,  appuyant  sa  tête  à  la  base  du  mont  Salève,  éten- 
dant jusqu'au  lac  ses  pieds  que  chaque  flot  vient  baiser,  elle 
semble  n'avoir  autre  chose  à  faire  que  de  regarder  avec 
amour  les  mille  villas  semées  aux  flancs  des  montagnes  nei- 
geuses qui  s'étendent  à  sa  droite,  ou  com'onnent  le  sommet 
des  collines  vertes  qui  se  prolongent  à  sa  gauche.  Sur  un  signe 
de  sa  main,  elle  voit  accourir,  du  fond  vaporeux  du  lac,  ses 
légères  barques  aux  voiles  triangulaires,  qui  glissent  à  la  sur- 
face de  l'eau,  blanches  et  rapides  comme  des  goélands,  et  ses 
pesants  bateaux  à  vapeur,  qui  chassent  l'écume  avec  leur 
poitrail.  Sous  ce  beau  ciel,  devant  ces  belles  eaux,  il  semble 
que  ses  bras  lui  sont  inutiles,  et  qu'elle  n'a  qu'a  respirer  pour 
vivre  :  et  cependant  cette  odalisque  nonchalante,  cette  sul- 
tane paresseuse  en  apparence,  c'est  la  reine  de  l'indosliie, 
c'est  la  commerçante  Genève,  qui  compte  quatre-vingt-cinq 
millionnaires  parmi  ses  vingt  mille  enfants. 

Genève,  comme  l'indique  son  étymologie  celtique  fi),  fu» 
fondée  il  y  a  deux  mille  cinq  cents  ans,  à  peu  près.  César, 
dans  ses  Commentaires^  latinisa  la  barbare,  et  lit  de  Gen-ec 
Geneva.  Antonin,  cà  son  tour,  changea,  dans  son  Rinéraire, 
ce  nom  en  celui  de  Genabum.  Grégoiie  de  Tours,  dans  ses 
Chroniques,  l'appela  Jonoba;  les  écrivains  du  viii»  au  xv^  siè- 
cle, la  désignèrent  sous  celui  de  Gebennn;  enfin,  en  li)36, 
elle  prit  la  dénomination  de  Genève,  qu'elle  ne  quitta  pins 
depuis. 

(<)  Gen,  sortie;  ev,  rivière. 


IMPRESSIONS  DK  VOYAGE. 


Les  premiers  renseignements  que  l'histoire  offre  sur  cette 
ville  nous  sont  transmis  par  César.  Il  nous  apprend  qu'il  s'é- 
tablit à  Genève  pour  s'opposer  à  l'invasion  des  Ilelvétiens 
dans  les  Gaules,  e't  que,  trouvant  la  position  favorable  pour 
un  poste  militaire,  il  s'y  retrancha.  C'est  alors  qu'il  bâtit, 
dans  l'ile  qui  divise  le  Rhône  lorsqu'il  sort  du  lac,  une  tour 
qui  porte  encore  son  nom.  Genève  passa  donc  sous  la  domi- 
nation romaine  et  adopta  les  dieux  du  Capitule  :  un  temple 
à  Apollon  fut  élevé  sur  l'emplacement  occupe  aujourd'hui  par 
l'église  Saint-Pierre,  et  un  rocher  qui  sortiùl  du  lac,  à  cent 
pas  à  peu  près  du  bord,  dut  à  sa  forme  et  à  sa  siluation  au 
milieu  de  l'eau  l'honneur  d'être  consacré  par  les  pêcheurs  au 
dieu  de  la  mer.  Vers  le  com.mencement  du  xvii^  siècle,  on  a 
retrouvé,  en  fouillant  à  sa  base,  deux  petites  haches  et  un 
couteau  de  cuivre  qui  servaient  à  égorger  les  animaux  desti- 
nés au  sacrifice.  De  nos  jours,  cet  autel  à  Neptume  s'appelle 
tout  bonnement  la  Pierre  à  INiton. 

Genève  demeura  soumise  aux  Romains  pendant  l'espace 
de  cinq  siècles.  En  426,  cette  mer  barbare  qui  débordait  sur 
l'Europe  l'inonda  de  l'un  de  ses  flots  :  les  Rurg-Hunds  (1)  en 
firent  l'une  des  capitales  les  plus  importantes  de  leur  royaume. 
Ce  fut  pendant  ce  temps  que  le  roi  des  Franks,  Hlode-  Wig  (2), 
envoya.au  roi  des  Rurg-Hunds,  Gunde-Rald  (3),  demander 
sa  nièce  Hlod-Hilde  (4)  pour  épouse;  un  esclave  romain,  dont 
les  ancêtres  peut-être  avaient  commandé  Sious  Jules  César  à 
l'Helvétie  et  à  la  Gaule,  vint  humblement  présenter  à  la 
jeune  fille  le  sou  d'or  que  lui  envoyait  le  chef  frank:  elle 
habitait  le  palais  de  son  oncle,  situé  à  l'endroit  où  est  aujour- 
d'hui l'arcade  du  bourg  du  Four, 

La  domination  des  Ost-Goths  (S)  succéda  à  celle  des  Rurg- 
Hunds,  mais  il  ne  possédèrent  Genève  que  quinze  ans.  Le 
roi  des  Franks  la  reprit  sur  eux,  et  la  rattacha  de  nouveau 
au  royaume  de  Rurgundie,  dont  elle  resta  la  capitale  jus- 
qu'en 858.  A  la  mort  de  Ludwig  le  Débonnaire,  elle  échut  en 
partage  à  Lod-Her,  passa  de  ses  mains  entre  celles  de  l'em- 
pereur de  Germanie,  et,  conquise  sur  lui  par  Karl  le  Chauve, 
qui  la  légua  à  son  fils  Ludwig,  elle  fut  annexée,  à  la  mort  de 
celui-ci,  au  royaume  d'Arles;  depuis  lors,  reconquise  en  888 
par  Karl  le  Gros,  elle  redevint  la  capitale  du  second  royaume 
de  Rourgogne,  jusqu'en  1032,  époque  à  laqucilc  elle  fut  enfin 
réunie  à  l'empire  par  Conrad  le  Salique,  qui  s'y  fil  couron- 
ner la  même  année  par  Hère-Rert,  archevêque  de  Milan. 

Il  serait  trop  long  de  la  suivre  dans  ses  démêlés  avec  les 
comtes  du  Genevois  et  les  comtes  de  Savoie  :  il  suffira  de 
dire  (ju'en  1401  elle  passa  définitivement  au  pouvoir  de  ces 
derniers. 

(î'ctait  l'époque  où  s'opérait,  par  toute  l'Europe,  une 
grande  transformation  sociale.  Les  communes  de  Fi'ance  s'é- 
taient affranchies  dès  le  xi^  siècle;  au  xii%  les  villes  de  la 
liOmbardie  s'étaient  érigées  en  républiques;  au  commence- 
ment du  xiv<-",  les  cantons  de  Sclîwitz,  d'Uri  et  d'L'ntcrvalden 
avaient  échai)pé  au  i)ouYoir  de  l'empire,  et  avaient  posé  la 
base  de  cette  confédération  qui  devait  un  jour  réunir  toute 
rli(Mv(Mie.  Genève,  placée  ;ui  milieu  de  ce  triangle  populaire, 
sculii  à  son  tour  le  feu  que  la  liberté  lui  soufUail  au  visage. 
Vax  If)  19,  elle  contracta  une  alliance  avec  Fribourg,  et  bien- 

(1)  Gens  de  yunrre  confédérés,  dont  les  auteurs  latins  ont  fait 
liuryundiones,  et  les  motlorues  Bourguignons. 

(2)  Fameux  guerrier,  en  latiu  Clodevecus,  et  en  fiançais  mo- 
derne, et  par  corruiilion,  Clovis. 

(3)  Homme  de  guerre  puissant,  en  latin  Gundebaldus,  un  fran- 
çais Gondcbault. 

(4)  Noble  et  belle,  en  lalin  Clotildu,  cl  en  français  Clotilde. 

(5)  Gotlis  d'Orient.  —  Les  Wesl-GoUis  ou  Golhs  d'Occident  s'é- 
taient  jetés   en  l^siiagno  :  ces  noms  leur  venaient  de   la  situation 
qu'ils  occupaient  sur  les  rives  du  l'ont-iùixin  ,  les  Ost-Gollis  entre 
l'Hypanis  et  le  lîorysthi'ne,  et  les  West-Golhs  entre  l'Hiiianis  cl  les    '■ 
AlpcB  Basturnos. 


tôt  ai)rès  elle  se  lia  de  combourgeoisie  avec  Berne  :  des  en- 
fants lui  naquirent,  qui  devinrent  de  grands  hommes;  des 
apùlres  apparurent,  qui  prêchèrent  la  liberté  au  milieu  des 
supplices.  Ronnivard,  jeté  pour  six  ans  dans  les  cachots  diî* 
château  de  Chillon,  y  resta  attaché  par  une  chaîne  à  un  pi- 
lier; Pécolat  se  coupa  la  langue  avec  ses  dents  au  milieu  des 
tortures,  et  la  cracha  au  bourreau  qui  lui  disait  de  dénoncer 
ses  complices;  enfin  Rerthelier,  conduit  à  l'échafaud,  sur  la 
place  de  l'Ile,  et  pressé  de  demander  pardon  au  duc,  répon- 
dit : 

—  C'est  aux  criminels  à  demander  pardon,  et  non  pas  aux 
gens  de  bien.  Que  le  duc  demande  pardon  à  Dieu,  car  il 
m'assassine! 

Et  il  posa  sa  tête  sur  le  billot. 

La  religion  réformée,  qui  fit  faire  un  si  grand  pas  aux 
peuples,  que,  fatigués  de  ce  pas,  ils  se  sont  reposés  depuis 
lors,  entra  à  Genève,  après  avoir  parcouru  déjà  une  grande 
l)artie  de  l'Allemagne  et  de  la  Suisse  :  ce  fut  une  puissante 
auxiliaire  à  la  liberté,  car  elle  ajouta  les  haines  religieuses 
aux  haines  politiques.  L'évêque  Pierre  de  La  Reaume  quitta 
Genève  en  1335  pour  n'y  rentrer  jamais,  et  la  république 
fut  proclamée. 

En  1536,  Calvin  s'établit  à  Genève  :  le  conseil  lui  offrit  une 
place  de  professeur  de  théologie.  L'austérité  de  ses  mœurs, 
l'apreté  de  son  éloquence,  la  rigidité  de  ses  principes,  lui 
donnèrent  sur  ses  concitoyens  une  iuQuence  que  ne  put 
lui  faire  perdre  le  supplice  de  Servet,  et  lorsqu'il  mourut, 
en  15-j4,  il  laissa  la  pefite  ville  de  Genève  capitale  d'un  nou- 
veau monde  religieux  :  c'était  la  Rome  protestante. 

Le  duc  Charles-Emmanuel  de  Savoie  fit  en  1602,  pour  re- 
prendre cette  ville,  une  dernière  tentative  qui  échoua  :  elle 
est  connue  dans  les  annales  genevoises  sous  le  nom  de  l'Esca- 
lade, parce  qu'il  fit  escalader  les  murailles  par  un  corps  d'é- 
lite, et  surprit  la  ville  sans  défense  au  milieu  de  la  nuit.  U 
n'en  fut  pas  moins  chassé  par  les  habitants  demi- nus  et  à 
moitié  armés,  qui  consacrèrent  l'anniversaire  de  celte  vic- 
toire par  une  fête  nationale  qu'on  célèbre  encore  aujour- 
d'hui. 

Les  xvn'=  et  xvni^  siècles  furent  des  siècles  de  repos  pour 
Genève.  Pendant  ce  temps,  son  commerce,  qui  date  de  cette 
époque,  prit  un  tel  accroissement,  qu'aujourd'hui  l'industrie 
est  tout  et  la  propriété  territoriale  rien.  Si  tous  les  citoyens 
du  canton  réclamaient  leur  part  du  sol,  à  peine  si  chacun 
d'eux  en  obtiendrait  dix  pieds  carrés. 

Napoléon  trouva  Genève  réunie  à  la  France,  et  l'attacha 
pendant  douze  ans  comme  une  broderie  xl'or  au  coin  de  sou 
manteau  impérial.  Mais,  lorsqu'on  1814  les  rois  taillèrent  entre 
eux  ce  manteau,  tous  les  morceaux  cousus  pai*  l'Empire  leur 
restèrent  aux  mains.  Le  roi  de  Hollande  prit  la  Belgique  ;  le 
roi  de  Sai daigne,  la  Savoie  et  le  Piémont;  l'empereur  d'Au- 
triche, l'Italie.  Restait  encore  Genève,  (pie  personne  ne  pou- 
vait prendre,  et  qu'on  ne  voulait  pas  laisser  à  la  France  :  un 
congrès  en  fit  cadeau  à  la  confédération  suisse,  à  laijuelle 
elle  fia  agrégée  sous  le  titre  de  vingt-deuxième  canton. 

Parmi  toutes  les  capitales  de  la  Suisse,  Genève  représente 
l'aristocratie  d'argent  :  c'est  la  ville  du  luxe,  des  chaînes  d'or, 
des  montres,  des  voitures  et  des  chevaux.  Ses  trois  mille  ou- 
vriers alimenlent  ri'Auope  entière  de  bijoux;  soixante-quinze 
mille  onces  d'or  et  cinquante  mille  marcs  d'argent  changent 
cluupie  année  de  forme  entre  leurs  mains,  et  leur  seul  sa- 
lait e  s'élève  à  deux  millions  cinq  cent  mille  francs. 

Le  plus  fashionable  des  magasins  de  liijouterie  de  Genève 
est  sans  contredit  celui  de  Reaulle;  il  est  difficile  de  rêver 
en  imagination  une  collection  plus  riche  de  ces  mille  mer- 
veilles (jui  perdent  une  âme  féminine;  c'est  à  rendre  folle 
une  l*arisienne,  c'est  à  faire  iressiiillir  d'envie  Clëopàlre  dans 
son  tombeau. 

Cos  bijoux  payent  un  droit  pour  entrer  en  France;  mais 
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moyennant  un  droit  Je  conrlago  de  cinq  pour  cent,  M.  Beaulle 
se  charge  de  les  faire  parvenir  par  contrebande;  le  marché 
entre  ractfnéicur  et  le  vendeur  se  fait  à  cette  condition,  tout 
haut  et  publiquement,  comme  s'il  n'y  avait  point  de  doua- 
niers au  monde.  11  est  vrai  que  M.  Beautte  possède  une 
merveilleuse  adresse  pour  les  mettre  en  défaut  :  une  anec- 
dote sur  mille  viendra  à  l'appui  du  compliment  que  nous  lui 
faisons. 

Lorsque  M.  le  comte  de  Saint-Cricq  était  directeur  général 
des  douanes,  il  entendit  si  souvent  parler  de  celle  habileté, 
"grâce  cà  laquelle  on  trompait  la  vigilance  de  ses  agents,  qu'il 
résolut  de  s'assurer  par  lui-même  si  tout  ce  qu'on  disait  était 
vrai.  ïl  alla,  en  conséquence,  à  Genève,  se  présenta  au  maga- 
sin de  M.  Beautte,  acheta  pour  trente  mille  francs  de  bijoux, 
à  la  condition  qu'ils  lui  seraient  remis  sans  droit  d'entrée  à 
son  hôtel  à  Paris.  iM.  Beautte  accepta  la  condition  en  homme 
habitué  à  ces  sortes  de  marchés;  seulement,  il  présenta  à  l'a- 
cheteur ime  espèce  de  sous-seing  privé  par  lequel  il  s'obligeait 
à  payer,  outre  les  trente  mille  francs  d'acquisition,  les  cinq 
pour  cent  d'usage  ;  celui-ci  sourit,  prit  une  plume,  signa  :  de 
Saint-Cricq,  directeur'  général  des  douanes  françaises,  et 
remit  le  papier  à  Beautte,  qui  regarda  la  signature,  et  se  con- 
tenta de  répondre  en  inclinant  la  tête  : 

—  Monsieur  le  directeur  des  douanes,  les  objets  que  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  m'acheter  seront  arrivés  aussitôt 
que  vous  à  Paris. 

M.  de  Saint-Cricq,  piqué  au  jeu,  se  donna  à  peine  le  temps 
de  dîner,  envoya  chercher  des  chevaux  à  la  poste,  et  partit 
une  heure  après  le  marché  conclu. 

En  passant  à  la  frontière,  M.  de  Saint-Cricq  se  fit  recon- 
naître des  employés  qui  s'approchaient  pour  visiter  sa  voi- 
ture, raconta  au  chef  des  douaniers  ce  qui  venait  de  lui  arri- 
ver, recommanda  la  surveillance  la  plus  active  sur  toute  la 
ligne,  et  promit  une  gratification  de  cinquante  louis  à  celui 
des  employés  qui  parviendrait  à  saisir  les  bijoux  prohibés; 
pas  un  douanier  ne  dormit  de  trois  jours. 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Saint-Cricq  arrive  à  Paris,  des- 
cend à  son  hôtel,  embrasse  sa  femme  et  ses  enfants,  et 
monte  à  sa  chambre  pour  se  débarrasser  de  son  costume  de 
voyage. 

La  première  chose  qu'il  aperçoit  sur  la  cheminée  est  une 
boîte  élégante  dont  la  forme  lui  est  inconnue.  Il  s'en  appro- 
che, et  lit  sur  l'écusson  d'argent  qui  l'orne  :  Monsieur  le 
comte  de  Saint-Cricq,  directeur  général  des  douanes;  il 
l'ouvre,  et  trouve  les  bijoux  qu'il  a  achetés  à  Genève. 

Beautte  s'était  entendu  avec  un  des  garçons  de  l'auberge, 
qui,  en  aidant  les  gens  de  M.  de  Saint-Cricq  à  faire  les  pa- 
quets de  leur  maître,  avait  glissé  parmi  eux  la  boîte  défen- 
due. Arrivé  à  Paris,  le  valet  de  chambre,  voyant  l'élégance 
de  l'étui  et  l'inscription  particulière  qui  y  était  gravée,  s'était 
empressé  de  le  déposer  sur  la  cheminée  de  son  maître. 

M.  le  directeur  des  douanes  était  le  premier  contrebandier 
du  royaume. 

Les  autres  objets  de  contrebande  que  l'on  trouve  à  Genève, 
à  moitié  prix  de  celui  de  Paris,  sont  les  étoffes  de  piqué,  les 
linges  de  table  et  les  assiettes  de  terre  anglaise;  ces  objets  y 
sont  même  moins  chers  qu'à  Londres  ;  car,  pour  entrer  dans 
celte  ville,  aux  environs  de  laquelle  ils  se  fabriquent,  ils 
payent  un  droit  plus  considérable  que  ne  l'est  le  prix  de  leur 
transport  à  Genève.  Partout,  moyennant  la  même  somme  de 
cinq  pour  cent,  on  vous  garantit  le  passage  en  fraude  de  ces 
objets  :  ce  qui  prouve,  comme  on  le  voit,  l'utilité  de  la  triple 
ligne  de  douaniers  que  nous  payons  pour  garder  la  frontière. 

Quoique  Genève  ait  donné  naissance  à  des  hommes  d'art 
et  de  science,  le  commerce  y  est  Tunique  occupation  de  ses 
habitants.  A  peine  si  quelques-uns  d'entre  eux  sont  au  cou- 
rant de  notre  littérature  moderne,  ei  le  premier  commis  d'une 
maison  de  banque  se  croirait  fort  humilié,  j'imagine,  si  son 


imporiauco  était  mise  en  parallèle  avec  celle  de  Lamartine  ou 
de  Victor  ilugo,  dont  les  noms  ne  sont  probablement  i)as 
même  parvenus  jusqu'à  lui:  la  seule  littérature  (juils  appré- 
cient est  celle  du  Gymnase.  Aussi,  au  moment  où  j'arrivai  à 
Genève,  Jenny  Verlpré,  cette  gracieuse  miniature  de  made- 
moiselle Mars,  mettait-elle  la  ville  en  ébullilion;  la  salle  de 
spectacle  débordait  chacjue  soir  dans  ses  corridors,  et  une 
émeute  fut  tout  près  d'éclater,  parce  que  les  entrées  des  abon- 
nes dans  les  coulisses  avaient  été  suspendues.  Les  déclara- 
tions d'amour  étaient,  de  celle  manière,  obligées  de  passer 
publiquement  par-dessus  la  rampe,  ce  qui,  du  reste,  n'en  di- 
minuait pas  le  nombre.  Quelques-unes  tombèrent  par  rico- 
chet entre  mes  mains,  et  je  remarquai  qu'il  fallait  plus  de 
désintéressement  que  de  vertu  pour  y  résister;  c'élaient,  en 
général,  des  espèces  de  factures,  dans  lesquelles  une  jolie 
femme  était  évaluée  au  prix  courant  d'une  perle  fine. 

La  société  de  salon  à  Genève  est  en  petit  celle  de  notre 
Chaussée-d'Anlin  ;  seulement,  uîalgré  la  fortune  acf|uise,  l'é- 
conomie primitive  s'y  fait  sentir;  partout  et  à  chaque  instant, 
on  sent  que  l'on  heurte  les  coudes  de  cette  ménagère  de  la 
maison.  .\  Paris,  nos  dames  ont  à  elles  des  albums  d'une 
grande  valeur;  celles- de  Genève  louent  un  album  pour  ta 
soirée;  cela  coule  dix  francs. 

Les  seules  choses  d'art  à  voir,  pour  un  étranger,  sont  : 

A  la  bibliothèque,  un  manuscrit  de  saint  Augustin,  sur  pa- 
pyrus; une  histoire  d'Alexandre,  par  Quinte-Curce,  trouvée 
dans  les  bagages  du  duc  de  Bourgogne  après  la  bataille  de 
Granson,  et  les  comptes  de  la  maison  de  Philippe  le  Bel, 
écrits  sur  des  tablettes  de  cire  ; 

Dans  l'église  de  Saint-Pierre,  le  tombeau  du  maréchal  de 
Rohan,  ami  de  Henri  IV,  soutien  ardent  des  calvinistes, 
mort  en  1638,  à  Kœnigfelden  (I);  il  est  enterré  avec  sa 
femme,  fille  de  Sully; 

Enfin,  la  maison  de  Jean-Jacques  Rousseau,  qu'indique, 
dans  la  rue  de  ce  nom,  une  plaque  de  marbre  noir,  sur  la- 
quelle est  gravée  cette  inscription  : 

ICI  EST  NÉ    i.-i.    ROUSSEAU,  LE  28   JUIN  1712. 

Les  courses  dans  les  environs  de  Genève  sont  délicieuses; 
à  chaque  moment  de  la  journée,  on  trouve  d'élégantes  voi- 
tures disposées  à  conduire  le  voyageur  partout  où  le  mène 
sa  curiosité  ou  son  caprice.  Lorsque  nous  eûmes  visité  la 
ville,  nous  montâmes  dans  une  calèche  et  nous  partîmes 
pour  Ferney  ;  deux  heures  après,  nous  étions  arrivés. 

I^  première  chose  que  l'on  aperçoit  avant  d'entrer  au 
château,  c'est  une  petite  chapelle  dont  l'inscription  est  un 
chef-d'œuvre;  elle  ne  se  compose  cependant  que  de  trois 
mots  : 

DEO  EREXIT  VOLTAIRE. 

\l\\&  avait  pour  but  de  prouver  au  monde  entier,  fort  in- 
quiet des  démêlés  de  la  créature  et  du  Créateu'',  que  Vol- 
taire et  Dieu  s'étaient  enfin  réconciliés;  le  monde  apprit 
celle  nouvelle  avec  satisfaction,  mais  il  soupçonna  toujours 
Voltaire  d'avoir  fait  les  i)remières  avances. 

Nous  traversâmes  un  jardin,  nous  montâmes  un  perron 
élevé  de  deux  ou  trois  marches,  et  nous  nous  trouvâmes 
dans  l'antichambre  ;  c'est  là  que  se  recueillent,  avant  d'en- 
trer dans  le  sanctuaire,  les  pèlerins  qui  viennent  adorer  le 
dieu  de  l'irréligion.  Le  concierge  les  prévient  solennellement 
d'avance  que  rien  n'a  été  changé  à  l'ameublement,  et  qu'ils 
vont  voir  l'appartement  tel  que  l'habitait  M.  de  Voltaire; 
celte  allocution  manque  rarement  de  produire  son  effet.  On 
a  vu,  à  ces  simples  paroles,  pleurer  des  abonnés  Av  Consti- 
tutionnel. 

Aussi  rien  n'est  plus  prodigieux  à  étudier  que  l'aplomb  du 

(!)  Champ  du  roi. 
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concierge  chargé  de  conduire  les  étrangers.  Il  entra  tout  en- 
fant au  service  du  grand  homme  ;  ce  qui  fait  qu'il  possède 
un  répertoire  d'anecdotes,  à  lui  relatives,  qui  ravissent  en 
béati  ude  les  bravos  bourgeois  qui  l'écoulent.  Lors(|ue  nous 
mimes  le  pied  dans  la  chambre  à  coucher,  une  famille  en- 
tière aspirait,  rangée  en  cercle  autour  de  lui,  chaque  parole 
qui  tombait  de  sa  bouche,  et  l'admiration  qu'elle  avait  pour  le 
philosophe  s'étendait  presque  jusqu'à  l'honmie  qui  avait  ciré 
ses  souliers  et  poudré  sa  perruque;  c'était  une  scène  dont  il 
serait  impossible  de  donner  une  idée,  à  moins  que  d'ame- 
ner les  mômes  acteurs  sous  les  yeux  du  public.  On  saura 
seulement  que,  chaque  fois  que  le  concierge  prononçait,  avec 
un  accent  qui  n'appartenait  qu'à  lui,  ces  mots  sacramentels  : 
M.  Aronet  de  Voltaire,  il  portait  la  main  à  son  chapeau,  et 
que  tous  ces  hommes,  qui  ne  se  seraient  peut-être  pas  dé- 
couverts devant  le  Christ  au  Calvaire,  imitaient  religieuse- 
ment ce  mouvement  de  respect. 

Dix  minutes  après,  ce  fut  à  notre  tour  de  nous  instruire; 
la  société  paya  et  partit;  alors  le  cicérone  nous  appartint 
exclusivement.  11  nous  promena  dans  un  assez  beau  jardin, 
d'où  le  philosophe  avait  une  merveilleuse  vue,  nous  montra 
l'allée  couverte  dans  la(iuelle  il  avait  fait  sa  belle  tragédie 
d'Irène;  et,  nous  quittant  tout  à  coup  pour  s'approcher  d'un 
arbre,  il  coupa,  avec  sa  serpette,  un  copenu  de  son  écorce 
qu'il  me  donna.  Je  le  portai  successivement  à  mon  nez,  à 
ma  langue,  croyant  que  c'était  un  bois  étranger  qui  avait 
une  odeur  ou  un  goût  quelconque.  Point  :  c'était  un  arbre 
planté  par  M.  Arouet  de  Voltaire  lui-môme,  et  dont  il  est  d'u- 
sage que  chaque  étranger  emporte  une  parcelle.  Ce  digne 
arbre  avait  failli  mourir  d'un  accident,  il  y  avait  trois  mois, 
et  paraissait  encore  bien  malade;  un  sacrilège  s'était  intro- 
duit nuitamment  dans  le  parc  et  avait  enlevé  trois  ou  quatre 
pieds  carrés  de  l'écorce  sainte. 

—  C'est  quelque  fanatique  de  la  Henriade  qui  aura  fait 
cette  infamie,  dis-je  à  notre  concierge. 

—  Non,  monsieur,  me  répondit-il,  je  crois  plutôt  que  c'est 
tout  bonnement  un  spéculateur  qui  aura  reçu  une  comsîande 
de  l'étranger. 

Slupendol.,. 

En  sortant  du  jardin,  notre  concierge  nous  conduisit  chez 
luij  il  voulait  nous  montrer  la  canne  de  Voltaire,  qu'il  con- 
servait reUgieusement  depuis  la  mort  du  grand  homme,  et 
qu'il  finit  par  nous  offrir  pour  un  louis,  les  besoins  du  temps 
le  forçant  de  se  séparer  de  cette  relique  précieuse  ;  je  lui  ré- 
pondis que  c'était  trop  cher  et  que  j'avais  connu  un  souscrip- 
teur de  l'éditioii  Touquet  auquel^,  il  y  avait  huit  "ans,  il  avait 
cédé  la  pareille  pour  vingt  francs.  Nous  remontâmes  en  voi- 
ture, nous  repartîmes  pour  Coppet,  et  nous  arrivâmes  ftu 
château  de  madame  de  Staël. 

Là,  point  de  concierge  bavard,  point  d'église  à  Dieu,  point 
d'arbre  dont  on  emporte  l'écorce;  mais  un  beau  parc  où  tout 
le  village  peut  se  promener  en  liberté,  et  une  pauvre  femme 
qui  pleure  de  vraies  larmes  en  parlant  de  sa  maîtresse  et  en 
montrant  les  chambres  qu'elle  habitait,  et  où  rien  ne  reste 
délie.  Nous  demandàajes  à  voir  le  bureau  qui  était  encore 
taché  de  l'encre  de  sa  plume,  le  lit  qui  devait  êlie  encore 
tiède  de  son  dernier  soupir  ;  rien  de  tout  cela  n'a  été  sacré 
pour  la  famille  ;  la  chambre  a  été  convertie  en  je  ne  sais 
quel  salon  ;  les  meubles  opt  été  emportés  je  ne  sais  où.  11 
n'y  avait  peut-être  pas  même,  dans  tout  le  château,  un  exem- 
plaire de  Delphine, 

Do  cet  appartement,  nous  passâmes  dans  celui  de  M.  de 
Staèl  lils;  là  aussi,  la  mort  était  entrée  et  avait  trouvé  à  frap- 
per de  ses  deux  mains  ;  deux  lits  étaient  vides  :  un  lit 
d'homme  et  un  berceau  d'enfant,  (^est  là  que  M.  de  Staël 
et  son  lils  étaient  morts  à  trois  semaines  d'intervalle  l'un  do 
l'autre. 

Nous  demandâmes  à  voir  le  tombeau  de  la  famille;  mais 


une  disposition  tc-lamentaire  do  M.  de  Necker  en  a  interdit 
l'entrée  à  la  curiosité  des  voyageurs. 

Nous  étions  sortis  de  Ferney  avec  une  provision  de  gaieté 
qui  nous  paraissait  devoir  durer  huit  jours;  nous  sortîmes  de 
Coppet  les  larmes  aux  yeux  et  le  cœur  serré.  s 

Nous  n'avions  pas  de  temps  à  perdre  pour  prendre  le  ba- 
teau à  vapeur  qui  devait  nous  conduire  à  Lausanne;  nous  le 
voyions  arriver  sur  nous,  rapide,  fumant  et  couvert  d'écume 
comme  un  cheval  marin  ;  au  moment  où  nous  croyions  qu'il 
allait  passer  sans  nous  voir,  il  s'arrêta  tout  à  coup,  tremblant 
de  la  secousse;  puis,  se  mettant  en  travers,  il  nous  attendit; 
à  peine  eûmos-nous  mis  le  pied  sur  le  pont,  qu'il  reprit  sa 
course. 

Le  lac  Léman,  c'est  la  mer  de  Naples;  c'est  son  ciel  bleu, 
ce  sont  ses  eaux  bleues,  et,  plus  encore,  ses  montagnes  som- 
bres, qui  semblent  superposées  les  unes  aux  autres,  comme  les 
marches  d'un  escalier  du  ciel;  seulement,  chaque  marche  a 
trois  mille  pieds  de  haut;  puis,  derrière  tout  cela,  apparaît  le 
front  neigeux  du  monl  Blanc,  géant  curieux  qui  regarde  le 
lac  par-dessus  la  tète  des  autres  montagnes,  les(iuelles,  près 
de  lui,  ne  sont  que  des  collines,  et  dont,  à  chaque  échappée 
de  vue,  on  aperçoit  les  robustes  flancs. 

Aussi  a-t-on  peine  à -détacher  le  regard  de  la  rive  méri- 
dionale du  lac  pour  le  porter  sm'  la  rive  septentiionale  : 
c'est  cependant  de  ce  côté  que  la  nature  a  secoué  le  plus 
prodigalement  ces  fleurs  et  ces  fruits  de  la  terre  qu'elle  porte 
dans  un  coin  de  sa  robe  :  ce  sont  dos  parcs,  des  vignes,  des 
moissons,  un  village  de  dix-huit  lieues  de  long,  étendu  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  rive;  des  châteaux  bâtis  dans  tous  les 
sites,  variés  comme  la  fantaisie,  et  portant  sur  leurs  fronts 
sculptés  la  date  précise  de  leur  naissance  :  à  Nyon,  des  con- 
structions romaines  bâties  par  César  ;  à  Vuflans,  un  manoir 
gothique  élevé  par  Bef the,  la  reine  lileuse  ;  à  Morges,  des 
villas  en  terrasses,  qu'on  croirait  transportées,  toutes  con- 
struites, de  Sorrente  ou  de  Baïa;  puis,  au  fond,  Liiusanne, 
avec  ses  clochers  élancés;  Lausanne,  dont  les  maisons 
blanches  semblent,  de  loin,  une  troupe  de  cygnes  qui  se 
sèchent  au  soleil,  et  qui  a  place  au  bord  du  lac  la  petite  ville 
d'Oulchy,  sentinelle  chargée  de  faire  signe  aux  voyageurs  de 
ne  point  passer  sans  venir  rendre  hommage  à  la  reine  vau- 
doise;  notre  bateau  s'approcha  d'elle  comme  un  tributaire, 
et  déposa  une  partie  de  ses  passagers  sur  le  rivage.  A  peine 
avais-je  mis  le  pied  sur  le  port,  que  j'aperçus  un  jeune  ré- 
publicain, nommé  Allier,  que  j'avais  connu  à  l'époque  de  la 
révolution  de  juillet,  et  qui,  condanmc  pour  une  brochure  à 
cinq  ans  de  prison,  je  crois,  s'était  réfugié  à  Lausanne;  de- 
puis un  mois,  il  habitait  la  ville  ;  c'était  une  bonne  fdrtiine 
pour  moi  :  mon  cicérone  était  tout  trouvé. 

11  vint  se  jeter  dans  mes  bras  aussitôt  qu'il  me  reeoniuit, 
quoique  nous  n'eussions  jamais  été  liés  ensemble;  je  devi- 
nai à  cet  embrassementtout  ce  qu'il  y  avait  de  douleur  d:uis 
cette  pauvre  âme  eiranio  :  en  effet,  il  était  atteint  du  mal  du 
pays.  Ce  beau  lac  aux  rives  merveilleuses,  cette  ville  située 
dans  une  des  positions  les  plus  ravissantes  du  monde,  ces 
montagnes  pittoresques,  tout  cela  était  sans  mérite  et  sans 
charme  à  ses  yeux  :  l'air  étranger  l'ctouffail. 

Connue  ce  pauvre  garçon  n'était  guère  en  état  de  satisfaire 
ma  curiosité,  et  que,  lorsipie  je  parlais  Suisse,  il  répondait 
France,  il  offrit  de  me  présenter  à  un  excellent  patriote,  dé- 
puté de  la  ville  de  Lausanne,  qui  l'avait  reçu  comme  un  frère 
en  religion,  et  qui  ne  l'avaU  pas  coiisolé,  par  la  seule  raison 
qu'on  ne  console  pas  de  l'exil. 

M.  Pollis  est  un  dos  hommes  les  plus  distingués  que  j'aie 
rencontrés  dans  tout  mon  voya:;e,  par  son  instruction,  son 
obligeance  et  son  patriotisme;  du  moment  où  nous  nous 
fûmes  serré  la  main,  nous  devînnios  frères;  et,  pondant  les 
deux  jours  que  je  passai  à  l^usanne,  il  eut  la  bopté  de  me 
donner,  sur  rinsloire,  la  législation  et  l'archéologio  du  can- 
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ton,  les  renseignements  les  plus  précieux.  Il  s  était  lui-même 
beaucoup  occupé  de  ces  trois  choses. 

Le  canton  de  Vaux,  qui  touche  à  celui  de  Genève,  doit  sa 
prospérité  à  une  cause  tout  opposée  à  celle  de  son  voisin. 
Ses  richesses,  à  lui,  ne  sont  point  industrielles,  mais  territo- 
riales; le  sol  est  divisé  de  maniéreàce  que  chacun  possède  : 
de  sorte  que,  sur  ses  cent  quatre-vingt  mille  habilants,  il 
compte  trente-quatre  mille  propriétaires.  On  a  calculé  que 
c'était  quatre  mille  de  [ilus  que  dans  toute  la  Grande-Bre- 
tagne. 

Le  canton  est,  militairement  parlant,  l'un  des  mieux  orga- 
nisés de  la  conlédération,  et,  comme  tout  Vaudois  est  soldai, 
il  a  toujours,  tant  eu  troupes  disponibles  qu'en  troui)Bs  de 
réserve,  trente  mille  hommes,  à  peu  près,  sous  lô«  armes  : 
c'est  le  cinquième  de  la  population.  L'armée  française,  éta- 
blie sur  cette  proportion,  serait  composée  de  six  millions  de 
soldats. 

Les  troupes  suisses  ne  reçoivent  aucune  solde  :  c'est  un 
devoir  de  citoyen  qu'elles  acquittent  et  qui  ne  leur  paraît  pas 
onéreux.  Tous  les  ans,  elles  passent  trois  mois  au  camp  pour 
s'exercer  à  toutes  les  manœuvres  et  s'endurcir  à  toutes  les 
fatigues  ;  de  cette  manière,  la  Suisse  entière  trouverait  prêle, 
à  son  premier  appel  de  guerre,  une  armée  de  cent  quatre- 
vingt  mille  hommes,  qui  ne  coûte  pas  une  obole  au  gouver- 
nement. Le  budget  de  la  nôtre,  qui  présente,  je  crois,  un  ef- 
fectif de  quatre  cent  mille  hommes,  s'élève  à  environ  trois 
cent  six  millions. 

Nul  ne  peut  être  officier  s'il  n'a  servi  deux  ans;  les  candi- 
dats sont  proposés  par  le  corps  d'officiers  et  nommés  par  le 
conseil  d'État  ;  celui  qui  atteint  l'âge  de  vingt-cinq  ans  sans 
avoir  servi  dans  l'élite  sert  dans  un  corps  de  dépôt  jusqu'à, 
l'âge  de  cinquante,  et  est  frappé  d'incapacité  pour  devenir 
officier.  Un  citoyen  ne  peut  se  marier  s'il  ne  possède  son 
uniforme,  ses  armes  et  sa  Bible. 

Quant  au  pouvoir  législatif,  il  est  établi  sur  des  bases 
aussi  solides  et  aussi  claires  :  tous  les  cinq  ans,  la  chambre 
des  députés  esl  soumise  à  un  renouvellement  intégral,  el  le 
conseil  exécutif  à  un  renouvellemenl  partiel.  Tout  citoyen  esl 
électeur;  les  élections  se  font  dans  l'église,  et  les  députés 
prêtent  aussitôt  serment  devant  lécusson  fédéral,  où  sont  in- 
scrits ces  deux  mots  :  Liberté,  Patrie. 

La  cathédrale  de  Lausanne  par.iît  avoir  été  commencée 
vers  la  fin  du  xv'^  siècle  ;  elle  allait  être  terminée,  et  la  par- 
tie supérieure  de  l'un  de  ses  clochers  restait  seule  à  achever, 
lorsque  la  reformation  interrompit  ses  travaux,  en  1530. 
L'inicrieur,  comme  celui  des  temples  proieslanls,  esl  nu  et 
dépouillé  de  tout  ornement;  un  grand  prie-Dieu  s'élève  au 
milieu  du  chœur  :  c'est  là  que,  à  l'époque  où  le  calvinisme 
fit  de  si  rapiiles  progrès,  les  catholiques  venaient  prier  Dieu 
de  rendre  la  lumière  à  leurs  IVèies  égarés.  Ils  y  vinrent  si 
longtemps  et  en  si  grand  nombre,  que  le  marbre,  creusé  par 
le  frottement,  a  conservé  l'empreinte  de  leurs  genoux. 

Le  chœur  est  entouré  de  tombeaux  presque  tous  remar- 
quables, soit  sous  le  rapport  de  l'art,  soit  à  cause  des  restes 
illustres  qui  leur  ont  été  confiés,  soit  enfin  à  cause  des  par- 
ticularités qui  se  rattachent  à  la  mort  de  ceux  qu'ils  ren- 
ferment. Les  tombeaux  gothiques  dignes  de  quelque  atten- 
tion sont  ceux  du  pape  Félix  V  et  d'Othon  de  Granson,  à  la 
statue  duquel  les  mains  manquent. 

Voici  la  cause  de  cette  mutilation  : 

En  13UcJ,  Gérard  d'Estavayer,  jaloux  des  soins  que  ren- 
dait à  sa  femme,  la  belle  Catherine  de  Belp,  le  sire  Olhon  de 
Granson,  prit  le  parti,  pour  se  venger  de  lui  et  pour  dissi- 
muler la  vt  ritable  cause  de  cette  vengeance,  de  l'accuser 
d'être  l'auteur  d'un  empoisonnement  dont  le  comle  Anié- 
dée  VIII,  de  Savoie,  avait  manqué  d'être  victime. 

En  conséquence,  il  fil  solennellement  sa  plainte  par-devant 
Louis  de  Joinville,  bailli  de  Vaud,  et,  la  renouvelant  avec  de 


grandes  formalités  devant  le  comte  Amédée  VIII,  il  offrit  à 
son  ennemi  le  comb;it  à  outrance,  comme  témoignage  de  la 
vérité  de  son  accusation.  Othon  de  Granson,  quoique  affai- 
bli par  une  blessure  encore  mal  fermée,  crut  de  son  hon- 
neur de  ne  point  demander  un  dél.ii  et  accepta  le  défi  :  il  fut 
donc  convenu  que  le  combat  auiait  lieu  le  0  août  1393,  à 
Bourg  en  Bresse,  et  que  chacun  des  combattants  serait  armé 
d'une  lance,  de  deux  épées  el  d'un  poignard  ;  il  fut  con- 
venu, en  outre,  que  le  vaincu  peidrait  les  deux  mains,  à 
moins  qu'il  n'avouât,  si  c'était  Olhon,  le  crime  dont  il  était 
accusé,  et,  si  c'était  Gérard  d'Estavayer,  la  fausseté  de  l'ac- 
cusation. 

Otiion  fut  vaincu  :  Gérard  d'Estavayer  lui  cria  d'avouer 
(|u'il  était  coupable;  Olhon  répondit  en  lui  tendant  les  deux 
mains,  que  Gérard  abattit  d'un  seul  coup. 

Voilà  pourquoi  les  mains  manquent  à  la  statue  comme  elles 
manquent  au  cadavre,  car  elles  furent  brûlées  par  le  bour- 
reau, comme  étant  les  mains  d'un  traître  (1). 

Lorsqu'on  ouvrit  le  tombeau  d'Oihon,  afin  de  transporter 
ses  restes  dans  la  calhédrale  de  Lausanne,  on  trouva  le  sque- 
lette revêtu  de  son  armure  de  combat,  casque  en  tête  el  épe- 
rons aux  pieds  ;  la  cuirasse,  brisée  à  la  poitrine,  indiquait 
l'endroit  où  avait  frappé  la  lance  de  Gérard. 

Les  tombeaux  modernes  sont  ceux  de  la  princesse  Cathe- 
rine Orlov  et  de  lady  Strafford  Canning  :  lord  Slrafford  ob- 
tint, à  cause  de  sa  profonde  douleur,  que  sa  femme  fût  en- 
terrée dans  le  temple.  Il  écrivit  à  Canova  pour  lui  commander 
un  tombeau,  recommandant  au  sculpteur  de  faire  le  plus  de 
diligence  possible.  Le  tombeau  arriva  au  bout  de  cinq  mois, 
le  lendemain  du  jour  où  lord  Strafford  venait  de  convoler  en 
secondes  noces. 

De  là,  M.  Pellis,  notre  savant  et  aimable  cicérone,  nous 
offrit  de  nous  faire  voir  la  prison  pénitentiaire  :  en  sortant, 
nous  admirâmes  la  merveilleuse  vue  que  l'on  découvre  du 
plateau  de  la  cathédrale,  au-dessous  de  laquelle  Lausanne, 
couchée,  éparpille  ses  maisons,  toujours  plus  distantes  les 
unes  des  autres  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  s'éloignent  du 
centre;  au  delà  de  ces  maisons,  le  lac  bleu,  uni  comme  un 
miroir;  à  l'un  des  bouts  de  ce  lac,  Genève,  dont  les  toits  et 
les  dômes  de  zinc  brillent  au  soleil,  comme  les  coupoles 
d'une  ville  mahométane;  enfin,  à  l'autre  extrémité,  la  gorge 
sombre  du  Valais,  que  dominent  de  leurs  arêtes  neigeuses 
la  Dent-de-Morcle  et  la  Dent-du-Midi. 

Ce  plateau  est  le  rendez-vous  de  la  ville  ;  mais,  comme  il 
est  exposé  à  l'occident,  il  y  vient  toujours,  de  la  cime  des 
monts  couverts  de  glace  qui  bornent  l'horizon,  un  vent 
aigu,  dangereux  pour  les  enfants  et  les  vieillards.  Le  conseil 
d'État  vient  de  décider,  en  conséquence,  qu'il  sera  fait,  sur 
le  versant  méridional  de  la  ville,  une  pi'omenade  destinée  à 
la  vieillesse  et  à  l'enfance,  qui,  faibles  toutes  deux,  ont  toutes 
deux  besoin  de  soleil  et  de  chaleur.  Cette  promenade  coûtera 
cent  cinquante  mille  francs  :  ne  dirait-on  pas  une  décision 
des  éphores  de  Sparte  ? 

La  Suisse  n'a  ni  galères  ni  bagnes,  mais  seulement  des 
maisons  pénitentiaires.  C'était  l'une  d'elles  que  nous  allions 
visiter;  ainsi,  les  hommes  que  nous  allions  voir,  c'étaient 
des  forçats.  Nous  y  entrâmes  avec  celle  pensée  ;  mais  cela 
ressemblait  si  peu  à  nos  prisons  de  France,  que- nous  nous 
crûmes  tout  simplement  dans  un  hospice. 

Les  détenus  étaient  en  récréation,  c'est-à-dire  qu'ils  pou- 
vaient se  promener  une  heure  dans  une  belle  cour  qui  leur 
est  consacrée  ;  nous  les  vîmes  par  une  fenêtre,  causant  par 
groupes.  On  nous  fil  remarquer  que  quelques-uns  avaient 
des  habits  rayés  vert  et  blanc,  et  portaient  une  espèce  de  fer- 
rement au  cou  :  ceux-là  étaient  les  galériens. 

(I)  L'artfÉfe  qui  a  fait  le  tombeau  a  sculpté  deux  petites  mains 
sur  le  coussin  de  marbre  qui  soutient  la  tèle  d'Othon. 
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Nous  allàinos  à  une  fenêtve  en  face,  et  nous  vîmes  dans  un 
jardin  dos  femmes  qui  se  promenaient  :  c'était  le  jardin  des 
Madelonuelles  et  du  Saint-Lazare  vaudois. 

Nous  visitâmes  ensuite  les  petites  chambres  isolées  dans 
lesquelles  couchent  les  détenus;  c'étaient  de  jolies  cellules, 
dont  les  grilles  faisaient  seules  des  prisons  :  chaque  cellule 
était  garnie  des  meubles  nécessaires  à  l'usage  d'une  per- 
sonne. Quelques-unes  même  avaient  une  petite  bibliothèque, 
car  il  est  loisible  aux  détenus  de  consacrer  à  la  leclui  c  les 
heures  de  la  récréation. 

Le  but  de  ces  maisons  pénitentiaires  n'est  pas  seulement 
de  séparer  de  la  société  les  individus  qui  pourraient  lui  por- 
ter préjudice;  elles  ont  encore  pour  résultat  d'améliorer 
le  moral  de  ceux  qu'elles  séquestrent.  En  général,  nos  jeunes 
condamnés  français  sortent  des  prisons  ou  des  bagnes  plus 
corrompus  qu'ils  n'y  sont  entrés  ;  les  condamnés  vaudois, 
au  contraire,  en  sortent  meilleurs. 

Voici  sur  quelle  base  logique  le  gouvernement  a  fait  repo- 
ser cette  amélioration. 

La  plus  grande  partie  des  crimes  a  pour  cause  la  misère  ; 
celte  misère  dans  laquelle  l'individu  est  tombé  vient  de  ce 
que,  ne  connaissant  aucun  état,  il  n'a  pu,  à  l'aide  de  son 
travail,  se  créer  une  existence  au  milieu  de  la  société.  Le 
séquestrer  de  cette  société,  le  retenir  emprisonné  un  temps 
plus  ou  moins  long  et  le  relâcher  au  milieu  d'elle,  ce  n'est 
pas  le  moyen  de  le  rendre  meilleur  :  c'est  le  priver  de  la  li- 
berté, et  voilà  tout;  rejeté  au  milieu  du  monde  dans  la  même 
position  qui  a  causé  .sa  première  chute,  celle  même  position 
en  causera  naturellement  une  seconde  :  le  seul  moyen  de  la 
lui  épargner  est  donc  de  le  rendre  aux  hommes  qui  vivent 
de  leur  industrie  sur  un  pied  égal  au  leur,  c'est-à-dire  avec 
une  industrie  et  de  l'argent. 

En  conséquence,  les  maisons  pénitentiaires  ont  pour  pre- 
mier règlement  que  tout  condamné  qui  ne  saurait  pas  un 
état  en  apprendra  un  à  son  choix  ;  et,  pour  second,  que  les 
deux  tiers  de  l'argent  que  rapportera  cet  état,  pendant  la  dé- 
tention du  coupable,  seront  pour  lui.  Un  article,  ajouté  de- 
puis, complète  cette  mesure  philanthropique.  Il  autorise  les 
prisonniers  à  faire  passer  un  tiers  de  cet  argent  à  leur  père 
ou  à  leur  mère,  à  leur  femme  ou  à  leurs  enfants. 

Ainsi  la  chaîne  de  la  nature,  violemment  brisée  pour  le 
condamné  par  un  arrêt  juridique,  se  renoue  à  des  relations 
nouvelles.  L'argent  qu'il  envoie  à  sa  famille  lui  prépare  au 
milieu  d'elle  un  retour  joyeux.  L'intérieur,  dont  sou  cœur  a 
tant  besoin,  après  en  avoir  été  si  longtemps  privé,  lui  est 
ouvert,  puisque  au  lieu  d'y  revenir  flétri,  pauvre  et  nu,  le 
membre  absent  de  cette  famille  y  rentre  lavé  du  crime  passé, 
par  la  punition  même,  et  assuré  de  sa  vertu  à  venir  par  l'ar- 
gent qu'il  possède  et  l'état  qu'il  a  appris. 

Plusieurs  exemples  sont  venus  à  l'appui  de  cette  merveil- 
leuse institution,  et  ont  récompensé  ses  auteurs.  Voici  des 
notes  copiées  sur  le  registre  de  la  maison  qui  attestent  ce 
résultat  : 

«  U...,  né  eu  1801  à  Bellerive,  —  garçon  meunier,  — 
pauvre  ;  —  il  a  volé  trois  mesures  de  méteil,  et  a  été  con- 
danmé  à  deux  ans  de  fers.  —  Son  bénélice,  à  la  fin  de  son 
temps,  outre  les  secours  envoyés  à  sa  famille,  était  de 
soixante-dix  francs  de  Suisse  (cent  francs  de  France  à  pou 
près).  11  est  sorli,  de  plus,  tisserand  très-habile.  « 

Au-dessous  de  ces  lignes,  le  pasleur  du  village  où  iclour- 
nait  B...  a  écrit  de  sa  main  : 

«  Lors  de  son  retour  à  Bellerivc,  ce  jeune  homme,  extrê- 
mement humilié  de  sa  détention,  se  cachait  chez  son  père, 
et  n'osait  sortir  de  la  maison.  Les  jeunes  gens  du  village 
allèrent  le  prendre  un  dimanche  chez  lui  et  le  condnisiienl 
au  milieu  d'eux  à  l'église.  « 

«  L...,  prévenvu^  de  divers  vols,  —  trois  ans  de  âiiclusion  ; 
—  elle  est  sortie  dans  de  bonnes  dispositions,  et  est  allée 


dans  sa  commune,  où,  sur  les  renseignements  favorables  qui 
étaient  parvenus  dans  son  village,  relativement  à  son  excel- 
lente conduite  pendant  sa  détention,  les  jeunes  filles  sont 
allées  à  sa  rencontre,  et,  après  l'avoir  embi'assée,  l'ont  ra- 
menée au  milieu  d'elles  dans  le  village.  —  Son  bénéfice^ 
cent  treize  francs  de  Suisse  (cent  quatre-vingts  francs  de 
France  environ).  —  Fileuse,  et  sachant  hre  et  écrire.  » 

«  D...,  condamnée  à  dix  ans  de  réclusion  pour  infanticide 
sans  préméditalion;  —  entrée  ne  sachant  rien,  —  sortie  in- 
slruite,  —  excellente  ouvrière  en  linge,  avec  un  bénéfice  de 
neuf  cents  francs  de  Suisse  (mille  deux  cent  cinquante  francs 
de  France  à  peu  près).  Aujourd'hui  gouvernante  dans  une 
des  meilleures  maisons  du  canton.  » 

N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  patriarcal  dans  ce  gouver- 
nement qui  instruit  le  coupable,  et  dans  celte  jeunesse  qui 
lui  pardonne?  ÏN'cst-ce  pas  la  sublime  devise  fédérale  mise 
en  pratique  :  Un  pour  tous,  tous  pour  tin? 

Je  pourrais  citer  cent  exemples  pareils  inscrits  sur  le  re- 
gistre d'une  seule  maison  pénitentiaire.  Que  l'on  consulte 
les  registres  de  tous  nos  bagnes  et  de  toutes  nos  prisons,  et 
je  porte  le  défi,  même  à  M.  Appert,  de  me  citer  quatre  faits 
qui  balancent  moralement  ce  que  je  viens  de  rapporter. 

En  sortant  de  la  maison  pénitentiaire,  nous  allâmes  prendre 
des  glaces  ;  elles  coûtent  trois  batz  (neuf  sous  de  France),  et 
sont  les  meilleures  que  j'aie  mangées  de  ma  vie.  Je  les  re- 
commande à  tout  voyageur  qui  passera  à  Lausanne. 

Une  seconde  recommandation  gastronomique,  que  les 
amateurs  ne  me  pardonneraient  pas  d'avoir  oubliée,  est  celle 
de  la  ferra  du  lac  Léman.  Cet  excellent  poisson  ne  se  trouve 
que  là,  et,  quoiqu'il  ait  une  grande  ressemblance  avec  le  la- 
varet  du  lac  de  Neuchàtel  et  Yoynbre  chevalier  du  lac  du 
Bourget,  il  les  surpasse  tous  deux  en  finesse.  Je  ne  connais 
que  l'alose  de  Seine  qui  lui  soit  comparable. 

Lorsqu'on  aura  visité  la  promenade,  la  cathédrale  et  la 
maison  d'arrêt  de  Lausanne  ;  lorsqu'on  aura  mangé,  au 
Lion  d'or,  de  la  feira  du  lac,  bu  du  vin  blanc  de  Vevay,  et 
pris,  au  café  qui  se  trouve  dans  la  même  rue  que  cette  au- 
loerge,  des  glaces  à  la  neige,  on  n'aura  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  louer  une  voiture  et  de  partir  pour  Villeneuve. 
Chemin  faisant,  on  traversera  Vevay,  où  demeurait  Claire  ; 
le  château  de  Dlonay,  qu'habitait  le  père  de  Julie  ;  Clarcns, 
où  l'on  montre  la  maison  de  Jean-Jacques  ;  et  enfin,  en  ar- 
rivant à  Chilien,  on  apercevra  à  une  lieue  et  demie,  sur 
l'autre  rive,  les  rochers  escarpés  de  la  Meilleraie,  du  sommet 
desquels  Saint-Preux  contemplait  le  lac  profond  et  limpide 
dans  les  eaux  duquel  étaieni  la  mort  et  le  repos. 

Chilloa,  ancienne  prison  d'Etat  des  ducs  de  Savoie,  au- 
jourd'hui l'arsenal  du  canton  de  Vaud,  fut  bâti  en  I2o0.  Là 
captiviti;  de  Bonnivard  l'a  tellement  rempli  de  son  souvenir, 
qu'on  a  oublié  jusqu'au  nom  d'un  prisonnier  qui  s'en  échappa 
en  1798  d'une  manière  presque  miraculeuse.  Ce  malheureux 
parvint  à  faire  un  trou  dans  le  nmr,  à  l'aide  d'un  clou  ar- 
raché à  la  semelle  de  ses  souliers  ;  mais,  sorti  de  son  cachot, 
il  se  tn  uva  dans  un  plus  grand,  et  voilà  tout.  11  lui  fallut 
alors,  à  la  force  du  poignet,  briser  une  barre  de  for  qui  fer- 
mait une  meurtrière  de  trois  ou  quatre  pouces  de  large;  la 
trace  de  ses  souliers,  restée  sur  le  talus  de  cette  meurtrière, 
atteste  que  les  eiïorts  qu'il  fut  obligé  de  faire  dépassaient 
presque  la  puissance  humaine.  Ses  pieds, à  laide  desquels  il 
se  roidissait,  ont  creusé  la  pierre  à  la  profondeur  dun 
pouce.  Cette  meurtrière  est  la  troisième  à  gaucho  en  entrant 
dans  le  grand  cachot. 

A  l'article  de  Genève,  nous  avons  parlé  de  Bonnivard  et 
de  Berthelier.  Le  premier  avait  dit  un  jour  que,  pour  l'af- 
franchissement  de  son  pays,  il  donnerait  sa  liberté,  le  second 
ri'pomlil  qu'il  donuiîrail  sa  vie.  Ce  double  engagement  fut 
entendu,  et,  lorscpie  les  bourreaux  vinrent  ^'w  réclamer  lac- 
complissement,  ils  les  irouvèienl  prêts  tons  deux  à  l'accom- 


SUISSE. 


17 


plir.  Eerlhelicr  marclia  à  Tùchafaud.  Bonnivard,  iranspoilé 
à  Cliillon,  y  trouva  unn  captivité  affreuse.  Lié  par  le  milieu 
du  corps  à  une  chaîne  dont  l'autre  bout  allait  rejoindre. un 
anneau  de  fer  sc(;llé  dans  un  pilier,  il  resta  ainsi  six  ans, 
n'ayant  de  iiberlé  que  la  longueur  de  celte  chaîne^  ne  pou- 
vant se  coucher  que  là  où  elle  lui  permettait  de  s'étendre, 
tournant  toujours  comme  une  bête  fauve  autour  de  son 
pilier,  creu-ant  le  pavé  avec  sa  marche  forcément  régulière, 
rongé  par  cette  ptnsée  que  sa  captivité  ne  servait  peut-être 
en  rien  à  l'alTranchissement  de  son  pays,  et  que  Genève  et 
lui  étaient  voués  à  des  fers  éternels.  Comment,  dans  celte 
longue  nuit,  que  nul  jour  ne  venait  interrompre,  dont  le 
silence  n'était  troublé  que  par  le  bruit  des  flots  du  lac  bat- 
tant les  murs  du  cachot,  comment,  ô  mon  Dieu  !  la  pensée 
n'a-t-elle  pas  tué  la  matière,  ou  la  matière  la  pensée?  com- 
ment, un  matin,  le  geôlier  ne  trouva- t-il  pas  son  prisonnier 
mort  ou  fou,  quand  une  seule  idée,  une  idée  éternelle  devait 
lui  briser  le  cœur  et  lui  dessécher  le  cerveau?  Et  pendant 
ce  temps,  pendant  six  ans,  pendant  cette  éternité,  pas  un 
cri,  pas  une  plainte,  dirent  ses  geôliers,  excepté  sans  doute 
quan'i  le  ciel  déchaînait  l'orage,  quand  la  tempête  soulevait 
les  flots,  quand  la  pluie  et  le  vent  fouettaient  les  murs;  car 
alors,  vous  seul,  ô  mon  Dieu  !  vous  pouviez  distinguer  ses 
cris  et  ses  sanglots  :  et  ses  geôliers,  qui  n'avaient  pas  joui 
de  son  désespoir,  le  retrouvaient  le  lendemain  calme  et  ré- 
signé, car  la  tempête  alors  s'était  calmée  dans  son  cœur 
comme  dans  la  nature.  Oh  !  sans  cela,  sans  cela,  ne  se  se- 
rj^it-il  pas  brisé  la  tête  à  son  pilier?  ne  se  serait-il  pas  étranglé 
avec  sa  chaîne?  aurait-il  attendu  le  jour  où  l'on  entra  en 
tumulte  dans  sa  prison,  et  où  cent  voix  lui  dirent  à  la  fois  : 

—  Bonnivard,  tu  es  libre  ! 

—  Et  Genève?  ' 

—  Libre  ! 

Depuis  lors,  la  prison  du  martyr  est  devenue  un  temple, 
et  son  pilier  un  autel.  Tout  ce  qui  a  un  cœur  noble  et  amou- 
reux de  la  liberté  se  détourne  de  sa  route  et  vient  prier  là  où 
il  a  souffert.  On  se  fait  conduire  droit  à  la  colonne  où  il  a 
été  si  longtemps  enchaîné;  on  cherche  c-ur  sa  surface  gra- 
nitique, où  chacun  veut  inscrire  un  nom,  les  caractères  qu'il 
y  a  gravés  ;  on  se  courbe  vers  la  dalle  creusée  pour  y  trou- 
ver la  trace  de  ses  pas;  on  se  cramponne  à  l'anneau  auquel 
il  était  attaché,  pour  éprouver  s'il  est  solidement  scellé 
encore  avec  son  ciment  de  huit  siècles;  toute  autre  idée  se 
perd  dans  cette  idée  :  c'est  ici  qu'il  est  resté  enchaîné  six 
ans....  six  ans,  c'est-à-dire  la  neuvième  partie  de  la  vie  d'un 
homme. 

Un  soir,  c'était  en  1816,  par  une  de  ces  belles  nuits  qu'on 
croirait  que  Dieu  a  faites  pour  la  Suisse  seule,  une  barque 
s'avança  silencieusement,  laissant  derrière  elle-  un  sillage 
brillante  par  les  rayons  brisés  de  la  lune  :  elle  cinglait  vers 
les  murs  blanchâtres  du  château  de  Cliillon,  et  loucha  au  ri- 
vage sans  secousse,  sans  bruit,  comme  un  cygne  qui  aborde; 
il  en  descendit  un  homme  au  teint  pâle,  aux  yeux  perçants, 
au  front  découvert  et  hautain;  il  était  enveloppé  d'un  grand 
manteau  noir  qui  cachait  ses  pieds,  et  cependant  on  s'aper- 
cevait qu'il  boitait  légèrement.  Il  demanda  à  voir  le  cachot 
de  Bonnivard;  il  y  resta  t^eul  et  longtemps,  et,  lorsqu'on 
rentra  après  lui  dans  le  souterrain,  on  trouva,  sur  le  pilier 
même  auquel  avait  été  enchaîné  le  martyr,  un  nouveau 
nom  :  Byron. 

VI 

UNE  PÊCHE  DE  NUIT 

Nous  arrivâmes  à  midi  à  Villeneuve. 

Villeneuve,  que  les  Bomains  appelaient  Penilncns,  est  si- 
tuée à  l'extrémité  orientale  du  lac  Léman.  Le  Bhône,  qui 
descend  de  la  Furca,  où  il"^  prend  sa  source,  passe  à  une 


demi-heure  de  chemin  de  ce  petit  bourg,  mai  que  les  limites 
du  canton  de  Vaud,  qui,  s'avançant  en  pointe,  s'étend  en- 
core cinq  lieues  au  delà,  et  sépare  le  canton  de  Vaud  du 
pays  valaisan.  Un  célérifèro,  qui  attend  les  passagers  du  ba- 
teau à  vapeur,  les  conduit  le  même  soir  à  Box,  op  l'on 
•couche  ordinairement.  L'heure  d'avance  que  j'avais  gagnée 
en  venant  par  terre  me  permit  de  courir  jusqu'à  l'ondroii 
où  le  Rhône  se  jette  en  se  bifurquant,  gris  et  sablonneux, 
dans  le  lac,  pour  y  laisser  son  lirnoq,  et  ressortir,  pur  et 
azuré,  à  Genève,  après  l'avoir  traversé  dans  toute  sa  lon- 
gueur. 

Lorsque  je  revins  à  Villeneuve,  la  voiture  était  près  de 
partir;  chacun  avait  pris  sa  place,  et  l'on  m'avait  gratifié, 
comme  absent,  de  celle  que  l'on  jugeait  la  plus  mauvaise,  et 
que  j'eusse  choisie,  moi,  comme  la  meilleure.  On  m'avait 
mis  près  du  conducteur,  dans  le  cabriolet  de  devant,  où  rien 
ne  devait  me  garantir  du  vent  du  soir,  mais  aussi  où  rien  ne 
m'empêchait  de  voir  le  paysage. 

C'était  un  beau  coup  d'œil,  à  travers  cet  horizon  bleuâtre 
des  Alpes,  que  celte  vallée  qui  s'ouvre  sur  le  lac,  dans  une 
largeur  de  deux  lieues,  et  qui  va  toujours  se  rétrécissant,  à 
tel  point,  qu'arrivée  à  Saint-Maurice,  une  porte  la  ferme, 
tant  elle  est  resserrée  entre  le  Rhône  et  la  montagne.  Adroite 
et  à  gauche  du  fleuve,  et  de  demi-lieue  en  demi-lieue,  de  jolis 
villages  vaudois  et  valaisans  paraissaient  et  disparaissaient 
■  presque  aussitôt,  sans  que  la  rapidité  de  notre  course  nous 
permît  d'en  voir  autre  chose  que  la  hardiesse  de  leur  situa- 
tion sur  la  pente  de  la  montagne,  les  uns  près  de  glisser  sur 
un  talus  rapide  où  s'échelonnent  des  ceps  de  vigne,  les  autres 
arrêtés  sur  une  plate-forme,  entourés  de  sapins  noirs,  et  pa- 
reils à  des  niïls  d'oiseaux  cachés  dans  les  branches;  quel- 
ques-uns dominant  un  précipice  et  ne  laissant  pas  même  de- 
viner à  l'œil  la  place  du  chemin  qui  y  conduit.  Puis,  au  fond 
du  paysage  et  dominant  tout  cela,  à  gauche  la  I)ent-de-Mor- 
cle,  rouge  comme  une  brique  qui  sort  de  la  fournaise ,  s'é- 
levant  à  sept  mille  cinq  cent  quatre-vingt-dix  pieds  au-des- 
sus de  nos  têtes;  à  droite,  sa  sœur,  laDent-du-iNIidi,  portant 
sa  tête  toute  blanche  de  neige  à  huit  mille  cinq  cents  pieds 
dans  les  nues;  toutes  deux  diversement  colorées  par  les  der- 
niers rayons  du  soleil  couchant,  toutes  deux  se  détachant  sur 
un  ciel  bleu  d'azur,  la  Dent-du-Midi  par  une  nuance  d'un 
rose  tendre,  la  Dent-de-Morcle  par  sa  couleur  sanglante  et 
foncée.  Voilà  ce  que  je  voyais  en  punition  de  ma  tardive  ar- 
rivée, tandis  que  ceux  du  dedans,  les  stores  chaudement 
fermés,  se  réjouissaient  d'échapper  à  cette  atmosphère  froide, 
que  je  ne  sentais  pas,  et  à  travers  laquelle  m'apparaissait  ce 
pays  de  fées» 

A  la  nuit  tombante,  nous  arrivâmes  à  Bex.  La  voiture  s'ar- 
rêta à  la  porte  d'une  de  ces  jolies  auberges  qu'on  ne  trouve 
qu'en  Suisse;  en  face  était  une  église  dont  les  fondations, 
comme  celles  de  presque  tous  les  monuments  religieux  du 
Valais,  paraissent,  par  leur  style  roman,  avoir  été  l'œuvre  des 
premiers  chrétiens. 

Le  dîner  nous  attendait.  Nous  trouvâmes  le  poisson  si  dé- 
licat, que  nous  en  demandâmes  poiu"  notre  déjeuner  du  len- 
demain. Je  cite  ce  fait  insignitiant,  parce  que  cette  demande 
me  fit  assister  à  une  pêche  qui  m'était  complètement  incon- 
nue, et  que  je  n'ai  vu  faire  que  dans  le  Valais. 

A  peine  eûmes-nous  eyprimé  ce  désir  gastronomique,  que 
la  maîtresse  de  la  maison  appela  un  grand  garçon  de  dix- 
huit  ou  vingt  ans,  qui  paraissait  cuumler  dans  l'hôtellerie 
les  différentes  fonctions  de  commissionnaire,  d'aide  de  cui- 
sine et  de  cireur  de  bottes.  11  arriva  à  moitié  endormi,  et  re- 
çut l'ordre  (malgré  des  bâillem.ents  très-expro>sifs,  seule 
espèce  d'opposition  que  le  pauvre  diable  osât  faire  à  l'injonc- 
tion de  sa  maîtresse)  d'aller  pêcher  quelques  truites  pour  le 
déjeuner  de  monsieur;  et  elle  m'indiquait  du  doigt.  Maurice, 
c'était  le  nom  du  pêcheur,  se  retourna  de  mon  côté  avec  un 
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regard  si  paiesseux,  si  plein  d'un  indicible  reproche,  que  je 
fus  énui  du  combat  qu'il  était  forcé  de  se  livrer  pour  obéir 
sans  se  laisser  aller  au  désespoir. 

—  Cependant,  dis-je,  si  cette  pêche  doit  donner  trop  de 
peine  à  ce  garçon  (la  figure  de  Maurice  s'épanouissait  au  fur 
et  à  mesure  que  ma  phrase  prenait  un  sens  favorable  à  ses" 
désirs),  si  cette  pêche,  continuai-je... 

La  maîtresse  m'interrompit. 

—  Bah  !  bah  !  d^t-elle,  c'est  l'affaire  d'une  heure,  la  rivière 
est  à  deux  pas.  Allons,  paresseux,  prends  ta  lanterne  et  ta 
serpe,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  INIaurice,  qui  était  retombé 
dans  cette  apathie  résignée  habituelle  aux  gens  que  leur  po- 
sition a  faits  pour  obéir,  et  dépêche-loi. 

Ta  lanterne  et  la  serpe,  pour  aller  à  la  pèche!...  Âh!  dès 
lors  Maurice  fut  perdu,  car  il  me  prit  une  envie  irrésistible 
de  voir  une  pêche  qui  se  faisait  comme  un  fagot. 

Maurice  poussa  un  soupir;  car  il  pensa  bien  qu'il  n'avait 
plus  d'espoir  qu'en  Dieu,  et  Dieu  l'avait  vu  si  souvent  en  pa- 
reille situation  sans  songer  à  l'en  tirer,  qu'il  n'y  avait  guère 
de  chance  qu'il  fît  un  miracle  en  sa  faveur. 

Il  prit  donc,  avec  une  énergie  qui  tenait  du  désespoir,  une 
serpe  pendue  au  milieu  des  instruments  de  cuisine,  et  une 
lanterne,  d'une  forme  si  singulière,  qu'elle  mérite  une  des- 
cription détaillée. 

C'était  un  globe  de  corne,  rond  comme  ces  lampes  que 
nous  suspendons  au  plafond  de  nos  boudoirs  ou  de  nos 
chambres  à  coucher,  auquel  on  avait  adapté  un  conduit  de 
fer-blanc  de  trois  pieds  de  long,  delà  forme  et  de  la  grosseur 
d'un  manche  à  balai.  Comme  ce  globe  était  hermétiquement 
fermé,  la  mèche  huilée,  qui  brûlait  à  l'intérieur  de  la  lan- 
terne, ne  recevait  d'air  que  par  le  haut  du  conduit,  et  ne  ris- 
quait d'être  éteinte  ni  par  le  vent  ni  par  la  pluie. 

—  Vous  venez  donc?  me  dit  Maurice,  après  avoir  fait  ses 
préparatifs,  et  voyant  que  je  m'apprêtais  à  le  suivre. 

—  Certes,  répondis-je;  cette  pêche  me  paraît  origi- 
nale... 

—  Oui,  oui,  grommela-t-il  entre  ses  dents;  c'est  fort  ori- 
ginal de  voir  un  pauvre  diable  barboter  dans  l'eau  jusqu'au 
ventre,  quand  il  devrait  à  la  même  heure  dormir,  enfoncé 
dans  son  foin  jusqu'au  cou.  Voulez-vous  une  serpe  et  une 
lanterne?  Vous  pocherez  aussi,  vous,  et  ce  sera  une  fois  plus 
original. 

Un  Tu  n'es  pas  encore  en  route,  musardl  qui  partit  de  la 
chambre  voisine,  me  dispensa  de  répondre  par  un  refus  à 
cette  offre  de  Maurice,  dans  laquelle  il  y  avait  au  moins  au- 
tant d'amertume  ironique  que  de  désir  de  me  procurer  un 
passe-temps  agréable.  Au  même  instant,  on  entendit  se  rap- 
procher le  pas  de  la  maîtresse  de  l'auberge;  elle  accompa- 
gnait sa  venue  d'une  espèce  de  grognement  sourd,  qui  ne 
présageait  rien  de  bon  pour  le  retardataire.  Il  le  sentit  si 
bien,  qu'à  tout  événement  il  ouvrit  rapidement  la  porte,  sor- 
tit et  la  referma  sans  m'atlendrc,  tant  il  était  pressé  de 
mettre  deux  pouces  de  bois  de  sapin  entre  sa  paresse  et  la 
colère  de  notre  gracieuse  hôtelière. 

—  C'est  moi,  dis-je  en  ouvrant  la  porte  et  en  suivant  des 
yeux  la  lanterne  qui  s'enfuyait  à  quarante  pas  de  moi,  c'est 
moi  qui  ai  retenu  ce  pauvre  garçon,  en  lui  demandant  des 
détails  sur  la  pêche;  ainsi  ne  le  grondez  pas. 

Kl  je  m'élançai  à  toutes  jambes  à  la  poursuite  de  la  lanterne, 
qui  allait  disparaître. 

CiOmnie  mes  yeux  étaient  lixés  sur  une  ligne  horizontale, 
tant  je  craignais  de  perdre  de  vue  mon  précieux  fallut,  à 
peine  eus-je  fait  dix  pas,  que  mes  pieds  accrochèrent  les 
chaînes  pendantes  de  notre  célérifèrc,  et  que  j'allai,  avec  un 
bruit  horrible,  rouler  au  milieu  du  chemin,  au  bout  duquel 
brillait  mon  étoile  polaire.  CetU;  chute,  dont  le  rolontisse- 
nienl  arriva  juscju'à  Maurice,  loin  de  l'arrêter,  parut  donner 
une  nouvelle  impulsion  à  la  vélocité  de  sa  course;  car  il  sen- 


tait que  maintenant  il  avait  deux  colères  à  redouter  au  lieu 
d'une.  La  malheureuse  lanterne  semblait  un  follet,  tant  elle 
s'éloignait  rapidement,  et  tant  elle  sautait  en  s'éloignant; 
j'avais  perdu  près  d'une  minute,  tant  à  tomber  (lu'à  me  re- 
lever, et  à  tâter  si  je  n'avais  rien  de  romiiu.  Maurice,  ^n- 
dant  ce  temps,  avait  gagné  du  terrain,  je  commençais  à 
perdre  l'espoir  de  la  rattraper;  j'étais  maussade  de  ma  chute, 
tout  endolori  du  contact  forcé  que  mes  genoux  et  la  pom- 
mette de  ma  joue  gauche  avaient  eu  avec  le  pavé  ;  je  sentais 
la  nécessité  d'aller  plus  doucement,  si  je  ne  voulais  m'expo- 
ser  à  un  second  accident  du  même  genre.  Toutes  ces  ré^ 
flexions  instantanées,  cette  honte,  cette  douleur,  ce  sang  qui 
me  portait  à  la  tête,  me  firent  sortir  de  mon  caractère;  je 
m'arrêtai  au  milieu  du  chemin  frappant  du  pied  et  jetant  de- 
vant moi,  d'une  voix  sonore,  quoique  émue,  ces  terribles 
paroles  qui  étaient  ma  dernière  ressource. 

—  Mais,  sacredieu!  Maurice,  aUendez-moi  doiic. 

Il  paraît  que  le  désespoir  avait  donné  à  celte  courte  mais 
énergique  injonction  un  accent  de  menace  qui  résonna  for- 
midablement aux  oreilles  de  Maurice,  car  il  s'arrêta  tout 
court,  et  la  lanterne  passa  de  son  état  d'agitation  à  un  état 
d'immobilité  qui  lui  donna  l'aspect  d'une  étoile  fixe. 

—  Pardieu!  lui  dis-je  tout  en  me  rapprochant  de  lui  et  en 
étendant  les  mains  et  les  pieds  avec  précaution  devant  moi, 
vous  êtes  un  drôle  de  corps;  vous  entendez  que  je  tombe... 
un  coup  à  fendre  les  pavés  de  votre  village,  et  cela  parce  que 
je  n'y  vois  pas,  et  vous  ne  vous  en  sauvez  que  plus  vite  avec 
la  lanterne.  Tenez,  voyez  (je  lui  montrais  mon  pantalon  dé- 
chiré)! tenez,  regardez  (et  je  lui  faisais  voir  ma  joue  éraflée)!  , 
je  me  suis  fait  un  mal  horrible  avec  vos  chaînes  de  célérif.^re 
que  vous  laissez  traîner  devant  la  porte  de  fauberge  ;  c'est 
inouï;  on  met  des  lampions,  au  moins.  Tenez,  tenez,  je  suis 
beau,  la!... 

Maurice  regarda  toutes  mes  plaies,  écouta  toutes  mes  do- 
léances, et,  quand  j'eus  fini  de  secouer  la  poussière  amassée 
sur  mes  habits,  d'extirper  une  douzaine  de  petits  cailloux  in- 
crustés eu  mosaïque  dans  le  creux  de  mes  deux  mains  : 

—  Voilà  ce  que  c'est,  me  dit-il,  que  d'aller  à  la  pêche  à 
neuf  heures  et  demie  du  soir. 

Et  il  se  remit  fleg^iatiquement  en  chemin. 

Il  y  avait  du  vrai  au  fond  de  cette  réponse  égoïste  ;  aussi  je 
ne  jugeai  pas  à  propos  de  rétorquer  l'argument,  quoiqu'il 
me  parût  attaquable  de  trois  côtés.  Nous  conlinuàmes  donc, 
pendant  dix  minutes  à  peu  près,  de  marcher,  sans  proférer 
une  seule  parole,  dans  le  cercle  de  lumière  tremblante  que 
projetait  autour  de  nous  la  lanterne  maudite.  Au  bout  de  ce 
temps,  Maurice  s'arrêta. 

—  Nous  sonimcs  arrivés,  dit-il. 

En  effet,  j'entendais  se  briser  dans  une  espèce  de  ravine 
les  eaux  d'une  petite  rivière,  (lui  descendait  du  versant  oc- 
cidental du  mont  Cheville,  et  qui,  traversant  la  grande  route, 
sous  un  petit  pont  que  je  commençais  à  distinguer,  allait  se 
jeter  dans  le  Rhône,  (jui  n'étaii  lui-même  qu'à  deux  cents 
pas  de  pous. 

Pendant  que  je  faisais  ces  remarques,  Maurice  faisait  ses 
préparatifs.  Ils  consist;iient  à  quitter  ses  souliers  et  ses  guê- 
tres, à  mettre  bas  son  pantalon  et  à  relever  sa  chemise,  en 
la  roulant  et  en  l'attachant  avec  des  épingles  autour  de  sa 
veste  ronde.  Cet  accoutrement  mi-partie  lui  donnait  l'air 
d'un  porn-ail  en  pied  d'après  Holbein  ou  Albert  Durer.  Tandis 
que  je  le  considérais,  il  se  retourna  de  mon  côté. 

—  Si  vous  voulez  en  faire  autant?  me  dit-il. 

—  Vous  allez  donc  descendre  dans  Keau? 

—  Et  comment  voulez-vous  a\oir  de.>  truites  pour  votre 
déjeuner,  si  je  ne  vais  pas  vous  les  chercher? 

—  Mais  je  ne  veux  pas  pêclu-r,  moi  ! 

—  Mais  vous  venez  pour  me  voir  pêcher,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute. 
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—  Alors,  défaites  votre  pantalon.  A  moins  que  vous  n'ai- 
miez mieux  venir  avec  votre  pantalon;  vous  êtes  libre.  Il  ne 
faut  pas  disputer  des  goûts. 

Alors  il  descendit  dans  le  ravin  pierreux  et  escarpé,  au  fond 
duquel  grondait  le  torrent,  et  où  se  devait  accomplir  la  pêche 
miraculeuse. 

Je  le  suivis  en  chancelant  sur  les  cailloux  qui  roulaient 
sous  mes  pieds,  me  retenant  à  lui,  qui  était  debout  et  ferme 
comme  un  bâton  ferré.  INous  avions  à  peu  près  trente  pieds 
à  descendre  dans  ce  chemin  rapide  et  mouvant.  Maurice  vit 
combien  j'aurais  eu  de  iieine  à  faire  ce  trajet  sans  son  aide. 

—  Tenez,  me  dit-il,  portez  la  lanterne, 

—  Je  la  pris  sans  me  le  faire  répéter.  Alors,  de  la  main 
que  je  lui  laissais  libre,  il  me  saisit  le  bras  sous  l'épaule, 
avec  une  force  dont  je  croyais  ce  corps  grêle  incapable,  force 
de  montagnard  que  j'ai  retrouvée  en  pai'eille  circonstance 
dans  des  enfants  de  dix  ans,  me  soutint  et  me  guida  dans 
celte  descente  dangereuse,  son  instinct  de  guide  bon  etlîdèlc 
l'emportant  sur  la  rancune  qu'il  m'avait  conservée  jusque- 
là;  si  bien  que,  grâce  à  son  aide,  j'arrivdi  sans  accident  au 
bord  de  l'eau.  J'y  trempai  la  main,  elle  était  glacée. 

—  Vous  allez  descendre  là-dedans,  Maurice?  lui  dis-je. 

—  Sans  doute,  répondit-il  en  me  prenant  la  lanterne  des 
mains  et  en  posant  un  pied  dans  le  torrent. 

—  Mais  cette  eau  est  glacée  i  repris-je  en  le  retenant  par 
le  bras. 

—  Elle  sort  de  la  neige  à  une  demi-lieue  d'ici,  me  répon- 
dit-il sans  comprendre  le  véritable  sens  de  mon  exclama- 
tion. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  que  vous  entriez  dans  cette  eau, 
Maurice! 

—  N'avez-vous  pas  dit  que  vous  vouliez  manger  des  truites 
demain  à  votre  déjeuner? 

—  Oui,  sans  doute,  je  l'ai  dit;  mais  je  ne  savais  pas  qu'il 
fallait,  pour  me  passer  cette  fantaisie,  qu'un  homme...  que 
vous,  Maurice!  entrassiez  jusqu'à  la  ceinture  dans  ce  torrent 
glacé,  au  risque  de  mourir  dans  huit  jours  d'une  fluxion  de 
poitrine.  Allons,  venez,  venez,  Maurice. 

—  Et  la  maîtresse,  qu'est-ce  qu'elle  dira? 

—  Je  m'en  charge.  Allons,  Maurice,  allons-nous-en. 

—  Cela  ne  se  peut  pas. 

Et  Maurice  mit  sa  seconde  jambe  dans  l'eau. 

—  Comment,  cela  ne  se  peut  pas? 

—  Sans  doute,  il  n'y  a  pas  que  vous  qui  aimez  les  truites. 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  même,  mais  tous  les  voyageurs 
aiment  les  truites,  un  mauvais  poisson  plein  d'arêtes  !  Enfin, 
il  ne  faut  pas  disputer  des  gotits. 

^  Eh  bien,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Cela  veut  dire  que,  s'il  n'en  faut  pas  pour  vous,  il  en 
faudra  pour  d'autres,  et  qu'ainsi,  puisque  m'y  voilà,  autant 
que  je  fasse  ma  pêche  tout  de  suite.  Voyez-vous,  il  y  a  d'autres 
voyageurs  qui  aiment  le  chamois,  et  ils  disent  quelquefois  : 
«  Demain  au  soir,  en  arrivant  des  saMnes,  nous  voudrions 
bien  manger  du  chamois.  »  Du  chamois  !  une  mauvaise  chair- 
noire  !  autant  vaudrait  manger  du  bouc.  Enfin,  n'importe! 
Alors,  quand  ils  ont  dit  cela,  la  maîtresse  appelle  Pierre, 
comme  elle  a  appelé  Maurice  quand  vous  avez  dit  :  «  Je  veux 
manger  des  truites;  »  car  Pierre,  c'est  le  chasseur,  comme, 
moi,  je  suis  le  pêcheur;  et  elle  dit  à  Pierre  :  «  Pierre,  il  me 
faudrait  un  chamois,  »  comme  elle  m'a  dit,  à  moi  :  «Maurice, 
il  me  faudrait  des  truites.  »  Pierre  dit  :  «  C'est  bon,  »  et  il 
part  avec  sa  carabine  à  deux  heures  du  malin.  Il  traverse 
des  glaciers  dans  les  fentes  desquels  le  village  tout  entier 
tiendrait;  il  grimpe  sur  des  rochers  où  vous  vous  casseriez 
le  cou  vingt  fois,  si  j'en  juge  par  la  manière  dont  vous  avez 
descendu  tantôt  cette  rigole-ci  ;  et  puis,  à  quatre  heures  de 
l'après-midi,  il  revient  avec  une  J)ête  au  cou,  jusqu'à  ce 
qu'un  jour  il  ne  revienne  pas! 


—  Comment  cela? 

—  Oui  :  Jean,  qui  était  avant  Pierre,  s'est  tué,  et  Josephi, 
qui  était  avant  moi,  est  mort  d'une  maladie  comme  vous  l'ap- 
peliez tout  à  l'heure,  d'une  fluxion...  Eh  bien,  ça  ne  m'em- 
pêche pas  de  pêcher  des  liuites,  et  ça  n'empêche  pas  Pierre 
de  chasser  le  chainois. 

—  I\!ais  j'avais  entendu  dire,  repris-je  avec  élonnement, 
que  ces  exercices  étaient  des  plaisirs  pour  ceux  qui  s'y  li- 
vraient, des  plaisirs  qui  devenaient  un  besoin  irrésistible; 
qu'il  y  avait  des  pêcheurs  et  des  chasseurs  qui  allaient  au- 
devaul  de  ces  dangers  comme  on  va  à  des  fêtes;  qui  pas- 
saient la  nuit  dans  les  montagnes  pour  y  attendre  les  cha- 
mois à  l'affût  ;  qui  dormaient  sur  la  rive  des  fleuves  pour  y 
jeter  leurs  filets  à  la  pointe  du  jour? 

~  Ah  !  oui,  dit  Maurice  avec  un  accent  profond  dont  je 
l'aurais  cru  incapable;  oui,  cela  est  vrai,  il  y  en  a  qui  sont 
comme  vous  le  dites. 

—  Mais  lesquels  donc? 

—  Ceux  qui  chassent  et  qui  pèchent  pour  eux. 

Je  laissai  tomber  ma  tête  sur  ma  poitrine,  sacs  cesser  de 
regarder  cet  homme,  qui  venait  de  jeter,  sans  s'en  douter, un 
si  amer  argument  dans  le  bassin  inégal  de  la  justice  hunîaine. 
Au  milieu  de  ces  montagnes,  dans  ces  Alpes,  dans  ce  pays 
des  hautes  neiges,  des  aigles  et  de  la  liberté,  se  plaidait  donc 
aussi,  sans  espoir  de  le  gagner,  ce  grand  procès  de  ceux  qui 
ne  possèdent  pas  contre  ceux  qui  possèdent.  Là  aussi,  il  y 
avait  des  hommes  dressés,  comme  les  cormorans  et  les 
chiens  de  chasse,  à  rapporter  à  leurs  maîtres  le  poisson  et 
le  gibier,  en  échange  desquels  on  leur  donnait  un  morceau 
de  pain. 

C'était  bien  bizarre,  car  qui  empêchait  ces  hommes  de  pê- 
cher et  de  chasser  p.our  eux?  L'habitude  d'obéir...  C'est  dans 
les  hommes  mômes  qu'elle  veut  faire  libres  que  la  liberté 
trouve  ses  plus  grands  obstacles. 

Pendant  ce  temps,  Maurice,  qui  ne  se  doutait  guère  à 
quelles  réflexions  m'avait  conduit  sa  réponse,  était  descendu 
dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  et  commençait  une  pêche  dont 
je  n'avais  aucune  idée,  et  que  j'aurais  peine  à  croire  possible 
SI  je  ne  l'avais  pas  vue.  Je  compris  alors  à  quoi  lui  servaient 
les  instruments  dont  je  l'avais  vu  s'armer  au  lieu  de  ligne  ou 
de  filet. 

En  effet,  cette  lanterne  avec  son  long  tuyau  était  destinée 
à  explorer  le  fond  du  torrent,  tandis  que  le  haut  du  conduit, 
sortant  de  l'eau,  laissait  pénétrer  dans  l'intérieur  du  globe  la 
quantité  d'air  suffisante  à  l'alimentation  de  la  lumière.  De 
cette  manière,  le  lit  de  la  rivière  se  trouvait  éclairé  circu- 
lairement  d'une  grande  lueur  trouble  et  blafarde,  qui  allait 
s'affaiblissant  au  fur  et  à  mesure  qu'elle  s'éloignait  de  son 
centre  lumineux.  Les  truites  qui  se  trouvaient  dans  le  cercle 
qu'embrassait  cette  lueur  ne  tardaient  pas  à  s'approcher  du 
globe,  comme  font  les  papillons  et  les  chauves-souris  attirés 
par  la  lumière,  se  heurtant  à  la  lanterne,  et  tonniant  tout 
alentour.  Alors  Maurice  levait  doucementla main  gauche  qui 
tenait  le  fallot;  les  étranges  phalènes,  fascinées  par  la  lu- 
mière, la  suivaient  dans  son  mouvement  d'ascension;  puis, 
dès  que  la  truite  paraissait  à  fleur  d'eau,  sa  main  droite,  ar- 
mée de  la  serpe,  frappait  le  poisson  à  la  tête,  et  toujours  si 
adroitement,  que,  étourdi  parla  violence  du  coup,  il  tombait 
au  fond  de  l'eau,  pour  reparaître  bienjtôt  mort  et  sanglant, 
et  passer  incontinent  dans  le  sac  suspendu  au  cou  de  Mau- 
rice comme  une  carnassière. 

J'étais  stupéfait  :  cette  intelligence  supérieure,  dont  j'étais 
si  fier,  il  n'y  avait  que  cinq  minutes,  était  confondue;  car  il 
est  évident  que  si,  la  veille  encore,  je  m'étais  trouvé  dans 
une  île  déserte  avec  des  truites  au  fond  d'une  rivière  pour 
toute  nourriture,  et  n  ayant  pour  les  pêcher  qu'une  lanterne 
et  une  serpe,  cette  intelligence  supérieure  ne  m'aurait  pro- 
bablement pas  empêché  de  mourir  de  faim. 
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Maurice  ne  soupçonnait  guère  Tadmiraiion  qu'il  venait  de 
m'inspirer,  et  continuait  d'augmenter  mon  entliousiasme  par 
les  preuves  renouvelées  de  son  habileté,  choisissant,  comme 
un  propriétaire  dans  son  vivier,  les  truites  qui  lui  parais- 
saient les  plus  belles,  et  laissant  tourner  impunément  autour 
de  la  lant(H-ne  le  menu  fretin  qui  ne  lui  semblait  pas  digne 
de  la  sauce  au  bleu. 

Enfin,  je  n'y  tins  plus,  je  mis  lias  pantalon,  bottes  et  chaus- 
settes, je  complétai  mon  accoutrement  de  pêcheur  sur  le  mo- 
dèle de  celui  de  Maurice,  et,  sans  penser  que  l'eau  avait  à 
peine  deux  degrés  au-dessus  de  /(iro,  sans  faire  attention 
aux  cailloux  qui  me  coupaient  les  pieds,  j'allai  prendre  de 
la  main  de  mon  acolyte  la  serpe  et  la  lanterne.  Au  moment 
où  une  superbe  truite  venait  se  mirer,  je  l'amenai  à  la  sur- 
face avec  les  précautions  que  j'avais  vu  employer  à  mon 
prédécesseur,  et,  quand  je  la  jugeai  à  portée,  je  lui  appli- 
quai au  milieu  du  dos,  de- peur  de  la  manquer,  un  coup  de 
serpe  à.  fendre  une  bûche. 

La  pauvre  bête  rementa  en  deux  morceaux. 

Maurice  la  prit,  l'examina  un  instant,  et  la  rejeta  avec  mé- 
pris à  l'eau,  en  disant  : 

—  C'est  une  truite  déshonorée. 

Déshonorée  ou  non,  je  comptais  bien  manger  celle-là  et 
non  une. autre;  en  conséquence, "je  repêchai  mes  deux  frag- 
ments, qui  s'en  allaient  chacun  de  leur  côté,  et  je  revins  au 
bord  ;  il  était  temps.  Je  grelottais  de  tous  mes  membres,  et 
mes  dents  cliquetaient. 

Maurice  me  suivit.  Il  avait  son 'contingent  de  poisson;  trois 
quarts  d'heure  lui  avaient  suffi  pour  pêcher  huit  truites. 

Nous  nous  rhabillâmes,  et  nous  prîmes  rapidement  le  che- 
min de  l'auberge. 

—  Pardieu!  me  disais-je  en  revenant,  si  une  de  mes  trente 
mille  connaissances  parisiennes  fût  passée,  ce  qui  eût  été 
possible,  sur  la  route,  en  vue  de  laquelle  je  me  livrais, il  y  a 
un  instant,  à  l'exercice  de  la  pêche,  et  qu'elle  m'eût  reconnu, 
au  milieu  d'un  torrent  glacé,  dans  le  singulier  costume  que 
j'avais  été  forcé  d'adopter,  une  serpe  d'une  main  et  une  lan- 
terne de  l'autre,  je  suis  bien  certain  que,  jour  pour  jour,  au 
bout  du  temps  nécessaire  à  son  retour  de  Bex  à  Paris,  et  à 
l'arrivée  des  journaux  de  Paris  à  Bex,  j'aurais  eu  la  surprise 
de  lire  dans  la  première  gazette  qui  me  fût  tombée  entre 
les  mains,  que  l'auteur  (ïAïUouy  avait  eu  le  malheur  de  de- 
venir fou  pendant  son  voyage  dans  les  Alpes,  ce  qui,  n'eût-on 
pas  manqué  d'ajouter,  est  une  perte  irréparable  pour  l'art 
dramatique  I 

Et,  tout  en  me  faisant  ces  réflexions,  qu'entretenait  ma 
congélation  croissante,  je  pensais  à  un  escabeau  que  j'avais 
remarqué  dans  la  cheminée  de  la  cuisine,  et  sur  lequel,  au 
moment  où  j'avais  quitté  l'auberge,  s'épanouissait,  à  ([ua- 
rante-cinq  degrés  de  chaleur,  un  énorme  chat  de  goullièi-e 
dont  j'avais  admiré  l'incombustibilité,  et  je  me  disais  : 

—  Aussitôt  que  je  serai  arrivé,  j'irai  droit  à  la  cheminée 
de  la  cuisine,  je  chasserai  le  chat  et  je  me  mettrai  sur  son 
escabeau. 

En  eifet,  dominé  par  cette  idée,  qui  me  donnait  du  courage 
en  me  donnant  de  l'espoir,  je  précipitai  le  pas,  et,  comme, 
pour  me  réchauffer  provisoirement  les  doigts,  je  m'étais  muni 
de  la  lanterne,  j'arrivai  sans  accident,  malgré  ma  course  ac- 
célérée, à  la  porte  de  l'auberge,  dans  l'intérieur  de  lacinelle  je 
devais  trouver  le  bienheureux  escabeau  qui,  pour  le  moment, 
('tait  i'objct  de  tous  mes  désirs.  Je  sonnai  en  homme  qui  n'a 
pas  le  temps  d'attendre.  E'hôlcsse  vint  nous  ouvrir  elle- 
même  ;  je  passai  auprès  d'elle  comme  une  apparition,  je 
trav(!rsai  la  salle  à  manger  comme  si  j'avais  été  poursuivi, 
.  et  je  me  précipitai  dans  la  cuisine...  Le  feu  était  éteint!... 
Au  nu^nie  insiant,  j'entendis  la  maîtresse  de  l'Iiôlel,  (jui 
m'avait  suivi  aussi  vite  qu'elle  avait  pu  le  faire,  demandera 
Maurice  : 


--  Qu'est-ce  qu'il  a  donc,  ce  monsieur? 

—  Je  crois  ([u'il  a  froid,  répondit  Maurice. 

Dix  minutes  après,  j'étais  dans  un  lit  bassiné,  et  j'avais  à 
la  portée  de  ma  main  un  bol  de  vin  chaud,  les  symptômes 
m'ayant  paru  assez  inquiétants  pour  combattre  le  mal  parles 
toniques  et  lès  révulsifs. 

Glace  à  ce  traitement  énergique,  j'en  fus  quitte  pour  un 
rhume  abominable. 

Mais  aussi  j'ai  eu  l'honneur  de  découvrir  et  de  constater 
le  premier  un  fait  important  pour  la  science,  et  dont  l'Insti- 
tut et  Za  Ctifsî'nure  ^^our^eom  me  sauront  gré,  je  l'espère. 

C'est  que,  dans  le  Valais,  les  truites  se  pèchent  avec  une 
serpe  et  une  lanterne. 

VII 

LES   SAF.INES    DE    BEX 

Le  lendemain,  après  avoir  mangé  le  train  de  devant  de  ma 
traite,  je  me  mis  en  route  pour  les  salines. 

Maurice,  avec  lequel  j'étais  tout  à  fait  raccommodé,  m'in- 
diqua un  petit  chemin  qui  part  du  jardin  même  de  l'auberge, 
et  qui  conduit  à  rétablissement  d'exploitation  par  une  route 
plus  courte  et  plus  pittoresque.  La  première  montée  (qui  est 
assez  fatigante,  mais  où  chaque  pas  que  l'on  fait  élargit  le 
paysage)  une  fois  gravie,  on  arrive  à  un  sentier  qui  traverse 
un  bois  de  beaux  châtaigniers,  que  rien  ne  protège  contre 
la  gourmandise  des  voyageurs.  A  cette  vue,  je  me  rappelai 
aussitôt  mon  ancien  métier  de  maraudeur,  et,  à  l'aide  d'une 
grosse  pierre  que  je  jetai  de  toute  ma  force  contre  le  tronc 
de  l'arbre  qui  se  trouva  le  plus  à  ma  portée,  je  fis  tomber 
une  véritable  pluie  de  châtaignes.  Comme  elles  étaient  en- 
core renfermées  dans  leurs  coques,  je  procédai  incontinent 
à  l'extraction  d'icelles  par  le  procédé  connu  de  tout  collé- 
gien, procédé  qui  consiste  à  les  faire  rouler  délicatement 
entre  le  gazon  et  la  semelle  de  la  botte,  jusqu'à  ce  que  la 
pression  combinée  avec  la  rotation  amène  un  résultat  satis- 
faisant. Au  bout  de  dix  minutes,  j'avais  mes  poches  pleines, 
et  je  m'étais  remis  en  route,  grignotant  les  castanex  molles, 
comme  aurait  i>u  le  faire  un  écureuil  ou  un  berger  de  Virgile. 

C'est  une  admirable  recette  contre  la  fatigue  et  l'ennui,  et 
je  l'indique  ici  comme  telle  à  tout  voyageur  pédestre,  que  de 
faire,  dans  les  chemins  qui  n'offrent  point  par  eux-mêmes 
grande  distraction,  travailler  leur  àme  ou  leur  bête.  Quant 
à  moi,  c'est  le  procède  que  j'employai,  et  que  je  me  promets 
bien  d'employer  encore  dans  mes  nouvelles  courses.  Pour 
occuper  mon  àme,  j'avais  en  réserve  dans  ma  tête  trois  ou 
quatre  odes  de  Victor  Hugo  ou  de  Lamartine,  que  je  répé- 
tais tout  haut,  recommençant  aussitôt  que  j'avais  achevé, 
finissant  par  ne  plus  comprendre  le  sens  des  paroles,  déli- 
cieusement bercé  dans  l'ivresse  du  nombre  et  de  l'harmonie. 
Pour  donner  de  la  besogne  à  ma  bête,  je  bourrais  toutes 
mes  poches  d'autant  de  châtaignes  ou  de  noix  (lu'elles  en 
pouvaient  contenir  ;  puis,  ou  les  tirant  une  à  une,  je  les 
épluchais  du  bout  de  mon  canif,  avec  la  iiatience  méticu- 
leu.-e  d'un  artiste  qui  sculpterait  la  tête  de  M.  de  Voltaire  sur 
une  canne  de  houx.  Cràce  à  ces  deux  ressources,  le  temps 
et  la  distance  cessaient  de  se  diviser  par  heures  et  par  lieues. 
Enfin,  si  une  mauvaise  disposition  d'esprit  mutait  la  nn'- 
moire,  si  les  arbres  qui  bordaient  le  chemin  ne  m'offraient 
pas  de  récolte,  je  poussais  avec  persévérance  un  petit  cail- 
lou du  bout  du  pied,  et  cela  revenait  absolument  au  même. 
J'arrivai  donc  aux  salines >ins  trop  s,ivoir  le  temps  que 
i  j'avais  mis  à  faire  la  route,  (^e  sont  les  mineurs  eux-mêmes 
qui,  à  tour  de  rôle  et  dans  leurs  heure;;  de  repos,  se  chargent 
de  conduire  les  voyageurs.  Je  m'adressai  à  l'un  deux  ;  il  fil 
aussitôt  ses  disposilit»ns  pour  notre  petit  voyage  ;  elles  con- 
sistaient à  nous  mettre  à  chacun  entre  les  mains  une  lampe 
allunn'o.  et  d.ins  la  poche  un  briquet,  des  allumettes  et  de 
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l'amadou.  Ces  précautions  prises,  nous  nous  avançâmes  vers 
une  enlroe  taillée  dans  la  montapiic,  et  dont  l'oridce,  sur- 
monté d'une  inscription  indiquant  le  jour  où  le  premier  coup 
de  pioche  avait  été  donné  dans  le  roc,  présentait  une  ouver- 
ture de  huit  pieds  de  haut  sur  cinq  de  large. 

Mon  guide  entra  le  premier  dans  le  souterrain,  et  je  le 
suivis  :  la  galerie  dans  laquelle  nous  marchions  s'enfonce 
haidiment  et  en  droite  ligne  dans  la  montagne,  taillée  par- 
tout dans  la  même  proportion  de  largeur  et  de  longueur  que 
nous  avons  dite;  de  place  en  place,  des  insciiplions  indi- 
quent les  progrès  annuels  des  ouvriers  mineurs,  qui,  tantôt 
ont  eu  a  percer  le  roc  vif  où  s'émoussaient  les  outils  les 
n)ieux  trempés,  et  tantôt  une  terre  friable  qui,  à  chaque  mi- 
nute, menaçait  les  travailleurs  d'un  éboulement  qu'ils  ne 
prévenaient  qu'à  l'aide  d'un  revêtement  de  charpente  sou- 
tenu par  des  étais.  Cette  avenue  est  bordée  de  chaque  côté 
de  deux  ruisseaux  coulant  dans  des  ornières  de  bois  :  celui 
que  j'avais  à  ma  droite  contenait  de  l'eau  salée,  et  celui  que 
j'avais  à  ma  gauche  de  l'eau  sulfureuse,  dont  la  montagne 
fournit  une  certaine  quantité,  que  l'on  sé|)are  avec  soin  de 
l'autre.  Quant  au  terrain  sur  lequel  on  marche,  c'est  un 
prolongement  de  planches  ghssantes,  larges  de  dix-huit 
pouces  et  mises  bout  à  bout. 

A  peine  a-t-on  fait  cent  pas  dans  cette  galerie,  qu'on 
trouve  à  sa  droite  un  petit  escalier  composé  de  quelques 
marches  :  il  conduit  au  premier  réservoir,  qui  a  neuf  pieds 
de  hauteur  sur  quatre-vingts  pieds  de  circonférence;  le  li- 
quide qu'il  renferme  contient  cinq  ou  six  parties  de  matières 
salines  sur  cent  parties  d'eau. 

Vingt-cinq  pas  plus  loin,  et  toujours  en  suivant  la  même 
galerie^  on  arrive  au  deuxième  réservoir;  on  y  monte,  comme 
au  premier,  à  l'aide  de  quelques  marches  de  bois  rendues 
glissantes  par  l'humidité  ;  celui-là,  comme  l'autre,  a  neuf 
pieds  de  profondeur,  mais  une  circonférence  double  ;  l'eau 
qu'il  renferme  contient  vingt-six  parties  de  matières  salines 
au  lieu  de  cinq. 

Un  des  échos  les  plus  remarquables  que  j'aie  entendus  de 
ma  vie,  après  celui  de  la  Simonetta  près  de  Milan,  qui  répète 
cinquante-trois  lois  les  paroles  qu'on  lui  jette,  est  sans  con- 
tredit celui  du  second  réservoir.  Au  moment  de  descendre 
dans  la  seconde  galerie,  mon  guide  m'arrêta  par  le  bras,  et, 
sans  me  prévenir,  poussa  un  cri  :  je  crus  que  la  montagne 
s'abîmait  sur  nous,  tant  la  caverne  s'emplit  aussitôt  de  bruit* 
et  de  rumeur;  une  minute  au  moins  s'écoula  avant  que  le 
dernier  frémissement  de  cet  écho,  réveillé  si  violemment, 
consentît  à  s'éteindre;  on  l'entendait  gronder  sourdement, 
se  heurtant  aux  cavités  du  roc,  comme  un  ours  surpris  qui 
s'enfonce  dans  les  dernières  profondeurs  de  sa  tanière.  Il  y 
a  quelque  chose  d'effrayant  dans  cette  répercussion  bruyante 
du  bruit  de  la  voix  humaine,  dans  un  lieu  où  elle  n'était 
pas  destinée  à  parvenir,  et  où  celle  de  Dieu  même  ne  de- 
vrait arriver  qu'au  jour  du  jugement  dernier. 

Nous  nous  remîmes  en  route  ;  bientôt  mon  guide  ouvrit 
une  balustrade  ronde  située  à  notre  droite,  et,  mettant  le 
pied  sur  le  premier  degré  d'une  échelle  qui  s'enfonçait 
presque  perpendiculairement  dans  un  gouffre,  il  me  demanda 
si  je  voulais  le  suivre.  Je  l'invitai  à  descendre  le  premier, 
afin  que  je  pusse  un  peu  me  rendre  compte  des  facilités  du 
chemin  ;  il  descendit,  en  conséquence,  le  long:  d'une  pre- 
mière échelle  dont  le  pied  reposait  sur  une  pointe  de  ter- 
rain, contre  laquelle  une  seconde  échelle  qui  conduisait  plus 
bas  venait  s'appuyer.  C'est  de  ce  premier  plateau  qu'il  m'ap- 
prit (pie  le  puits  dans  lequel  il  m'avait  précédé  contenait  uiio 
source  d'eau  saline  que  les  voyageurs  avaient  l'habitude  de 
visiter.  Je  n'éprouvais  pas  une  curiosité  bien  vive  pour  le 
phénomène  qu'où  me  promettait  :  je  trouvais  la  route  qui  y 
conduisait  assez  mal  éclairée  et  le  chemin  passableuieni 
arâu.  Cependant  uiie  mauvaise  honte  me  poussa  :  je  posai  à 


mon  tour  le  pied  sur  le  premier  échelon;  le  guide,  qui  vit 
mon  premier  mouvement,  l'imita  aussitôt;  nous  nous  mîmes 
à  descendie,  lui  la  second»;,  et  moi  la  première  échelle,  lui 
avec  l'insouciance  d'un  homme  habitué  au  trajet,  et  moi 
comptant  scrupuleusement  un  à  un  les  degrés  que  je  des- 
cendais. 

Au  bout  de  cinq  minutes  de  cet  exercice,  et  arrivé  à  mon 
deux  cent  soixante-quinzième  degré,  je  m'arrêtai  au  beau 
milieu  de  mon  échelle,  et,  jetant  les  yeux  au-dessous  de 
moi,  je  vis  mon  guide  réglant  toujours  sa  descente  sur  la 
mienne,,  et  se  maintenant  à  la  distance  où  nous  étions  lors 
du  départ.  La  lanr.pe  qu'il  portail  éclairait  autour  de  lui  la 
paroi  humide  et  brillante  du  rocher;  mais  au-dessous  de  ses 
pieds  tout  rentrait  dans  l'obscurité,  et  j'apercevais  seule- 
ment la  pointe  d'une  autre  échelle  qui  m'indiijuait,  à  n'en 
pouvoir  douter,  que  nous  n'étions  pas  au  bout  de  notre 
course.  En  me  voyant  arrêté,  le  guide  s'était  arrêté  aussi  ; 
moi  regardant  en  bas,  lui  regardant  en  haut» 

—  Eh  bien?  me  dit-il. 

—  Dites  donc,  l'ami,  repris-je,  lui  faisant  une  question  en 
même  temps  qu'une  réponse,  est-ce  que  nous  ne  sommes 
pas  bientôt  au  bout  de  la  plaisanterie  ? 

—  Nous  avons  fait  un  peu  plus  du  tiers  du  chemin. 

—  Ah  !  Ainsi  nous  avons  encore  quatre  cent  cinquante 
échelons,  à  peu  près,  à  descendre  ? 

Le  guide  abaissa  la  tête  pour  compter  plus  à  son  aise  ; 
puis,  après  un  instant,  il  la  releva. 

—  Quatre  cent  cinquante-sept,  dit-il.  lî  y  a  cinquante- 
deux  échelles  à  la  suite  les  unes  des  autres,  les  cin(piante 
et  une  premières  ont  chacune  quatorze  pieds,  et  la  dernière 
dix-huit. 

—  Ce  qui  me  fait,  dites-vous,  une  profondeur  de  quatre 
cent  cinquante-sept  pieds  au-dessous  de  moi? 

—  En  droite  ligne. 

—  De  sorte  que,  si  mon  échelle  cassait?... 

—  Vous  tomberiez  de  cent  pieds-  plus  haut  que  si  vous 
tombiez  de  la  flèche  du  clocher  de  Strasbourg. 

Il  n'avait  pas  achevé  ces  mots,  que,  convaincu  que  je  n'a- 
vais pas  trop  de  mes  deux  mains  pour  prévenir,  autant  qu'il 
était  en  moi,  cet  accident,  je  lâchai,  pour  me  cramponner  à 
l'échelle  pliante  au  milieu  de  laquelle  j'étais  juché  comme  un 
scarabée  sur  un  brin  d'herbe,  ma  lampe,  que  j'eus  le  plaisir 
de  suivre  des  yeux  tant  que  son  lumignon  brûla,  puis  en- 
suite d'entendre  heurter  les  unes  après  les  autres  les  échelles 
qu'elle  rencontrait  sur  sa  route,  jusqu'à  ce  que,  enfin,  un 
bruit  sourd,  produit  par  son  contact  avec  l'eau,  m'annonçât 
qu'elle  venait  d'arriver  où  nous  allions. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  me  dit  \3  guide. 

—  Un  étourdissement,  voilà  tout. 

—  Ah  !  diable  !  il  faut  vous  en  défaire,  ça  n'est  pas  sain 
dans  nos  pays. 

Sous  ce  rapport,  j'étais  parfaitement  de  son  avis;  en  con- 
séquence, je  secouai  la  tête  ainsi  que  fait  un  homme  qui  se 
réveille,  et  je  me  remisa  descendre  avec  plus  de  précaution 
encore  qu'auparavant,  si  cela  était  possible  ;  comme  j'étais 
privé  de  ma  lumière,  je  rejoignis  mon  guide,  qui  brillait 
fièrement  sur  son  échelle  comme  un  ver  luisant  sur  une 
haie,  et  nous  continuâmes  à  descendre.  Au  bout  de  dix  mi- 
nutes, nous  étions  arrivés  au  bas  de  la  cinquante-deuxième 
échelle,  sur  un  rebord  glaiseux,  un  pied  au-dessous  duquel 
était  l'eau;  je  cherchai  à  sa  surface  ma  malheureuse  lampe; 
elle  avait  plongé,  à  ce  qu'il  parait. 

Arrivé  là,  je  m'aperçus  d'une  chose  à  laquelle  la  préoccu- 
pation antérieure  de  mon  esprit  m'avait  empêché  de  songer, 
c'est  que  je  pouvais  respirer  à  peine  ;  il  me  semblait  que 
ces  parois  étroites  me  pressaient  la  pt)iirine  connue  dans  un 
rêve  et  métoulVaient.  En  elïet,  l'air  extérieur  ne  pénélrait 
jusqu'à  nous  que  par  l'ouverture  de  la  porte  d'entré'c,  eX 
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lions  étion?,  comme  je  l'ai  flojà  dit,  à  sept  cctit  trente-deux 
pieds  au-dessous  du  niveau  db  la  galerie;  et,  comme  la 
galerie  elle-même  est  à  neuf  cents  pieds  à  peu  près  du  som- 
met de  la  montagne,  je  me  trouvais  avoir  pour  le  mornent 
quinze  ou  seize  cents  pieds  de  terre  par-dessus  la  tête  ;  on 
étoufferait  à  moins. 

Le  malaise  que  j'éprouvais  nuisit  beaucoup  à  l'attention 
(lue  je  prêtai  à  mon  guide,  qui  m'expliqua  les  divers  travaux 
de  mine  à  l'aide  desquels  on  était  arrivé  où  nous  étions.  Je 
me  rappelle  rependant  qu'il  me  dit  que  l'espoir  de  trouver 
une  source  plus  abondante  avait  encore  déterminé  une  fouille 
plus  profonde,  qu'on  exécutait  à  l'aide  d'une  sonde,  qui  était 
déjà  parvenue  à  cent  cinquante  pieds,  lorsrju'elle  se  trouva 
arrêtée  par  un  obstacle  qu'elle  ne  put  vaincrcj  et  contre  le- 
quel tous  les  instruments  d'acier  vinrent  s'émousser.  Les 
ouvriers  pensèrent  qu'un  enrieini  de  l'exploitation  avait,  pen- 
dant que  les  mineurs  dînaient  ou  prenaient  du  repos,  jeté 
un  boulet  dans. le  tuyau,  et  que  c'était  ce  boulet  qui  faisait 
obstacle. 

Cependant^  telle  qu'elle  est,  cette  sourfce,  qui  est  la  plus 
forte  de  toutes,  puisqu'elle  contient  virigt-huit  parties  de 
matière  saline  sur  ceht  parties  d'eau,  est  assez  abondante. 
Tous  les  cinq  ans, on  vide  le  puits;  Ori  réduit,  pàf  le  mélange 
de  l'ean  ordinaire,  le  liquide  que  l'on  eh  tire  à  vingt-deux 
parties  de  matière  saline  seulemerit>  degré  auquel  il  faut 
que  cette  eau  sdit  parvenue  pour  être  soumise  à  l'ébuUilion. 
Les  autres  sources^  au  contraire,  qui,  plus  faibles,  ne  con- 
tiennent que  six  parties  de  matière  saline  êUf  cent  parties 
d'eau,  renforcent  leur  principe  salin  en  coulant  à  travers  des 
épines,  où  s'opère  une  ëvaporatioil  de  là  partie  aqueuse  qui 
augmente  d'autant  la  matière  saUne. 

Ces  explications  données,  mon  guide  remit  le  pied  sur 
l'échelle,  et  j'avoue  que  ce  fut  avec  un  certain  plaisir  que  je 
le  vis  commencer  son  ascension,  qui  fut  suivie  immédiate- 
ment de  la  mienne.  Toutes  deux  s'accomplirent  sans  acci- 
dent, et  je  me  retrouvai  avec  plaisir  sur  le  terrain  pluseolide 
de  la  galerie. 

Nous  continuâmes  de  nous  enfoncer  dans  cet  immense 
corridor,  percé  en  ligne  si  droite,  que^  cbr^que  fois  que  nous 
nous  retournions,  nous  pouvions  voir  l'enuée  illuminée  par 
les  rayons  du  soleil,  diminuant  graduellement  de  largeur  et 
do  hauteur  au  fur  et  à  mesure  que  nous  nous  ('loighions 
d'elle.  A  quatre  mille  pieds  de  l'entrée,  la  galerie  fait  un 
coude  ;  avant  de  m'engager  dans  ce  premier  détour,  je  the 
retournai  une  dernière  fois  ;  le  jour  intérieur  brillait  encore 
à  l'extrémité  de  ce  long  tuyau,  mais  faible  et  isohi  comme 
une  étoile  dans  la  nuit;  je  fis  un  pas,  et  il  disparut.  ^ 

Au  bout  de  quatre  mille  autres  pied8;à  peu  près,  on  arrive 
au  filon  de  sel  fossile  ;  là,  le  souterrain  s'élargit>  et  l'on  se 
trouve  bientôt  dïins  urte  immense  cavité  circulaire  :  tout  ce 
que  les  hommes  ont  pu  arracher  aux  larges  flancs  de  la 
montagne,  ils  l'ont  fait  :  tant  que  la  terre  a  conservé  un 
principe  salin,  ils  ont  creusé  avaricieusement  pour  arri- 
ver au  bout  :  aussi  voit-on  partout  de  nouvelles  galeries 
commencées,  puis  abandonnées,  qui  ressemblent  à  des 
niches  de  saints  ou  à  des  cellules  d'ermites.  Il  y  a  quelque 
chose  de  profondément  triste  dans  cette  pauvre  carrière  vide, 
comme  une  maison  pillée  dont  on  a  laissé  toutes  les  portes 
ouvertes. 

A  quelques  pas  do  là,  un  rayon  de  jour  extéricui'  illumine 
une  grande  roue  verticale  de  tronle-six  pieds  de  diamèue, 
mise  en  mouvement  par  un  courant  d'eau  douce  qui  tombe 
du  haut  de  la  mnnt.igne.  Celte  roue  fait  agir  des  pompes 
destinées  à  extraire  du  puits  l'eau  salée  et  l'eau  sulfureuse, 
et  à  les  ameniM-  à  la  hauteur  des  rigo'es  (|ni  cuiidtùsent  hors, 
do  la  miiu'.  Ce  rayon  de  jour  arrivait  jus(p\"à  nous  par  un 
soupirail  prcs(nu'  circulaire,  pialiqué'  dans  le  but  de  renou- 
veler l'air  intérieur  de  la.  mine,  et  qui  va  aboutir  verticale- 


ment au  sommet  de  la  montagne.  Mon  guide  m'assura  qu'à 
l'aide  de  cet  immense  télescope,  on  pouvait,  quand  le  temps 
était  beau,  distinguer  les  étoiles  en  plein  midi.  Ce  jdùr-là, 
justement,  il  n'y  avait  pas  un  nuage  au  ciel;  je  regardai,  en 
conséquence,  avec  l'attention  la  plus  scrupuleuse  pendant 
l'espace  de  dix  minutes,  au  bout  desquelles  je  demeurai  con- 
vaincu qu'il  y  avait  dans  l'assertion  de  mon  Vâlaisan  beau- 
coup d'amour-propré  national. 

Ma  situation  sous  le  soupirail  avait,  du  moins,  produit  un 
résultat  :  c'était  celui  de  me  remplir  la  poitrine  d'urt  air  un 
peu  plus  respirable  que  celui  que  je  humais  depuis  une  demi- 
heure  ;  aussij  ma  provision  faite,  je  me  remis  en  route  avec 
un  nouveau  courage.  Bientôt  mon  guide  s'arrêta  pour  me 
demander  si  je  préférais  m'en  aller  par  le  fondement  d'en 
haut  ou  le  fondement  d'en  bas  ;  je  lui  demandai  quelle  dif- 
férence il  faisait  entre  ces  deux  sorties  ;  il  me  répondit  que, 
par  le  premier,  il  y  avait  quatre  cents  marches  à  monter,  et 
par  le  second  sept  cents  marches  à  descendre.  Je  me  décidai 
Incontinent  pour  les  quatre  cents  iharches  à  niontet';.  je  thé 
rappelais  mon  puits,  et  j'avais  assez  d'une  expérience  bonittlè 
ieelle-là  pour  un  jour. 

Arrivés  au  haut  de  l'escalier,  nous  aperçûmes  la  lumière 
du  jour  au  bout  de  la  galerie  dans  laquelle  nous  nous  trou- 
vions. J'avoue  que  cette  vue  me  fut  assez  agréable  ;  j'avais 
fait  trois  quarts  de  lieue  dans  la  mine,  et  je  trouvais  le  che- 
min fort  curieux,  tuais  un  peu  trop  accidenté. 

La  sortie  vers  laquelle  nous  marchions  débouche  dans  un 
vallon  étroit  et  sauvage.  Un  sentier  assez  rapide  nous  ra- 
mena en  une  demi-heure  à  la  poi-te  par  laquelle  nous  étions 
entrés  ;  c'était  le  moment  de  régler  mes  comptes  avec  mon 
guide  ;  j'avais  Urtê  course  CUine  laïUpo  à  lui  payer;  j'évaluai 
les  deut  choses  à  six  ffahcs,  et  je  rèconhUs  à  ses  remerci- 
ments  qu'il  se  i-egardait  cohlttie  largement  rétribué. 

J'étais  de  retout-  à  Bex  à  onze  heures  du  matin  ;  c'était 
d'assez  bonne  heure  encore  pour  que  je  continuasse  ma 
journée.  Martigny,  où  je  comptais  aller  coucher,  n'étant  rlU'à 
cinq  Heues  et  demie  de  pays,  je  he  m'arrêtai  dont  à  l'au- 
berge (pie  pour  charger  mon  sac  et  prendre  mon  bâton.  La 
première  ville  que  l'on  rencontre,  en  sortant  de  Bex,  est 
Saint-Maurice  :  ce  nom  est  celui  du  chef  de  là  légion  Thé- 
béonnc,  qui  y  subit  le  rtiarlyre  avec  ses  six  mille  si!  irents  (1) 
soldats,  plutôt  que  de  reniet  la  teligion  du  Christ. 

(I)  Selon  l'autèUf  du  livre  (t%  GeMth  Frahcôf-Utn,—  et  6,066  se- 
lon la  léseniie  rlu  moine  (l'Asamie;  ce  ilernier  nombre  est  aussi 
odopti':  par  Adon,  archev("(]ue  de  Vienne,  dans  çon  Abrégé  tJc  la 
vie  il'S  Saints.  ViMiance  Foi-tunat,  évèqtio  de  Poitiers  ,  célébra, 
en  590,  celte  glorieuse  ihort  par  iirt  poëttie  dont  ttOiis  extrayons 
([iii'iques  vers  : 

Tnrbinc  suli  mundi  ciim  persequebantur  iniqui 

Clirislicolasque  darel  saeva  procel  a  neci, 
t'risoie  depiiUb  siicn'iidcns  corda  pcregii 

Riipihiis  in  pvlidi';  ferTida  betla  Hde. 
Qui),  pie  Mauriri,  diiclor  iegionisopimset 

Traxisii  li)ries  .subdera  colla  vires, 
Qiios  posilis  gladiis  annâriini  depniaia  Pauli 

Noiiiiiie  pro  tîbiisli  diiicitis  csso  iliori. 
Peitore  belliporo  polcrant  qui  vinccic  fdriti 

Invitant  jugulis  vulncra  rara  suis. 
Houanics  se  cl.ide  snà  sic  ire  sub  asira  : 

Aller  in  allcrius  cavic  naiavii  horus. 
Ar.jnvit  raplilas  Rliodanis  fons  sanpnitiif  nridSs, 

Tinxii  et  alpinas  in  crnenta  nives. 
Taii  fine  polos  foli»  cxcrciuis  intnns, 

Juniius  apostolitis  pl.iudit  honore  flioris. 
Cingiius  angi'liro  supiM-  asiia  bcaia  soiiatu, 

Mors  fuit  lnd^  pHii<  Un  fovct  indc  viros 
Qni  fariiiiil  sacrum  Par.«di<l  crpsrcrc  censnm 

llavedes  Poinini  lure  pcrcnnc  daii. 
Sidcrco  ciiorns  isto  tlirono  ciim  carne  locandus 

Cùm  vcniel  jiidox.  arliltcr  oilns  cril. 
Sic  pia  lurlia  simnl,  fcs-linarts  cernere  Chrisimn, 

Ut  coelos  p«ei  et  de  «ew  fecit  iier. 
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Saint-Maurice  fut  regardé  de  tout  temps  comme  la  porto 
(la  Viilais;  en  eiï  et,  les  deux  chaînes  de  montagnes  au  milieu 
desquelles  s'étend  la  vallée  se  rapprochent  tellement  sur  ce 
point,  que,  tous  les  soirs,  on  peut  fermer  ce  défilé  avec  une 
porte.  Césai  avait  si  bien  compris  l'importance  de  ce  pas- 
sage, qu'il  avait  fait  ajouter  des  forlifications  à  sa  force  na- 
turelle, afin  d'avoir  toujours  à  sa  disposition  ce  passage  des 
Alpes.  A  cette  époque,  Saint-Maurice  se  nommait  ïarnado, 
du  nom  d'un  château  voisin,  casfn/m  Tauredunense,  qm 
fiU  enseveli,  en  062^  sous  l'éboulement  du  mont  Taure- 
au num. 

Plusieurs  inscriptions  funéraires  attestent  l'antiquité  de 
Saint-Maurice,  en  même  temps  qu'elles  constatent  la  force 
de  sa  position,  puisque  les  Romains,  qui  craignaient,  avant 
tout,  la  violation  des  tombeaux,  avaient  toujour-s  soin  de 
placer  les  cendres  des  personnes  qui  leur  étaient  chères  à 
l'abri  de  la  vengeance  de  leurs  ennemis.  La  famille  des  Sé- 
vères surtout  paraissait  avoir  adopté  Ce  lieu  pouf  sa  de- 
meure mortelle  :  les  trois  inscriptions  suivantes  font  foi  de 
ce  que  nous  avançons,  puisque  la  première  constate  qu'An- 
toine Sévère  avait  fait  transporter  de  Narbonne  à  Tarnade 
h'  corps  de  son  fils. 


D.   M. 

ANTONl   II   SEVERl   II   NARBOWjE  DE- 

FUr«CTl    QUI    VIXIT   ANNOS   XXV. 

MENSES    III.    DIKBUS   XXIV.    ANTONIUS 

SEVERUS    PATER    îNfELlX   CORPUS 

DEPORTATUM   HlC  CONDIDIT. 


M.  PANSIO  COR. 
M.    FILIO   SEVEBO 

II   VIR,    FLAMINI 

JULIA  DECUMINA 

MARITO. 


D,    PANSIO  M.   FL. 

SEVERO  ANNO   XXXVl 

JULrA    DECIIMIN\ 

MATER 

FIL.    PIENTISSIMO. 

* 

Tarnade  était  restée  place  forte  et  importante  sous  les 
empereurs,  puisque  la  légion  Thébéenne,  commandée  par 
saint  Maurice,  et  forte  de  six  mille  six  cents  soldats,  s'y 
trouvait  en  garnison  lorsque  Maximien  voulut  la  faire  sacri- 
fier aux  faux  dieux,  et  que,  ferme  dans  la  foi  naissante,  elle 
préféra  le  supplice  à  l'abjuration.  Bientôt  après,  comme  ces 
vierges  païennes  qui  adoptaient  le  christianisme,  Tarnade, 
baptisée  du  sang  des  martyrs,  change  de  nom  et  s'appelle 
A(jnune  :  Tépoque  précise  de  ce  changement  remonte  à  la 
fin  du  w"  siècle,  puisque  la  carte  théodosienne,  qui  parat  vers 
l'an  380,  lui  conserve  encore  son  ancien  nom,  et  que,  dix 
ans  après,  saint  Martin  étiquetrjt  le  rehquaire  où  étaient  les 
ossements  desThébéens:  «  Reliques  des  martyrs  d'Agaime.» 
Du  reste,  la  conversion  de  Tarnade  remonte  encore  plus 
haut  que  l'époque  que  nous  indiquons  ici,  puisque,  s'il  faut 
eu  croire  une  inscription  qui  est  devenus  la  devise  de  sa 
Hiàison  de  ville,  elle  était  chrétienne  depuis  l'an  58.  Chris- 
ihnia  .iiini  ab  (tnno  Z?i. 

L'étymologie  du  mot  Agaune  a  fort  occupé  l'érudition  des 
savants  du  moyen  âge;  le  moine  d'Agaune  fait  dériver  ce 
mot  du  mot  latin  Acaunus,  qui  dériverait  lui-même  du  mot 


cclliquc  Afjann,  lequel  veut  dire  pays  de  rochers.  D'autrts 
pensent  que  ce  fut  saint  Ambroise,  allant  en  ambassade  prés 
de  l'empereur  Maximien  à  Trêves,  et  passant  vers  l'an  385 
à  Tarnade,  qui  détermina  ce  changement,  avant  de  donner 
au  lieu  où  les  Thébéens  avaient  été  mis  à  mort  un  nom 
relatif  à  leur  martyre.  Or,  ce  saint  prélat  nous  apprend,  dans 
une  de  ses  lettres,  que  le  lieu  où  Samson  termina  sa  vie,  en 
écrasant  avec  lui  les  Philistins  sous  les  ruines  du  temple, 
porte  le  nom  à:Agawius  du  grec  Agôn.  Festas,  dans  son 
vocabulaire,  donne  la  signification  de  ce  mot  :  Agôa  était, 
selon  lui,  la  victime  que  les  empereurs  immolaient  avant 
d'entreprendre  leurs  expéditions,  afin  de  se  rendre  les  dieux 
favorables  :  saint  Jérôme  dit  toujours  Agones  marlyrum, 
lorsqu'il  parle  des  combats  des  martyrs:  enfin,  on  appelait 
Agaunistici  certains  donatistes  fanatiques  qui  cherchaient  à 
se  faire  donner  la  mort  :  c'est  dçnc,  selon  nous,  en  faveur 
de  celte  dernière  version  que  cette  importante  qneslion  doit 
être  décidée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  vers  le  ix"  siècle,  on  joignit  le  nom  du 
chef  de  la  légion  massacrée  au  nom  qui  exprimait  le  mas- 
sacre :  Agnîine  s'appela  Saint-Maurice  d'Agaunp,  puis, enfin^ 
il  iv  fini  de  nos  jours  par  ne  plus  s'appeler  que  Saint-Maurice- 
Les  miracles  opérés  par  les  reliques  des  martyrs  les  mi- 
rent en  telle  réputation,  que  ceux  des  évêques  des  Gaules 
qui  manquaient  de  saints  dans  leur  diocèse  en  envoyaient 
chercher  à  Agaune  ;  bientôt  les  curés,  jaloux  du  privilège 
de  leurs  supérieurs,  poussèrent  l'indiscrétion  jusqu'à  de- 
mander pour  leur  église,  l'un  un  bras,  l'autre  une  jambe  ; 
les  saints  ossements,  quelque  nombreux  qu'ils  fussent,  eus- 
sent probablement  disparu  jusqu'au  dernier  dans  ce  pillage, 
si  l'empereur  Théodose  n'eût  rendu  un  édit  qui  défendait, 
sous  les  peines  les  plus  rigoureuses,  d'ouvrir  leurs  tom- 
beaux. De  cette  manière,  on  sauva  de  la  déprédation  un 
millier  de  martyrs  et  plusieurs  bouteilles  de  leur  sang,  Karl 
le  Grand,  pour  conserver  ce  précieux  dépôt,  fit  cadeau  à 
Saint-Maurice  d'une  fiole  d'agate  que  le  trésor  de  la  ville  a 
conservée  jusqu'à  nos  jours.  Il  lui  donna  en  même  temps 
une  table  d'or  pe&ant  soixante  marcs  et  enrichie  de  dia- 
mants, destinée  à  la  communion  :  elle  servit  à  faire  les  frais 
I  du  voyage  en  terre  sainte  d'Amédée  III ,  comte  de  Savoie. 
Je  me  suis  étendu  sur  les  souvenirs  antiques  de  Saint- 
Maurice,  vu  qu'en  sortant  de  la  ville  il  est  difficile  d'en  em- 
porter un  souvenir  moderne,  et  j'ai  agi  avec  elle  comme  avec 
nos  nobles  actuels,  que  par  politesse  j'appelle  encore  de 
leurs  vieux  noms, 

A  peine  sorti  de  Martigny,  j'aperçus,  en  jetant  les  yeux 
à  ma  droite,  le  petit  ermitage  de  Notre-Dame  de  Bex,  bâti  ou 
plutôt  cloué  à  la  hauteur  de  huit  cents  pieds  contre  la  paroi 
d'un  rocher.  On  y  monte  par  un  petit  sentier  sans  parapet, 
large  en  quelques  endroits  de  moins  de  dix-huit  pouces.  11 
est  habité  par  un  aveugle. 

Mille  pas  plus  loin,  et  à  la  droite  de  la  grande  route,  après 
dix  minutes  de  marche,  on  trouve  la  petite  chapelle  de  Vé- 
roliez,  bâtie  à  la  place  même  où  saint  Maurice  a  subi  le  mar- 
tyre.  A  l'époque  où  cet  événement  eut  lieu,  le  Rhône  passait 
au  pied  du  petit  monticule  sur  lequel  eut  lieu  le  supplice,  et  la 
tête  du  saint,  détachée  du  corps,  roula  jusque  dans  le  fleuve, 
où  elle  disparut. 

11  était  trois  heures  de  l'après-midi,  et  je  voulais  arri^^er  à 
Martigny  pour  dîner.  J&  désirais  consacrer  quelque  temps  à 
la  cascade  de  Pissevache,  qu'on  m'avait  vantée  comme  une 
des  merveilles  de  la  Suisse.  En  effet,  après  une  heure  et 
demie  de  marche,  en  tournant  un  coude,  je  l'aperçus  de  loiii- 
se  découpant  sur  son  rocher  noir,  comme  un  fleuve  de  lait 
qui  se  précipiterait  de  la  rnonuigne.  L^eau  est  toujours  une 
admirable  chose  dans  un  point  de  vue'  :  c'est  à  un  paysage 
ce  qu'une  glace  est  à  un  appartement;  c'est  le  plus  a/iimé 
des  objets  inanimés;  mais  une  cascade  l'emporte  surtout: 
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c'At  véritablement  de  l'eau  vivante;  on  est  tenté  de  lui 
donner  une  âme.  Ou  s'intéresse  aux  efforts  écumeux  qu'elle 
lait  en  se  heurtant  contre  les  rochers  ;  on  écoute  sa  voix 
bruyante  qui  se  plaint  quand  elle  tombe  ;  on  gémit  de  sa 
(•hate,dontne  la  console  pas  l'écharpe  brillante  que  lui  jette 
eu  passant  le  soleil;  puis  enfin  on  la  suit  avec  intérêt  dans 
son  cours  plus  tranquille  au  milieu  de  la  vallée,  comme  on 
suit  dans  le  monde  l'existence  paisible  d'un  ami  dont  le  ma- 
tin a  été  agité  par  de  violentes  passions. 

Pissevache  descend  d'une  des  plus  belles  montagnes  du 
Valais,  nommée  Salanf  ;  sa  chute  est  d'environ  quatre  cents 
pieds. 

VIII 

LE  BIFTECK  D'OURS 

J'arrivai  à  l'hôtel  de  la  poste,  à  Martigny,  vers  les  quatre 
heures  du  soir. 

—  Pardieu!  dis-je  au  maître  de  la  maison  en  posant  mon 
bâton  ferré  dans  l'angle  de  la  cheminée  et  en  ajustant  mon 
chapeau  de  paille  au  bout  de  mon  bâton,  il  y  a  une  rude 
trotte  de  Bex  ici. 

—  Six  petites  heues  de  pays,  monsieur. 

— -  Oui.  qui  en  font  douze  de  France,  à  peu  près.  Et  d'ici 
àChamouny? 
— -  Neuf  lieues. 

—  Merci.  Un  guide  demain  à  six  heures  du  matin. 

—  Monsieur  va  à  pied  ? 

—  Toujours. 

Et  je  vis  que,  si  mes  jambes  gagnaient  quelque  chose  en 
considération  dans  l'esprit  de  notre  hôte,  c'était  certaine- 
ment aux  dépens  de  ma  position. 

—  Monsieur  est  artiste?  continua  mon  hôte. 

—  A  peu  près. 

—  Monsieur  dîne-t-il  ? 

—  Tous  les  jours,  et  rehgieusement. 

Kn  effet,  comme  les  tables  d'hôte  sont  assez  chères  en 
Suisse,  et  que  chaque  dîner  coûte  quatre  francs,  prix  fait 
d'avance,  et  sur  lequel  on  ne  peut  rien  rabattre,  j'avais  long- 
temps,  dans  mes  projets  d'économie,  essayé  de  rattraper 
quelque  chose  sur  cet  article.  Enfin,  après  de  longues  médi- 
tations, j'étais  parvenu  à  trouver  un  terme  moyen  entre  la 
rigidité  scrupuleuse  des  hôteliers  et  le  cri  de  ma  conscience  : 
c'était  de  r.e  me  lever  de  table  qu'après  avoir  mangé  pour 
une  valeur  comparative  de  six  francs;  de  cette  manière,  mon 
dîner  ne  me  coûtait  que  quarante  sous.  Seulement,  en  me 
voyant  acharné  à  l'oMivre  et  en  m'entendant  dire  :  Garçon, 
le  second  service!  l'hôte  marmottait  entre  ses  dents  : 

—  Voilà  un  Anglais  qui  parle  fort  joliment  le  français  ! 
Vous  voyez  que  le  maître  de  l'auberge  de  Martigny  n'était 

pas  doué  de  la  science  pbysiognomonique  de  son  compa- 
triote Layater,  puis(iu"il  osait  me  faire  celte  question  au 
moins  impertinente  :  «  Monsieur  dîne-t-il?  » 
Lorsqu'il  eut  entendu  ma  réponse  affirmative  : 

—  Monsieur  est  bien  tombé  aujourd'hui,  continua-t-il; 
nous  avons  encore  de  l'ours. 

—  Ah  !  ah  !  fis-je,  médiocrement  flatté  du  rôti,  est-ce  cjuc 
c'est  bon,  votre  ours? 

L'hôtelier  sourit  en  secouant  la  tète  avec  un  mouveiinMit 
de  haut  en  bas  qui  pouvait  se  traduire  ainsi  :  «  Quand  n  ous 
en  aurez  goûté,  vous  ne  voudrez  plus  manger  d'antre 
chose.  )) 

—  Très-bien,  continuai-jc.  Et  à  quelle  heure  votre  ta! île 
d'hôte? 

>-  A  cin(|  heures  et  demie. 

.le  tirai  ma  montre,  il  n'était  que  (|uatre  heures  dix  mi- 
nutes. 


—  C'est  bon,  dis-je  à  part  moi,  j'aurai  le  temps  d'aller 
voir  le  vieux  château. 

—  Monsieur  veut-il  quelqu'un  pour  le  conduire  et  poîfr 
lui  expliquer  de  quelle  époque  il  est?  me  dit  l'hôte  répon- 
dant à  mon  aparté. 

—  Merci,  je  trouverai  mon  chemin  tout  seul  ;  quant  à  l'é- 
poque à  laquelle  remonte  votre  château,  ce  fut  Pierre  de 
Savoie,  surnommé  le  Grand,  qui,  si  je  ne  me  trompe,  le  fil 
élever  vers  la  fin  du  xn<=  siècle. 

—  Monsieur  sait  notre  histoire  aussi  bien  que  hous. 

Je  le  remerciai  pour  l'intention,  car  il  était  évident  qu'il 
croyait  me  faire  un  compliment. 

—  Oh  !  reprit-i!,  c'est  que  notre  pays  a  été  fameux  autre- 
fois ;  il  avait  un  nom  latin,  il  a  soutenu  de  grandes  guerres, 
et  il  a  servi  de  résidence  à  un  empereur  de  Rome. 

—  Oui,  repris-je  en  laissant,  comme  le  professeur  du 
Bourgro\s  gentilhomme^  tomber  négligemment  la  science 
de  mes  lèvres  ;  oui,  Martigny  est  ï Octodurum  des  Celtes,  cl 
ses  habitants  actuels  sont  les  descendants  des  Véragriaus 
dont  parlent  César,  Pline,  Strabcn  et  Tite-Live,  qui  les  ap- 
pellent même  demi-Germains.  Cinquante  ;ins  environ  avant 
Jésas-(]hiist,  Sergius  Galba,  lieutenant  de  César,  y  fut  assiéra' 
par  les  Sedunois  :  l'empereur  Maximien  y  voulut  faire  sacri- 
fier son  armée  aux  faux  dieux,  ce  qui  donna  lieu  au  martyre 
de  saint  Maurice  et  de  toute  la  légion  Thébéenne;  enfin, 
lorsque  Petronius,  préfet  du  prétoire,  fut  chargé  de  diviser 
les  Gaules  en  dix-sept  provinces,  il  sépara  le  Valais  de  l'Ita- 
lie, et  fit  de  votre  ville  la  capitale  des  Alpes  Pennines,  qui 
devaient  former,  avec  la  Tarentaise,  la  septième  pro%ince 
viennoise.  N'est-ce  pas  cela,  mon  hôte? 

Mon  hôte  était  stupéfait  d'admiration.  Je  \is  que  mon  effet 
était  produit;  je  m'avançai  vers  la  porte;  il  se  rangea  contre 
le  mur,  le  chapeau  à  la  main,  et  je  passai  fièrement  devant 
lui,  fredonnant  aussi  faux  que  cela  m'est  possible  : 

Viens,  gentille  dame; 
Parais,  je  t'attends!... 

Je  n'avais  pas  descendu  dix  marches,  que  j'entendis  mon 
homme  crier  à  tue-tête  au  garçon  : 

—  Préparez  pour  monseigneur  le  n"  3. 

C'était  la  chambre  où  avait  couché  Marie-I^uise  lorsqu'elle 
passa  à  Martigny  en  1829. 

Ai.isi  mon  pédantisme  avait  porté  le  fruit  que  j'en  espé- 
rais. Il  m'avait  valu  le  meilleur  lit  de  lauberge,  et,  depuis 
que  j'avais  quitté  Genève,  les  lits  faisaient  ma  désolation. 

C'est  qu'il  faut  vous  dire  que  les  lits  suisses  sont  compo- 
sés purement  et  simplement  d'une  paillasse  et  d'un  sommier, 
sur  lequel  on  étend,  en  le  décorant  du  titre  de  drap,  une  es- 
pèce de  nappe  si  courte,  qu'elle  ne  peut  ni  se  replier  à  l'extré- 
mité inférieure,  £0us  le  matelas,  ni  se  rouler  à  l'extrémité 
supérieure,  autour  du  traversin,  de  sorte  que  les  pieds  et  la 
tête  en  peuvent  jouir  alteruativeniént,  il  est  vrai, mais  jamais 
tous  deux  à  la  fois.  Ajoutez  à  cela  que,  de  tous  côtés,  le 
crin  sort  roide  et  serré  à  travers  la  toile,  ce  qui  produit  sur 
la  peau  du  voyageur  le  même  effet  à  p3U  près  que  s'il  était 
couché  sur  une  immense  brosse  ù  tête. 

C'est  donc  bercé  par  l'espérance  d'une  bonne  nuit  que 
je  fis  dans  la  ville  et  dans  les  environs  une  tournée  d'une 
heure  el  demie,  espace  de  temps  suffisant  pour  voir  tout  ce 
qu'olïre  de  remarquable  Tancienne  capiUale  des  Alpes  Pen- 
nines. 

Loisque  je  rentrai,  les  voyageurs  étaient  a  table  :  je  jeai 
un  coup  d'œil  rapide  et  inquiet  sur  les  convives;  toutes  les 
chaises  se  touchaient  et  toutes  éiaieut  occupées,  je  n'avais 
pas  de  place!... 

Un  frisson  me  couiut  par  tout  le  corps,  je  me  retournai 
pour  rherchor  mon  hôte.  Il  était  derrière  moi.  Je  tiouvai  a 
sa  figure  une  expression  méphistophélique,  II  souriait... 


SUISSE. 
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—  Et  moi,  lui  dis-je,  et  moi,  mallieurcvix  ?... 

—  Tenez,  me  dit-il  en  m'indiquant  du  doigt  une  petite 
'■\h\e  à  part,  tenez,  voici  votre  place;  un  homme  comme 
.ous  ne  doit  pas  manger  avec  tous  ces  gens-là. 

Oh!  le  digne  Octodurois!  et  je  l'avais  soupçonné  !... 

C'est  qu'elle  était  merveilleusement  servie,  ma  petite  table. 
;  Hiatre  pkits  forujaient  le  premier  service,  et  au  milieu  était 
;  a  bifteck  d'une  mine  à  faire  honte  à  un  bifteck  anglais!... 

'ilonhùte  vit  que  ce  bifteck  absorbait  mon 'altenlion.  11  se 
;  encha  mysléricosemenl  à  mon  oreille  : 

—  Il  n'y  en  aura  pas  de  pareil  pour  tout  le  monde,  me 
,  il-il. 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  bifteck  ? 

—  Du  lîlet  d'ours  !  rien  que  cela  ! 

J'aurais  autant  aimé  qu'il  me  laissât  croire  que  c'étc^t  du 
Tiiet  de  bœuf. 

•Je  regardais  machinalemeut  ce  mets  si  vanté,  qui  me  rap- 
;;clait  ces  malheureuses  bêtes  que,  tout  petit,  j'avais  vues, 
rugissantes  et  crottées,  avec  une  chaîne  au  nez  et  un  homme 
au  bout  de  la  chaîne,  danser  lourdement,  à  cheval^  sur  un 
bâton,  comme  l'enfant  de  Virgile  ;  j'entendais  le  bruit  mal 
du  tambour  sur  lequel  l'homme  frappait,  le  son  aigu  du  fla- 
geolet dans  lequel  il  soufflait  ;  et  tout  cela  ne  me  donnait 
pas,  pour  là  chaij-  tant  vantée  que  j'avais  devant  les  yeux, 
une  sympathie  bien  dévorante.  J'avais  pris  le  bifteck  sur 
mon  assiette,  et  j'avais  senti,  à  la  manière  triomphante  dont 
ma  fourchette  s'y  était  plantée,  qu'il  possédait  au  moins  cette 
qualité  qui  devait  rendre  les  moutons  de  mademoiselle  Scu- 
déri  si  malheureux.  Cependant  j'hésitais  toujours,  le  tour- 
nant et  retournant  sur  les  deux  faces  rissolées,  lorsque  mon 
hôte,  qui  me  regardait  sans  rien  comprendre  à  mou  hésita. 
tion,  me  détermina  par  un  dernier  Goûlez-moi  cela  et  vous 
m'en  direz  des  nouvelles. 

En  effet,  j'en  coupai  un  morceau  gros  comme  une  olive,  je 
l'imprégnai  d'autant  de  beurre  qu'il  était  capable  d'en  épon- 
ger, et,  en  écartant  mes  lèvres,  je  le  portai  à  mes  dents, 
plutôt  par  mauvaise  honte  que  dans  l'espoir  de  vaincre  ma 
n>pugnance.  Mon  hôte,  debout  derrière  moi,  suivait  tous 
mes  mouvements,  avec  l'impatience  bienveillante  d'un 
homme  qui  se  fait  un  bonheur  de  la  surprise  que  l'on  va 
éprouver.  La  mienne  fut  grande,  je  l'avoue.  Cependant,  je 
n'osai  tout  à  coup  manifester  mon  opinion,  je  craignais  de 
iii'ètre  trompé;  je  recoupai  silencieusement  un  second  mor- 
ceau d'un  volume  double  à  peu  près  du  premier,  je  lui  fis 
prendre  la  même  roule  avec  les  mêmes  précautions,  et, 
quand  il  fut  avalé  : 

—  Comment  !  c'est  de  l'ours  ?  dis-J^. 

—  De  l'ours. 

—  Vraiment? 

—  Parole  d'honneur. 

—  Eh  bien,  c'est  excellent. 

Au  même  instant,  on  appela  à  la  grande  table  mon  digne 
hôte,  qui,  rassuré  par  la  certitude  que  j'avais  fait  honneur  à 
son  mets  favori,  me  laissa  en  tête-à-lôte  avec  mon  bifteck. 
Les  trois  quarts  avaient  déjà  disparu  lorsqu'il  revint,  et,  re- 
prenant la  conversation  où  il  l'avait  interrompue  : 

—  C'est,  me  dit-il,  que  l'animal  auquel  vous  avez  aflaire 
était  une  fameuse  bête. 

J'approuvai  d'un  signe  de  tête. 

—  Pesant  trois  cent  vingt  ! 

—  Beau  poids  ! 

Je  ne  perdais  pas  un  coup  de  dent. 

—  Qu'on  n'a  pas  eu  sans  peine,  je  vous  en  réponds. 

—  Je  crois  bien  ! 

Je  pdrUii  mon  dernier  morceau  à  ma  bouche, 

—  Ce  gaillard-là  a  mangé  lamoilié  du  chasseur  qui  l'a  lue. 
Le  morceau  me  sortit  de  la  bouche  comme  repoussé  |)ar 

un  ressort. 


—  Que  le  diable  vous  emporte!  dis-je  en  me  retournant 
de  son  côté,  de  faire  de  pareilles  plaisanteries  à  un  homme 
qui  dîne!... 

—  Je  ne  plaisante  pas,  monsieur,  c'est  vrai  comme  je  vous 
le  dis. 

Je  sentais  mon  estomac  se  retourner-. 

—  C'était,  continua  mon  hôte,  un  pauvre  paysan  du  vil- 
lage de  Fouly,  nommé  Guillaume  Mona.  L'ours,  dont  il  ne 
reste  plus  que  ce  petit  morceau  que  vous  avez  là  sur  votre 
assiette,  venait  toutes  les  nuits  voler  ses  poires,  car  à  ces 
bêtes  tout  est  bon.  Cependant,  il  s'adressait  de  préférence  à 
un  poirier  chargé  de  crassanes.  Qui  est-ce  qui  se  douterait 
qu'un  animal  comme  ça  a  les  goûts  de  l'homme,  et  qu'il  ira 
choisir  dans  un  verger  justement  les  poires'  fondantes?  Or, 
le  paysan  de  Fouly  préférait  aussi,  par  malheur,  les  cras- 
sanes à  tous  les  autres  fruits.  Il  crut  d'abord  que  c'étaient 
des  enfants  qui  venaient  faire  du  dégât  dans  son  clos  ;  il  prit 
en  conséquence  son  fusil,  le  chargea  avec  du  gros  sel  de 
cuisine  et  se  mit  à  l'aflùt.  Vers  les  onze  heures,  un  rugisse- 
ment retentit  dans  la  montagne.  «  Tiens,  dit-il,  il  y  a  un 
ours  dans  les  environs.  »  Dix  minutes  après,  un  second  ru- 
^gissement  se  fil  entendre,  mais  si  puissant,  si  rapproché,  que 
Guillaume  pensa  qu'il  n'aurait  pas  le  temps  de  gagner  sa 
maison,  et  se  jeta  à  plat  ventre  contre  terre,  n'ayant  plus 
qu'une  espérance,  que  c'était  pour  ses  poires  et  non  pour 
lui  que  l'ours  venait.  Elîectivement,  l'animal  parut  presque 
aussitôt  au  coin  du  verger,  s'avança  en  droite  ligne  vers  le 
poirier  en  question,  passa  à  dix  pas  de  Guillaume,  monta 
lestement  sur  l'arbre,  dont  les  branches  craquaient  sous  le 
poids  de  son  corps,  et  se  mil  à  y  faire  une  consommation 
telle,  qu'il  était  évident  que  deux  visites  pareilles  rendraient 
la  troisième  inutile.  Lorsqu'il  fut  rassasié,  l'ours  descendit 
lentement,  comme  s'il  avait  du  regret  d'en  laisser,  repassa 
près  de  notre  chasseur,  à  qui  le  fusil  chargé  de  sel  ne  pou- 
vait pas  être  dans  celte  circonstance  d'une  grande  utilité,  et 
se  retira  tran(iuillement  dans  la  montagne.  Tout  cela  avait 
duré  une  heure,  à  peu  près,  pendant  laquelle  le  temps  avait 
paru  plus  long  à  l'homme  qu'à  l'ours.  Cependant,  l'homme 
était  un  brave...  et  il  avait  dit  tout  bas  en  voyant  l'ours  s'en 
aller  : 

»  —  C'est  bon,  va-t'en  ;  mais  ça  ne  se  passera  pas  comme 
ça;  nous  nous  reverrons. 

>'  Le  lendemain,  un  de  ses  voisins,  qui  le  vint  visiter,  le 
trouva  occupé  à  scier  en  lingots  les  dents  d'une  fourche. 

»  —  Qu'est-ce  que  tu  fais  donc  là?  lui  dit-il. 

),  _  Je  m'amuse,  répondit  Guillaume. 

)i  Le  voisin  prit  les  morceaux  de  fer,  les  tourna  et  les  re- 
tourna dans  sa  main  en  homme  qui  s'y  connaît,  et,  après 
avoir  réfleclii  un  instant  : 

»  —  Tiens,  Guillaume,  dit-il,  si  tu  v?mx  être  fianc,  tu 
avoueras  que  ces  petits  chill'ons  de  fer  sont  destinés  à  percer 
une  peau  plus  dure  que  celle  d'un  chamois. 

»  —  Peut- être,  répondit  Guillaume. 

))  _  Tu  sais  que  je  suis  bon  enfant,  reprit  François  (c'était 
le  nom  du  voisin),  eh  bien,  si  tu  veux,  à  nous  deux  l'ours  ; 
deux  hommes  valent  mieux  qu'un. 

»  —  C'est  selon,  dit  Guillaume. 

»  Et  il  continua  de  scier  son  troisième  lingot. 

))  —  Tiens,  continua  François,  je  te  laisserai  la  peau  à  toi 
tout  seul,  et  nous  ne  partagerons  que  la  prime  (I)  et  la 
chair. 

»  —  J'aime  mieux  tout,  dit  (iuillaume. 

»  —  Mais  tu  ne  peux  pas  m'empêcher  de  chercher  la  trace 
de  l'ours  dans  la  montagne,  cl,  si  j<'  la  trouve,  do  me  mettre 
à  l'affût  sur  son  passage. 

(1)  Lr  goiivi'iikinciU  .iccorde  mu-  priuie  lie  iHKHie-\iiii;t.s  lianes 
par  chaque  ours  lue. 
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»  —  Tn  es  libre. 

»  EtGiiillnume,  qui  avait  achevé  de  scier  ses  trois  lingots, 
se  mil,  en  siinanl,  à  mesurer  une  charge  de  poudre  double 
de  celle  que  l'on  mot  ordinairement  dans  une  carainne. 

»  —  11  paraît  que  tu  prendras  ton  fusil  de  munition?  dit 
François. 

»  —  Un  peu!  trois  lingots  de  fer  sont  plus  sûrs  qu'une 
balle  de  plomb. 

»  —  Cela  gâte  la  peau. 

»  —  Cela  !uc  plus  roide. 

»  —  Et  quiind  comptes- tu  faire  ta  chasse  ? 

»  —  Je  te  dirai  cela  demain. 

»  >—  Une  dernière  fois,  tu  ne  veux  pas  ? 

)'  —  Non. 

»  —  Je  le  préviens  que  je  vais  chercher  la  trace. 

y>  —  Bien  du  plaisir. 

»  r-  A  nous  deux,  dis? 

»  —  Chacun  pour. soi. 

))  —  Adieu,  Guillaume  ! 

))  —  Bonne  chance,  voisin  ! 

»  Et  le  voisin,  en  s'en  allant,  vit  Guillaume  mettre  sa 
double  charge  de  poudre  dans  son  fusil  de  munition,  y  glis- 
ser ses  trois  lingots  et  poser  l'arme  dans  un  coin  de  sa  bou- 
tique. Le  soir,  en  repassant  devant  la  maison,  il  aperçut, 
sur  le  banc  qui  était  près  de  la  porte,  Guillaume  assis  et  fu- 
mant tranquillement  sa  pipe.  11  vint  à  lui  de  nouveau. 

»  —  Tiens,  lui  dit-il,  je  n'ai  pas  de  rancune.  J'ai  trouvé  la 
trace  de  noire  bêle  ;  ainsi  je  n'ai  plus  besoin  de  toi.  Cepen- 
dant, je  viens  te  proposer,  encore  une  fois,  de  faire  à  nous 
deux? 

»  —  Chacun  pour  soi,  dit  Guillaume. 

»  C'est  le  voisin  qui  m'a  raconté  cela  avant-hier,  continua 
mon  hôte,  et  il  me  disait  : 

»  —  Concevez-vous,  capitaine,  car  je  suis  capitaine  dans 
la  milice,  concevez-vous  ce  pauvre  Guillaume?  Je  le  vois 
encore  sur  son  banc,  devant  sa  maison,  les  bras  croisés,  fu- 
mant sa  pipe,  comme  je  vousvois.  Et  quand  je  pense  enfin... 

—  Après?  dis-je,  intéressé  vivement  par  ce  récit  qui  ré- 
veillait toutes  mes  sympathies  de  chasseur. 

—  Après,  continua  mon  hôte,  le  voisin  ne  peut  rien  dire 
de  ce  qut?  fit  Guillaume  dans  la  soirée. 

»  A  dix  heures  et  demie,  sa  femme  le  vit  prendre  son  fu- 
sil, rouler  un  sac  de  toile  grise  sous  son  bras  et  sorlir.  Elle 
n'osa  lui  demander  où  11  allait;  car  Guillaume  n'était  pas 
homme  à  rendre  des  comptes  à  une  femme. 

»  François,  de  son  côté,  avait  véritablement  trouvé  la 
trace  de  l'ours;  il  l'avait  suivie  jusqu'au  moment  où  elle 
s'enfonçait  dans  le  verger  de  Guillaume,  et,  n'ayant  pas  le 
droit  de  se  metlrc  à  l'allùl  sur  les  terres  de  son  voisin,  il  se 
plaça  entre  la  forôt  de  sapins  qui  est  à  mi-côle  de  la  mon- 
tagne et  le  jardin  de  Guillaume. 

»  Comme  la  nuit  était  assez  claire,  il  vit  sortir  celui-ci  par 
sa  porte  de  derrière.  Guillaume  s'avança  jusqu'au  pied  d'un 
rocher  gri^àlre  (|ui  avait  loule  de  la  monlagne  jusqu'au  mi- 
lieu de  son  clos,  et  qui  se  trouvait  à  vingt  pas  tout  au  plus 
du  poirier,  s'y  arrêta,  regarda  autour  de  lui  si  personne  ne 
l'cpiail,  déroula  son  sac,  entra  dedans,  ne  laissant  sorlir  par 
l'ouverlure  que  sa  tète  et  ses  deux  bras,  et,  sappuyant 
contre  le  roc,  se  confondit  bientôt  tellement  avec  la  pierre, 
par  la  couleur  de  son  sac  et  limniobiliié  de  sa  porsuuno, 
(lue  le  voisin,  (pii  savait  ([u'il  clait  là,  ne  pouvait  pas  même 
le  distinguer.  Un  quart  d'heure  se  passa  ainsi  dans  l'attente 
de  l'ours.  Enfin  un  rugissiMUcnt  prolongé  l'annonça,  (^inq 
minutes  après,  François  l'apiiçul. 

»  Mais,  soit  par  ruse,  soit  qu'il  eût  éventé  le  second  chas- 
seur, il  ne  suivait  pas  sa  route  habituelle;  il  avait,  au  con- 
traire, décrit  un  circuit,  e',,  au  lieu  d'arriver  à  la  gauche  de 
Guillaume,  conmie  il  avait  fait  la  veille,  cette  fois  il  passait 


à  sa  droite,  hors  de  la  portée  de  l'arme  de  François,  mais  à 
dix  pas  tout  au  plus  du  bout  du  fusil  de  Guillaume. 

»  Guillaume  ne  bougea  pas.  On  aurait  {)U  croire  qu'il  nô» 
voyait  pas  même  la  bête  sauvage  qu'il  était  venu  gueller,  et 
qui  semblait  le  braver  en  passant  si  près  de  lui.  L'ours,  qui 
avait  le,  vent  mauvais,  parut,  de  son  côté,  ignorer  la  pré- 
sence d'un  ennemi,  et  continua  lestement  son  chemin  vers 
l'arbre.  Mais,  au  moment  où,  se  dressant  sur  ses  pattes  de 
derrière,  il  embrassait  le  tronc  de  ses  pattes  de  devant,  pré- 
sentant à  découvert  sa  poitrine  que  ses  épaisses  épaules  ne 
protégeaient  plus,  un  sillon  rapide  de  lumière  brilla  tout  à 
coup  contre  le  rocher,  et  la  vallée  entière  retentit  du  coup 
de  fusil  chargé  à  double  charge  et  du  rugissement  que 
poussa  l'animal,  mortellement  blessé. 

»  11  n'y  eut  peut-être  pas  une  seule  personne  dans  tout  le 
village  qui  n'entendît  le  coup  de  fusil  de  Guillaume  et  le  ru- 
gissement de  l'ours. 

»  L'ours  s'enfuit,  repassant,  sans  l'apercevoir,  à  dix  pas 
de  Guillaume,  qui  avait  rentré  ses  bras  et  sa  tête  dans  son 
sac  et  qui  se  confondait  de  nouveau  avec  le  rocher. 

»  Le  voisin  regardait  cette  scène,  appuyé  sur  ses  genoux 
et  sur  sa  main  gauche,  serrant  sa  carabine  de  la  main  droite, 
pâte  et  retenant  son  haleine.  Pourtant,  c'est  un  crâne  chas- 
seur! Eh  bien,  il  m'a  avoué  que,  dans  ce  moment-là,  il  au- 
rait autant  aimé  être  dans  son  lit  qu'à  l'affût. 

»  Ce  fut  bien  pis  quand  il  vit  l'ours  blessé,  après  avoir 
fait  un  circuit,  chercher  à  reprendre  sa  trace  de  la  veille, 
qui  le  conduisait  droit  à  lui.  Il  fit  un  signe  de  croix,  car  Ils 
stmt  pieux,  nos  chasseurs,  recommanda  son  âme  à  Dieu  et 
s'assura  que  sa  carabine  était  armée.  L'ours  n'était  plus 
qu'à  cinquante  pas  de  lui,  rugissant  de  douleur,  s'arrêtanl 
pour  se  rouler  et  se  mordre  le  flanc  à  l'endroit  de  Sa  bles- 
sure, puis  reprenaitt  sa  couise. 

»  Il  approchait  toujours.  Il  n'était  plus  qu'à  trente  pas. 
Deux  secondes  encore,  et  il  venait  se  heurter  coiitre  le  ca- 
non de  la  carabine  du  voisin,  lorsqu'il  s'arrêta  tout  à  coup, 
aspira  bruyamment  le  vent  qui  venait  du  côté  du  village, 
l)oussa  un  rugissement  'errible  et  rentra  dans  le  verger. 

»  —Prends  garde  à  toi,  Guillaume,  prends  garde!  s'écria 
François  en  s'clançant  à  la  poursuite  de  l'ours  et  oubliant 
tout  pour  ne  penser  qu'à  son  ami;  car  il  vit  bien  que,  si 
Guillaume  n'avait  pas  eu  le  temps  de  recharger  son  fusil,  il 
était  perdu;  l'ours  l'avait  éventé. 

»  Il  n'avait  pas  fait  dix  pas,  qu'il  entendit  im  cri.  Cehii-là, 
c'était  un  cri  humain,  un  cri  de  terreur  et  d'agonie  tout  à  la 
fois;  un  cri  dans  lequel  celui  qui  le, poussait  avait  rassemblé 
toutes  les  forces  de  sa  poitrine,  toutes  ses  prières  à  Dieu, 
toutes  ses  demandes  de  secours  aux  hommes  : 

»  —  A  nui  !... 

))  Puis  rien,  pas  même  une  plainte  îie  succéda  au  cri  de 
Guillaume. 

1)  François  ne  courait  pas,  il  volait;  la  pente  du  terrain 
précipitait  sa  course.  Au  fur  et  à  mesure  qu'il  approchait,  U 
distinguait  plus  clairement  la  monstrueuse  Itête  qui  se  inou- 
vaii  dans  l'ombre,  foulant  aux  pieds  le  coqjs  de  Guillanme 
et  le  déchirant  par  lambeaux. 

»  François  était  à  quatre  pas  deux,  et  l'ours  était  si 
acharné  à  sa  proie,  qu'il  n'avait  pas  paru  raperrevoir.il  nth 
sait  tirer  de  peur  de  tuer  Gliill.iume,  s'il  n'était  pas  moM; 
car  il  tremblait  tellement,  (juil  n'étuit  plus  sûr  de  sou  coup. 
Il  ramassa  une  pierre  et  la  jeta  à  l'ours. 

»  Lauimal  se  retourna  furieux  contre  son  nouvel  ennemi; 
ils  étaient  si  pi  es  l'un  de  l'antre,  que  lours  se  drossa  sur  ses 
patios  de  derrièie  pour  létoulTer;  François  le  sentit  bourrer 
avec  son  poitrail  le  canon  de  sa  carabine.  Machinalement  il 
appuya  le  doigt  sur  la  gâchette  :  le  coup  partit. 

»  L'ours  tomba  à  la  renvei'se  :  In  balle  lui  avait  iraveiSé 
la  poitrine  et  brisé  la  colonne  vertébrale. 
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)>  François  le  laissa  se  traîner  en  hurlant  sur  ses  pattes  de 
devant  et  courut  à  Guillaume.  Ce  n'était  plus  un  homme, 
ce  n'était  plus  même  un  cadavre.  C'étaient  des  os  et  de  la 
chair  meurtrie,  la  tête  avait  été  dévorée  presque  entière- 

uient  (I). 

0  Alors,  comme  il  vit,  au  mouvement  des  lumières  qui  pas- 
saient derrière  les  croisées,  que  plusieurs  habitants  du  vil- 
lage étaient  réveillés,  il  appela  à  plusieurs  reprises,  désignant 
l'endroit  où  il  était.  Quelques  paysans  accoururent  avec  des 
armes,  car  ils  avaient  entendu  les  cris  et  les  coups  de  feu. 
Bientôt  tout  le  village  fut  assemblé  dans  le  verger  de  Guil- 
laume. 

»  Sa  femme  vint  avec  les  autres.  Ce  fut  une  scène  horrible. 
Tous  ceux  qui  étaient  là  pleuraient  comme  des  enfants. 

»  On  fit  pour  elle,  dans  toute  la  vallée  du  Rhône,  une 
qaète  qui  rapporta  sept  cents  francs.  François  lui  aban- 
donna sa  prime,  fit  vendre  à  son  profit  la  peau  et  la  chair 
de  l'ours.  Enfin  chacun  s'empressa  de  l'aider  et  de  la  secou- 
rir. Tous  les  aubergistes  ont  même  consenti  à  ouvrir  une 
liste  de  souscription,  et,  si  monsieur  veut  y  mettre  son 
nom... 

—  Je  crois  bien!  donnez  vite. 

Je  venais  d'écrire  mon  nom  et  d'y  joindre  mon  offrande, 
lorsqu'un  gros  gaillard  blond,  de  moyenne  taille,  entra  : 
c'était  le  guide  qui  devait  me  conduire  le  lendemain  à  Cha- 
niouny,  et  qui  venait  me  demander  l'heure  du  départ  et  le 
mode  du  voyage.  Ma  réponse  fut  aussi  courte  que  précise. 

—  A  cinq  heures  du  matin  et  à  pied. 

XI 

LE  COL  DE  BALME 

Mon  guide  fut  exact  comme  une  horloge  à  réveil.  A  cinq 
heures  et  demie,  nous  traversions  le  bourg  de  Martigny,  où 
je  ne  vis  rien  de  remarquable  que  trois  ou  quatre  crétins, 
qui,  assis  devant  la  porte  de  la  maison  paternelle,  végé- 
taient stupidement  au  soleil  levant.  En  sortant  du  village, 
nous  traversâmes  la  Drance,  qui  descend  du  mont  Saint- 
Bernard  par  le  val  d'Entremont,  et  va  se  jeter  dans  le  Jihône, 
entre  Martigny  et  la  Bastia.  Presque  aussitôt  nous  quittcàmes 
la  route,  et  nous  prîmes  un  sentier  qiTî  s'enfonçait  dans  la 
vallée  en  s'appuyant  à  droite  sur  le  versant  oriental  de  la 
montagne. 

Lorsque  nous  eûme?  fait  une  demi-lieue,  à  peu  près,  mon 
guide  m'invita  à  me  retourner  et  à  remarquer  le  paysage  qui 
se  déroulait  sous  nos  yeux. 

Je  compris  alors,  à  la  première  vue,  quelle  importance 
politique  César  devait  attacher  à  la  possession  de  Martigny, 
ou,  pour  me  servir  du  nom  qu'il  lui  donne  dans  ses  Com- 
mentaires, d'Octodure.  Placée  comme  elle  Test,  cette  ville 
devait  devenir  le  centre  de  ses  opérations  sur  l'Helvétie,  par 
la  vallée  de  Tarnadej  sur  les  Gaules,  par  le  chemin  que  nous 
suivions  et  qui  mène  à  la  Savoie;  enfin  sur  l'Italie,  par 
YOstiolum  montis  Jovis,  aujourd'hui  le  grand  Saint-Bernard, 
où  il  avait  fait  tracer  une  voie  romaine  qui  allait  de  Milan  à 
Mayence. 

Nous  nous  trouvions  au  centre  de  ces  quatre  chemins,  et 
nous  pouvions  les  voir  fuir  chacun  de  leur  côté,  eh  les  sui- 
vant plus  ou  moins  longtemps  dés  yeux,  selon  que  nous  le 
permettaient  les  accidents  fantasques  de  la  grande  chaîne  des 
Alpes,  au  milieu  de  laquelle  nous  voyngions. 

Le  premier  objet  qui  attirait  la  vue  comme  point  central 

[i]  J'afflrmc  que  je  ne  fais  point  ici  de  l'îiorixiii'  à  plaisir  et  que 
je  n'cxiiircre  rien  :  il  n'y  a  pas  Itii  Viilaifùn  qui  igiiore, la  calaslroplie 
qtid  je  viens  de  raconlei-,  et,  lorsque  nous  ren-.TiMlàmcs  la  VtiUée  du 
lUioue  pour  gagner  la  roule  du  Sinn>lon,  on  nous  raconta  partout, 
avvc  peu  de  différence  dans  les  détails,  cette  terrible  et  récente 
aventure. 


de  ce  vaste  tableau  était  d'abord  celle  vieille  ville  de  Marti- 
gny, où  vivaient,  dtl  teiniis  d'Annihal,  ces  demi-Gfrmains 
dont  parlent  César,  Sirahr.ri,  Tilc-I>ive  et  Pline,  et  qiù  dut  à 
l'avantage  de  sa  position  topographique  le  terrible  honneur 
de  voir  passer  au  milieu  de  ses  murs  les  armées  de  ces 
trois  colosses  du  monde  moderne  :  César,  Karl  le  Grande 
Napoléon. 

L'œil  ne  se  détache  de  Martigny  que  pour  suivre  le  che* 
min  du  Simplon,  qui,  s'enfonçant  hardiment  dans  la  vallée 
dtl  Pihône,  suit,  de  Martigny  à  Riddes,  une  ligne  si  droite, 
qti'elle  semble  une  corde  tendue,  dont  les  clochers  de  ces  deux 
villes  font  les  deux  piquets.  A  sa  gauche,  le  Rhône,  encore 
enfant,  serpente  au  fond  de  la  vallée,  onduleux  et  brillant 
comme  le  ruban  argenté  qui  flotte  à  la  ceinture  d'tine  jeune 
fille,  tandis  qu'au-dessus  de  lui  s'élève,  de  chaque  côté,  cette 
double  chaîne  d'Alpes  qui  S'ouvre  au  col  de  Ferret,  s'élargit 
pour  enfermer  le  Valais  dans  toute  sa  longueur,  et  qui  va  se 
joindre  à  cinquante  lieues  plus  loin,  à  l'endroit  où  la  Furcaj 
point  intermédiaire  entre  ces  deux  rameaux  granitiques, 
réunit  à  sa  droite  et  à  sa  gauche  les  laiges  bases  de  Gallen- 
stock  et  du  Mutthorn. 

En  ramenant  la  vue  de  l'horizon  à  la  place  que  nous  occu- 
pions, nous  apercevions  à  gauche,  mais  pour  le  perdre  aus^ 
sitôt  derrière  le  vieux  château  de  Martigny,  le  chemin  qui 
conduit  à  Genève  par  la  vallée  de  Saint-Maurice:  à  droite, 
visible  pendant  l'espace  d'une  lieue,  à  peu  près,  côtoyant  la 
Drance,  torrent  bruyant  et  caillouteux,  qu'elle  enjambe  de 
teihps  en  temps  pour  passer  capricieusement  d'un  côté  de  la 
rivé  à  l'autre,  la  route  du  grand  Saint-Bernard,  et  à  laquelle 
succède,  eh  sortant  de  Saint-Pierre,  un  sentier  qui  mène  à 
l'hospice.  Enfin,  derrière  nous,  et  eh  nous  remettant  en 
marche,  nou3  trouvions  le  chemin  escarpé  et  rapide  que  nous 
gi^avissions,  et  que  semble  au  premier  abord  dominer  sans 
solution  de  continuité  le  sombre  pic  de  la  Tète-Noire,  tandis 
que,  arrivé  au  haut  de  la  Forclas,  convaincu  qu'il  va  falloir 
est^alader  immédiatement  cette  espèce  de  Pélion  entassé  sur 
Ossa,  vous  vous  arrêtez  étonné  qu'une  distance  de  deux 
lieues  sépare  ces  deux  sommités  qui  semblaient  se  toucher 
d'abord,  et  entre  lesquelles  s'ouvre  inoninémenl  une  vallée 
dont  vous  ne  pouviez  pas  môme  soupçonner  l'existence. 

Qiielque  habitué  que  je  fusse  déjà  à  ne  me  faire,  au  milieu 
de  ces  masses  colossales,  aucune  idée  des  distances  d'après 
le  témoignage  de  mes  yeUX,  je  n'en  fus  pas  moins  étonné  eh 
découvrant  tout  à  coup  à  mes  pieds,  et  comme  si  le  sol  se 
dérobait  à  leurs  pas,  cette  ride  p'^ofonde  de  la  terre.  Immé- 
diatement au-dessous  de  inoi,  à  deux  mille  pieds  de  profon- 
deur, je  voyais  se  tordre  et  reluire,  mince  comme  un  de  ces 
fils  que  le  vent  emporte  à  la  fin  do  l'été,  le  torrent  qui,  s'é- 
chappanl^lu  beau  glacier  de  Trient,  serpente  ca;)ricieusement 
dans  toute  la  longueur  de  la  vallée,  et  va  fendre  une  mon- 
tagne, de  sa  cime  à  sa  base,  pour  se  jeter  et  se  perdre  dans 
le  Rhône  entre  la  Verrerie  et  Vernaya.  Quelques  maisons 
épal'ses  sur  ses  bords,  couvertes  de  leurs  toMs  gris,  sem- 
blaient de  gros  scarabées  se  promenant  lourdement  dans  la 
plaine,  tandis  que,  des  extrémités  opposées  de  cette  espèce 
de  village,  s'échappaient,  à  peine  visibles  à  l'œil  nu,  les  deux 
chemins  qui  conduisent  indifféremment  à  Cliamouny,  l'un 
par  la  Tète-Noire  et  l'autre  par  le  col  de  Balme.  C'était  ce 
dernier  que  nous  devions  prendre. 

Nous  descendîmes  dans  la  Vallée.  Mon  guide  me  conseilla 
de  faire  halte  à  une  pélile  bal'aque  ol*.Mi'>e  par  le  village  au 
bord  du  chemin  et  pompeusement  décriée  du  nom  d'auberge. 
'  Ce  repos  était  nt>fi'Ss;lire,  me  rtit-il,  pour  nous  préparer  à 
.  faire  les  deux  auU'cs  tiei's  de  la  route,  la  seule  maison  que 
nous  devions  rencontrer  après  celle-là  étp^it  diî-antp  de  trois 
lieues  et  située  dahs  !'(  cluincrure  même  du  col  de  Balme. 
Ce  que  je  compris  de  plus  clair  dans  tout  cela,  c'est  qu'il 
avait  soif. 
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LMPRESSIONSDE  VOYAGI-: 


On  lions  donna,  au  prix  dn  bordeaux,  une  bouteille  de  vin 
du  cru,  avec  kMjuel  un  l*arisieii  n'aurait  pas  voulu  assai- 
sonner une  salade,  et  que  mon  Valaisan  vida  voluptueuse- 
ment jus(]u"à  la  dernière  gouite.  Heureusement,  je  trouvai 
ce  que  l'on  trouve  partout  en  Suisse,  une  tasse  d'excellent 
lait,  dans  laquelle  je  versai  quelques  gouttes  de  kirchcnwas- 
ser.  C'était  uu  assez  pauvre  déjeuner  pour  un  huinnie  aucjuel 
il  restait  encore  six  lieues  de  pajs  à  faire.  Mon  guide,  qui 
s'aperçut  de  ma  préoccupation  cl  qui  en  devina  la  cause,  en 
me  voyant  piteusement  tremper  dans  ce  mélange  acidulé  une 
croûte  de  pain  dur  et  gris  comme  de  la  pierre  ponce,  me 
rendit  un  peu  de  courage  en  m'assurant  qu'à  l'auberge  du 
col  de  Balme  nous  trouverions  à  manger  quelque  chose  de 
plus  restaurant.  Je  priai  Dieu  de  l'entendre,  et  nous  nous  re- 
mîmes en  roule. 

Après  une  demi-heure  de  marche,  nous  arrivâmes  à  l'en- 
trée d'un  bois  de  sapins  où  j'avais  vu  se  perdre  la  route. 
Mon  guide  ne  m'avait  pas  trompé  :  là  devait  commencer  la 
véritable  fatigue.  Cependant,  j'aurai  tant  à  parler  dans  la  suite 
de  passages  escarpés  et  dangereux,  que  je  ne  cite  celui-ci 
que  pour  mémoire.  INous  commençâmes  à  côtoyer  la  pente 
rapide  du  col,  ayant  à  notre  droite  un  précipice  de  cinq  à 
six  cents  pieds  de  profondeur,  et  au  delà  de  ce  précipice  une 
montagne  à  pic  que  les  gens  du  pays  appellent  l'aiguille 
d'Uliers,  et  qui  venait  d'acquérir  une  célébrité  récente  parla 
chute  mortelle  qu'y  avait  faite,  en  1831,  un  Anglais  qui  avait 
voulu  parvenir  à  son  sommet.  Mon  guide  me  fit  voir,  aux 
deux  tiers  de  la  hauteur  de  1  aiguille,  l'endroit  où  le  pied 
avait  manqué  à  ce  malheureux,  l'espace  effrayant  qu'il  avait 
parcouru,  bondissant  de  rocher  en  rocher  comme  une  ava- 
lanche vivanle  ;  puis  enfin,  au  fond  du  précipice,  la  place  où 
il  s'était  arrêté,  masse  de  chair  informe  et  hideuse  à  laquelle 
il  ne  restait  aucune  apparence  humaine. 

Ces  sortes  d'histoires,  peu  gracieuses  par  elles-mêmes,  le 
sont  encore  moins  racontées  sur  le  terrain  où  elles  sont  ar- 
rivées; il  est  peu  réconfortant  pour  un  voyageur,  si  flegma- 
tique qu'il  soit,  d'apprendre  qu'à  l'endroit  même  où  il  est  le 
pied  glissa  à  un  autre,  et  que  cet  autre  s'est  tué.  Au  reste, 
les  guides  ne  sont  guère  avares  de  tels  récits  ;  c'est  un  avis 
indirect  qu'ils  donnent  aux  voyageiu's  de  m  [ninU  se  ha- 
sarder sans  eux. 

Cependant,  là  où  cet  Anglais  s'était  tué,  un  pâtre,  suivi 
de  son  troupeau  de  chèvres,  courait  à  toules  jambes,  sautant 
de  rocher  en  rocher,  ébranlant  à  chaque  bond  quoique  pierre 
(jui,  dans  sa  chute,  en  entraînait  d'autres.  (Celles-ci  se  déta- 
chaient en  roulant  de  petits  rochers  qui,  à  leur  tour,  en-déra- 
cinaieat  de  plus  gros;  enfin  toute  cette  avalanche  descendait 
avec  une  vitesse  croissante  sur  le  talus  de  la  montagne,  cli- 
quetant comme  la  grêle  sur  un  toit;  puis,  après  un  intervalle 
de  silence,  elle  allait  se  précipiter  avec  un  bruit  sourd  dans 
l'eau  (lui  coulait  au  fond  du  ravin  coupé  à  pic  qui  séparait 
les  deux  montagnes.  Il  nous  accompagna  ainsi  sur  le  versant 
opi)Osé  à  celui  que  nous  suivions,  redoublant  d'adresse  et 
de  vélocité  pendant  l'espace  d'une  demi-lieue,  sans  autre 
motif  apparent  que  celui  de  prolonger  le  plaisir  qu'il  voyait 
bien  que  me  donnaient  son  adresse  et  sa  témérité  monta- 
gnardes. 

Depuis  quelque  temps,  l'air  se  rafraîchissait;  nous  mon- 
tions toujours,  et  déjà  nous  ('lions  arrivés  à  sept  iiiill(>  pieds, 
à  peu  près,  au-dessus  du  niveau  de  la  mer;  (.-à  et  là  de  grandes 
plaques  de  neige  annonçaient  que  nous  approchions  des  ré- 
gions glacées  où  elle  ne  fond  plus.  Nous  avions  laissé  au- 
dessous  de  nous,  dans  la  montée  du  bois  Magnen,  les  hêtres 
et  les  sapins;  les  pâturages  seids  poussaient  à  l'endroit  où 
nous  étions  parvenus.  Une  bise  froide  passait  de  temps  en 
temps,  et  glaçait  tout  à  coup  sur  mon  front  la  sueur  (jue  la 
fatigue  y  rappelait  bieivtôt.  Ce  fut  avec  une  vérilablejoie  (jue 
j'apprië  de  mon  guide,  que  nous  allions  apercevoir  raubcrge 


du  col  de  Balme  ;  (|uelques  minutes  après,  je  vis  etîectivement, 
au  milieu  de  réchancrure  de  la  montagne  qui  sépare  la  vallée 
de  Chamouny  de  celle  du  Trient,  poindre,  en  se  découpant 
sur  un  ciel  bleu,  le  toit  rouge  de  cette  bienheureuse  maison, 
puis  ses  murailles  blanches  qui  semblaient  sortir  de  terre  au 
fur  et  à  mesure  que  nous  montions  ;  enfin  les  degrés  de  sa 
porte,  sur  lesquels  était  assis  un  chien  roux,  qui  accourut 
gracieusement  vers  nous  les  yeux  brillants  (il  la  queue  flam- 
boyante pour  nous  inviter  à  venir  nous  repo-er  chez  son 
maître. 

—  Merci,  mon  chien,  merci  !  nous  y  allons. 

J'étais  si  pressé  de  trouver  du  feu  et  une  chaise,  que  je  me 
précipitai  dans  l'auberge  sans  prendre  le  temps  de  jeter  un 
regard  sur  cette  fameuse  vallée  de  Chamouny,  qui,  du  seuil 
de  la  porte,  se  déroulait  à  la  vue  dans  toute  son  étendue  et 
toute  sa  beauté. 

Lorsque  le  froid  et  la  faim,  ces  deux  grands  ennemis  du 
voyageur,  furent  un  peu  calmés,  la  curiosité  reprit  le  dessus. 
Je  me  fis  conduire  les  yeux  fermés,  par  mon  guide,  à  l'endroit 
le  plus  favorable  pour  embrasser  d'un  coup  d'œil  la  double 
chaîne  des  Alpes,  et  bientôt  je  me  trouvai  placé  sur  un  point 
assez  élevé  pour  ne  rien  perdre  de  son  étendue.  Alors  j'ou- 
vris les  yeux,  et,  comme  si  une  loile  se  levait  sur  une  ma- 
gnifique décoration,  je  saisis,  avec  un  plaisir  mêlé  d'effroi  de 
me  voir  si  petit  au  milieu  de  si  grandes  choses,  tout  l'en- 
semble de  cet  immense  panorama,  dont  les  dômes  neigeux, 
dominant  la  riche  végétation  de  la  vallée,  semblent  le  palais 
d'été  du  dieu  de  l'hiver. 

En  effet,  aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre,  C3  n'é- 
taient que  pics  décharnés,  à  chacun  desquels  pendaient, 
comme  la  queue  traînante  d'un  manteau,  les  scintillantes  on- 
dulations d'une  mer  de  glace.  C'était  à  qui  s'élancerait  le 
plus  près  du  ciel,  de  l'aiguille  du  Tour,  de  l'aiguille  Verte 
ou  du  pic  du  Géant;  c'était  à  qui  descendrait  le  plus  mena- 
çant dans  la  vallée,  des  glaciers  d'Argentières,  des  Bossons 
ou  de  Taconnay.  Puis,  à  l'horizon,  qu'il  ferme  comme  s'il 
était  la  der;iière  sommité  de  cette  chaîne  que  sa  masse  nous 
dérobe  et  qui  fuit  vers  les  Pyrénées,  dominant  pics  et  ai- 
guilles, couché  comme  un  ours  blanc  sur  les  glaçons  d'une 
mer  i)olaire,  le  frère  du  Chimboraço  et  de  l'Immaùs,  le  roi 
des  montagnes  de  l'Europe,  le  mont  Blarc,  cette  dern  ère 
marche  de  l'escalier  de  la  terre  à  l'aide  duquel  l'homme  se 
rapproche  du  ciel. 

Je  restai  une  heure  anéanti  dans  la  contemplation  de  ce 
tableau,  sans  m'apercevoir  qu'il  faisait  quatre  degrés  de 
froid. 

Quant  à  mon  guide,  qui  avait  vu  cent  fois  déjà  ce  splen- 
dide  spectacle,  il  courait,  pour  se  réchaufTer,  à  quatre  pattes 
avec  le  chien,  et  le  faisait  aboyer  en  lui  tirant  la  queue. 

Enfin,  il  vint  à  moi  pour  me  faire  part  d'une  idée  dont  il 
venait  d'être  frappé. 

—  Si  monsieur  veut  coucher  ici,  me  dit-il  avec  l'accent 
d'un  homme  qui  ne  serait  pas  fàclié  de  doubler  son  bénéfice 
en  dédoublant  ses  journées,  monsieur  trouvera  un  bon  sou- 
per et  un  bon  lit. 

Le  maladroit!  s'il  m'eût  laissé  tranquille,  ce  souper  et  ce 
lit,  j'aurais  bien  élé  obligé  de  les  prendre,  et  Dieu  sait  quel 
répas  et  quel  sommeil  l'un  et  l'autre  me  promettaient. 

Je  me  levai  tout  effrayé  à  l'idée  du  danger  que  j'avais 
couru. 

—  Non,  non,  lui  dis-je.  Partons. 

—  C'est  que  nous  ne  sommes  qu'à  moitié  chemin  tout 
juste  de  Martigny  à  Chamouny. 

—  Je  ne  suis  pas  fatigué. 

—  ("est  qu'il  est  quatre  beuj'es. 

—  Trois  heures  et  demie. 

—  C'est  que  nous  avons  encore  près  do  cinq  lieues  à  faire 
él  iKiis  heures  de  jour  seulement- 
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—  Nous  ferons  les  deux  dernières  lieues  de  nuit. 

—  C'est  que  vous  perdrez  un  beau  paysage. 

—  Je  gagnerai  un  bon  lit  et  un  bon  souper.  Allons,  en 
route. 

Mon  guide,  qui  avait  épuisé  ses  meilleures  raisons,  rii(>  tint 
quitte  des  autres  et  se  remit  en  marche  en  souiiiraiit.  Nons 
partîmes. 

Toutes  les  choses  que  je  vis,  tant  que  le  jour  me  permit 
de  distinguer  les  objets,  ne  furent  plus  que  des  détails  du 
grand  tableau  dont  l'ensemble  m'avait  tant  frappé,  détails 
merveilleux  pour  qui  les  voit,  mais  fatigants,,  je  crois,  pour 
ceux  à  qui  on  essnyerait  de  les  peindre.  D'ailleurs,  il  entre 
bien  plus  danç  le  plan  de  ces  Impressions,  si  tant  est  (pie 
ces  Impressions  aient  un  plan,  de  parler  des  hommes  que  dos 
localités. 

Il  était  nuit  noire  lorsque  nous  arrivâmes  à  Chamouny. 
Nous  avions  fait  neuf  lieues  de  pays,  qui,  sans  ex;ig(''ration, 
en  valent  bien  douze  ou  quatorze  en  France  :  c'était  une 
bonne  journée.     • 

Aussi  je  ne  m'occupai  que  de  trois  choses,  que  je  recom- 
mande à  tous  ceux  qui  feront  la  route  que  je  venais  de  par- 
courir : 

La  première,  de  prendre  un  bain  ; 

l.a  seconde,  de  souper,- 

La  troisième,  de  faire  remettre  à  son  adresse  une  lettre 
contenant  une  invitation  à  dîner  pour  le  lendemain,  et  celle 
suscription  : 

A  monsieur  Jacques  Balmat,  dit  Monl-Blanc. 

Puis  je  me  couchai. 

Maintenant,  je  vais  vous  dire  en  deux  mots  et  de  mon  lit, 
si  toutefois  sa  célébrité  n'est  point  arrivée  jusqu'cà  vous,  ce 
que  c'est  que  M.  Jacques  Balmat,  dit  Mont-Blanc. 

C'est  le  Christophe  Colomb  de  Chamouny. 

X 

JACQUES  BALMAT  DTT  MONT-BLANC 

Il  y  a  deux  choses  consacrées  que  le  voyageur  qui  passe  à 
Chamouny  ne  peut  se  dispenser  de  voir  :  c'est  la  croix  de 
Flegère  et  la  Mer  Ae>  glace.  Ces  deux  merveilles  sont  placées 
en  face  l'une  de  l'autre,  à  droite  et  à  gauche  de  Chamouny; 
on  ne  parvient  à  chacune  de  ces  soinmités  qu'en  gravissant 
laT5ase  de  l'une  ou  l'autre  des  deux  chaînes  de  montagnes  au 
milieu  desquelles  esl  situé  le  village;  et,  arrivé  au  bout  de 
l'ascension,  on  domine  la  vallée  à  la  hauteur  de  quatre  mille 
cinq  cents  pieds,  à  peu  près. 

La  Mer  de  glace,  qu'alimente  le  sommet  neigeux  du  mont 
Blanc,  descend  entre  l'aiguille  des  Charmoz  et  le  pic  du 
Géant,  et  s'avance  jusqu'au  milieu  de  la  vallée.  Là,  après 
avoir  rempli,  comme  un  serpent  immense,  l'intervalle  qui 
sépare  ces  deux  montagnes  entre  lesquelles  elle  rampe,  elle 
ouvre  sa  gueule  verdàtro,  de  laquelle  sort  en  bouillonnant  à 
grand  bruit  le  torrent  glacé  de  l'Arveyron.  L'ascension  qui 
conduit  le  voyageur  sur  sa  croupe  immense  se  fait  donc, 
comme  on  le  voit,  au  flanc  même  du  mont  Blanc,  dont  on  ne 
peut  plus  embrasser  du  regard  la  masse  colossale,  par  cela 
môme  qu'on  le  touche. 

La  croix  de  Flegère  est,  au  contraire,  placée  au  versant  de 
la  chaîne  de  montagnes  opposée  à  celle  du  mont  Blanc.  Aussi, 
au  fur  et  à  mesure  qu'on  s'élève,  on  croirait,  si  ce  n'était  la 
fatigue,  que  c'est  le  colosse  que  l'on  a  en  face  de  soi  qui  s'a- 
baisse graduellement  et  avec  la  complaisance  d'un  éléphant 
qui  se  couche  à  l'ordre  de  son  cornac  pour  se  faire  voir  de 
lui-même.  Enfin,  arrivé  au  plateau  où  se  trouve  la  croix,  le 
voyageur  découvre  devant  lui,  et  aussi  distinctement  que  si 
quelques  centaines  de  pas  seulement  l'en  séparaient,  tous  les 


accidents  de  glaces,  de  neiges,  de  rochers  et  de  forêts  que 
la  nature  capricieuse  ou  tourmentée  des  montagnes  peut  ac- 
cumuler dans  son  désordre  ou  sa  fantaisie. 

La  première  ascension  que  l'on  fait  est  ordinairement  celle 
de  la  croix  de  Flegère.  Voilà  du  moins  ce  que  médit  le 
guide  que  m'envoya  le  syndic,  car,  à  Chamouny,  les  guides 
sont  soumis  à  un  syndicnl  qui  règle  leurs  tours  de  service; 
de  cette  manière,  auc^in  d'eux  ne  fait  fortune  aux  dépens  de 
ses  confrères  en  intriguant  auprès  des  voyageurs.  Comme  je 
n'avais  aucune  prédilection  particulière  pour  la  Mer  de  glace, 
je  remis  au  lendemain  la  visite  que  je  complais  lai  faire,  et 
nous  partîmes. 

Le  cliomin  de  la  croix  de  Flegère  est  asrez  facile  :  il  y  a 
bien,  par-ci  par-là,  qucl(;ue  passage  escarpé,  quelque  préci- 
pice à  pic,  quelque  pente  rapide;  mais,  quoique  je  ne  sois 
pas  un  montagnard  bien  habile,  comme  on  le  verra  en  temps 
et  lieu,  je  m'en  tirai  à  mon  honneur.  Quant  à  la  distance  à 
parcourir,  c'était  une  promenade,  en  comparaison  des  courses 
que  j'avais  faites,  et  trois  heures  de  marche  nous  suffirent 
pour  atteindre  le  plateau.  Arrivé  à  son  sommet,  on  découvre 
de  face  le  même  tableau  qu'on  a  vu  la  veille  de  profil  en  ar- 
rivant par  le  col  de  Baline,  qui  lui-même  sert  alors  de  point 
de  départ  pour  la  vue  dans  le  vaste  panorama  (ju'elle  a  à 
parcourir. 

J'ai  déjà  parlé  de  la  difficulté  de  calculer  les  distances  dans 
les  mont;ignes,  et  des  illusions  d'opUque  qui  résultent  de  la 
proportion  exagérée  des  objets  que  l'on  a  sous  les  yeux.  De 
la  croix  de  Flegère  nous  apercevions,  comme  si  une  heure 
de  chemin  seulement  nous  en  séparait,  la  petite  maison 
blanche,  au  toit  rouge,  qui  s'élève  dans  l'échancrure  du  col  de 
Balme,  et  qui  cependant  est  éloignée  de  quatre  lieues  à  peu 
près,  distance  à  laquelle  il  serait  impossible  de  la  distinguer 
dans  nos  plaines. 

La  première  aiguille  et  le  premier  glacier  qu'on  aperçoit, 
en  commençant  l'inventaire  des  sommités  que  l'on  a  devant 
soi,  sont  le  glacier  et  l'aiguille  du  Tour.  L'aiguille  du  Tour 
s'élève  de  sept  ou  huit  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer. 

Viennent  immédiatement  après  le  glacier  d'Argentières  et 
l'aiguille  du  môme  nom,  qui  s'élance  noire  et  aiguë,  à  la  hau- 
teur de  douze  mille  quatre-vingt-dix  pieds;  puis  l'aiguille 
Verte,  dont  la  tête,  toute  co^erte  de  neige,  semble  le  géant 
de  la  ballade  qui  arrête  les  aigles  dans  leur  vol  et  heurte  les 
nuages  de  sou  front.  Elle  dépasse  de  six  cents  pieds  la  tète 
de  sa  sœur,  l'aiguille  d'Argentières. 

Après  elle  et  en  face  de  vous,  s'appuyant  au  pied  de  l'ai- 
guille rougeâtre  du  Dru  et  aux  flancs  du  Montanvert,  la  Mer 
de  glace  déroule  son  vaste  tapis,  dont  les  ondulations  so- 
lides, à  peine  visibles  de  la  place  où  l'on  se  trouve,  devien- 
nent de  petites  montagnes  quand  on  les  mesure  de  leur 
base. 

Les  cinq  aiguilles  qui  se  succèdent  sont  celles  des  Char- 
moz, du  Grepont,  de  la  Bletière,  du  Midi  et  du  mont  Maudit. 
La  plus  petite  a  neuf  mille  pieds. 

Puis  enfin  vient  la  sommité  la  plus  élevée  du  mont  Blanc, 
haute,  selon  Andry  de  Gy,  de  quatorze  mille  huit  cent  qua- 
tre-vingt-douze pieds;  selon  Trallcs,  de  quatorze  mille  sept 
cent  quatre-vingt-treize,  et,  selon  Saussure,  de  quatorze  mille- 
six  cenl  soixante-seize,  et  de  laquelle  pendent,  jusque  dans 
la  vallée,  les  glaciers  des  Bossons  et  de  Taconnay. 

En  face  de  cette  famille  de  géanls  aux  têtes  blanchies,  on 
se  lait  tout  d'abord  cotte  question  : 

—  La  cime'  de  ces  montagnes  a-t-elle  été  de  tout  temps 
couverte  de  fïefge  comme  elle  l'est  en  ce  moment? 

Nous  allons  essayer  d'y  répondre. 

Doux  théories  se  disi)utcnl  la  formation  de  la  terre  :  la 
théorie  neptunienne,  la  tliéorie  vulcanique. 

Toutes  tes  recherches  géologiques  tendent  à  prouver  que 
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les  difîérentes  couclies  terrcptroï^  résullenl  d"un  état  prinii- 
tiveinenl  fluide.  La  terre,  à  ses  plus  grandes  hauteurs  comme 
dans  ses  fouilles  les  plus  profondes,  livre  à  l'investigation  du 
savant  des  matières  cristallines;  or,  point  de  cristallisations 
salines  sans  liquidité.  De  leur  côté,  des  impressions  végétales 
et  animales  creusent  les  slrata  les  plus  réfracta  ires,  et  prou- 
vent, à  n'en  point  douter,  que  ces  substances  ont  été,  sinon 
fluides,  du  moins  amollies  au  point  de  recevoir  les  em- 
preintes qu'elles  ont  conservées.  Enlin  la  disposition  géné- 
ralement reconnue,  partout  où  quelque  cataclysme  n'a  point 
amené  le  désordre^  de  matières  terreuses  différentes  super- 
posées les  unes  aux  autres  et  étendues  en  couches  paral- 
lèles, ne  permet  pas  de  doute  à  ce  sujet.  Maintenant,  cette 
lluidité  est-elle  le  résultat  d'une  chaleur  intense  ou  d'un 
liquide  primordial?  Est-elle  due  au  système  vulcanique  ou 
au  système  neptunien,  au  feu  central  ou  à  l'océan  univer- 
sel? Hutton  e£t-il  dans  l'erreur,  ou  est-ce  Werner  qui  se 
trompe  ? 

Comme  chacune  de  ces  théories  peut  se  défendre  à  l'aide 
des  raisons  dont  se  sont  armés  leurs  auteurs  et  qu'il  serait 
trop  long  de  rapporter  ici,  les  géologues  modernes,  embar- 
rassés de  choisir  entre  elles,  se  sont  occupés  seulement  de 
recueillir  les  faits  et  de  constater  les  résultats  :  or,  les  faits 
recueillis,  les  résultats  constatés  prouvent  que,  soit  primi^ 
livement,  soit  subséquemment,  la  terre  fut  entièrement  cou- 
verte d'eau.  Les  montagnes  calcaires  du  Derbyshire,  et  celles 
de  Craven,  dans  le  Yorksliire,  contiennent,  à  la  hauteur  de 
deux  mille  pieds  au-dessus  de  la  mer,  des  débris  fossiles  de 
zûophytes  et  d'écaillés  de  poisson.  La  partie  la  plus  élevée 
des  Pyrénées  est  couverte  de  roches  calcaires,  où  l'on  aper- 
çoit des  empreintes  d'animaux  marins.  La  pierre  à  chaux 
même  qui  n'a  pu  conserver  ces  vestiges,  dissoute  dans  un 
acide,  exhale  une  odeur  de  cadavre,  due  certainement  à  la 
matière  tiu'elle  contient.  A  sept  mille  pieds  de  hauteur,  à 
trois  lieues  au-dessus  des  maisons  de  Stelchelberg,  plus  haut 
que  la  vallée  de  Rothun ,  envahie  maintenant  par  les  gla- 
ciers, l'on  trouve,  dans  les  débris  d'une  montagne  écroulée, 
à  l'endroit  nommé  Krisgematten,  de  belles  pétiifications 
d'ammonites.  Le  mont  Perdu,  à  la  hauteur  de  pins  de  dix 
mille  cinq  cents  pieds  au-dessus  de  la  mer,  offre  des  débris 
de  même  nature;  enfin  M.  de  Humboldt  en  a  découvert  dans 
les  Andes,  à  quatorze  mille  pieds  de  hauteur. 

D'ailleurs,  les  traditions  de  la  Bible  sont  d'accord  avec  les 
recherches  de  la  science.  Moïse  parle  d'un  déluge,,  et  Cuvier 
le  constate  ;  le  prophète  et  le  savant  se  donnent  le  mot  pour 
laconler  aux  hommes,  à  plus  de  trois  mille  ans  d'intervalle, 
le  même  miracle  géologique;  et  l'Académie  enregistre,  comme 
une  vérité  incontestable,  cette  belle  phrase  de  la  Genèse, 
que  Voltaire  prenait  pour  le  rêve  de  la  poésie  : 

S|iiritus  Dci  fcrebatur  super  aquas. 

Or,  partons  de  ce  point  : 

La  leire  entière  fut  couverte  d'eau. 

dette  eau  supportait,  connue  les  supporte  aujourd'hui  la 
terre,  les  seize  lieues  d'atmosphère  qui  nous  enveloppent. 
Bientôt,  soit  qu'elle  se  volatilisât  par  l'effet  du  feu  intérieur, 
cet  ateher  de  Vnlcain  ;  soit  qu'elle  s'évaporât  par  l'action 
du  soleil,  cet  œil  de  Dieu,  l'eau  diluviale  commença  de  di- 
minuer. 

Alors  les  partie»;  les  plus  élevées  de  la  terre  pointèrent  â 
sa  siuiace.  Le  Chimboraço,  l'iinmaùs  et  le  moiit  Blanc  api)a- 
rurcnt  tour  à  tour  comme  de  faibles  îles  au  milieu  de  l'océan 
universel.  Leur  contact  avec  l'air,  la  lumière  et  la  chaleur 
les  doua  de  fertilité  ;  et  comme  la  couche  d'aîr  qui  les  en- 
veloppait devait  être  à  peu  près  semblable  â  celle  (|ui  nous 
entoure,  los  plantes,  Jes  arbres,  les  .animaux,  les  lionunes 
y  p.u'ureni.  Les  U'aditions  anticpies  ne  parlent  (lue  de  hautes 
moiUagaes.    Ccst   dans  l'Eden  que   Dieu   créa    Adam  et 


Eve  ;  c'est  sur  le  Caucase  que  Proraéthée  forma  le  premier 
homme. 

Cependant,  par  l'une  ou  l'autre  des  causes  que  nous  avons 
dites,  et  peut-être  même  par  leur  combinaison,  les  eaux  air- 
laient  toujours  se  retirant;  ce  n'était  plus  seulement  la  cime 
des  montagnes  qij'elles  laissaient  à  découvert,  c'étaient  leurs 
flancs.  Au  fur  et  à  mesure  que  la  couche  d'air  qui  avait  pro- 
duit la  fertilité  s'abaissait,  pesant  à  la  surface  de  l'eau  qui 
se  retirait,  le  somniet  des  monts  entrait  dans  une  atmos- 
phère plus  subtile  et  plus  froide  qui  en  chassa  les  hommes, 
les  força  de  redescendre  vers  des  régions  tempérées,  f^a 
terre  primitive  que  leurs  aïeux  avaient  vue  couverte  do 
fleurs  et  de  pâtu/ages  devint  infertile,  sèche  et  gercée;  les 
eaux  du  ciel,  en  venant  rejoindre  celles  de  la  terre,  qui  se 
reliraient  incessamment,  entraînèrent  avec  elles  le  sol  végér 
tal;  le  roc  primitif  apparut  dans  sa  roideur  nue  et  aride; 
puis,  un  jour,  les  hommes  aperçurent  avec  étonnement  la  cou- 
che de  neige  temporaire  qui  blanchissait  les  cimes  qui  avaient 
été  leurs  berceaux.  Enfin,  lorsque  l'eau  eut  laissé  à  sec  le 
fond  de  la  vallée,  que  les  sommités  eurent  atteint  la  couche 
d'atmosphère  raréfiée  qui,  par  la  faiblesse  de  sa  densité,  s'é- 
lève au-dessus  des  autres  principes  aériformes,  cette  neigo 
temporaire  devint  éternelle,  et  la  glace,  envahissant  à  son 
tour  les  contrées  qu'abandonnait  l'eau  fugitive,  descendit 
conquérante  de  la  montagne  vers  la  vallée,  qu'à  son  tour  elle 
menaça  d'engloutir. 

Au  reste,  ici  comme  partout,  la  tradition  populaire  est 
d'accord,  dans  son  ignorance  ingénieuse,  avec  l'investigation 
de  la  science.  Écoutez  un  paysan  de  la  Furca,  et  il  vous  ra- 
contera que  cette  montagne  est  le  passage  habituel  du  Juif 
errant  lorsqu'il  se  rend  de  l'ItaUe  en  France;  seulenient,  la 
première  fois  qu'il  la  franchit,  vous  dira-t-il,  il  la  trouva 
couverte  de  moissons,  la  seconde  fois  de  sapins,  et  la  troi- 
sième fois  de  neiges. 

Lorsque  j'eus  contemplé  à  loisir  cet  immense  tableau,nous 
redescendîmes  vers  Chamouny  ;  au  milieu  du  chemin  à  peu 
près,  je  m'aperçus  que  j'avais  perdu  ma  montre.  Je  voulus 
retourner  sur  mes  pas,  mais  mon  guide  déclara  que  c'était 
son  affaire,  rien  ne  devant  se  perdre  dans  la  vallée  de  Cha- 
mouny. Je  m'établis  sur  un  plateau,  d'où  la  vue  était  presque 
aussi  belle  que  celle  de  la  croix  de  Flegère,  et  j'attendis  pa- 
tiemment son  retour  :  au  bout  d'une  demi-heui'e,  je  le  vis 
sortir,  joyeux  et  triomphant,  d'un  bois  de  sai)itts  que  nous 
venions  de  traverser.  Il  avait  retrouvé  la  montre  et  me  la 
montrait  en  l'agitant  au  bout  de  sa  chaîne  :  il  était  certes 
plus  content  que  moi.  Je  lui  offris  une  récompense  qu'il  re- 
fusa. Cet  incident  nous  fit  perdre  une  quarantaine  de  minu- 
tes, et  ce  ne  tut  que  vers  les  quatre  heures  que  nous  fûmes 
de,  retour  au  village.  En  approchant  de  l'tiôlel,  j'aperçus,  sur 
le  banc  placé  devant  la  porte,  un  vieillard  de  soixante-dix  ans, 
à  peu  près,  qui  se  leva  cl  vint  à  ma  rencoiUro  sur  un  signo 
(juc  lui  fit  le  garçon  d'auberge  qui  causait  avec  lui.  Je  de- 
vinai que  c'était  mon  convive,  et  j'allai  au-devant  de  lui  ea 
lui  tendant  la  main. 

Je  nft  m'étais  pas  trompé  :  c'était  Jacques  Balmat,  ce  guide 
intrépide  qui,  au  milieu  de  mille  dangers,  atteignant  le  pre- 
mier la  sommité  la  plus  élevée  du  mont  Blanc,  avait  fi-ayé 
le  chemin  à  de  Saussure.  Im  courage  avait  précédé  la 
science. 

Je  le  remerciai  de  m'avoir  fait  Ihonneur  d'accepter  mon 
invitation.  Le  brave  homme  crut  que  je  me  moijuais  de  lui  : 
il  ne  comprenait  pas  qu'il  fût  pour  moi  un  être  tout  aussi  ex- 
traordinaire que  Colomb,  qui  trouva  un  monde  ignoré, ou  que 
Vasco,  qui  retrouva  un  monde  perdu. 

J'invitai  mon  guide  à  diner  avec  son  doyen;  il  accepta 
avec  autant  de  simplicité  qu'il  en  avait  mis  à  refuser  mou 
argent  ;  nous  prîmes  place  â  table.  J'avais  commandé  la  carte 
au  garçon  :  mes  convives  parurent  contents. 
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Au  dessert,  je  mis  la  conversaiion  sur  les  exploits  de  Bal- 
mat.  Le  vieillard,  que  le  vin  de  Montmeillan  avait  rendu  gai 
et  bavard,  ne  demandait  pas  mieux  que  de  me  les  conter. 
Le  surnom  de  iMont-Biauc,  qu'il  a  conservé,  prouve  du  reste 
qu'il  est  fier  des  souvenirs  que  j'invoquais. 

Il  ne  se  fit  donc  pas  pi  icr  lorsque  je  l'invitai  à  me  racon- 
ter tous  les  détails  de  sa  périlleuse  enUeprise.  Seulement,  il 
me  tendit  son  verre,  je  le  remplis,  ainsi  que  celui  de  mon 
guide. 

—  Avec  votre  permission,  mon  maître,  me  dit-il  en  se  le- 
vant. 

—  Certes,  et  à  votre  santé,  Baln'iat! 
Nous  trinquâmes. 

—  Pardiou!  dit-il  en  se  rasseyant,  vous  êtes  un  bon 
garçon. 

Puis  il  vida  son  verre,  fit  clapper  sa  langue,  cligna  des 
yeux  en  se  renversant  sur  le  dossier  de  sa  chaise,  essayant 
de  rappeler  ses  idées,  que  le  dernier  verre  qu'il  venait  d'a- 
valer ne  rendait  probablement  pas  plus  claires. 

Mon  guide,  de  son  côté,  fit  ses  dispositions  pour  écouter, 
le  plus  commodément  possible,  un  récit  qu'il  avait  déjà  pro- 
bablement entendu  plus  d'une  fois.  Elles  étaient  aussi  con- 
fortables que  simples,  ne  consistant  qu'en  un  demi-tour  qu'il 
fit  décrire  en  même  temps  à  sa  cbaise  et  à  sa  personne;  de 
cette  manière,  il  se  trouva  les  pieds  au  feu,  le  coude  sur 
la  table,  la  tête  sur  la  main  gauche  et  le  verre  dans  la  main 
droite. 

Quant  à  moi,  je  pris  mon  album  et  mo;i  crayon,  et  je  me 
préparai  à  écrire. 

C'est  donc  le  récit  pur  et  simple  de  Balmat  que  je  vais 
mettre  sous  les  yeux  du  lecteur. 

—  Hum!  C'était,  ina  foi,  en  17S6;  j'avais  vingt-cinq  ans, 
ce  qui  m'en  fait  aujourd'hui,  tel  que  vous  me  voyez,  soixante- 
douze  bien  comptés. 

»  J'étais  bon  là...  Un  jarret  du  diable  et  un  estomac  d'en- 
fer! J'aurais  marché  trois  jours  de  suite  sans  manger.  Ça 
m'est  arrivé  une  .fois,  que  j'étais  perdu  dans  le  Buet.  J'ai 
croqué  un  peu  de  neige,  voilà  tout.  Je  me  disais  de  temps  en 
temps,  en  regardant  le  mont  Blanc  de  côté  : 

»  —  Oh!  farceur,  tu  as  beau  faire  et  beau  dire,  va,  je  le 
grimperai  dessus  quelque  jour.  Enfin,  c'est  bon... 
.  »  Voilà  que  ça  me  trottait  toujours  dans  la  tète,  le  jour 
comme  la  nuit.  Le  jour,  je  montais  dans  le  Brévent,  d'où 
l'on  voit  le  mont  Blanc  comme  je  vous  vois,  et  je  passais  des 
heures  entières  à  chercher  un  chemin. 

»  —  Bah!  j'en  ferai  ua,  s'il  n'y  en  a  pas,  que  je  disais; 
mais  il  faut  que  j'y  monte. 

»  La  nuit,  c'était  bien  autre  chose  :  je  n'avais  pas  plus  tôt 
les  yeux  fermés  que  j'étais  en  chemin.  Je  montais  d'abord 
comme  s'il  y  avait  eu  une  route  royale,  et  je  me  disais  : 

»  —  Pardieu!  j'étafs  bien  bête  de  croire  que  c'était  si  dif- 
ficile d'arriver  au  mont  Blanc. 

»  Puis,  petit  à  petit,  le  chemin  se  rétrécissait;  mais  c'était 
encore  un  joli  ssntier  comme  celui  de  Flegère;  j'allais  tou- 
jours. Enfin,  j'arrivais  à  des  endroits  où  le  sentier  s'effaçait, 
à  des  endroits  inconnus,  quoi!  la  terre  mouvait,  j'enfonçais 
dedans  jusqu'aux  genoux.  C'est  égal,  je  me  donnais  une 
peine!  Qu'on  est  bête  quand  on  rêve!...  C'est  bien,  j'en 
sortais  à  la  longue;  mais  ça  devenait  si  roide,  que  j'étais 
obligé  daller  à  quatre  pattes  :  c'était  bien  autre  chose  alors  ! 
Toujours  de  plus  difficile  en  plus  difficile.  Je  mettais  mes 
pieds  sur  des  bouts  de  rocher,  et  je  les  sentais  remuer  comme 
des  dents  qui  vont  tomber;  la  sueur  me  cculait  à  grosses 
gouttes;  j'étouffais,  que  c'était  un  cauchemar!  N'importe, 
j'allais  toujours;  j'étais  comme  un  lézard  le  long  d'un  mur; 
je  voyais  la  teiTC  s'en  aller  sous  moi  :  ça  m'était  égal,  je  ne 
regardas  encore  qu'eu  l'air,  je  voulais  arriver;  mais  c'é- 
aient  les  jambes!...  moi,  qui  ai  les  jarrets  solides,  je  ne 


pouvais  plus  les  plier.  Je  me  retournais  les  ongles  sur  les 
pierres,  je  sentais  que  j'allais  tomber,  et  je  disais  :   • 

»  —  Jacques  Balmat,  mon  ami,  si  tu  n'attrapes  pas  celte 
petite  brajiche-là,  qui  est  au-dessus  de  ta  tête,  ton  compte 
est  bon. 

»  La  maudite  branche,  je  la  touchais  du  bout  des  doigts  ; 
je  me  raclais  les  genoux  comme  un  ramoneur.  .\h!  la  bran-' 
che,  ah!  je  la  pinçais.  Allons!,..  Ah!  celte  nuit-là,  je  me  la 
nippellerai  toujours:  ma  femme  ma  réveillé  par  le  plus  vi- 
goureux coup  de  poing!...  Imaginez-vous  que  je  m'étais 
accroché  à  son  oreill",  et  que  je  la  tirais  comme  un  morceau 
de  gomme  élastique...  Ah  !  pour  cette  fois,  je  me  dis  : 
»  —  Jacques  Balmat,  il  faut  que  lu  en  aies  le  cœur  net. 
»  Je  sautai  donc  à  bas  du  lit,  et  je  .mis  mes  guêtres. 
»  —  Où  vas-tu?  m3  dit  ma  femme. 
»  —  Chercher  du  cristal,  que  je  répondis. 
»  Je  ne  voulais  pas  lui  conter  mon  affaire. 
»  —  Et  ne  sois  pas  inquiète,  conlinuai-je,  si  tu  ne  me  vois 
pas  revenir  ce.  soir.  Si  je  ne  suis  pas  rentré  à  neuf  heures, 
c'est  que  je  coucherai  dans  la  montagne. 

»  Je  pris  un  bâton  solide,  bien  ferré,  doulde  en  grosseur 
et  en  longueur  d'un  bàlon  ordinaire;  j'emplis  ma  gourde 
d'eau-de-vie,  je  mis  un  morcep.u  de  pain  dans  ma  poche,  et 
en  route  ! 

»  J'avais  bien  essayé  déjà  de  monter  par  l-a  Mer  de  glace, 
mais  le  mont  Maudit  m'avait  barré  le  passage.  Alors  je  m'é- 
tais retourné  par  l'aiguille  du  Goûter;  mais,  pour  aller  de  là 
au  Dôme,  il  y  avait  une  espèce  d'arête  d'un  quart  de  lieue 
de  long  sur  un  ou  deux  pieds  de  large,  et  puis  au-dessous 
dix -huit  cents  pieds  de  profondeur.  Merci! 

»  Cette  fois  donc,  je  résolus  de  changer  de  chemin  ;  je 
pris  celui  de  la  montagne  de  la  Côte  ;  au  bout  de  trois  heu- 
l'es,  j'étais  arrivé  au  glacier  des  Bossons.  Je  le  traversai  : 
ce  n'était  pas  là  le  difficile.  Quatre  heures  après  j'étais  aux 
Grands-Mulets  :  c'était  déjà  quelque  chose.  J'avais  gagné 
mon  déjeuner;  je  cassai  une  croûte,  je  bus  un  coup.  C'est 
bon. 

»  A  l'époque  dont  je  vous  parle,  on  n'avait  point  encore 
pratiqué  aux  Grands-Mulets  le  plateau  qui  y  est  aujourd'hui, 
si  bien  qu'on  n'y  était  pas  à  son  aise,  je  vous  en  réponds; 
j'étais,  en  outre,  assez  inquiet  de  savoir  si  je  trouverais  plus 
haut  un  endroit  dû  passer  la  nuit.  J'avais  beau  chercher  à 
droite  et  à  gauche,  je  ne  voyais  nen.  Enfin  je  me  remis  en 
route  à  la  grâce  de  Dieu  ! 

»  Au  bout  de  deux  heures  et  demie,  je  trouvai  une  belle 
place  nue  et  sèche;  le  rocher  perçait  la  neige,  et  m'oflrait 
une  surface  de  six  ou  sept  pieds  :  c'était  tout  ce  qu'il  me 
fallait,  non  pas  pour  dormir,  mais  pour  attendre  le  jour 
d'une  manière  un  peu  moins  dure  que  dans  la  neige.  Il  était 
sept  heures  du  soir  :  je  cassai  mon  second  morceau  de  pain, 
je  bus  une  seconde  goutte,  et  je  m'installai  sur  le  rocher  on 
j'allais  passer  la  nuit  :  ça  ne  me  prit  pas  grand  temps,  le  lit 
n'était  pas  long  à  faire. 

»  Sur  les  neuf  heures,  je  vis  venir  l'ombre  qui  montait  de 
la  vallée  comme  une  fumée  épaisse,  et  s'avançait  lentement 
vers  moi.  A  neuf  heures  et  demie,  elle  m'atteignit  et  m'en- 
veloppa :  cependant,  je  voyais  encore  au-dessus  de  moi  les 
derniers  rayons  du  soleil  couchant,  qui  avaient  peine  à  quit- 
ter la  plus  haute  sommité  du  mont  Blanc.  Je  les  suivis  des 
yeux  tant  qu'ils  y  restèrent.  Enl'm  ils  disparurent,  et  !e  joui' 
s'en  alla.  Tourné  comme  je  l'étais  vers  Chamouny,  j'avais  à 
ma  gauche  l'immense  plaine  de  neige  qui  mente  au  dôme  du 
Goûter  (1),  et,  *  ma  droite,  à  la  poitée  de  ma  main,  un  pré- 
cipice de  huit  cents  pieds  de  profondeui'.  Je  ne  voulais  pas 
m'endormir,  de  peur  de  rouler  dans  la  ruelle  en  rovanl;  je 
m'assis  sur  mon  sac,  et  je  me  mis  à  battre  des  pieds  et  des 

(1)  Le  dôme  du  Goûter,  ainsi  nommô  parce  que  le  soieil  l'éclairé 
à  l'heure  où  l'on  fait  ce  repas. 
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mains  pour  enlretenir  la  elialour.  BieiUôl  la  lune  se  leva 
pâle  et  dans  un  cercle  de  nuages,  qui  la  voilèrent  tout  à  fait 
sur  les  onze  heures.  En  nirnie  temps,  je  voyais  descendre  de 
l'aiguille  du  Goûter  un  coquin  de  brouillard  qui  ne  m'eut  pas 
plus  tôt  atteint,  qu'il  se  mit  à  me  cracher  de  la  neige  à  la 
figure.  Alors  je  m'enveloppai  la  tête  avec  mon  mouchoir,  et 
je  lui  dis  : 

»  —  ("est  bon,  va  ton  train. 

»  A  ('hacjue  minute,  j'entendais  la  chule  des  avalanches, 
qui  grondaient  en  roulant  comme  le  tonnerre.  Les  glaciers 
craquaient,  et  à  chaque  chaquementje  s'^ntais  la  montagne  re- 
muer. Je  n'avais  ni  faim  ni  soif,  et  j'éprouvais  un  singulier  mal 
de  tète,  qui  me  prenait  au  haut  du  crâne,  et  qui  descendait 
jusqu'aux  sourcils.  Pendant  ce  temps-là,  le  brouillard  n'ar- 
rêtait pas.  Mon  haleine  s'était  gelée  contre  mon  mouchoir, 
la  neige  avait  m.ouillé  mes-  habits  :  il  me  sembla  bientôt  que 
j'étais  tout  nu.  Je  redoublai  la  rapidité  de  mes  mouvements, 
et  je  me  mis  à  chanter,  pour  chasser  un  tas  d'idées  bêtes  qu 
me  venaient  dans  l'esprit.  Ma  voix  se  perdait  sur  cette  neige, 
aucun  écho  ne  me  répondait  :  tout  était  mort  au  milieu  de 
celte  nature  glacée;  ma  voix  me  faisait  à  moi-même  une 
drôle  d'impression.  Je  me  tus,  j'avais  peur. 

»  A  deux  heures,  le  ciel  blanchit  vers  l'orient.  Avec  les 
premiers  rayons  du  jour,  je  sentis  le  courage  me  revenir. 
Le  soleil  se  leva,  luttant  avec  les  nuages  qui  couvraient  le 
mont  Blanc;  j'espérais  toujours  qu'il  les  chasserait:  mais.sur 
les  quatre  heures,  les  nuages  s'épaissirent,  le  soleil  s'affai- 
blit, et  je  reconnus  que  ce  jour-là  il  me  serait  impossible 
d'aller  plus  loin.  Alors,  pour  ne  pas  tout  perdre,  je  me  mis 
à  explorer  les  environs,  et  je  passai  toute  la  journée  à  visiter 
les  glaciers  et  à  reconnaître  les  meilleurs  passages.  Comme 
le  soir  venait,  et  le  brouillard  à  sa  suite,  je  redescendis  jus- 
qu'au Bec-à-l'Oiseau,  où  la  nuit  me  prit.  Je  passai  celle-là 
mieux  que  l'autre,  car  je  n'étais  plus  sur  la  glace,  et  je  pus 
dormir  un  peu.  Je  me  réveillai  lra:".si,  et,  aussitôt  que  le  jour 
parut,  je  redescendis  vers  la  vallée,  ayant  dit  à  ma  femme 
que  je  ne  serais  pas  plus  de  trois  jours.  Au  village  de  la 
Côte  seulement,  mes  habits  dégelèrent. 

»  Je  n'avais  pas  lait  cent  pas  hors  des  dernières  maisons, 
i[ue  je  rencontrai  François  Paccard,  Joseph  Carier  et  Jean- 
Michel  ïournier  :  c'étaient  trois  guides;  ils  avaient  leur  sac? 
leur  bâton  et  leur  costume  de  voyage.  Je  leur  demandai  où 
ils  allaient;  ils  me  répondirent  qu'ils  cherchaient  des  ca- 
bris (1)  qu'ils  avaient  donnés  en  garde  à  de  petits  paysans. 
Comme  ces  animaux  ne  valent  pas  plus  de  quarante  sous  la 
pièce,  leur  réponse  me  donna  l'idée  qu'ils  voulaient  me  trom- 
per, et  je  pensai  qu'ils  tentaient  le  voyage  que  je  n'avais  pu 
faire;  d'autant  plus  que  M.  de  Saussure  avait  promis  une  ré- 
compense au  premier  qui  atteindrait  le  haut  du  mont  Blanc. 
Une  ou  deux  questions  que  me  fit  Paccard  sur  l'endroit  où 
l'on  pourrait  coucher  au  Bec-à-l'Oiseau  me  confirmèrent  dans 
mon  opinion.  Je  lui  répondis  que  tout  était  plein  de  neige, 
et  qu'une  station  m'y  paraissait  impossible  ;  je  le  vis  alors 
échanger  avec  les  autres  un  signe  d'intelligence  que  je  fis 
semblant  de  ne  pas  apercevoir.  Ils  S3  retirèrent  à  l'écart,  se 
consultèrent  entre  eux,  et  finirent  par  me  proposer  de  monter 
tons  ensemble;  j'acceptai;  mais  j'avais  promis  de  rentrer, 
et  je  ne  voulais  pas  manquer  de  parole  à  ma  femme.  Je 
revins  donc  chez  moi  pour  lui  dire  de  ne  pas  être  in- 
quiète, changer  de  bas  et  de  guêtres,  et  prendre  quelques 
provisions.  A  onze  heures  du  soir,  je  partis  de  nouveau  sans 
me  coucher,  et,  aune  heure,  je  rejoignis  mes  camarades  au 
Bec-à-l'Oiseau,  quatre  lieues  au-dessous  de  l'endroit  où  j'a- 
vais couché  la  veille;  ils  dormaient  connue  des  marmoltcs; 
je  les  réveillai  :  en  un  instant  ils  furent  sur  pied,  et  nous 
nous  mîmes  tous  les  quatre  en  marche.  Ce  jour-là.  nous  tra- 

(\)  Dt'S  rliovrtsinx. 


versâmes  le  glacier  de  Taconnay,  nous  montâmes  jusqu'aux 
Grands-Mulets,  où,  l'avant-veille,  j'avais  passé  une  si  fa- 
meuse nuit  ;  puis,  prenant  à  droite,  nous  arrivâmes  vers  les 
trois  heures  au  dôme  du  Goûter.  Déjà  l'un  de  nous,  Paccard, 
avait  manqué  d'air  un  peu  au-dessous  des  Grands-Mulets.'et 
il  était  resté  couché  sur  l'habit  de  l'un  de  nos  camarades. 

»  Parvenu  au  sommet  du  Dôme,  nous  vîmes,  sur  l'aiguille 
du  Goûter,  bouger  quelque  chose  de  noir  que  nous  ne  pou- 
vions distinguer.  Nous  ne  savions  pas  si  c'était  un  cha- 
mois ou  un  homme.  Nous  criâmes,  et  l'on  nous  répondit: 
puis,  au  bout  d'un  instant,  comme  nous  faisions  silence 
pour  entendre  un  second  cri,  ces  paroles  nous  arrivè- 
rent : 

»  — Ohé!  les  autres!  attendez,  nous  voulons  monter  avec 
vous. 

»  Nous  les  attendîmes,  en  etïet,  et,  en  les  attendant,  nous 
vîmes  arriver  Paccard,  qui  avait  repris  force.  Au  bout  d'une 
demi-heure,  ils  nous  rejoignirent  :  c'étaient  Pierre  Balmat 
et  Marie  Coutet,  qui  avaient  fait  le  pari,  avec  les  autres, 
d'être  parvenus  avant  eux  au  dôme  du  Goûter;  leur  pari 
était  perdu.  Pendant  ce  temps,  pour  utiliser  les- moments,  je 
m'étais  aventuré  à  la  découverte,  et  j'avais  fait  un  quart  de 
lieue  à  peu  près  à  cheval  sur  l'arête  en  question,  qui  joint 
le  dôme  du  Goûter  au  sommet  du  mont  Blanc  :  c'était  un 
chemin  de  danseur  de  corde;  mais  c'est  égal,  je  crois  que 
j'aurais  réussi  à  aller  jusqu'au  bout,  si  la  pointe  Rouge  ne 
fût  venue  me  barrer  le  chemin.  Comme  il  était  impossible 
d'avancer  plus  loin,  je  revins  vers  l'endroit  où  j'avais  quitté 
les  camarades;  mais  il  n'y  avait  plus  (jue  mon  sac  :  désespé- 
rant de  gravir  le  mont  Blanc,  ils  étaient  partis  en  disant  : 

»  —  Balmat  est  leste,  il  nous  rattrapera. 

»  Je  me  trouvai  donc  seul,  et  un  instant  je  balançai 
entre  l'envie  de  les  rejoindre  et  le  désir  de  tenter  seul  l'as- 
cension. Leur  abandon  m'avait  piqué;  puis  quelque  chose 
me  disait  que,  cette  fois,  je  réussirais.  Je  me  décidai  donc 
pour  ce  dernier  parti;  je  chargeai  mon  sac  et  me  mis  en 
route  :  il  était  quatre  heures  du  soir. 

»  Je  traversai  le  grand  plateau  et  je  parvins  jusqu'au  gla- 
cier de  la  Brinva,  d'où  j'aperçus  Cormayeur  et  la  vallée 
d'Aoste,  en  Piémont.  Le  brouillard  était  sur  le  sommet  du 
mont  Blanc;  je  ne  tentai  pas  d  y  mcnlar,  moins  dans  la 
crainte  de  me  perdre,  que  dans  la  certitude  que  les  autres, 
ne  pouvant  m'y  voir,  ne  voudraient  pas  croire  que  j'y  étais 
parvenu.  Je  profitai  du  peu  de  jovu'  qui  me  restait  pour  cher- 
cher un  abri  ;  mais,  au  bout  d'une  heure,  connue  je  n'avais 
rien  trouvé  et  que  je  me  rappelais  l'autre  nuit,  vous  savez,  je 
résolus  de  revenir  chez  moi.  Je  me  mis  donc  en  marche  : 
mais,  arrivé  au  grand  plateau,  comme  je  ne  savais  pas  en- 
core me  garantir  la  vue  avec  un  voile  vert,  ainsi  que  je  1  "ai 
fait  depuis,  la  neige  me  fatigua  tellement  les  yeux,  que  je  ne 
distinguais  plus  rien  ;  j'avais  des  éhlouissements  qui  me  fai- 
saient voir  de  grandes  taches  de  sang.  Je  m'assis  pour  me 
remettr",';  je  fermai  les  yeux  et  je  laissai  tomlier  ma  tète 
entre  mes  mains.  Au  bout  d'une  demi-heure,  ma  vue  s'était 
remise,  mais  la  nuit  éliùt  venue  ;  il  n'y  avait  pas  de  temps  à 
perdre.  Je  me  levai,  et  allez! 

»  Je  n'avais  pas  fait  deux  cents  pas,  que  je  sentis,  avec 
mon  l)àtou,  que  la  glace  manquait  sous  mes  pieds  :  j'étais  au 
bord  de  la  grande  crevasse,  tu  sais,  Pierre  Pavot  (c'était  le 
nom  de  mou  liuide'i,  la  grande  crevasse  dk'i  ils  simt  morts  à 
trois  et  d'où  l'on  a  tiré  Marie  Coutet. 

—  Qu'est-ce  que  cette  lïisloire?  interrompis-jf. 

—  Je  vous  conterai  ça  demain,  me.  dit  Pavot.  Allez,  mon 
ancien,  allez,  conlinua-t-il  on  s'adrossani  à  Balmat,  on  vous 
écoule. 

Balmat  reprit  : 

—  '\h  !  je  lui  dis  :  Je  te  connais.  ,\ufail,  nous  l'avions  tra- 
vers<''t'  le  m.itin  sur  un  pdiil  di»  glare  reconviMt  d»»  neige.  Je 
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It!  cherchai  mais  la  nuit  allait  toujours  s'épaississant,  ma  vue 
s<!  fatiguait  de  plus  en  plus,  et  je  ne  pus  le  retrouver  :  le 
mal  de  tête  dont  j'ai  déjà  parlé  m'avait  repris  ;  je  ne  me  sen- 
tais aucun  désir  de  boire  ni  de  manger;  de  violents  maux  de 
cœur  me  labouraient  i'eslomac.  Cependant  il  fallait  se  déci- 
der à  demeurer  jusqu'au  jour  près  de  la  crevasse.  Je  posai 
mon  sac  sur  la  neige,  je  tirai  mon  mouchoir  en  rideau  sur 
mon  visage,. et  je  me  préparai  de  mon  mieux  à  passer  une 
nuit  pareille  à  l'autre.  (Cependant,  comme  j'étais  deux  mille 
pieds  plus  haut  à  peu  près,  le  froid  était  bien  plus  vif;  une 
petite  neige  fine  et  aiguë  me  glaçait;  je  sentais  une  pesan- 
teur et  une  envie  de  dormir  irrésistibles,  des  pensées  tristes 
comme  la  mort  me  venaient  dans  l'esprit,  et  je  savais  très- 
bien  que  ces  pensées  tristes  et  cette  envie  de  dormir  étaient 
un  mauvais  signe,  et  que,  si  j'avais  le  malheur  de  fermer  les 
yeux,  je  pourrais  bien  ne  plus  les  rouvrir.  De  l'endroit  où 
j'étais,  j'apercevais,  à  dix  mille  pieds  au-dessous  de  moi,  les 
lumières  de  Chamouny,  où  mes  camarades  étaient  bien  chau- 
dement, bien  tranquilles  près  de  leur  feu,  ou  dans  leur  lit. 
Je  me  disais  : 

»  —  Pcut-3tre  n'y  en  a-t-il  pas  un  parmi  eux  qui  pense  à 
moi,  ou,  s'il  y  en  a  un  qui  pense  à  Balmat,  il  dit,  en  tison- 
nant ses  braises  ou  en  tirant  sa  couverture  sur  ses  oreilles  : 
»  A  l'heure  qu'il  est,  cet' imbécile  de  Jacques  s'amuse  proba- 
»  blement  à  battre  la  semelle,  lion  courage,  Balmat!  » 

»  Ce  n'était  pas  ce  qui  me  manquait,  le  courage,  piais  la 
force!  L'homme  n'est  pas  de  fer,  et  je  sentais  bien  que  jo 
n'étais  pas  à  mon  aise,  enfui.  Dans  les  courts  intervalles  de 
silence  qui  interrompaient,  de  minute  en  minute,  la  chute 
des  avalanches  et  le  craquement  des  glaciers,  j'entendais 
aboyer  un  chien  à  Cormayeur,  quoiqu'il  y  eût  à  peu  près 
une  lieue  et  demie  de  ce  village  à  l'endroit  où  j'étais;  cela 
me  distrayait.  C'était  le  seul  bruit  de  la  terre  qui  arrivât  jus- 
qu'à moi.  Vers  minuit,  le  maudit  chien  se  tut  et  je  retombai 
dans  ce  diable  de  silence  comme  il  en  fait  un  dans  les  cime- 
tières, car  je  ne  compte  pas  le  bruit  des  glaciers  et  des  ava- 
lanches; ce  bruit-là,  c'est  la  voix  de  la  montagne  qui  se 
plaint,  et,  bien  loin  de  rassurer  l'homme,  elle  l'épouvante. 

»  Sur  les  deux  heures,  je  vis  reparaître  à  l'horizon  la 
même  ligne  blanche  dont  je'vous  ai  déjà  parlé.  Le  soleil  la 
suivait  comme  la  première  fois  :  comme  la  première  fois 
aussi,  le  mont  Blanc  avait  mis  sa  perruque  ;  c'est  ce  qui  lui 
arrive  quand  il  est  de  mauvaise  humeur,  et,  alors,  il  ne  faut 
pas  s'y  frotter.  Je  connaissais  son  caractère  ;  aussi  je  me  tins 
pour  averti  et  je  redescendis  dans  la  vallée,  attristé,  mais  non 
découragé  par  ces  deux  tentatives  inutiles;  car,  maintenant, 
j'étais  bien  certain  que  la  troisième  fois  je  serais  plus  heu- 
reux. Au  bout  de  cinq  heures,  j'étais  de  retour  au  village  ;  il 
en  était  huit.  Tout  allak  bien  chez  moi.  Ma  femme  m'offrit  à 
manger;  j'avais  plus  sommeil  que  je  n'avais  faim;  elle  vou- 
lut aussi  me  faire  coucher  dans  la  chambre,  mais  je  crai- 
gnais d'y  être  tourmenté  par  les  mouches;  j'allai  m'enfer- 
mer  dans  la  grange,  je  m'étendis  sur  le  foin  et  je  dormis 
vingt-quatre  heures  sans  me  réveiller. 

»  Trois  semaines  se  passèrent  sans  amener  de  change- 
ment favorable  dans  le  temps  et  sans  diminuer  mon  envie  de 
faire  une  troisième  tentative.  Le  docteur  Paccard,  parent  du 
guide  dont  j'ai  parlé,  désirait  m' accompagner  dans  celle-ci; 
il  fut  convenu,  en  conséquence,  qu'au  premier  beau  jour 
nous  partirions  ensemble.  Enfin,  le  8  août  l'786,  le  temps  me 
parut  assez  sûr  pour  risquer  le  voyage.  J'allai  trouver  Pac- 
card et  je  lui  dis  : 

»  —  Voyons,  docteur,  êtes- vous  bon?  N'avez-vous  peur 
ni  du  froid,  ni  de  la  neige,  ni  des  précipices?  Parlez  comme 
un  homme.  -    . 

»  — Je  n'ai  peur  de  rien  avec  toi,  Balmat,  répondit  Paccard. 

»  —  Eh  bien,  répris-je,  le  moment  est  venu  de  grimper 
sur  la  taupinière. 


»  Le  docteur  me  dit  qu'il  éUaitlout  prêt;  mais,  au  moment 
de  fermer  sa  porte,  je  crois  que  son  grand  courage  lui  man- 
qua un  peu,  car  la  clef  ne  sortait  pas  de  la  serrure;  il  tour- 
nait le  double  tour,  le  détournait,  le  retournait. 

»  —  Tiens,  Balmat,  ajouta-t-il, 'si  nous  faisions  bien,  nous 
prendrions  deux  autres  guides. 

»  —  INon  pas,  lui  répondis-je,  je  monterai  seul  avec  vous 
ou  vous  y  monterez  avec  d'autres  ;  je  veux  être  le  premier 
et  pas  le  second. 

»  Il  réfléchit  un  instant,  tira  sa  clef,  la  mit  dans  sa  poche 
et  me  suivit  machinalement  et  la  tête  baiscée.  Au  bout  d'un 
instant,  il  secoua  les  oreilles. 

»  —  Eh  bien,  dit-il,  je  me  fie  à  toi,  Balmat. 

»  —  En  route,  et  à  la  grâce  de  Dieu! 

»  Puis  il  se  mit  à  chanter,  mais  pas  très-juste.  Ça  le  tra- 
cassait, le  docteuv. 

»  Alors  je  lai  pris  le  bras. 

»  —  Ce  n'est  pas  tout,  lui  dis-je,  il  faut  que  personne  ne 
sache  notre  projet,  excepté  nos  femmes. 

»  Une  troisièni^ersonne  fut  cependant  mise  dans  la  con- 
fidence; c'est  la  marchande  chez  laquelle  nous  avions  éié 
obligés  d'acheter  du  sirop  pour  mêler  avec  notre  eau,  le  vin 
ou  l'eau-de-vie  étant  trop  forts  pour  un  pareil  voyage. 
Comme  elle  s'était  doutée  de  quelque  chose,  nous  lui  dîmes 
tout,  en  l'invitant  à  regarder  le  lendemain,  à  neuf  heures  du 
matin,  du  côté  du  dôme  du  Goûter;  c'était  l'heure  à  laquelle 
nous  devions  y  être,  si  rien  ne  dérangeait  nos  calculs. 

»  Toutes  nos  petites  affaires  arrangées  et  nos  adieux  faits 
à  nos  femmes,  nous  partîmes  vers  les  cinq  heures  du  soir, 
prenant  l'un  du  côté  gauche,  et  l'autre  du  côté  droit  de 
l'Arve,  afin  que  nul  ne  se  doutât  de  notre  projet,  et  nous 
nous  réanimes  au  village  de  la  Côte.  Le  même  soir,  nous  al- 
lâmes coucher  au  sommet  de  la  Côte,  entre  le  glacier  des 
Bossons  et  celui  de  Taconnay.  J'avais  emporté  une  couver- 
ture, je  m'en  servie  pour  envelopper  le  docteur  comme  on 
emmaillotte  un  enfant,  et,  grâce-à  cette  précaution,  il  passa 
une  assez  bonne  nuit;  quant  à  moi,  je  dormis  tout  d'un 
trait  jusqu'à  une  heure  et  demie  à  peu  près.  A  deux  heures, 
la  ligne  blanche  parut,  et  bientôt  le  soleil  se  leva  sans 
nuage,  sans  brouillard,  beau  et  brillant,  enfin  nous  promet- 
tant une  fameuse  journée;  je  réveillai  le  docteur  et  nous 
nous  mîmes  en  route. 

»  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  nous  nous  engageâmes 
dans  le  glacier  de  Taconnay  ;  les  premiers  pas  du  docteur 
sur  cette  mer,  au  milieu  de  ces  immenses  gerçures  dans  les 
profondeurs  desquelles  l'œil  se  perd,  sur  ces  ponts  de  glace 
qaé  l'on  sent  craquer  sous  soi,  et  qui,  s'ils  s'abîmaient,  vous 
abîmeraient  avec  eux,  furent  un  peu  chancelants;  mais,  peu 
à  peu,  il  se  mssura  en  me  voyant  faire,  et  nous  nous  en  ti- 
râmes sains  et  saufs.  Nous  nous  mîmes  aussitôt  à  gravir  les 
Grands-Mulets,  que  nous  laissâmes  bientôt  derrière  nous.  Je 
montrai  au  docteur  la  place  où  j'avais  passé  la  première 
nuit.  Il  fit  une  grimace  très-significative,  garda  le  silence  dix 
minutes;  puis,  s'arrêtant  tout  à  coup  : 

»  —  Crois-tu,  Balmat,  me  dit-il,  que  nous  arriverons  au- 
jourd'hui au  haut  du  mont  Blanc? 

»  Je  vis  bien  de  quoi  il  retournait  et  je  le  rassurai  en 
riant,  mais  sans  lui  rien  promettre.  Nous  montâmes  encore 
ainsi  l'espace  de  deux  heures;  depuis  le  plateau,  le  vent 
nous  avait  pris  et  devenait  de  plus  en  plus  vif;  enfin,  arri- 
vés à  la  i'aillie  du  rocher  qu'on  appelle  le  Petit-Mulet,  un 
coup  d'air  plus  violent  enleva  le  chapeau  du  docteur.  Au  ju- 
ron qu'il  proféra,  je  me  retournai  et  j'aperçus  son  feutre  qui 
décampait  du  côté  de  Cormayeur.  Il  le  regardait  s'en  aller, 
les  bras  tendus. 

»  —  Gh!  il  faut  en  faire  votre  deuil,  docteur,  que  je  lui 
dis,  nous  ne  le  reverrons  jamais.  Il  s'en  va  dans  le  Piémont. 
Bon  vovage ! 
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»  TI  paraît  que  le  vent  avait  pris  goût  à  la  plaisanterie,  car 
à  peine  avais-je  fermé  la  bouche,  qu'il  nous  en  arriva  une 
bouffée  si  violente,  que  nous  fûmes  obligés  de  nous  coucher 
à  plat  ventre  pour  ne  pas  aller  rejoindre  le  chapeau;  de  dix 
minutes  nous  ne  pûmes  nous  relever;  le  vent  fouettait  la 
montagne  et  passait  en  sifflant  sur  nos  têtes,  emportant  des 
tourbillons  de  neige  gros  comme  la  maison.  Le  docteur  était 
découragé.  Moi,  je  ne  pensais,  pendant  ce  temps,  qu'à  la 
marchande  qui,  à  celte  heure,  devait  regarder  le  dôme  du 
Goûter;  aussi,  au  premier  répit  que  nous  donna  la  bise,  je 
me  relevai  ;  mais  îe  docteur  ne  consentit  à  me  suivre  qu'en 
marchant  à  quatre  pattes.  Nous  parvînmes  ainsi  à  une  pointe 
d'où  l'on  pouvait  découvrir  le  village;  arrivé  là,  je  tirai  ma 
lunette,  et,  à  douze  mille  pieds  au-dessous  de  nous,  dans  la 
vallée,  je  distinguai  notre  commère  à  la  tête  d'un  rassemble- 
ment de  cinquante  personnes,  qui  s'arrachaient  les  lunettes 
pour  nous  regarder.  Une  considération  d'amour-propre  dé- 
termina le  docteur  à  se  i^emettre  sur  ses  jambes,  et,  à  l'in- 
stant où  il  fut  debout,  nous  nous  aperçûmes  que  nous  étions 
reconnus,  lui  a  sa  grande  redingote,  et  n1l)i  à  mon  costume 
habituel;  ceux  de  la  vallée  nous  firent  des  signes  avec  leurs 
chapeaux.  J'y  répondis  avec  le  mien.  Celui  du  docteur  était 
absent  par  congé  définitif. 

»  Cependant  Paccard  avait  usé  toute  son  énergie  à  se  re- 
mettre sur  pieds,  et  ni  les  encouragements  que  nous  recé- 
vionG,  ni  ceux  que  je  lui  donnais,  ne  pouvaient  le  détermi- 
ner à  continuer  son  ascension.  Après  que  j'eus  épuisé  toute 
mon  éloquence  et  que  je  vis  que  je  perdais  mon  temps,  je 
lui  dis  de  se  tenir  le  plus  chaudement  possible  et  de  se  don- 
ner du  mouvement  ;  il  m'écoutait  sans  m'entendre  et  répon- 
dait oui,  oui,  pour  se  débarrasser  de  moi.  Je  comprenais  qu'il 
devait  souffrir  du  froid.  J'étais  moi-même  tout  engourdi.  Je 
lui  laissai  la  bouteille  et  je  partis  seul,  en  lui  disant  que  je 
reviendrais  le  chercher. 

»  —  Oui,  oui,  me  répondit-il. 

»  Je  lui  recommandai  de  nouveau  de  ne  pas  se  tenir  en 
place  et  je  partis.  Je  n'avais  pas  fait  trente  pas,  que  je  me  re- 
tournai, et  je  vis  que,  au  lieu  de  courir  et  de  battre  la  se- 
melle, il  s'était  assis  le  dos  au  vent;  c'était  déjà  une  précau- 
tion.    ' 

»  A  compter  de  ce  moment,  la  route  ne  présentait  pas  une 
grande  difficulté;  mais,  à  mesure  que  je  m'élevais,  l'air  de- 
venait de  moins  en  moins  respirable.  De  dix  pas  en  dix  pas 
j'étais  obligé  de  m'arrêter  comme  un  phlhisique.  Il  me  sem- 
blait que  je  n'avais  plus  de  poumons  et  que  ma  poitrine  était 
vide;  je  pliai  alors  mon  mouchoir  comme  une  cravate,  je  le 
nouai  sur  i"  i  bouche  et  je  respirai  à  travers,  ce  qui  me  sou- 
lagea un  peu.  Cependant  le  froid  ma  gagna  de  plus  en  plus, 
je  mis  une  heure  à  faire  un  petit  quart  de  lieue  ;  je  mar- 
chais le  front  baissé;  mais,  voyant  que  j'étais  sur  une  pointe 
que  je  ne  connaissais  pas,  jerelevai  la  tôle  et  je  m'aperçus 
que  j'étais  enfin  arrivé  sur  la  sommité  du  mont  Blanc. 

))  Alois  je  retournai  les  yeux  autour  de  moi,  tremblant  de 
me  tromper  et  de  trouver  quelque  aiguille,  quelque  pointe 
nouvelle,  car  je  n'aurais  pas  eu  la  force  do  la  gravir;  les  ar- 
ticulations de  mes  jambes  me  semblaient  ne  tenir  qu'à  l'aide 
de  mon  pantalon.  Mais  non,  non.  Jetais  au  terme  de  mon 
voyage.  J'étais  arrivé  là  où  personne  n'était  venu  encore, 
pas  même  l'aigle  et  le  chamois;  j'y  étais  arrivé  seul,  sans 
autre  secouj's  que  celui  de  ma  force  et  de  ma  volonté;  tout 
ce  qui  m'entourait  semblait  m'apparicuir;  j'élr.is  le  roi  du 
mont  Blanc,  j'étais  la  statue  de  cet  immense  piédestal.  Ah  ! 

»  Alors  je  me  tournai  vers  Chamouny,  agiiant  mon  cha- 
peau au  bout  de  mon  bâton,  et  je  vis,  à  laide  de  ma  lunette, 
qu'on  répondait  à  )ncs  signes.  Mes  sujets  de  la  vallée  m'a- 
vaient aperçu.  Tout  le  village  était  sur  ia  phu^e. 

»  Ce  premier  moment  d'exaltation  passé,  ji;  pensai  à  mon 
pauvre  docteur.  Je  redcs(;endis  vers  lui  aussi  vile  que  je  le 


pus,  l'appelant  par  son  nom  et  tout  effrayé  de  n3  pas  l'en- 
tendre me  répondre;  au  bout  d'un  quart  d'heure,  je  l'aper- 
çus de  loin,  rond  comme  une  boule,  mais  ne  faisant  aucun 
mouvement,  malgré  les  cris  que  je  poussais  et  qui  arrivaient 
certainement  jusqu'à  lui.  Je  le  trouvai  la  tête  entre  lesge- 
noux  et  tout  raccorni  sur  lui-même,  comme  un  chat  qui  tait 
le  manchon.  Je  lui  frappai  sur  l'épaule,  il  leva  machinale- 
ment la  tête.  Je  lui  dis  que  j'étais  parvenu  au  haut  du  mont 
Blanc;  cela  parut  médiocrement  finléresser,  car  il  ne  répon- 
dit que  pour  me  demander  où  il  pourrait  se  coucher  et  dor^ 
mir.  Je  lui  dis  qu'il  était  venu  pour  monter  au  plus  haut  de 
la  montagne,  et  qu'il  y  monterait.  Je  le  secouai,  le  pris  sous 
les  épaules  et  lui  fis  faire  quelques  pas;  il  était  comme  abruti 
et  il  lui  paraissait  aussi  égal  d'aller  d'un  côté  que  de  l'autre, 
de  monter  que  de  redescendre..  Cependant,  le  mouvement 
que  je  le  forçais  de  prendre  rétablit  un  peu  la  circulation  du 
sang;  alors  il  me  demand?  si  je  n'aurais  point,  par  hasard, 
dans  ma  poche,  des  gants  pareils  à  ceux  que  je  portais  à 
mes  mains;  c'étaient  des  gants  en  poil  de  lièvre,  que  je  m'é- 
tais faits  exprès  pour  mon  excursion,  sans  séparation  entre 
les  doigts.  Dans  la  siluation  où  je  me  trouvais  moi-même,  je 
les  eusse  refusés  tous  les  deux  à  mon  frère;  je  lui  en  don- 
nai un. 

»  A  six  heures  passées,  nous  étions  sur  le  sommet  du 
mont  Blanc,  et,  quoique  le  soleil  jetât  un  vif  éclat,  le  ciel 
nous  parairsail  bleu  foncé,  et  nous  y  voyions  briller  quelques 
étoiles,  Lorsiiue.  nous  reportions  les  yeux  au-dessous  de 
nous,  nous  n'apercevions  que  glaces,  neiges,  rocs,  aiguilles, 
pics  décharnés.  L'immense  chaîne  de  montagnes  qui  parcourt 
le  Dauphiné  et  s'étend  jusqu'au  Tyrol  nous  étalait  :es  quatre 
cents  glaciers  resplendissants  de  lumière.  A  peine  si  la  ver- 
dure nous  paraissait  occuper  une  place  sur  la  terre.  Les  lacs 
de  Genève  et  de  Neufohàtel  n'étaient  que  des  points  bleus 
presque  impercepiibles.  A  notre  gauche  s'étendait  la  Suisse 
des  montagnes,  toute  moutonneuse,  et,  au  delà,  la  Suisse 
des  prairies,  qui  sembUiit  un  riche  lapis  vert;  à  notre  droite, 
tout  le  Piémont  et  la  Lombardie  jusqu'à  Gènes;  en  face,  l'I- 
talie. Paccard  ne  voyait  rien,  je  lui  racontais  tout;  quanta 
moi,  je  ne  souffrais  plus,  je  n'étais  plus  fatigué;  à  peine  si  je 
sentais  cette  difficulté  de  respirer  qui,  une  heure  aupara- 
vant, avait  failli  me  faire  renoncer  à  mon  entreprise.  Kous 
restâmes  ainsi  trente-trois  minutes. 

»  Il  était  sept  heures  du  soir;  nous  n'avions  plus  que  deux 
heures  et  demie  de  jour";  il  fallait  partir.  Je  repris  Paccard 
par-dessous  le  bras;  j'agitai'de  nouveau  mon  chapeau,  pour, 
faire  un  dernier  signe  à  cvux  de  la  vallée,  et  nous  commen- 
çâmes à  redescendre.  Aucun  chemin  tracé  ne  nous  dirigeait; 
le  vent  était  si  froid,  que  la  neige  n'était  pas  même  dégelée 
à  sa  surface;  nous  retrouvions  soulemont,  sur  la  gLice,  les 
petits  trous  qu'y  avait  faits  la  pointe  de  nos  hâtons  ferrés, 
i^accard  n'était  plus  qu'un  enfant  sans  énergie  et  wus  vo- 
lonté, que  je  guidais  daus  les  bons  chemins  et  que,  dans  les 
mauvais,  je  portais.  La  nuit  commençait  à  tomber  lorsque 
nous  traversâmes  la  crevasse;  ru  bas  du  grand  plateau,  ella 
nous  prit  tout  à  fait;  à  chaque  instant  Paccard  sarrêiait,  dé- 
clarant qu'il  n'irait  pas  plus  loin,  et  à  cliaque  instant  je  le 
forçais  de  reprendre  sa  marche,  non  par  la  persuasion,  il 
n'entendjait  rien,  mais  par  la  force.  A  onze  heures,  nous  sor- 
tiiiies  enfin  des  régions  des  glaces  et  mîmes  le  pied  sur  la 
terre  ferme;  il  y  avait  déjà  une  heure  que  nous  avions  perdu 
toute  réverbération  de  soleil;  alors  je  i)ermis  à  Paccard  de 
s'arrêter  et  je  me  préparai  à  l'envelopper  de  nouveau  dans 
la  couverture,  lorsque  je  m'aperçus  quil  ne  s  aidait  plus  da 
ses  mains.  Je  lui  en  fis  l'observation.  Il  me  réi>oudit  que 
I  cela  se  pouvait  bien,  vu  qu'il  ne  les  seiitut  pas.  Je  lirai  ses 
gants,  ses  mains  étaient  blanches  et  comme  morie*;  moi- 
même,  j'étais  bêle  de  la  main  où  j'avais  mis  son  \wUi  ganide 
peau  à  la  place  du  mien;  je  lui  dis  que  nous  avions  trois 
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mains  de  geléos  à  nous  doux,  cela  paraissait  lui  être  fort  égal; 
il  no  demandait  iju'à  se  coucher  et  à  dormir  :  quant  à  moi, 
il  me  dit  de  me  frotter  la  partie  malade  avec  de  la  neige;  le 
remède  n'était  pas  loi».  Je  connnençai  l'opération  par  lui,  et 
je  la  terminai  par  moi.  Bientôt  le  sang  revint,  et  avec  le  sang 
la  chaleur,  mais  avec  dos  douleurs  aussi  aiguës  que  si  on 
nous  avait  piqué  chaque  veine  avec  des  aiguilles.  Je  roulai 
mon  poupard  dans  sa  couverture,  je  le  couchai  à  l'abri  d'un 
rocher,  nous  mangeâmes  un  morceau,  humes  un  coup,  nous 
nous  serrâmes  l'un  contre  l'autre  le  plus  que  nous  pûmes,  et 
nous  nous  endormîmes. 

»  Le  lendeniain,  à  six  heures,  je  fus  réveillé  par  Pac- 
card. 

»  —  C'est  drôle,  Balmat,  me  dit-il,  j'entends  chanter  les 
oiseaux  et  je  ne  vois  pas  le  jour;  probablement  que  je  ne 
peux  pas  ouvrir  les  yeux. 

»  Notez  qu'il  les  avait  écarquillés  comme  ceux  du  grand- 
duc.  Je  lui  répondis  qu'il  se  trompait  sans  doute,  et  qu'il  de- 
vait très-bien  y  voir.  Alors  il  me  demanda  un  peu  de  neige, 
la  fit  fondre  dans  le  creux  de  sa  main  avec  de  l'eau-de-vie, 
et  s'en  frotta  les  paupières.  Celte  opération  finie,  il  n'en 
voyait  pas  davantage,  seulement  les  yeux  lui  cuisaient  beau- 
coup plus. 

»  —  Allons,  dit-il,  il  paraît  que  je  suis  aveugle,  Balmat!... 
Comment  vais-je faire  pour  descendre?  continua-t-il. 

»  —  Prenez  la  bretelle  de  mon  sac  et  marchez  derrière 
moi,  voilà  un  moyen. 

»  C'est  ainsi  que  nous  descendilmes  et  arrivâmes  au  village 
de  la  Côte. 

»  Là,  comme  je  craignais  que  ma  femme  ne  fût  inquiète, 
je  quittai  le  docteur,  qui  regagnait  sa  maison  en  tâtonnant 
avec  son  bâton,  et  je  revins  chez  moi  ;  c'est  alors  seulement 
que  je  me  vis. 

))  Je  n'étais  pas  reconnaissable  ;  j'avais  les  yeux  rouges,  la 
figure  noire  et  les  lèvres  bleues;  chaque  fois  que  je  riais  ou 
bâillais,  le  sang  me  jaillissait  des  lèvres  et  des  joues.  Enfin, 
je  n'y  voyais  plus  qu'à  l'ombre. 

»  Quatre  jours  après,  je  partis  pour  (lenève,  afin  de  pré- 
venir'M.  de  Saussure  que  j'avais  réussi  à  escalader  le  mont 
lîlanc;  il  l'avait  déjà  appris  par  des  Anglais.  Il  vint  aus- 
sitôt à  Chamouny,  et  essaya  avec  moi  la  même  ascension; 
mais  le  temps  ne  nous  permit  pas  d'aller  plus  haut  que  la 
montagne  de  la  Côte,  et  ce  ne  fut  que  l'année  suivante  qu'il 
put  accomplir  son  grand  projet. 

—  Et  le  docteur Paccard,  dis-je,  est-il  resté  aveugle? 

—  Ah  !  oui,  aveugle  !  il  est  mort  il  y. a  onze  mois,  à  l'âge 
de  soixante-dix-neuf  ans,  et  il  lisait  encore  sans  ses  lu- 
nettes. Seulement  il  avait  les  yeux  diablement  rouges. 

—  Des  suites  de  son  ascension? 

—  Oh!  que  non! 

—  Et  de  quoi  alors? 

—  Le  bonhomme  levait  un  peu  le  coude... 

En  disant  ces  mots,  Balmat  vida  sa  troisième  bouteille. 

liA   MER  DE  GLACE 

J'avais  donné  rendez-vous  à  Payot  pour  le  lendemain  a  dix 
heures  du  matin  seulement,  la  course  que  nous  avions  à 
faire  n'était  que  de  six  à  sept  lieues  pour  aller  et  revenir;  il 
vint  nous  chercher  comme  nous  achevions  de  déjeuner;  il 
avait  été  la  veille,  en  nous  quittant,  reconduire  Balmat  un 
bout  de  chemin,  et  l'avait  laissé  enchanté  de  moi  ;  il  me  pro- 
mettait sa  visite  pour  le  soir. 

En  sortant  du  village,  Payot  resta  en  arrière  pour  causer 
avec  une  femme  qu'il  rencontra;  comme  le  chemin  se  bifur- 
quait cent  pas  plus  loin,  nous  nous  arrêtâmes,  ignorant  la- 


quelle des  deux  routes  il  nous  fallait  prendre  ;  dès  que  Payot 
nous  vit  indécis,  il  accourut  à  nous  et  nous  dit,  pour  s'ex- 
cuser de  l'embarras  momentané  où  il  nous  avait  mis  : 

—  C'est  que  je  causais  avec  Maria. 

—  Qu'est-ce  que  .Maria?... 

—  C'est  la  seule  femme  de  la  terre  qui  soit  jamais  montée 
sur  le  mont  Blanc. 

—  Comment!  cette  femme? 

Je  me  retournai  pour  la  regarder. 

—  Oui,  c'est  une  luronne,  allez  ;  imaginez-vous  qu'en  ^H\  i 
les  habitants  de  Chamouny  se  dirent  un  matin  : 

»  —  Ma  foi!  c'est  bel  et  bon  de  conduire  toujours  les  étran- 
gers au  sommet  du  mont  Blanc  pour  leur  plaisir,  si  nous  y 
montions  un  jour  pour  le  nôtre? 

»  Qui  fut  dit  fut  fait;  on  convint  que  le  dimanche  suivant, 
si  le  temps  était  beau,  ceux  qui  voudraient  faire  partie  de  la 
caravane  se  réuniraient  sur  la  place.  A  l'heure  dite,  Jacques 
Balmat,  que  nous  avions  fait  notre  capitaine,  nous  trouva 
rassemblés  ;  nous  étions  sept  en  tout,  lui  compris  :  c'étaient 
Victor  Terraz,  Michel  Terraz,  Marie  Frasseron,  Edouard  Bal- 
mat, Jacques  Balmat  et  moi.  Au  moment  de  partir,  nous  ne 
sommes  pas  plus  étonnée  que  de  voir  deux  femmes  qui  arri- 
vaient pour  faire  l'ascension  avec  les  autres;  l'une  d'elles, 
nommée  Euphrosine  Ducrocq,  nourrissait  un  enfant  de  sopt 
mois.  Balmat  ne  voulut  point  la  recevoir  dans  la  compa- 
gnie; l'autre,  qui  était  celle  que  vous  venez  de  voir,  n'était 
pas  encore  mariée,  et  s'appelait  Marie  Paradis.  Jacquel  Balmat 
alla  à  elle,  lui  prit  les  deux  màns,  et,  la  regardant  dans  le 
blanc  des  yeux  : 

»  —  Ah  çà!  mon  enfant,  lui  dit-il,  êtes-vous  bien  déci- 
dée? 

»  —  Oui. 

»  —  C'est  qu'il  ne  nous  faut  pas  de  pleureuse,  entendez- 
vous? 

»  —  Je  rirai  tout  le  long  du  chemin. 

y)  —  Je  ne  vous  demande  pas  ça,  vu  que  moi,  qui  suis  un 
vieux  loup  de  montagne,  je  ne  m'engagerais  pas  à  le  faire  - 
on  vous  demande  seulement  d'être  brave  fille  et  d'avoir  bon 
courage;  si  vous  vous  sentez  en  aller,  adressez-vous  à  moi, 
et  quand  je  devrais  vous  porter  sur  mon  dos,  je  vous  ré- 
ponds que  Vous  irez  où  u'ont  les  autres;  est-ce  dit? 

»  —  Tope  !  répondit  Maria  en  lui  frappant  dans  la  main. 

»  Cet  arrangement  fait,  nous  partîmes. 

»  Le  soir,  comme  d'habitude,  on  coucha  aux  Grands-Mu- 
lets: comme  les  jeunsb  filles  ont  le  sommeil  agité,  ot  qu'en 
rêvant  Maria  aurait  bien  pu  tomber  dans  le  ravin  dont  vous 
a  parlé  Balmat,  nous  la  mimes  au  milieu  de  nous,  nous  la 
couvrîmes  d'habits  et  de  couvertures  :  elle  passa  donc  une 
assez  bonne  nuit. 

»  Le  lendemain,  au  petit  jour,  tout  le  monde  était  sur 
pied  :  chacun  se  secoua  les  oreilles,  souffla  dans  ses  doigts 
et  se  remit  en  route  ;  nous  arrivâmss  bientôt  à  un  endroit 
escarpé,  et  nous  nous  trouvâmes  devant  uuo  espèce  de  mur 
de  djuze  à  quinze  cents  pieds  de  hauteur,  et  quand  je  dis  un 
mur,  il  suffira  que  je  vous  explique  la  manière  dont  nous  le 
gravîmes  pour  que  vous  conveniez  que  je  n'y  mets  pas 
d'exagération.  Jacques  Balmat,  qui  montait  le  premier,  ne 
pouvait  se  plier  assez  pour  donner  la  main  au  second  de 
nous;  alors  il  lui  tendait  la  jambe,  se  soutenarit  à  son  bâton 
enfoncé  dans  la  glace,  jusqu'à  ce  que  le  second  guide,  se 
cramponnant  à  sa  jambe,  fût  arrivé  à  son  bâton  ;  aussitôt 
Balmat  prenait  un  autre  bâton  des  mains  du  second  guide, 
le  plantait  plus  haut  et  recommençait  la  même  manœuvre, 
qui,  cette  fois,  s'étendait  du  second  au  troisième,  et,  au  fur 
et  à  mesure  qu3  l'on  montait,  du  troisième  aux  autres,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  chacun  fût  eu  route  collé  contre  la  glace, 
comme  une  caravane  de  fourrais  contre  le  mur  d'un  jar- 
din. 
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—  Et  Maria,  interrompis-jc,  à  qui  tendait-elle  la  jambe? 

—  Oh!  Maria  montait  la  dernière,  reprit  Payot;  d'ailleurs, 
pas  un  de  nous  ne  pensait  beaucoup  à  la  chose.  Nous  nous 
faisions  seulement  la  réflexion  que,  si  le  premier  bâton  ve- 
nait à  casser,  nous  dégringolerions  tous,  et,  au  fur  et  à  me- 
sure que  nous  montions,  le  réflexion  devenait  de  plus  en 
plus  inquiétante;  enfin,  n'importe,  tout  le  monde  s'en  lira 
bien,  jusqu'à  Maria;  mais,  arrivée  en  haut,  soit  par  fatigue 
de  la  montée,  soit  par  peur  de  réflexion,  elle  sentit  que  ses 
jambes  s'en  allaient  à  tous  les  diables;  alors  elle  s'approcha 
en  riant  de  Balmat,  et  lui  dit  tout  bas,  afin  que  les  autres  ne 
l'entendissent  pas  : 

»  —  Allez  plus  doucement,  Jacques,  l'air  me  manque, 
faites  comme  si  c'était  vous  qui  soyez  fatigué. 

»  Balmat  ralentit  sa  marche;  Maria  profita  de  cela  pour 
manger  de  la  neige  à  poignée;  nous  avions  beau   lui  dire 
que  les  crudités  ne  valaient  rien  à  l'estomac,  c'était  comme 
si  nous  chantions;  aussi,  au  bout  de  dix  minutes,  le  mal  de 
cœur  s'en  mêla;  Balmat,  qui  s'en  aperçut,  vit  que  ce  n'était 
pas  le  moment  de  faire  de  l'amouA'-propre  ;  il  appela  un 
autre  guide,  ils  la  prirent  chacun  sous  un  bras,  et  l'aidèrent 
à  marcher.  Au  même  moment,  Victor  Terraz  s'assit,  en  dé- 
clarant qu'il  en  avait  assez  et  qu'il  n'irait  pas  plus  loin;  alors 
Balmat  me  fit  signe  de  venir  prendre  le  bras  de  Maria  à  sa 
place,  et,  aflant  à  Terraz,  qui  commençait  déjà  à  s'endormir, 
il  le  secoua  vigoureusement. 
»  —  Qu'est-ce  que  vous  me  voulez?  dit  Terraz. 
»  —  Je  veux  que  tu  viennes. 
»  —  Et  moi,  je  veux  rester  ici,  je  suis  bien  libre. 
»  —  C'est  ce  qui  te  trompe. 
»  _  Pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît? 
),  _  Parce  que  nous  sommes  partis  à  sept,  qu'on  sait  que 
nous  sommes  partis  à  sept,  et  qu'en  arrivant  au  grand  pla- 
teau, d'où  l'on  peut  nous  distinguer  de  Chamouny,  les  gens 
du  village  verront  que  nous  ne  sommes  plus  que  six  ;  ils 
croiront  alors  qu'il  est  arrivé  malheur  à  l'un  de  nous,  et 
comme  ils  ne  sauront  pas  auquel,  cela  mettra  sept  familles 
dans  la  désolation. 
„  _  Vous  avez  raison,  père  Balmat,  dit  Terraz. 
»  Et  il  se  remit  sur  ses  jambes. 

»  Ces  deux  retardataires  ne  nous  rejoignirent  que  sur  le 
dôme  du  mont  Blanc;  Maria  était  presque  évanouie  ;  cepen- 
dant, eUe  se  remit  un  peu  et  porta  les  yeux  sur  l'horizon  im- 
mense qu'on  découvre;  nous  lui  dîmes  en  riant  que  nous 
lui  donnions  pour  sa  dot  tout  le  paj^s  qu'elle  pourrait  aperce- 
voir. Alors  Balmat  ajouta  : 

»  —  Maintenant,  puisqu'elle  est  dotée,  il  faut  la  marier; 
messieurs,  quel  est  le  luron  qui  l'épouse  ici? 

»  Dame  !  nous  ne  faisions  pas  de  crânes  prétendus  :  aussi 
personne  ne  se  présenta,  excepté  Michel  Terraz,  encore  de- 
manda-t-il  une  demi-heure. 

»  Comme  nous  ne  pouvions  rester  que  dix  minutes  à  peu 
près,  la  proposition  n'était  point  acceptable;  aussi,  lorsque 
nous  eûmes  bien  regardé  le  coup  d'œil,  Balmat  nous  dit  : 

))  —  Ah  çà!  mes  enfants,  c'est  bel  et  bon,  mais  il  est  temps 
de  défiler. 

»  En  effet,  le  soleil  s'en  allait  grand  train,  nous  finies, 
comme  lui. 

»  Le  lendemain,  lorsque  nous  descendîmes  à  Chamouny, 
nous  trouvâmes  toutes  les  femmes  du  village  qui  attendaient 
Maria  pour  lui  demander  des  détails  sur  son  voyage  :  elle 
leur  répondit  qu'elle  avait  vu  tant  de  choses,  que  ce  serait 
trop  long  à  raconter;  mais  que  si  elles  étaient  bien  curieuses 
de  les  connaître,  elles  n'avaient  qu'à  faire  le  voyage  elles- 
mêmes;  pas  une  n'accepta. 

»  Dei)uis  ce  temps.  Maria  est  restée  l'héroine  de  Cha- 
mouny, comme  Jacques  en  est  le  héros,  et  elle  se  p;irlage 
avec  lui  la  curiosité  dos  étrangers  et  le  sobriquet  de  Mont- 


Blanc.  A  chaque  nouvelle  ascension,  elle  va  s'établir  un 
peu  au-dessus  du  village  de  la  Côte  ;  là,  elb  dresse  un  dîner 
que  les  voyageurs  ne  manquent  jamais  d'accepter  en  reve- 
nant, et,  le  verre  à  la  main,  hôtes  et  convives  boivent  aux 
dangers  du  voyage  et  à  l'heureuse  réussite  des  ascensions 
nouvelles. 

—  Est-ce  que  quelques-unes  ont  amené  des  accidents  gra- 
ves? repris-je. 

—  Dieu  merci,  me  répondit  Payot,  il  n'y  a  jamais  eu 
que  des  guides  de  tués;  Dieu  a  toujours  préservé  les  voya- 
geurs. 

—  Efl'ectivement,  Balmat  parlait  hier  d'une  crevasse  dans 
laquelle  était  tombé  Coutet;  mais  j'ai  cru  comprendre  qu'on 
l'en  avait  retiré. 

—  Oui,  lui;  car,  quoiqu'il  ait  vu  la  mort  de  bien  près,  il 
est  aujourd'hui  sain  et  sauf  comme  vous  et  moi;  mais  trois 
autres  y  sont  restés  ensevelis  avec  deux  cents  pieds  de  neige 
sur  le  corps  ;  aussi,  dans  les  belles  nuits,  vous  voyez  vol- 
tiger trois  flammes  au-dessus  de  la  crevasse  où  ils  sont  en- 
terrés :  ce  sont  leurs  âmes  qui  reviennent,  car  ce  n'est  pas 
une  sépulture  chrétienne  qu'un  cercueil  de  glace  et  un  lin- 
ceul de  neige. 

—  Et  quels  sont  les  détails  de  cet  événement? 

—  Tenez,  monsieur,  me  dit  Payot  avec  une  répugnance 
marquée,  vous  rencontrerez  probablement  Coutet  avant  de 
quitter  Chamouny,  et  il  vous  les  racontera  lui-même;  quant 
à  moi,  je  n'étais  pas  du  voyage. 

Je  vis  que  l'impression  laissée  par  le  souvenir  de  cet  acci- 
dent était  si  profonde  et  si  triste,  que  je  n'eus  pas  le  courage 
d'insister;  d'ailleurs,  il  s'empressa  de  distraire  mon  attention 
de  ce  sujet,  en  me  faisant  remarquer  une  petite  fontaine  qui 
coule  à  droite  du  chemin. 

—  C'est  la  fontaine  de  Caillet,  me  dit-il. 

Je  la  regardai  avec  attention,  et,  comme  je  n'y  trouvais 
rien  d'extraordihaire,  j'y  trempai  la  main,  pensant  que  c'é- 
tait une  source  thermale  :  elle  était  froide;  je  la  goûtai  alors, 
la  croyant  ferrugineuse  :  elle  avait  le  goût  de  l'eau  ordi- 
naire. 

—  Eh  bien,  dis-je  en  me  relevant,  qu'est-ce  que  la  fontaine 
de  Caillet? 

—  C'est  la  fontaine  que  M.  de  Florian  a  immortalisée,  en 
faisant  passer  sur  ses  bords  la  première  scène  de  son  roman 
de  Claudine. 

—  Ah  !  ah  !  diable  !  et  elle  n'a  pas  d'autre  litre  à  la  curio- 
sité des  voyageurs? 

—  Non,  monsieur^  si  ce  n'est  qu'elle  est  située  à  rai-che- 
min de  la  montée  de  Chamouny  à  la  Mer  de  glace. 

—  A  mi-chemin? 

—  Juste. 

—  Mon  ami,  voulez-vous  que  je  vous  donne  un  conseil  ? 

—  Volontiers,  monsieur. 

—  Eh  bien,  c'est  de  ne  jamais  oublier,  dans  l'intérêt  de 
Vimmortalité  de  votre  fontaine,  d'ajouter,  comme  vous  ve- 
nez de  le  faire,  son  second  titre  au  premier;  vous  verrez 
auquel  des  deux  vos  voyageurs  seront  le  p'us  sensibles. 

En  effet,  la  route  du  Montanverl  est  une  des  plus  exécra- 
bles que  j'aie  faites  ;  vers  la  fin  de  l'année  surtout,  lorsque 
les  gens  de  pied  et  les  mulets  l'ont  dégradée,  les  parties 
étroites  du  chemin  s'éboulent,  et  alors  la  surface  plane  dis- 
IKU-ait,  et  fait  place  à  un  plan  incliné;  or,  c'est  comme  si 
l'on  marchait  à  une  hauteur  do  doux  mille  pieds  sur  un  toit 
d'ardoises;  un  faux  pas,  une  distraction,  un  point  d'appui  qui 
manque,  et  vous  roulez  jusque  dans  la  source  de  l'Arveyron 
que  vous  entendez  gronder  au  fond  de  ce  précipice,  et  où 
vous  précèdent,  comme  pour  vous  en  montrer  le  chemin, 
les  pierres  à  qui  un  simple  déplacement  fait  perdre  leur  équi- 
libre, et  que  dès  lors  leur  poids  seul  suffit  pour  onlrainer. 

C'est  par  cet  aimable  chemin  qu'on  grimpe,  plutôt  qu'on 


SUISSE. 


37 


ne  monte,  pendant  l'espace  de  trois. heures  à  peu  pr^fs;.  puis 
l'on  aperçoit  une  masure  perdue  dans  les  arbres  :  c'est  l'au- 
Iicrge  des  Mulets;  vingt  pas  plus  loin,  une  petite  maison  s'é- 
'ève  dominant  la  Mer  de  glace,  c'est  l'auberge  des  voyageurs; 
si  je  n'avais  pas  peur  d'êlre  taxé  de  parlialilé  pour  l'espcice 
humaine,  j'ajouterais  même  que  les  quadrupèdes  y  sont  beau- 
coup mieux  traités  que  les  bipèdes,  attendu  qu'ils  trouvent 
dans  leur  écurie,  du  son,  de  la  paille,  de  l'avoine  et  du  foin, 
ce  qui  équivaut  pour  eux.  à  un  dîner  à  quatre  services, tandis 
que  les  bipèdes  ne  peuvent  obtenir,  dans  leur  hôtel,  que  du 
lait,  du  pain  et  du  vin,  ce  qui  n'équivaut  pas  même  à  un 
)      mauvais  déjeuner. 

D'ailleurs,  le  premier  soin  qu'on  éprouve  en  arrivant  sur 
le  plateau  n'est  point  celui  de  la  faim;  c'est  le  désir  d'embrasser 
d'un  seul  coup  d'oeil  cette  large  nature  qui  vous  environne  : 
à  votre  droite  et  à  voU'e  gauche,  le  pic  de  Charmez  et  l'ai- 
guille du  Dru,  qui  s'élancent  vers  le  ciel  comme  des  para- 
tonnerres de  la  montagne  ^  devant  Vous  la  Mer,  un  océan 
de  glace,  gelé  au  milieu  du  bouleversement  d'une  tempête, 
avec  ses  vagues  aux  mille  formes,  qui  s'élèvent  à  soixante 
ou  quatre-vingts  pieds  de  haut,  eî  ses  gerçures  qui  s'enfon- 
cent à  quatre  ou  cinq  cents  pieds  de  profondeur;  au  bout 
d'un  instant  de  cette  vue,  vous  n'êtes  plus  en  France,  vous 
n'êtes  plus  en  Europe,  vous  êtes  dans  l'océan  Arctique,  au 
delà  du  Groenland  ou  de  la  Nouvelle-Zélande,  sur  une  mer 
polaire,  aux  environs  de  la  baie  de  Baffin  ou  du  déUoit  de 
Behring. 

Lorsque  Payot  crut  que  nous  avions  assez  considéré  de 
loin  le  tableau  qui  s'étendait  au-dessous  de  nous,  il  jugea 
qu'il  était  temps  de  nous  faire  mettre  les  pieds  sur  la  toile  ; 
en  conséquence,  il  commença  à  descendre  vers  la  Mer  de 
glace,  que  nous  dominions  d'une  soixantaine  de  pieds,  par 
un  chemin  bien  autrement  exigu  que  celui  du  Montanvert  ; 
c'est  au  point  que  j'eus  un  instant  d'incertitude,  pour  savoir 
s'il  ne  valait  pas  mieuxme  servir  de  mon  bâton  ferré  comme 
d'un  balancier  que  comme  d'un  appui;  quant  à  Payot,  il 
marchait  là  comme  sur  une  grande  route,  et  ne  se  retournait 
môme  pas  pour  savoir  si  je  le  suivais. 

—  Dites  donc,  mon  brave,  lui  criai-je  au  bout  d'une  mi- 
nute, lui  donnant  une  épithète  que,  dans  ce  moment,  je  ne 
pouvais  convenablement  garder  pour  moi;  dites  donc,  est-ce 
qu'il  n'y  a  pas  un  autre  chemin  ? 

—  Tiens,  vous  voilà  assis,  vous,  me  dit-il;  que  diable  fai- 
tes-vous là? 

—  Ah  !  ce  que  je  fais?  Je  dis  que  la  tête  me  tourne,  par- 
dieu!  Est-ce  que  vous  croyez  que  je  suis  venu  au  monde  sur 

[  le  coq  d'un  clocher,  vous  ?  Vous  êtos  encore  un  fameux  far- 
ceur; allons,  allons,  venez  me  donner  la  main;  je  n'y  mets 
pas  d'amour-propre,  moi. 

Payot  remonta  aussitôt  vers  moi  et  me  tendit  le  bout  de 
son  bâton;  grâce  à  ce  secours,  je  fis  heureusement  ma  des- 
cente jusqu'au  rocher,  situé  à  sept  pieds  à  peu  près  au-des- 
sus d'une  espèce  de  bourrelet  de  sable  fin  qui  environne  la 
Mer  de  glace;  arrivé  là,  je  poussai  un  ah!  prolongé,  qui  te- 
nait autant  au  besoin  de  respirer  qu'à  la  satisfaction  que  je 
pouvais  avoir  de  me  trouver  sur  une  plate-forme  ■;  puis  l'a- 
mour-propre  me  revenant^  du  moment  où  le  danger  s'était 
éloigné,  je  tins  à  prouver  à  Payot  que,  si  je  grimpais  mal,  je 
sautais  bien,  et,  d'un  air  dégag'é,  sans  rien  dire  à  personne, 
et  afin  de  jouir  de  l'effet  que  produirait  sur  lui  mon  agilité, 
je  sautai  du  rocher  sur  le  sable. 
Nous  poussâmes  deux  cris  qui  n"en  firent  qu'un  :  lui,  parte 

!  qu'il  me  voyait  enfoncer,  et  moi,  parce  que  je  me  sentais  en- 
foncer; cependant,  comme  je  n'avais  pas  lâché  mon  bâton, 
je  le  mis  en  travers,  comme  cela  m'était  arrivé  en  pareille 
circonstance  avec  mon  fusil,  en  chassant  au  marais:  ce  mou- 
vement instinctif  me  sauva  ;  Payot  eut  le  temps  de;  nie  tendre 
son  bâton,  que  j'empoignai  d'une  main,  puis  de  l'autre;  et. 


me  tirant  comme  un  poisson  au  bout  d'une  ligne,  il  me  réin- 
tégra sur  mon  rocher. 
'  Lorsque  je  me  trouvai  sur  mes  pieds  : 

—  Ah  çà!  êtos-vous  fou?  me  dit  Payot,  Vous  alfez  sauter 
dans  les  moraines,  vous  ! 

—  Eh!  sacredieu!  allez-vous-en  au  diable,  vous  et  votre 
brigand  de  pays,  où  l'on  ne  peut  faire  un  pas  sans  risquer 
de  se  casser  le  cou  ou  de  s'ensabler;  est-ce  que  je  connais 
vos  moraines,  moi?  • 

—  Eh  bien,  une  aiilie  fois  vous  les  connaîtrez,  me  dit 
tranquillement  Payot;  seulement,  je  suis  bien  aise  de  vous 
dire  que,  si  vous  n'aviez  pas  mis  votre  bâton  en  travers,  vous 
enfonciez  sous  le  glacier,  d'où  vous  ne  seriez  probablement 
sorti  que  l'été  prochain,  par  la  source  de  l'Arveyron.  Mainte- 
nant, voulez-vous  venir  au  Jardin? 

—  Qu'est-ce  que  le  Jardin? 

—  C'est  une  petite  langue  de  terre  végétale,  en  forme  de 
triangle,  qui  est  située  dans  le  nord  du  glacier  de  Talètre, 
et  qui  forme  la  partie  la  plus  basse  de  ces  hautes  pointes 
de  montagnes,  appelées  les  Roages...  Les  voyez- vous,  là- 
bas  ? 

—  Oui,  très-bien  ;  et  que  fait-on  là? 

—  Rien  au  monde. 

—  Pourquoi  y  va-t-on,  alors  ? 

—  Pour  dire  qu'on  y  a  été. 

—  Eh  bien,  mon  cher  ami,  je  ne  le  dirai  pas,  et  voilà 
tout. 

—  Vous  viendrez  au  moins  faire  un  petit  tour  sur  la  Mer 
de  glace? 

—  Oh!  pour  cela  tout  à  vous,  je  sais  patiner. 

—  N'importe,  donnez-moi  toujours  le  bras,  vous  n'auriez 
qu'à  faire  quelque  nouvelle  imprudence... 

•  —  Moi  ?  Vous  ne  me  connaissez  guère,  allez;  j'en  suis  re- 
venu, et  je  vous  réponds  que  je  ne  marcîierai  pas  autre  part 
que  sur  votre  ombre. 

Je  lui  tins,  ou  plutôt  je  me  tins  religieusement  parole  ; 
nous  fîmes,  lui  marchant  devant  et  moi  derrière,  à  peu  près 
un  quart  de  lieue  sur  cette  mer  dont  on  ne  peut  mesurer  la 
largeur  que  lorsqu'on  se  trouve  au  milieu  de  ses  vagues,  et 
dont  les  horribles  craquements  semblent  des  plaintes  incon- 
nues qui  montent  du  centre  de  la  terre  jusqu'à  sa  surface;  je 
ne  sais  si  cela  tient  à  une  organisation  plus  impressionnable 
et  plus  nerveuse  que  celle  des  autres;  mais,  au  milieu  des 
grands  bouleversements  de  la  nature,  quoiqu'il  me  soit  dé- 
montré qu'aucun  danger  réel  n'existe,  j'éprouve  une  espèce 
d'épouvante  physique  en  me  voyant  si  petit  ot  perdu  au  mi- 
lieu de  si  grandes  choses  ;  une  sueur  froide  me  monte  au 
front,  je  pâlis,  ma  voix  s'altère,  et  si  je  n'échappais  à  ce 
malaise  en  m'éloignant  des  localités  qui  le  produisent,  je  fi- 
nirais certes  par  m'évanouir.  Ainsi  je  n'avais  aucune  crainte, 
puisqu'il  n'y  avait  aucun  danger,  et  cependant  je  ne  pus  res- 
ter au  milieu  de  ces  crevasses  ouvertes  sous  mes  pieds,  de 
ces  vagues  suspendues  sur  ma  tête;  je  pris  le  brus  de  mon 
guide,  et  je  lui  dis  : 

—  Allons-nous-en. 
Payot  me  regarda. 

—  En  effet,  vous  êtes  pâle,  me  dit-iL 

—  Je  ne  me  sens  pas  bien. 

—  Qu'avez-vous  donc? 

—  J'ai  le  mal  de  mer. 

Payot  se  mit  à  rire,  et  moi  aussi. 

—  Allons,  ajouta-t-il,  vous  n'êtes  pas  bien  malade, puisque 
vous  riez;  buvez  un  coup,  cela  vous  remettra. 

En  effet,  à  peine  eus-je  posé  le  pied  sur  la  tonv,  que  celte 
indisposition  passa.  Payot  me  proposa  de  suivre  le  bord  de  la 
Mer  de  glace  jusqu'à  la  Pierre-aux-Aiiglais. 

Je  lui  demandai  ce  que  c'était  que  cette  pierre. 

—  Ah  !  me  dit-il,  nous  l'avons  appelée  ainsi  parce  (jue  les 
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deux  voyageurs  qnl  sent  parvenus  les  premiers  jusqu'ici, 
surpris  par  la  plaie,  se  sont  réfugii's  sous  la  voûte  qu'elle 
forme  et  y  ont  dîné.  Or,  ces  deux  voyageurs  étaient  des  An- 
glais qui,  dans  une  excursion,  avaient  découvert  Chamouny, 
dont  on  ignorait  l'existence,  ce  village  étant  renfermé  dans 
une  vallée  où  l'on  trouve,  sans  le  secours  du  commerce  ex- 
térieur, t'jut  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie.  Ils  ignoraient 
tellement  quels  hommes  halntaient  ce  pays  inconnu,  qu'ils  y 
entrèrent;  eux  et  leurs  domestiques,  armés  jusqu'aux  dents, 
et  croyant  probablement  avoir  affaire  à  des  sauvages;  au 
lieu  de  cela,  ils  trouvèrent  de  braves  gens  qui  les  reçurent 
de  tout  leur  cœur,  et  qui,  ignorants  eux-mêmes  des  beautés 
qui  les  environnaient,  n'avaient  jamais  cherché  à  explorer 
le  cours  solide  de  cette  Mer  de  glace,  dont  l'extrémilé  des- 
cendait jusqu'à  la  vallée  •  la  reconnaissance  nous  a  fait  leur 
consacrer  cette  pierre  où  ils  ont  trouvé  un  abri;  car,  en  ve- 
nant ici  et  en  disant  les  premiers  au  monde  entier  ce  qu'ils 
y  avaient  vu,  ils  ont  fait  la  fortune  du  pays. 

En  achevant  ces  mots,  Pavot  me  montra  un  rocher,  for- 
mant voûte,  sur  lequel  était  gravée  cette  inscription,  rappe- 
lant les  noms  des  deux  voyageurs  et  l'année  de  leur  voyage  : 


POCOX   ET  WINUHEM. 


1741. 


Après  avoir  fait  le  tour  de  la  pierre,  nous  prîmes  le  che- 
min de  l'auberge;  en  entrant  dans  la  seule  chambre  dont 
elle  se  compose,  j'aperçus  un  homme  à  genoux,  soufflant  le 
feu  avec  sa  bouche.  Payot  m'arrêta  sur  la  porte. 
.  —  VoUs  vouliez  voir  Marie  Coutel?  me  dit-il. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  Marie  Coutet?  repris-je  cher- 
chant à  rappeler  mes  souvenirs. 

—  Le  guide  qui  a  été  emporté  par  une  avalanche. 

—  Oui,  certainement,  je  voulais  le  voir. 

—  Eh  bien,  c'est iui  qiii  souffle  le  feu;  depuis  qu'il  a  man-" 
que  d'être  gelé,  il  est  devenu  Mieux  comme  une  marmotte. 

—  Comment,  c'est  là  l'homme  qui  est  tombé  dans  la  cre- 
vasse du  grand  plateau? 

—  Lai-môme. 

—  Cf oyez-vous  quil  veuille  me  raconter  son  accident? 

—  Certainement  ;  quoique  ce  ne  soit  pas  une  chose  gaie, 
c*est  une  chose  curieuse,  et  nous  sommes  ici  pour  satisfaire 
la  curiosité  des  voyageurs. 

je  ne  paras  pas  faire  attention  à  l'espèce  d'amertume  avec 
laquelle  il  prononça  ces  mots.  J'appelai  le  maître  de  l'au- 
berge, afin  qu'il  nous  apportât  une  bouteille  de  son  meilleur 
vin  et  trois  verres  ;  je  les  emplis,  et,  en  prenant  deux  de 
chaque  main,  j'allai  à  Coutet. 

En  m'entendant  venir  à  lui,  il  se  releva.  Je  lui  présentai 
le  verre,  qu'il  accepta  avec  un  sourire  que  je  n'ai  jamais 
trouvé  plus  cordial  (pie  sur  la  figure  des  habitants  de  la  Savoie. 

—  A  votre  santé,  mon  maître!  lui  dis-je,  et  puisse-t-elle 
ne  jamais  se  retrouver  dans  un  danger  pareil  à  celui  qu'elle 
a  couru! 

—  Ah!  monsieur  veut  parler  de  ma  cabriole  dans  la  cre- 
vasse? répondit  Coutet. 

—  Justement. 

—  Le  fait  est  (Coutet  interiompit  sa  phrase  pour  vider  son 
verre)  que  j'ai  p;issé  un  mauvais  cpiait  d'heure,  continua-t-il 
eu  le  posant  sur  la  table  et  en  s'essuyant  la  bouche  du  revers 
de  la  main. 

—  Auricz-vous  la  complaisance  de  me  donner  quelques 
détails  sur  cet  événement?  repris-je. 

—  Tous  ceux  (pie  vous  voudrez,  monsieur. 

—  Alors,  asseyons-nous. 

Je  donnai  l'exemple  :  il  fut  suivi.  Je  reiii|ili>-  les  verres  des 
deux  guides,  et  Coutel  commença. 
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—  En  1820,  le  colonel  anglais  Anderson  et  le  docteur  Ha- 
mel  (ce  dernier  envoyé  par  l'empereur  de  Russie  pour  faire 
fies  expériences  météorologiques  siu"  les  montagnes  les  plus 
élevées  du  globe)  arrivèrent  à  Chamouny  :  à  peine  arrivés,  ils 
manifestèrent  leur  intention  de  gravir  le  mont  Blanc  et  or- 
donnèrent tous  les  préparatifs  nécessaires  à  cette  expédition. 
Déjà  neuf  nsccnsions  pareilles  à  celle  qu'ils  allaient  faire 
avaieq.t  eu  lieu  sans  accident  (î). 

»  Au  jour  fixé,  les  dix  guides  se  trouvèrent  prêts  :  c'était 
mon  tour  d'être  gaide.-chef.  Je  pris  donc  le  commandement 
de  la  petite  caravane;  ceux  qui  marchaient  sous  mes  ordres 
étnient  :  Julien  Devoissou,  David  FoUiguei^  les  deux  frères 
Pierre  et  Mathieu  Balmat^  Pierye  Carriez,  Auguste  Terre, 
David  Coutet,  Joseph  Folliguet,  Jacques  Coutet  et  Pierre 
Favret  :  treize  en  tout,  y  compris  les  deux  voyageurs. 

»  Nous  partîmes  à  huit  heures  du  matin  avec  apparence  de 
beau  temps  :  arrivés  aux  Grands-Mulets  à  trois  heures  de 
l'après-midi,  nous  nous  y  arrêtâmes,  car  nous  savions  qu'il 
ne  nous  restait  pas  assez  de  jour  pour  arriver  au  sommet  du 
mont  Blanc,  et  que,  plus  haut,  nous  ne  trouverions  aucun 
endroit  favorable  à  une  halte  de  nuit.  Nous  nous  assîmes,  en 
conséquence,  sur  une  espèce  de  plateau,  où  nous  retrou- 
vâmes encore  les  débris  de  la  cabane  qu'y  avait  fait  bâtir 
M.  de  Saussure,  et  nous  procédâmes  au  dîner,  en  invitant  les 
voyageurs  à  faire  en  un  seul  repas  leurs  provisions  de  Vivres 
pour  vingt-quatre  heures,  attendu  qu'au  fur  et  à  mesure 
qu'ils  monteraient  ils  perdraient  non-seulement  tout  appétit, 
mais  encore  toute  possibilité  de  manger.  Après  le  dîner,  on 
parla  des  ascensions  précédentes,  des  difficultés  heureuse- 
ment surmontées.  Ces  antécédents  nous  donnaient  de  l'es- 
poir et  de  la  gaieté  ;  le  temps  s'écoula  vite,  au  milieu  des  ré- 
cits de  ceux  de  nous  qui  avaient  déjà  fait  le  Voyage.  Le  soir 
vint,  sans  qu'il  y  eût  eu  un  instant  de  doute,  de  crainte  ou 
d'ennui  :  ;  lors  on  se  pressa  les  uns  contre  les  autres,  on 
étendit  des  couvertures  sur  de  la  paille,  on  dressa  uhe  tente 
avec  des  draps,  et  chacun  passa  une  nuit  tant  bonne  que 
mauvaise. 

»  Le  lendemain,  je  me  réveillai  le  premier^  et,  tne  levant 
aussitôt,  je  fis  quelques  pas  hors  de  notre  abri;  un  coup 
d'œil  me  suffit  pour  voir  que  le  temps  éliùl  perdu  pour  tout  le 
jour;  je  rentrai  aussitôt  en  secouant  la  tête. 

„  _  Qu'y  a-t-il,  Coutel?  me  dit  Devois£ou. 

)>  —  Il  y  a,  répondis-je,  que  le  vent  a  changé  et  qu'il  vient 
du  midi. 

»  En  efl'et,  le  vent  venait  de  ce  côté,  chassant  tievant  lui  la 
neige  comme  une  poussière.  A  cette  vue,  nous  nous  regar- 
dâmes, et,  d'un  commun  accord,  nous  résolûmes  de  ne  pas 
aller  plus  loin.  Celte  résolution  fut  maintenue,  malgré  les  in- 

(()  Coux  qui  les  .ivaiciit  oITertitées  étaient  : 

8  août  1786.  le  docteur  l'accard.  de  Cliamouny. 

—  —       J.iC(HU'S  Balmal.  lii. 

3  —     \  "i87,    M    de  Saussure,  de  Genève. 

9  —       —       le  roloiiel  neaulmy,  Anglais. 
5  _     1788,    M.  Wooilley.  Id. 

10  —     1802,    M.  le  liarou  «le  Doorllicfien,  de  Courlandj. 

—  —        .^^  Fornent,  de  Lausanne. 
10  sept.   1812,  M.  Rhoilas,  de  H.iinhoiirçr. 

4  août    1818,    M.  le  remlc  Matezeseki,  Polottnis. 
19    juin    1819.  M.  le  docliur  Reusselaer,  ArmViCiiin. 

_       _         M    IliAvard.  Id. 

13  aoiM    —         le  capilaine  Unilrell,  Ansriais. 
Celles  qui  ont  en  lien  tlepiiis  ont  iMù  laites  le 
18  aoiM  1822,  par  M.  Fred.  Clissod,  Anglais. 

4  st'itl.     —     par  M.  Jackson,  Id. 

26  aeùl  1825,  le  dorleur  Fdniond  Clarke,  Id. 

—  —      le  capitaine  Markliam  Sherville,  Id. 
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stances  du  docienr  Haniel,  qui  voulait  essayer  de  continuer 
le  voyage;  tout  ce  qu'il  put  obtenir  de  nous,  fut  que  nousatr 
tendiious  au  lendemain  pour  redescendre  au  village.  La  jour- 
née se  passa  tristement;  la  neige,  qui  ne  tombait  d'abord 
que  sur  la  sommité  du  mont  lilanc,  descendit  petit  à  peut 
vers  l'endioil  où  nous  étions,  comme  une  amie  qui  croit  de- 
voir venir  jusqu'à  notre  porte  pour  nous  avertir  du  danger. 

»La  nuil  arriva.  Les  mêmes  précautions  furent  prises,  et 
nous  la  passâmes  comme  nous  avions  fait  de  la  première.  Le 
jour  vint,  il  nous  montra  le  temps  aussi  menaçant  que  la. 
veille;  nous  nous  réunîmes  en  conseil,  et,  au  bout  de  dix  mi- 
nutes de  délibération,  nous  résolûmes  de  retourner  à  Cba- 
mouny;  nous  fîmes  part  de  celte  décision  au  docteur  Hamel, 
qui  s'y  opposa  formellement.  Nous  étions  à  ses  ordres;  notre 
temps  et  notre  vie  étaient  à  lui,  puisqu'il  les  payait;  nous 
n'insistâmes  donc  point;  seulement,  nous  tirâmes  au  sort 
pour  savoir  lesquels  d'entre  nous  retourneraient  à  Cliamouny 
pour  y  chercher  des  vivres  :  le  sort  désigna  Joseph  FoUiguetj 
Jacques  Coutet  et  Pierre  Favret,  qui  pai  tirent  immédiate- 
ment. 

»  A  huit  heures  du  matin,  le  docteur  HameK  fatigué  de  l'opi- 
niâtreté du  temps,  non-seulement  ne  se  contenta  plus  de  res- 
ter où  nous  étions,  mais  encore  voulut  continuer  le  voyage* 
Si  l'un  de  nous  avait  eu  cette  idée,  nous  l'aurions  pris  pour 
un  fou  et  nous  lui  eussions  lié  les  jambes,  afin  qu'il  ne  pût 
faire  un  pas;  mais  le  docteur  était  étranger,  il  ignorait  les 
dangereux  caprices  de  la  montagne  ;  nous  nous  contentâmes 
donc  de  lui  répondre  que  faire  seulement  deux  lieues,  mal- 
gré les  avertissements  que  le  ciel  donnait  à  la  terre,  c'était 
défier  la  Providence  et  tenter  Dieu.  Le  docteur  Hamel  frappa 
du  pied,  se  retourna  vers  le  colonel  Anderson  et  murmura 
le  mot  lâches. 

»  Dès  lors,  il  n'y  avait  plus  à  hésiter;  chacun  de  nous  fit  si- 
lencieusement ses  préparatifs  de  départ,  et,  au  bout  de  cinq 
minutes,  je  demandai  au  docteur  s'il  était  prêt  à  nous  suivre; 
il  fit  signe  de  la  l5te  que  oui,  car  il  nous  gardait  rancune  ; 
nous  partîmes  donc  sans  attendre  nos  camarades  qui  étaient 
descendus  au  village. 

»  Contre  toute  probabilité,  le  commencement  de  notre  route 
se  fit  sans  accident;  nous  arrivâmes  ainsi  au  petit  plateau,  et, 
après  avoir  gravi  le  dôme  du  Goûter,  nous  redescendîmes 
Vers  le  grand  plateau.  Arrivés  là,  nous  avions  à  notre 
gauche  la  grande  crevasse,  qui  a  au  moins  soixante  pieds  de 
large  et  cent  vingt  pieds  de  long  ;  à  notre  droite,  la  côte  du 
mont  Blanc,  s'élevant  en  talus  rapide  à  la  hauteur  de  mille 
pieds  encore  au-dessus  de  nos  têtes;  sous  nos  pas,  douze  ou 
quinze  pouces  de  neige  nouvellt;  et  fraîche,  tombée  pendant 
la  nuit,  et  dans  laquelle  nous  enfoncions  jusqu'aux  genoux. 
Nous  venions  d'entrer  dans  le  vent,  qui  menaçait  d'être  tou- 
jours plus  violent  au  fur  et  à  mesure  que  nous  monterions; 
notre  marche,  sur  une  seule  ligne,  s'opérait  ainsi  :  Auguste 
Terre  marchait  le  premier,  Pierre  Carriez  le  second  et  Pierre 
Balmat  le  troisième;  pais  venaient,  après  eux,  Mathieu  Bal- 
mat,  Julien  Devoissou  et  moi;  à  six  pas  de  distance,  à  peu 
près,  nous  étions  suivis  par  David  Coutet  et  par  Da\id  Folli- 
guet;  puis,  après  eux,  s'avançaient,  les  derniers,  afin  qu'ils 
profitassent  du  chemin  que  nous  leur  tracions,  le  colonel  An- 
derson et  le  docteur  Hamel  (I). 

»  La  précaution  prise  pour  nous  sauver  fut  probablement 
celle  qui  nous  perdit;  en  marchant  sur  uue  seule  ligne,  nous 
tranchions,  comme  avec  une  charrue,  cette  neige  molle  et 

(1)  Cot  ordre  di;  m;iTche  n'avait  poitit  été  his-piré  par  la  circon- 
stance, mais  Dsl  habituel  aux  guides  :  il  est  adopté  pour  préservor  le 
plus  possible  li;s  voyageurs  du'  danger.  De  cetie  manière,  on  con- 
çoit que  si  une  crevasse  cachée  s'ouvra  sous  la  roule,  que  si  une 
couclîc  de  clace  trop  fa.ble  se  brise  sous  les  pieds,  l'accident  ani- 
vera  plutôt  à  l'un  des  onze  guides  qui  précèdent  les  voyageurs,  qu'à 
ceux-ci,  qui,  venant  à  leur  suite,  ne  marchent  que  sur  un  ferrain 
éprouvé. 


nouvelle  qui  n'avait  point  encore  d'appui;  dés  lors,  le  talus 
étant  trop  rapide  pour  la  retenir  en  équilibre,  elle  dut  glisser. 

»En  eHet,nous  entendîmes  tout  à  coup  comme  le  bruisse- 
ment sourd  d'un  torrent  caché;  au  même  instant,  depuis  le 
haut  de  la  côte  jus(ju'à  l'endroit  où  nos  pas  avaient  creusé  une 
ornière  de  dix  ou  douze  pouces  de  profondeur,  la  neige  fit  un 
mouvement;  aussitôt  je  vis  quatre  des  cinq  hommes  qui  me 
précédaient  renversés  les  pieds  en  l'air  ;  l'un  d'eux,  seul,  me 
parut  rester  debout;  puis  je  sentis  que  les  jambes  me  man- 
quaient à  moi-même,  et  je  tombai  en  criant  de  toute  ma  force  : 

»  —  L'avalanche!  l'avalanche  !  nous  sommes  tous  perdus  !... 

»  Je  rue  sentis  entraîné  avec  une  telle  rapidité  que,  roulant 
comme  un  boulet,  je  dois  avoir  parcouru  l'espace  de  quatre 
cents  pieds  dans  l'intervalle  d'une  minute.  Enfin,  je  sentis 
que  le  terrain  manquait  sous  moi  et  que  ma  chute  devenait 
perpendiculaire;  je  me  rappelle  que  je  dis  encore  : 

»  —  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi! 

»  Et  que  je  me  trouvai  au  mène  instant  au  fond  de  la  cre- 
vasse, couché  sur  un  lit  de  neige,  où^  sans  le  reconnaître, 
j'entendis  presque  aussitôt  se  précipiter  un  autre  de  nos  com- 
pagnons. 

»  Je  restai  un  instant  étourdi  de  la  chute;  puis  j'entendis, 
au-dessus  de  ma  tête,  une  voix  qui  se  lamentait  :  celle  de 
David  Coutet. 

),  _  0  mon  frère,  mon  pauvre  frère  !  disait-il  ;  mon  frère 
est  perdu  ! 

»  __  Non,  lui  criai-je,  non,  me  voilà,  David,  et  un  autre 
avec  moi;  Mathieu  Balmat  est-il  mort? 

»  _  Non,  mon  brave,  non,  me  répondit  Balmat,  je  suis  vi- 
vant, et  me  voilà  pour  t" aider  à  sortir. 

»  Au  même  instant,  il  se  laissa  glisser  le  long  des  parois  de 
la  crevasse  et  tomba  près  de  moi. 

»  —  Combien  de  perdus?  lui  dis-je. 

»  _  Trois,  puisqu'il  y  en  a  un  avee  toi  ! 

»  —  Lesquels? 

»  —  Pierre  Carriez,  Auguste  Terre  et  Pierre  BUmat. 

»  —  Et  ces  messieurs  ont-ils  du  mal  ? 

»  —  Non,  Dieu  merci  ! 

»  —  Eh  bien,  essayons  de  tirer  d'ici  celui  que  j'y  ai  vu 
tomber  avec  moi  et  qui  ne  doit  pas  être  loin. 

»  En  effet,  en  nous  retournant,  nous  aperçûmes  un  bras  qui 
passait  seul  hors  de  la  neige  ;  c'était  celui  de  notre  pauvre  ca- 
marade. Nous  le  tirâmes,  afin  de  dégager  la  tête  qui  se  trou- 
vait couverte  ;  il  n'avait  point  encore  perdu  connaissance; 
seulement,  il  ne  pouvait  plus  parler  et  avait  la  figure  bleue 
comme  un  asphyxié;  cependant,  au  bout  de  quelques  se- 
condes, il  se  remit  sur  ses  jambes.  Mon  frère  nous  jeta  une 
petite  hache  avec  laquelle  nous  nous  taillàme»  des  escaliers 
dans  la  glace;  puis,  arrivés  à  une  certaine  hauteur,  nos  ca- 
marades nous  tendirent  leurs  bâtons  et  nous  tirèrent  à 
eux. 

»  A  peine  fûmeç-nous  hors  tie  la  crevasse,  que  nous  aper- 
çûmes le  docteur  Hamel  et  le  colonel  Anderson,  qui  nous 
prirent  les  mains  en  nous  disant-: 

w  —  Allons,  comage,  en  voilà  toujours  deux  de  sauvés; 
nous  sauverons  les  autres  deuïôme. 

»  —  Les  autres  sont  perdus,  répondit  Mathieu  Balmat,  car 
c'est  ici  que  je  les  ai  vus  tïisparaître. 

»  Il  nous  conduisit  alors  vers  le  milieu  de  la  crevasse,  et 
nous  vîmes  bien  qu'il  n'y  avait  aucun  espoir  de  les  i»auver  : 
nos  pauvres  amis  devaient  avoir  plus  de  deux  cents  pieds 
de  neige  par-dessus  la  tête.  Pendant  que  nous  fouillions  avec 
nos  bâtons,  chacun  raconta  ce  qu'il  avait  éprouvé.  Dans  la 
chute  commune,  Mathieu  Balmat  seul  était  resté  debout; 
c'était  un  gios  garçon  d'une  force  prodigieuse,  de  sorte  qu'au 
moment  où  il  sentit  la  neige  nouvelle  se  glisser  sous  lui,  il 
enfonça  son  bâton  dans  la  vieille  neige,  et,  s'enlevant  à  la 
force  dos  poignets,  il  vit  passer  sous  ses  pieds,  en  moins  de 
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deux  minutes,  cette  avalanche  d'une  demi-lieue  qui  entraî- 
nait avec  le  bruit  du  tonnerre  son  frère  et  ses  amis.  Un  in- 
stant il  se  criU  seul  sauvé;  car,  de  dix  que  nous  étions,  lui 
seul  demeura  debout. 

»  Ceux  qui  se  relevèrent  les  premiers  étaient  les  deux  voya- 
geurs. Balmat  leur  cria  : 

)>  —  Et  les  autres  ? 

»  Au  même  moment,  David  Coutet  se  remit  sur  ses  pieds. 

»  —  Les  autres,  dit-il,  je  les  ai  vus  rouler  dans  la  cre- 
vasse. 

))  En  courant  vers  elle,  il  heurta  du  pied  David  Folliguet, 
qui  était  encore  tout  étourdi  de  sa  chute. 

»  —  En  voilà  encore  un,  me  dit-il;  ainsi  cinq  seulement 
sont  perdus,  et  parmi  eux  est  mon  frère^  mon  pauvre  frère! 

»  C'est  à  ce  moment  que,  l'ayant  entendu,  je  lui  répondis 
du  fond  de  ma  crevasse  : 

»  —  Me  voilà,  frère,  me  voilà! 

»  Cependant  toutes  nos  recherches  étaient  inutiles,  nous  le 
sentions  bien  ;  et  cependant  nous  ne  pouvions  nous  déter- 
miner à  abandonner  nos  pauvres  camarades,  quoiqu'il  y  eût 
déjà  deux  heures  que  nous  les  cherchions.  A  mesure  que  la 
journée  s'avançait, le  vent  devenait  plus  glacial;  nos  bâtons, 
qui  nous  avaient  servi  à  sonder,  étaient  couverts  de  glace,  et 
nos  souliers  aussi  durs  que  du  bois. 

»  Alors  Balmat,  désespéré  devoir  que  tous  nos  efforts  n'a- 
boutissaient à  rien,  se  tourna  vers  le  docteur  Hamel  : 

»  —  Eh  bien,  monsieur,  lui  dit-il,  voyons,  maintenant, 
sommes-nous  des  lâches,  et  voulez-vous  aller  plus  loin? 
Nous  sommes  prêts. 

»  Le  docteur  répondit  en  donnant  l'ordre  de  retourner  à 
Chamouny.  Quant  au  colonel  Anderson,  il  se  tordait  les  bras 
et  pleurait  comme  un  enfant. 

»  —  J'ai  fait  la  guerre,  disait-il,  j'étais  à  Waterloo,  j'ai  vu 
les  boulets  enlever  des  rangs  entiers  d'hommes;  mais  ces 
hommes  étaient  là  pour  mourir...  tandis  qu'ici!... 

»  Les  larmes  lui  coupaient  la  parole. 

» —  Non,  ajoutait  ce  brave  militaire,  non,  je  ne  m'en  irai 
pas  avant  qu'on  ait  du  moins  retrouvé  leurs  cadavres. 

»  Nous  l'entraînâmes  de  force,  car  la  nuit  s'approchait,  et 
il  était  temps  de  descendre. 

»  En  arrivant  aux  Grands-Mulets,  nous  rencontrâmes  les 
autres  guides  qui  apportaient  les  provisions  ;  ils  amenaient 
avec  eux  deux  voyageurs  qui  comptaient  se  réunir  au  doc- 
teur Hamel  et  au  colonel  Anderson  ;  nous  leur  racontâmes 
l'accident  qui  nous  était  arrivé;  puis  nous  nous  remîmes  tris- 
tement en  chemin  pour  redescendre  vers  le  village.  Nous  y 
arrivâmes  à  onze  heures  du  soir. 

»  Les  trois  hommes  qui  avaient  péri  n'étaient  heureusemont 
pas  mariés  ;  mais  Carriez  soutenait  toute  une  famille  par  son 
travail. 

»  Quant  à  Pierre  Balmat,  il  avait  une  mère;  mais  la  pauvre 
femme  ne  fut  pas  longtemps  séparée  de  son  fils;  trois  moi.-; 
après  sa  mort,  elle  nioui'ut. 


XIII 

RETOUR   A   MARTIGNY 

Lorsque  ce  récit  fut  fini,  je  cherchai  des  yeux  le  maître  de 
l'auberge,  afin  de  lui  i)ayer  la  houieille  de  vin  qu'il  nous  avait 
fournie.  Ne  le  trouvant  pas,  je  donnai  dix  francs  à  Marie 
Coutet,  et  le  chargeai  de  régler  mon  compte.  Cinq  minutes 
après,  nons  étions  en  n^ute  pour  revenir. 

Au  bout  d'une  demi-heure  do  marche,  Pavot  s'-urêla. 

—  Tenez,  me  dit-il  ou  nu;  montrant  une  poule  iros-ra- 
pide,  c'est  ici  (ju'oa  so  laisse  glisser  à  la  rainasse  lors(|uil  y 
a  de  la  neige  ;  alors  on  est  au  bas  du  Monlanverl  en  deux 


minutes  et  demie,  tandis  que  par  le  chemin  ordinaire  on  met 
près  de  trois  heures. 

—  Et  comment  l'opération  se  pratique-t-elle  ? 

—  Mon  Dieu,  c'est  la  chose  du  monde  la  plus  facile  ;  qn 
coupe  quatre  branches  de  sapin,  on  les  pose  en  croix,  on 
s'assied  dessus,  puis  on  se  laisse  aller  tranquillement,  maîlre 
que  l'on  est  de  se  servir  de  son  bâton  comme  d'un  gouver- 
nail, peur  éviter  les  arbres  et  les  pierres. 

—  Ah  diable  !  ce  doii  être  une  manière  de  voyager  fort 
agréable,  pour  les  fonds  de  culotte  surtout? 

—  Dame!  ils  restent  quelquefois  en  route,  ça,  c'est'un 
fait. 

—  Et  l'été,  cette  ilescente  est-elle  impraticable? 

—  Non.  Vous  voyez  ce  petit  chemin?... 

—  Large  comme  une  roue  à  la  Marlborough? 

—  Oui.  Eh  bien,  il  raccourcit  la  route  d'une  heure  et 
demie. 

—  Et  l'on  peut  le  prendre? 

—  Certainement. 

—  Prenons-le,  alors. 

Payot  me  regarda  d'un  air  de  doute. 

—  Ah  çà  !  mais  il  paraît  que  le  vin  du  Montanvert  vous 
donne  du  courage! 

—  Non,  il  me  creuse  l'estomac,  et  je  meurs  de  faUn-. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  donne  la  main? 

—  Ce  n'est  point  la  peine  ;  marchez  devant,  cela  me  suf- 
fira. 

Payot  se  mit  en  route,  ne  comprenant  pas  ma  témérité; 
elle  était  simple  cependant.  Un  précipice  n'a  sur  moi  de  prise 
vertigineuse  que  lorsqu'il  est  coupé  à  pic  ;  alors,  et  même 
lorsque  je  le  regarde  d'en  bas,  j'éprouve  un  malaise  indéli- 
nissable  et  dont  je  ne  suis  pas  le  maître  ;  mais  le  chemin  fût- 
il  beaucoup  plus  étroit,  dès  lors  que  ma  vue  se  repose  sur  un 
talus,  si  rapide  et  si  malaisé  qu'il  soit,  j'échappe  à  son  in- 
fluence ;  j'en  vins  donc  à  mon  honneui',  et,  un  quart  d'heure 
après,  nous  étions  arrivés  aux  sources  de  l'Arveyron. 

L'eau  sort  du  pied  du  glacier  d3s  Bois,  qui  forme  l'extré- 
mité inférieure  de  la  Mer  de  glace,  par  une  ouverture  de 
quatre-vingts  à  cent  pieds  de  haut  ;  cette  caverne  a,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  l'apparence  d'une  gueule  de  poisson; 
les  arcades  de  glace  qui  la  soutiennent  sont  cambrées,  et 
ont  la  forme  de  plusieurs  mâchoires  qui,  placées  les  unes 
à  la  suite  des  autres,  s'enfoncent  verj  le  gosier  d'où  sort  la 
source,  agile  et  agitée  comme  la  langue  farouche  d'un  ser- 
pent; quelques-unes  de  ces  arcades  paraissent  tenir  à  peine, 
et  menacent  d'écraser  par  leur  chute  ceux  qui  s'engageraient 
dans  la  caverne,  chose  possible,  l'eau  ne  remplissant  pas 
entièrement  sa  cavité. 

Un  accident  de  ce  genre  arriva  en  1830,  à  l'endroit  même 
où  nous  étions.  Plusieurs  voyageurs  s'étaient  arrêtés  en  face 
de  la  caverne,  lorsque  l'un  d'eux,  pour  détacher  de  la  voûte 
l'une  de  ces  arcades  de  glace,  tira  un  coup  de  pistolet.  En 
effet,  lune  d'elles  tomba  avec  un  bruit  terrible,  obstruant 
par  sa  chute  et  par  ses  débris  l'entrée  de  la  caverne  et  fer- 
mant le  passage  à  l'eau.  Les  voyageurs  voulurent  alors  exa- 
miner le  réservoir  qui  devait  naturellement  se  former  der- 
rière cette  digue  ;  mais  au  moment  où  ils  la  gravissiiient, 
l'oau,  qui  avait  doublé  sa  force  en  s'amassant,  rompit  lo  mqr 
de  glace  qui  la  retenait,  entraînant  avec  elle  la  digue  et  les 
voyageurs  qui  l'avaient  élevée;  l'un  d'eux  fut  repoussé  vio- 
lemment vers  le  bord,  et  en  fut  quille  pour  une  cuisse  cas- 
sée; l'autre,  entraîné  par  le  courant,  se  noya,  sans  que  les 
guides  pussent  lui  porter  aucun  secours. 

Payot  me  donnait  tous  ces  détails  en  me  ramenant  à  Cha- 
mouny par  le  chemin  lo  plus  court.  Nous  avions  dojà  fait  un 
quart  de  lieue  à  pou  près,  depuis  le  lieu  qui  avait  été  lénu)iii 
de  cet  accident,  cl  nous  nous  trouvions  dans  une  espèce 
d'ilo.  «'ntro  lArve  et  l'Arvovron,  lorsqu'il  s'arrêta,  cherchant 
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des  yeux  avec  inquiétude  le  ponl  (|n'il  avait  l'Iiabitude  de 
trouver  à  l'endroit  où  nous  étions.  Dans  les  Alpes,  ces  sortes 
de  passages  sont  en  général  fort  mobiles,  et  surtout  fort  in- 
constants; c'est  le  plus  souventun  arbre  jeté  en  travers  d'iin 
torrent  ou  d'un  précipice,  dont  Iss  deux  bouts  reposent  sur 
les  deux  rives,  sans  y  être  autrement  fixé  que  par  son  équi- 
libre, ce  qui,  sur  trois  chances,  en  offre  une  pour  arriver, 
et  deux  pour  tomber  eu  route.  Celte  fois,  lîous  n'avions  pas 
même  les  deux  dernières;  le  pont  avait  probablement  été 
précipité  d'un  coup  de  pied  dans  le  torrent  par  quelque  voya- 
geur morose  ou  ingrat;  mais  enfin,  soit  par  cette  cause,  soit 
par  toute  autre,  le  fait  est  que  le  pont  n'y  était  plus. 

—  Ah!  bon,  nous  voilà  bien!  dit  Payot. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  répondis-je. 

—  Il  y  a,  il  y  a,  pardi... 

11  continuait  de  chercher  des  yeux,  tandis  que,  de  mon 
côté,  ignorant  l'objet  de  sa  recherche,  mes  yeux  suivaient  les 
siens  avec  inquiétude. 

—  Quoi  donc?  Voyons,  qu'y  a-t-il,  enfin? 

—  11  y  a  qu'il  n'y  a  plus  de  pont! 

—  Bail!  et  ça  vous  inquiète,  vous? 

—  Ça  ne  m'inquiète  pas  précisément,  parce  qu'en  reve- 
nant sur  nos  pas...  Mais  c'est  une  demi-heure  de  perdue. 

—  Mon  cher  ami,  quant  à  moi,  je  vous  déclare  que  j'ai 
trop  faim  pour  la  perdre. 

—  Alors,  comment  ferez-vous? 

—  Vous  savez  que,  si  je  grimpe  mal,  je  saute  bien! 

—  Vous  sauterez  dix  pieds? 

—  La  belle  affaire!... 

—  Oh!  bah! 

—  Pas  de  moraines,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  monsieur. 

—  Adieu,  Payot! 

En  même  temps,  je  pris  mon  élan  et  sautai  par-dessus  la 
petite  rivière. 

Je  me  retournai,  et  vis  mon  homme  qui  tenait  son  chapeau 
d'une  main  et  se  grattait  l'oreille  de  l'autre. 

—  Vous  savez  que  je  vous  attends  à  dîner,  lui  dis-je;  je 
vais.devant  et  je  ferai  faire  la  carte;  au  revoir,  mon  brave  ! 

Payot  se  remit  silencieusement  en  route,  remontant  les 
bords  de  l'Arveyronque  je  descendais  ;  au  pas  dont  nous  mar- 
chions tous  deux,  il  devait  à  peu  près  être  arrivé  au  pont  en 
même  temps  que  j'arrivais  à  Chamouny. 

En  attendant  le  dîner,  je  jetai  sur  le  papier  les  détails 
que  m'avait  donnés  Marie  Coutet  sur  l'accident  arrivé  lors 
de  l'ascension  du  docteur  Hamel;  mon  hôte  était  l'oncle  de 
Michel  Terre,  l'un  des  trois  qui  avaient  péri  dans  la  cre- 
vasse. 

Comme  j'achevais,  Payot  entra;  le  pauvre  diable  était  en 
nage;  le  dîner  était  prêt,  nous  nous  mîmes  à  table. 

Je  vis  pendant  le  repas  que,  grâce  à  l'exploit  que  je  venais 
de  faire,  j'avais  considérablement  grandi  dans  l'esprit  de  mon 
guide  :  en  général,  les  hommes  de  la  nature  ne  font  cas  que 
des  dons  de  la  nature  ;  peu  leur  importent  les  talents  de  nos 
villes,  qui,  dans  un  moment  de  danger,  ne  peuvent  leur  être 
d'aucun  secours,  et,  dans  la  vie  ordinaire,  d'aucune  utilité! 
La  force,  l'adresse,  l'agilité,  voilà  les  trois  déesses  de  leur 
culte,  et  ceux  qui  les  possèdent  sont  pour  eux  des  hommes 
de  génie. 

Aussi,  à  part  mes  vertiges,  qu'ils  ne  comprenaient  pas, 
étais-je  l'homme  de  leur  sympathie  :  dès  que  j'avais  eu  l'oc- 
casion de  donner  devant  eux  une  preuve  quelconque  de  force 
ou  d'adresse,  ils  se  rapprochaient  aussitôt  de  moi,  plus  fami- 
liers et  cependant  plus  respectueux;  certains  dèà  lors  que  je 
pouvais  les  comprendre,  ils  me  racontaient  de  ces  choses 
intimes  qu'ils  n'avaient  l'habitude  de  dire  qu'aux  hommes  de 
leur  nature.  Moins  envieux  sur  les  qualités  physiques,  qu'ils 
possèdent  à  un  si  haut  degré  cependant,  que  nous  ne  le 


sommes  sur  les  qualités  morales,  ma  supériorité  sur  eux,  et 
il  m'arrivait  queiiiuefois  d'en  avoir,  ne  les  humiliait  pas;  au 
contraire,  elle  faisait  naître  une.  espèce  d'admira'ion  naïve, 
dont  le  murmure,  je  l'avouerai,  a  parfois  plus  llatlé  mon 
amour-propre  que  les  applaudissements  d'une  salle'  entière. 
Vers  la  fin  du  diner,  Balmat  arriva,  comme  il  me  l'avait 
promis;  il  m'apportait  des  ciisiaux  trouvés  par  lui  dans  la 
montagne;  il  m'en  donna  pour  une  valeur  d'une  dizaine  de 
francs  :  je  voulus  les  lui  payer,  mais  il  s'y  refusa  avec  tant 
d'obstination,  que  je  vis  que  je  lui  ferais  peine  en  insistant. 
Pendant  la  soirée,  il  me  parla  des  voyageurs  illustres  qu'il 
avait  tour  à  tour  conduits,  el  me  nomma  AiM.  de  Saussure, 
Dolomieu,  Chateaubriand  et  Charles  Nodier;  sa  mémoire  était 
très-fidèle,  autant  que  j'ai  pu  en  juger  par  le  portrait  qu'il 
me  fit  des  deux  derniers. 

A  dix  heures,  je  quittai  ces  braves  gens,  que  je  ne  rever- 
rai probablement  jamais;  mais  qui,  j'en  suis  sûr,  gardent  un 
bon  souvenir  de  moi.  Payot  ne  pouvait  me  servir  de  guide 
le  lendemain,  étant  de  noce.  11  m'offrit  à  sa  place  son  fils, 
que  j'acceptai. 

Le  lendemain,  l'enfant  me  révailla  vers  les  cinq  heures. 
La  journée  était  dure,  nous  devions  revenir  à  Chamouny  par 
la  Tête-Noire;  c'étaient  dix  lieues  de  pays  à  faire.  Le  fils  de 
Payot  ne  devait  m'accompagner  que  jusqu'aux  frontières  de 
la  Savoie;  mon  guide  valaisan,  que  j'avais  gardé,  mais  qui 
avait  perdu  tous  ses  droits  du  moment  où  il  avait  mis  le  pied 
sur  les  États  du  roi  de  Sardaigne,  reprenait  son  service  en  se 
retrouvant  sur  sa  terre. 

Le  jeune  garçon,  irop  faible  pour  une  si  longue  course, 
m'amenait  un  mulet  que  je  devais  nîonter  en  allant,  et  lui  en 
revenant;  de  cette  manière,  nous  ne  faisioBS  que  cinq  lieues 
chacun  de  notre  côté.  Nous  enfourchâmes  nos  bêtes  et  nous 
partîmes,  nos  grands  bâtons  ferrés  nous  donnant  l'air  de  ces 
bouviers  romains  qui  conduisent  leur  troupeau  à  cheval. 

Au  bout  d'un  quart  de  lieue,  un  douanier  sortit  d'une  pe- 
tite baraque  près  de  laquelle  nous  allions  passer,  et  nous  at- 
tendit sur  la  route  ;  lorsque  nous  l'eûmes  joint,  il  demanda 
les  passe-ports;  nous  allions  obéir  à  cette  injoncUon,  lorsque 
le  guide  nous  arrêta,  en  nous  disant  que  ce  n'étaient  pas  les 
nôtres,  mais  ceux  de  nos  mulets  dont  on  demandait  l'exhi- 
bi'iion.  11  tira  de  sa  poche  un  certificat  constatant  que  c'était 
le  tour  de  Dur-au-Trot  et  de  la  Grise  à  marcher.  J'étais 
monté  sur  le  premier,  et  j'avouai,  dès  que  je  connus  son  so 
briquet,  que  jamais  surnom  de  bataille  n'avait  été  mieux  mé- 
rité. Quant  à  la  Grise,  on  devine  que  la  couleur  de  sa  robe 
lui  avait  valu  ce  gracieux  nom  de  baptême. 

Pendant  trois  quarts  d'heure  à  peu  près,  nous  suivîmes  la 
même  route  que  nous  avions  déjà  faite  poiu'  venir,  du  col  de 
Balme  à  Chamouny;  enfin,  nous  tournâmes  a  gauche,  et, 
après  nous  être  retournés  pour  prendre  congé  de  la  magni- 
fique vue  que  nous  allions  perdre,  nous  nous  enfonçâmes 
dans  la  gorge  des  Montets.  Au  fur  et  à  mesure  que  nous  y 
enlrions,  le  caractère  du  pays  changeait  complètement.  Une 
terre  nue,  grisâtre  et  pierreuse,  sillonnée,  de  celîlpas  eu  cent 
pas,pardeslilsde  ravins,  s'étendait  devant  nous;  nous  aper- 
cevions au  loin,  comme  des  groupes  de  pauvres  d- guenilles, 
les  hameaux  de  Treluchan  d'en  bas  et  de  Treluchan  d'en 
haut:  du  reste,  ces  misérables  chaumières  ne  prêtent  d'asile 
à  leurs  habitants  que  trois  ou  quatre  mois  de  l'année,  après 
lesquels  ils  vont  chercher  un  asile  sur  un  plateau  à  l'abri  des 
avalanches.  De  place  en  place,  et  semées  sur  la  route,  s'élè- 
vent des  croix,  qui  indicjuent  que,  là  où  elles  sont,  un  guide, 
un  voyageur,  quelquefois  une  famille  tout  entière,  ont  péri; 
ces  symboles  de  la  mort  ne  sont  pas  eux-mêmes  à  l'abri  de 
la  destruction;  la  plupart  sont  brisés  par  des  pierres  qui  rou- 
lent de  la  montagne. 

Bientôt  nous  entrâmes  dans  la  gorge  de  Valorsiue  (val  des 
jours),  ainsi  nommée  par  opposition  du  val  de  «i^ilbamonny 
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(val  des  chamois);  nous  nous  y  arrèlàmes  pour  déjeuner, 
et  nous  vîmes  que  là  aussi  il  devait  y  avoir  de  grandes 
craintes,  aux  grandes  précautions  qui  sont  prises  :  les  cou- 
veruires  des  maisons,  que  le  vent  menace  d'emporter,  sont 
maintenues  en  place  par  d'énormes  pierres  posées  sur  levirs 
toits,  comme  dec  morceaux  de  marbre  sur  les  papiers  d'un 
bureau.  L'église  est  entourée  de  contre-gardes,  comme  un 
château  du  seizième  siècle,  afin  qu'elle  puisse  soutenir  les. 
assauts  que  les  avalanches  lui  livrent  chaque  hiver  ;  enfin 
plusieurs  bâtiments,  ainsi  que  certaines  cases  indiennes,  sont 
supportés  par  des  poteaux,  de  manière  à  ce  que  Teau  puisse 
monter  jusqu'à  la  hauteur  de  plusieurs.pieds  sans  les  attein- 
dre, et  passer  sous  eux  sans  les  emporter. 

La  gorge  de  Valorsine  s  étend  une  lieue  à  peu  près  encore 
au  delà  du  village  de  ce  nom;  le  chemin  passe  au  milieu 
d'une  forêt  de  sapins  plus  pressés  que  ne  le  sont  ordinaire- 
ment les  forêts  des  montagnes,  et  côtoie  un  torrent  que  les 
paysans,  dans  leur  langage  toujours  imagé,  appellent  l'Eau- 
Noire.  Efîectivement,  quoique  cette  ea>i  fût  parfaitement  in- 
colore et  la  plus  limpide  peut-être  de  toutes  les  eaux  que  j'a- 
vais vues,  la  voûte  de  sapins  qui  l'ombrage  lui  donne  une 
teinte  foncée  qui  justifie  le  nom  qu'iile  a  reçu.  Trois  fois  on 
passe  sur  des  ponts  différents  ce  torrent  capricieux;  puis  enfin 
on  enjambe  d'une  montagne  à  l'autre,  et  l'on  se  trouve  à  la 
base  de  la  Tête-Noire. 

Quelques  pas  avant  d'y  arriver,  on  trouve,  sur  la  droite  de 
la  route,  un  monument  de  l'originalité  anglaise  :  c'est  une 
énorme  pierre,  de  la  forme  d'un  champignon,  dont  la  calotte 
s'appuie,  d'un  côté,  au  talus  de  la  montagne,  et,  de  l'autre, 
forme  une  espèce  de  voûte.  Cette  pierre  appartient  en  toute 
propriété  à  une  jeune  miss  et  à  un  jeune  lord,  qui  l'ont  ache- 
tée au  roi  de  Sardaigne.  Une  inscription  constatant  cette  ac- 
quisition est  gravée  sur  le  bourrelet  de  pierre  qui  surmonte 
sa  base.  Les  armes  des  deux  acheteurs,  réunies  sur  une 
plaque  de  cuivre  et  surmontées  d'une  couronne  de  comte, 
avaient  môme  été  apposées  au-dessous  de  l'écriture,  comme 
un  sceau  sur  une  lettre  patente;  mais  il  paraît  que  ce  métal 
a  une  certaine  valeur  en  Savoie,  car  depuis  longtemps  la 
plaque  a  disparu.  Notre  guide  nous  dit  que,  du  côté  de  Sierres, 
ces  mêmes  Anglais  avaient  encore  acheté  deux  arbres  ju- 
meaux, sous  l'ombrage  desquels  ils  s'étaient  reposés.  J'ai 
recours  aux  lettres  italiques  pour  exprimer  le  sens  que  le 
sourire  de  mon  guide  parut  attacher  à  ce  mot.  Cette  pierre 
s'appelle  Balmarossa. 

A  mesure  que  l'on  gravit  la  Tête-Noire,  le  chemin  devient 
de  plus  en  plus  sauvage.  Les  sapins  cessent  d'être  pross<'s 
en  forêt,  et  s'isolent  comme  des  tirailleurs.  On  dirait  une 
armée  de  géaiits,  (;ui,  voulant  escalader  la  montagne,  a  été 
arrêtée  par  les  rocs  qu'une  main  invisible  a  fait  rouler  de  sa 
cime.  La  plupart  des  arbres  ont  été  brisés  par  ces  avalanches 
de  pierre,  et  des  blocs  énormes  de  granit  sont  arrêtés  tout 
court  aux  pieds  de  ceux  qui  ont  offert  à  ces  masses  une  ré- 
sistance prouortionuée  à  leur  pesanteur,  muiii[)liée  par  l'im- 
pulsion. 

Le  chemin,  de  son  côté,  participe  à  cette  nature  sauvage  ; 
il  s'escirpvi  de  plus  en  plus,  et  se  rétrécit  enfin  pour  passer 
sur  un  abîme,  de  maniè;-c  à  ne  présenter,  pendant  cinq  ou 
six  pas,  qu'une  largeur  d'un  demi-pied.  Cet  endroit  est  ap- 
pelle' par  les  gens  mêmes  du  pays  l;;  Maupas,  ou  mauvais  pas. 

Cette  espèce  de  défilé  une  fois  franchi,  la  route  devient 
praticable, même  ])our  les  voitures,  et  descend  par  une  pente 
assez  douce  veis  le  villj'ge  du  Trient.  Nous  nous  y  arrêtâmes 
pour  dîner;  seulement,  nous  choisîmes  une  autre  auberge 
qn(!  celle  où  nous  avions  stationné  qratre  jours  auparavant. 
Ce  fut,  du  reste,  un  changement  de  localités,  et  voilà  tout; 
quant  au  repas,  il  ne  fut  guère  plus  confortable  que  le  pre- 
mier. 

Cenlpiis  au  delà  du  village,  nous  ,.  uts  retrouvâmes  dans 


la  même  route  que  nous  avions  suivie  en  venant  de  Marti- 
gny;  nous  la  prîmes  pour  y  retourner.  A  sept  heures  du 
soir,  nous  étions  de  retour  dans  la  capitale  du  Valais. 

Il  paraît  qu'il  avait  fait  la  veille  à  .Martigny  un  orage  époi^- 
vantable,  dont  nous  n'avians  pas  même  entendu  le  bruit  à 
dix  lieues  de  là.  Cet  accident  atmospliérique  parvint  à  ma 
connaissance  pendant  que  je  signais  le  registre  de  l'auberge, 
où  chaque  voyageur  inscrit  son  nom  et  la  cause  de  son 
voyage.  Le  dernier  signataire  avait  constaté  le  déluge  qui  en 
avait  été  la  suite  par  cette  boutade,  qui  aurait  fait  honneur  à 
l'humour  d'un  Anglais  : 

«  M.  Dumont,  négociant,  voyageant  po'ir  son  plaisir,  cinq 
filles,  et  une  pluie  battante!...  » 

XIV 

LE    SAINT-BERNARD 

Axa  moment  où  je  venais,  à  mon  tour,  d'inscrire  sur  le  re- 
gistre mon  nom,  ma  profession  efmes  motifs  de  voyage,  je 
tournai  la  têle,  et  j'aperçus  derrière  moi  mon  ancien  ami,  le 
maître  dlhôlel,  qui  me  salua  d'un  air  si  comiquement  triste, 
que  je  vis  bien  quequelqu"^  malheur  nous  menaçait  l'un  ou 
l'autre,  ou  peut-être  tous  deux.  En  effet,  le  pauvre  homme 
avait  tant  de  monde  chez  lui,  qu'il  ne  savait  où  me  loger  :  lui- 
même  avait  cédé  son  lit  aux  voyageurs  et  comptait  coucher 
dans  la  grange.  11  essaya  timidement  de  me  proirver  que 
l'odeur  du  foin  était  fort  saine,  et  que  je  serais  mieux  che.? 
lui  sur  la  paille  que  chez  un  autre  dans  un  lit.  Mais  je  venais 
de  faire  douze  lieues  à  pied,  circonstance  qui  me  rendait  l'es- 
prit fort  peu  accessible  à  ce  genre  de  raisonnement,  quelque 
logique  qu'il  lui  parût  être  ;  en  conséquence,  je  dis  à  mon 
guide  de  me  conduire  à  l'hôtel  de  la  Tour. 

.Mon  hôte  tenta  un  dernier  effort  pour  me  retenir.  Il  lui 
restait  une  grande  chambre  où  il  avait  empilé  une  société  de 
cinq  voyageurs  :  un  de  plus  ne  devait  rien  leur  faire  sur  la 
quantité;  il  ine  demanda  donc  si  je  me  contenterais  comme 
eux  et  avec  eux  d'un  matelas  posé  à  terre,  et,  sur  ma  réponse 
affirmative,  il  s'achemina,  moi  le  suivant,  vers  leur  chambre, 
d'où  sortait  un  vacarme  épouvantable.  Nos  voyageurs  se 
battaient  à  coups  de  traversin,  pour  conquérir  les  uns  sur 
les  autres  chacun  un  emplacement  de  trois  pieds  de  large  sur 
six  de  long,  la  grandeur  de  la  chambre  n'ayant  pas  paru  leur 
offrir  aii  premier  abord  ciuq  fois  cette  mesure  géométrique. 
Je  jugeai,  à  part  moi,  que  le  moment  était  mal  choisi  pour 
la  demande  que  nous  venions  faire  ;  mon  hôte  fil  probable- 
ment la  même  reflexion,  car  il  se  retourna  de  mon  côté  avec 
un  air  d'endjairas  si  marqué,  que  je  me  décidai  à  faire  ma 
commission  moi-même.  Je  poussai  doucement  la  porte,  et  je 
m'aperçus  que  provisoirement  la  bataille  se  passait  dans  la 
nuit,  les  projectiles  ayant  éteint  les  lumières  :  dès  lors  ma 
résolution  fut  piise. 

Je  souffiai  la  chandelle  de  mon  hôte,  ce  qui  fit  rentrer  le 
corridor  dans  une  obscurité  aussi  complète  que  relie  où 
était  la  chambre;  j.  lui  recommandai  de  ne  retrouver  sous 
aucun  prétexte  la  deuxième  clef  de  la  porte,  et  je  le  priai 
de  me  laisser  tirer  d'iffaire  tout  seul.  Il  ne  demandait  pa,s 
;  lieux. 

Li  petite  guerre  continuait  toujouis,  et  les  éclats  de  rire 
des  combattants  faisaient  un  tel  bruit,  que  j'enind  dans  la 
chambre,  refermai  la  porte  à  double  tour,  et  mis  la  clef  dans 
ma  poche,  sans  qu'aucini  d'eux  s'aperçût  qu'il  venait  de  se 
glisser  dans  la  place  un  surcroît  de  garnison. 

Je  n'avais  pas  fait  deux  pas,  qwe  j'avais  reçu  sur  la  têle  nn 
coup  de  matelas  qui  m'avait  enfoncé  mou  chapeau  jusipi'à 
la  cravate.  ^ 

On  juge  bien  que  je  n'étais  pas  veau  !à  pour  demeurer  en 
reste  de  compte  avec  ceux  qui  $'y  tronvaienl:  je  n'*'us  qu'à 
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me  baisser  pour  ramasser  une  arme,  et  je  me  mis  à  frapper 
à  mon  tour  avec  une  vigueur  qui  aurait  ûù  prouver  à  mes 
adversaires  qu'il  venait  d'arriver  un  renfort  de  troupes  fraî- 
ches. Bientôt  je  m'aperçus  que  j'étais  appuyé  contre  un  angii;, 
position,  comme  tout  le  monde  sait,  très-favorable  en  straté- 
gie pour  une  défense  individuelle.  La  mienne  fit,  à  ce  qu'il 
paraît,  de  si  grandes  merveilles,  que  je  compris,  à  la  fai- 
blesse des  coups  qu'on  me  portait,  qu'on  perdait  l'espoir  de 
me  débusquer  de  la  place,,  et  le  combat  se  transporia  sur 
d'autres  points.  Je  profitai  de  ce  moment  pour  étendre  mon 
matelas  sur  le  carreau;  un  manteau  sans  propriétaire  appa- 
rent, et  dans  lequel  je  m'embarrassai  les  jambes,  me  parut 
devoir  admirablement  remplacer  les  couvertures,  que  la  ser- 
vante n'avait  point  encore  apportées,  et  que,  grâce  à  la  pré- 
caution que  j'avais  prise  de  fermer  la  porte  à  double  tour  et 
de  mettre  la  clef  dans  ma  poche,  il  me  paraissait  bien  diffi- 
cile quelle  introduisît  désormais  parmi  nous;  je  m'envelop- 
pai donc  le  plus  confortablement  possible;  je  me  jetai  sur 
mon  lit  de  camp,  et  j'attendis,  le  nez  tourné  vers  le  mur, 
l'orage  qui  ne  devait  pas  tarder  à  gronder,  lorsque  l'un  des 
combattants  s'apercevrait  qu'il  y  avait  un-matelas  de  déficit. 
En  effet,  peu  à  peu  le  calme  se  rétablit.  Les  éclats  de  voix 
devinrent  moins  bruyants  :  chacun  songea  à  établir  son  bi- 
vac  sur  le  champ  de  bataille  :  je  sentis  un  matelas  sappuyer 
à  mes  pieds,  un  autre  à  ma  droite.  Chacun  emboîta  le  sien 
comme  il  put  dans  ceux  de  ses  compagnons,  et  se  jeta  des- 
sus; un.seul  rôdeur  continua  de  chercher  quelque  temps  en- 
core dans  les  coins  et  recoins;  puis,  impatienté  de  ne  rien 
trouver,  une  idée  lumineuse  lui  vint,  et  il  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Messieurs,  il  y  a  l'un  de  vous  qui  est  couché  sur  deux 
matelas. 

Cette  accusation  fut  repoussée  par  un  cri  d'indignation  una- 
nime, auquel  je  m'abstins  cependant  de  prendre  part. 

Notre  homme  se  remit  à  chercher,  moitié  riant,  moitié  yj- 
rant;  puis,  ne  trouvant  rien,  il  firit  par  où  il  eût  dû  commen- 
cer :  il  sonna  pour  avoir  de  la  lumière. 

Nous  entendîmes  les  pas  de  la  servante  d'aulierge  qui  s'ap- 
prochait; je  vis  briller  la  chandelle  à  travers  le  trou  delà 
serrure,  et  je  mis  instinctivement  la  main  dans  ma  poche, 
pour  m'assurer  i.i  la  bienheureuse  clef  y  était  toujours. 

Notre  homme  alla  à  la  porte  :  elle  était  fermée. 

—  Ouvrez,  dit-il,  et  donnez-nous  de  la  lumière. 

—  Messieurs,  la  clef  est  en  dedans, 

—  Ah! 

La  main  du  chercheur  m'intercepta  un  instant  la  lumière 
qui  me  venait  du  corridor;  puis  il  se  baissa,  passa  la  main  à 
terre,  sur  la  cheminée. 

—  Qui  diable  a  donc  fermé  la  porte  en  dedans,  mes- 
siem's? 

Ce  n'ét?.it  personne.  La  fille  attendait  toujours. 

—  Eh  !  pard'eu!  il  y  a  une  seconde  clef  de  chaque  chambre 
dans  votre  auberge? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  allez  chercher  l'autre. 

La  fille  obéit  :  c'était  mon  moment  d'épreuve.  Si  le  maître 
de  l'hôtel  n'avait  pas  suivi  mes  instructions,  j'étais  perdu  : 
le  plus  profond  silence  régnait,  3t  n'était  interrompu  que  par 
les  coups  de  pied  impatients  de  notre  malheureux  compa- 
gnon, qui  nmrmurait  entre  ses  dents  : 

—  Celte  péronnelle-là  ne  reviendra  pas!..  Je  vous  demande 
ce  qu'elle  peut  faire...  Vous  verrez  qu'elle  ne  trouvera  pas  la 
clef  maintenant?  Ah!  c'e4  bienheureux! 

Cette  dernière  exclamation  lui  était,  comme  on  le  devine 
bien,  arrachée  par  le  retour  de  la  fille,  qui  était  de  nouveau 
aiTêtée  devant  notre  porte. 

—  Eh  bien,  allons  donc  ! 

—  Monsieur,  c'est  comme  un  fait  exprès,  on  ne  peut  pas 
mettre  la  main  dessus. 


—  Ah!  Mais  c'est  donc  le  .diable  qui  s'en  mêle?...  Oui, 
oui...  riez,  messieurs...  Pardieu!  c'est  bien  amusant,  pour 
moi  surtout...  D'abord,  je  vous  préviens  qu'il  me  faut  un  ma- 
telas, de  gré  ou  de  force. 

Un  hourra  de  propriétaires  répondit  à  cette  menace,  et 
chacun  se  cramponna  à  son  lit. 

—  Combien  avez- vous  apporté  de  matelas? 

—  Cinq. 

—  Vous  voyez,  messieurs,  bien  certainement  l'un  de  vous 
en  a  deux. 

Une  dénégation  plus  absolue  et  plus  énergique  encore  que 
la  première  lai  répondit. 

—  Très-bien  ;  mais  je  vais  le  savoir.  Allez-moi  chercher 
une  botte  d'allumettes. 

Il  y  avait  d.ins  cette  demande  un  projet  dont  je  ne  com- 
prenais pas  bien  l'exécution,  mais  dont  le  résultat  possible 
me  fil  frémir.  La  fille  revint  avec  l'objet  demandé. 

—  C'est  bien  ;  glissez-moi  une  allumette  par  le  trou  de  la 
serrure. ~ 

Elle  obéit. 

—  Maintenant,  allumez  le  bout  qui  passe  de  votre  côté. 
Très-bien,  la  ! 

Je  suivais  l'opération  avec  un  intérêt  que  l'on  peut  com- 
prendre ;  je  vis  briller  de  l'autre  côté  de  la  serrure  la  petite 
flamme  bleuâtre,  qui  disparut  un  instant  dans  l'intérieur  de 
la  porte,  et  reparut  de  notre  côté  brillante  comme  une  étoile. 
C'est  une  stupide  invention  que  celle  des  allumettes! 

Au  fait,  je  ne  savais  pas  trop  cominont  j'allais  m'en  tirer, 
elsimes  nouveaux  camarades  goûteraient  la  plaisanterie;  je 
me  tournai  à  tout  hasard  contre  le  mur,  afin  d'avoir  le  temps 
de  préparer  un  petit  discours  de  réception. 

Pendant  ce  temps,  la  flamme  de  l'allumette  se  fixa  à  la 
mèche  de  la  bougie;  l'appartement  s'illumina.  J'entendis  cha- 
cun s'asseoir  sur  son  matelas  pour  passer  la  revue.  Au  même 
instant,  un  cri  de  surprise  s'échappa  de  toutes  les  bouches, 
et  une  voix,  éclatante  comme  celle  du  jugement  dernier,  fit 
entendre  ces  mots  terribles  : 

—  Nous  sommes  six. 

Une  deuxièine  voix  succéda  à  la  première. 

—  Messieurs,  l'appel  nominal. 

—  Oui,  l'appel  nominal. 

Celui  que  la  perte  de  son  h*  rendait  le  plus  intéressé  à 
cette  vérification  y  procéda  sur-le-champ. 

—  D'abord  moi,  Jules  de  Lamark,  présent. 

—  M.  Caron,  médecin,  présent. 

—  M.  Charles  Boissons,  propriétaire,  présent. 

—  M.  Auguste- Reiniouenq,  créole,  présent. 

—  M.  Honoré  de  Sussy... 
Je  me  retournai  vivement. 

—  A  propos,  mon  cher  de  Sussy,  lui  dis-je  en  lui  tendant 
la  main,  je  puis  vous  do^er  des  nouvelles  de  votre  sœur, 
madame  la  duchesse  d'O...  Je  l'ai  vue,  il  y  a  huit  jours,  à 
Genève  :  elle  y  était  belle  à  désespérer. 

On  peut  juger  du  singulier  effet  que  produisit  hîon  inter- 
ruption. Tous  les  yiHix  se  fixèrent  sur  moi. 
. —  Ah!  pardieu,  c'est  Dumas!  s'écria  de  Sussy. 

—  Moi-même,  mon  cher  ami;  voulez-^vous me  présentera 
ces  messieurs?  Je  serais  eûchanté  de  faire  leur  connais- 
sance. 

—  Certainement. 

De  Sussy  me  prit  par  la  main. 

—  Me-sieurs,  j'ai  l'honneur... 
Chacun  se  leva  sur  son  lit  et  salua. 

--  Maintenant,  messieurs,  dis-je  en  me  tournant  vers  ce- 
lui dont  j'avais  usurpé  le  matelas,  permettez  que  je  vous  rende 
Vôtre  lit,  mais  à  la  condition  cependant  que  voir  m'autorise- 
rez à  m'en  faire  apporter  un  près  des  a  ôires. 

La  réponse  fut  affirmative  et  unanime.  J'ouvris  la  porte; 
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dix  minutes  après,  j'avais  un  matelas  dont  j'étais  le  légitime 
locataire. 

Ces  messieurs  allaient  comme  moi  au  grand  Saint-Bernard, 
lis  avaient  retenu  deux  voitures.  Ils  m'oiïrirent  de  prendre 
une  place  avec  eux  :  j'acceptai,  Lalîlle  reçut  l'ordre  de  nous 
éveiller  le  lendemain  à  six  heures  du  matin.  L'étape  était 
longue,  il  y  a  dix  lieues  de  Marligny  à  l'hospice,  et  les  sept 
premières  seulement  peuvent  se  faire  en  char,  Cliacun  de 
nous  comprenait  l'importance  d'un  bon  sommeil  :  aussi  dor- 
mîmes-nous tout  d'une  traite  jusqu'à  l'heure  indiquée. 

A  sept  heures,  nous  étions  emballés  à  quatre  dans  un  de 
ces  chariots  étroits  sur  lesquels  on  pose  deux  planches  en 
travers,  et  qui,  dès  lors,  prennent  le  titi'e  pompeux  de  chars- 
à- bancs;  et  à  deux  dans  une  de  ces  petites  voitures  suisses 
qui  vont  de  côté  comme  les  crabes.  Je  m'étais,  pour  mon  mal- 
heur, placé  sur  le  char-à-bancs. . 

Nous  n'avions  pas  fait  dix  ,pas,  que,  d'après  la  manière 
dont  il  conduisait  son  cheval,  je  fis  à  notre  coclier  cette  ob- 
servation : 

—  Mon  ami,  je  crois  que  vous  êtes  ivre? 

—  C'est  vrai  ;  mais  a  pas  peur,  notre  maître. 

—  Très-bien  ;  du  moins  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir 
Les  choses  allèrent  à  merveille  tant  que  nous  fûmes  en 

plaine,  et  nous  ne  fîmes  que  rire  des  légères  courbes  que 
décrivaient  cheval  et  voiture;  mais,  après  avoir  dépassé 
Martigny-le-Bouig  et  Saint-Branchier,  lorsque  nous  com- 
mençâmes à  pénétrer  dans  le  val  d'Entremont  et  que  nous 
vîmes  le  chemin  s'escarper  aux  flancs  de  la  montagne,  ce 
chemin  étroit,  chemin  des  Alpes  s'il  en  fut,  avec  son  talus 
rapide  comme  un  mur  d'un  côté  et  son  précipice  profond 
de  l'autre,  nos  rires  devinrent  moins  accentués,  quoiijae  les 
courbes  fussent  toujours  aussi  profondes;  et  nous  lui  fîmes, 
mais  d'une  manière  plus  énergique,  cette  seconde  observa- 
tion : 

—  Mais,  sacredié  !  cocher,  vous  allez  nous  Verser  ! 

Il  fouetta  son  cheval  à  lui  enlever  la  peau,  et  nous  répon- 
dit par  sa  locution  favorite  : 

~  A  pas  peur,  notre  maître, 

Seiilement  il  ajouta,  par  forme  d'encouragement  sans 
doute  : 

—  Napoléon  a  passé  par  ici, 

—  C'est  une  vérité  historique  que  je  n'ai  pas  l'intention 
de  vous  contester;  maie  Napoléon  était  à  mulet,  et  il  avait 
un  guidé  qui  n'était  pas  ivre. 

—  A  mulet!.,.  Vous  vous  y  connaissez!...  Il  était  sur  une 
mule.,. 

Nous  repartîmes  comme  le  vent;  notre  guide  continua  de 
parler  la  tête  tournée  de  notre  côté,  et  sans  daigner  même 
jeter  les  yeux  sur  la  route, 

—  Oui,  sur  une  mule,  à  preuve  même  que  c'est  Martin 
Grosseiller,  de  Saint^Pierrc,  qui  le  conduisait,  et  que  sa  for- 
tune a  été  faite, 

—  Cocher!... 

—  A  pas  peur!...  et  que  le  premier  conrul  lui  a  en\^yé, 
de  Paris,  une  maison  et  quatre  arpents  de  terre.  Ilaoh!  liaoh  ! 

C'était  la  roue  de  notre  char  qui  pinçait  le  précipice  do  si 
près,  que  Lamark  et  de  Sussy,  qui  étaient  du  côté  de  la 
planche,  dont  l'extrémité  dépassait  de  largeur  de  la  voiture, 
étaient  littéralement  suspendus  sur  un  abîme  de  quinze  cents 
pieds  de  profondeur. 

Ceci  rendait  la  plaisanterie  de  fort  mauvais  goût.  Je  sùutai 
à  bas  de  la  voiture,  au  risque  d'avoir  les  jambes  brisées 
contre  les  roues,  et  j'arrêtai  le  cneval  par  la  bride.  Nos  ca- 
marades, qui  nous  suivaient  dans  la  seconde  voiture  et  qui 
ne  comprenaient  rien  au  jeu  que  nous  jouions  depuis  le 
commencement  du  voyage,  avaient  jeté  un  cri  que  nous 
avions  entendu  :  ils  nous  croyaient  perdus. 

—  A  pas  peur,  Napoléon  a  passé  par  ici.  A  pas  peur'. 


Et  chaque  mot  de  ce  refrain  éternel  était  accompagné  d'une 
volée  de  coups  de  fouet,  dont  une. partie  tombait  sur  le  che- 
val et  l'autre  sur  moi  ;  l'animal,  furieux,  se  cabrait  en  recu- 
lant, et  la  voiture  se  trouva  de  nouveau  suspendue  au-des- 
sus de  l'épouvantable  ravin.  Ce  moment  était  critique;  no§» 
compagnons  du  chariot  le  jugeaient  mieux  que  personne; 
aussi  prirent-ils  une  résolution  violente  et  instinctive:  le  co- 
cher, saisi  à  bras-le-corps,  fut  soulevé  hors  de  son  siège  et 
jeté  sur  la  route,  où  il  tomba  lourdement,  embarrassé,  comme 
Hippolyte,  dans  ses  rênes,  qu'il  n'avait  point  abandonnées. 
Le  cheval,  qui  était  d'un  naturel  fort  pacifique,  se  calma 
aussitôt;  ces  messieurs  profitèrent  d'un  moment  de  repos 
pour  sauter  à  terre,  et  chacun  de  nous,  notre  damné  cocher 
excepté,  se  trouva  sain  et  sauf  et  sur  ses  jambes  au  milieu 
de  la  route. 

.Nous  laissâmes  notre  homme  se  relever,  mener  son  che- 
val et  sa  voiture  comme  il  l'entendrait,  et  nous  nous  achemi- 
nâmes à  pied  ;  c'était  plus  fatigant,  mais  plus  sûr,  A  deux 
heures,  nous  dînâmes  à  Liddes,  où,  d'après  notre  marché, 
nous  devions  changer  de  cheval  et  de  cocher;  nous  étions 
trop  intéressés  à  ce  que  cette  clause  fût  scrupuleusement 
suivie,  pour  ne  pas  donner  tous  nos  soins  à  cette  exécution'. 
Cette  mutation  faite,  nous  nous  remîmes  en  route-,  complète- 
ment tranquillisés  par  l'allure  honnête  de  notre  quadrupède 
et  la  mine  pacifique  de  son  maître,  qui,  par  parenthèse,  était 
le  notaire  du  lieu.  En  effet,  nous  arrivâmes  sans  accident  à 
Saint-Pierre,  oiî  finit  la  route  praticable  pour  les  voilures. 

Ce  fut  alentour  de  ce  bourg  que  l'armée  française  fit  sa 
dernière  stafion,  lorsqu'elle  franchit  le  grand  Saint-Bernard, 
au  delà  duquel  l'attendaient  les  plaines  de  Marengo,  Des  gens 
du  pays  nous  montrèrent  les  difl'érents  emplacements  qu'a- 
vaient occupés  l'infanterie,  la  cavalerie  et  l'artillerie;  ils 
nous  expliquèrent  comment  les  canons,  démontés  de  leurs 
affûts,  avaient  été  assujettis  dans  des  troncs  de  sapin  creux 
et  portés  à  bras  par  des  hommes  qui  se  relayaient  de  cent 
pas  eh  cent  pas.  Quelques-uns  de  ces  paysans  avaient  vu 
opérer  cette  œuvre  de  géant,  et  se  vantaient  avec  orgueil  d'y 
avoir  pris  part;  ils  se  rappelaient  la  figure  du  premier  con- 
sul, la  couleur  de  son  habit,  et  jusqu'à  quehiues  mots  insi- 
gnifiants qu'il  avait  laissé  tomber  devant  eux.  C'est  ainsi 
que  j'ai  retrouvé  chez  l'étranger,  vivant  et  dans  toute  sa 
puissance,  le  souvenir  de  cet  homme  qui,  pour  notre  jeune 
génération,  qui  ne  l'a  pas  vu,  semble  être  un  héros  fabuleux 
enfanté  par  quelque  imagination  homérique. 

Cette  visite  de  localité  nous  retint  jusqu'à  sept  heures  du 
soir.  Lorsque  nous  revînmes  à  Saint-Pierre,  le  temps  était 
couvert  et  promettait  de  l'eau  pour  la  nuit.  Nous. renon- 
çâmes donc  à  notre  premier  dessein  d'aller  coucher  à  l'hos- 
pice, et  en  rentrant  nous  dîmes  à  notre  hôte  de  nous  donner 
à  souper  et  de  nous  préparer  des  chambres. 

(]e  n'était  pas  chose  facile  :  plusieurs  sociétés  de  voyageurs 
étaient  arrivées,  et,  retenues  comme  nous  par  la  menace  du 
temps  et  l'approche  de  la  nuit,  elles  s'étaient  emparées  des 
chambres  et  avaient  fait  main  basse  sur  les  provisions;  il  ne 
restait  pour  nous  six  qu'un  grenier  et  une  omelette. 

L'omelette  fut  dévorée  ;  puis  nous  procédâmes"  à  la  visite 
de  notre  chandire  à  coucher. 

Il  n'y  avait  \raiment  qu'un  aubergiste  suisse  qui  pût  avoir 
l'idée  de  faire  coucher  des  chrétiens  dans  un  pareil  bouge  ; 
l'eau,  qui  commençait  à  tomber,  filtrait  à  travers  b  toit  de 
planches;  le  vent  sifllait  dans  les  fentes  de  contrevents  mal 
joints,  seule  clôture  des  fenêtres;  enfin  les  rats,  que  notre 
présence  avait  fait  fuir,  consiataienl,  par  des  grignotemenls 
dont  le  bruit  ne  pouvait  échapper  à  des  oreilles  aussi  exer- 
cées que  les  nôtres,  leur  droit  de  propriété  sur  le  local  que 
nous  venions  leur  disputer,  et  leur  intention  de  le  reconqué- 
I ir,  malgré  noUe  établissement,  aussitôt  que  nous  aurions 
soufflé  les  chandelles. 


SUISSE. 
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A  l'aspect  de  cet  infâme  grenier,  l'an  de  nous  proposa  de 
partir  courageusement  pour  l'hospice  le  soir  même.  C'étaient 
trois  heures  de  fatigue  et  de  pluie,  il  est  vrai,  mais  au  bout 
du  chemin,  quelle  perspective!...  Un  souper  splendide,  un 
beau  feu,  une  cellule  bien  close  et  un  bon  lit. 

La  proposition  fut  reçue  avec  enthousiasme  ;  nous  des- 
cendîmes, et  envoyâmes  chercher  un  guide.  Au, bout  de  dix. 
minutes  il  arriva;  nous  lui  dîmes  de  recruter  deux  de  ses  ca- 
marades, et  de  se  procurer  six  mulets,  attendu  que  nous  vou- 
lions le  môme  soir  aller  coucher  au  grand  Saint-Bernard. 

—  Au  grand  Saint-Bernard!  Diable!  dit-il. 

Et  il  alla  à  la  fenêtre,  regarda  le  temps,  s'assura  qu'il  était 
gcàlé  pour  toute  la  nuit,  exposa  sa  main  à  l'action  du  vent, 
afin  de  juger  de  la  direction  dans  laquelle  il  soufflait,  et  re- 
vint à  nous  en  secouant  la  tête. 

—  Vous  dites  donc  qu'il  vous  faut  trois  hommes  et  six 
mulets? 

—  Oui. 

~  Pour  aller  cette  nuit  au  Saint-Bernard? 
-Oui. 

—  C'est  bon;  vous  allez  les  avoir. 

Et  il  nous  tourna  le  dos  pour  aller  les  chercher. 
Cependant  les  signes  qu'il  avait  laissé  échapper  nous  don- 
nèrent quelque  inquiétude;  nous  le  rappelâmes. 

—  Est-ce  qu'il  y  aurait  du  danger?  lui  dîmes-nous. 

—  Dame!...  le  temps  n'est  pas  beau;  mais,  puisque  vous 
voulez  aller  au  Saint-Bernard,  on  tâchera  de  vous  y  con- 
duire. 

—  En  répondez-vous? 

.  —  L'homme  ne  peut  promettre  que  ce  que  peut  faire  un 
homme;  on  tâchera;  cependant,  si  j'ai  un  conseil  à  vous 
donner,  avec  votre  permission,  prsnez  plutôt  six  gaides  que 
trois. 

—  Eh  bien,  soit,  six  guides  ;  mais,  revenons  au  danger  : 
quel  est-il?  Il  me  semble  que  nous  ne  sommes  point  en- 
core assez  avancés  en  saison  pour  avoir  à  craindre  les  ava- 
lanches? 

—  Non,  si  nous  ne  nous  écartons  pas  de  la  route. 

—  Mais  on  ne  s'écarte  de  la  route  que  lorsqu'elle  est  cou- 
verte de  neige,  et,  le  26  août,  ce  serait  bien  le  diable  ! 

—  Oh!  quant  à  la  neige,  voyez-vous,  que  ça  ne  vous  in- 
quiète pas;  nous  en  aurons,  et  plus  haut  que  vos  guêtres...  ' 
Voyez-vous  cette  petite  pluie-là,  qui  est  bien  gentille  ici?  eli 
bien,  à  une  lieue  de  Saint-Pierre,  comme  nous  allons  tou- 
jours en  montant  jusqu'à  l'hospice,  ça  sera  de  la  neige. 

II  retourna  à  la  fenêtre  : 

—  Et  elle  tombera  dru,  ajouta-t-il  en  revenant. 

—  Ah!  bah,  bah!  au  Saint-Bernard! 

—  Messieurs,  cependant...  repris-je. 

—  Au  Saint-Bernard  !  Que  ceux  qui  sont  de  l'avis  d'aller 
coucher  au  Saint-Bernard  lèvent  la  main  ! 

Quatre  mains  se  levèrent  sur  six.  Le  départ  fut  adopté. 

—  Voyez-vous,  continua  notre  guide,  si  vous  étiez  des 
gens  de  la  montagne,  je  dirais  :  «  C'est  bon,  en  roule!  »  mais 
vous  êtes  des  Parisiens,  à  ce  que  je  peux  voir,  avec  votre 
permission,  et  le  Parisien,  c'est  délicat  et  ça  craint  le  froid  ; 
aussitôt  qu'il  a  les  pieds  dans  la  neige,  il  grelotte. 

—  Eh  bien,  nous  ne  descendrons  pas  de  mulet. 

—  Ça  vous  plaît  à  dire,  vous  y  serez  bien  forcés. 

—  N'importe  !  Allez  prévenir  vos  camarades  et  chercher 
vos  quadrupèdes. 

—  Avec  votre  permission,  messieurs,  vous  savez  que  les 
courses  de  nuit  se  payent  double. 

—  Très-bien.  Combien  de  temps  vous  fàut-il? 

—  Un  q'iarl  d'heure. 

—  Allez. 

Aussitôt  que  nous  fûmes  seuls,  nous  prîmes  les  disposi- 
tions les  plus  confortables  pour  la  route;  chacun  ajouta  à  ce 


qu'il  avait  sur  le  corps  ce  (lu'il  possédait  en  blouse,  redin- 
gote ou  manteau,  et  remplit  sa  gourde  d'un  excellent  rhum, 
dont  Soissons  était  le  dispensateur.  Une  distribution  frater- 
nelle de  cigares  fut  faite,  et  un  briquel  phosphorique,  qui 
se  carrait  dans  son  habit  rouge,  passa  par  acclamation  du 
chambranle  de  la  cheminée  dans  la  poche  de  Sussy.  Puis, 
chacun  se  rangeant  autour  du  feu,  l'augmenta  de  tout  ce  que 
nous  pûmes  rencontrer  de  bois,  et  fit  une  provision  de  cha- 
leur pour  le  voyage. 
Notre  guide  entra. 

—  Bon,  chauffez- vous,  dit-il,  ça  n  •  peut  pas  faire  de  mal. 

—  Êtes-vous  prêts? 

—  Oui,  notre  maître. 

—  Alors...  à  cheval  ! 

Nous  descendîmes  et  trouvâmes  nos  montures  à  la  porte; 
chacun  enfourcha  gaiement  sa  bête,  et,  mû  d'un  sentiment 
d'ambition,  tenta  de  lui  faire  prendre  la  tête  de  la  colonne. 
Or,  chacun  sait,  pour  peu  qu'il  ail  monté  une  fois  dans  sa 
vie  à  mulet,  que  l'une  des  choses  les  plus  difficiles  de  ce 
monde  est  de  faire  passer  un  mulet  devant  son  camarade; 
cette  lutte  nous  tint  près  d'un  quart  d'heure  en  joie,  tant 
nous  sentions  le  besoin  de  réagir  d'avance  contre  la  fatigue 
à  venir;  enfin  Lamark  se  trouva  notre  chef  de  file,  et,  lâchant 
la  bride  de  son  mulet,  il  parvint,  à  l'aide  de  ses  talents  et  de 
sa  canne,  à  le  mettre  au  trot  en  criant  : 

—  A  pas  peur.  Napoléon  a  passé  par  ici!... 

Quand  un  mulet  trotte,  toute  la  caravane  trotte,  et  par 
contre-coup  les  guides,  qui  sont  à  pied,  sont  obligés  de 
se  mettre  au  gabp.  Cela  leur  inspire  en  général,  pour  cette 
sorte  d'allure,  une  répugnance  qu'ils  sont  parvenus  à  faire 
partager  à  leurs  bêtes;  aussi  la  tête  de  la  colonne,  si  empor- 
tée qu'elle  paraisse  être,  ne  tarde-t-elle  pas  à  s'arrêter  tout 
à  coup  et  à  imposer  successivement  son  immobilité  à  chaque 
individu,  soit  homme,  soit  animal,  qui  se  trouve  à  sa  suite. 
Puis,  toute  la  ligne  se  remet  gravement  en  marche,  s'allon- 
geant  au  fur  et  à  mesure  que  le  mouvement  se  communique 
de  sa  tête  à  sa  queue. 

—  Avec  votre  permission,  dit  le  guide  de  Lamark,  qui  avait 
rejoint  son  mulet,  et  qui,  de  peur  d'une  nouvelle  course,  l'a- 
vait pris  par  la  bride,  sous  prétexte  que  le  chemin  était  mau- 
vais, ce  n'est  point  par  ici  qu'est  passé  Napoléon  :  la  route 
que  nous  suivons  n'était  point  encore  pratiquée;  c'est  au 
flanc  opposé  de  la  montagne;  et,  s'il  faisait  jour,  vous  ver- 
riez que  c'étaient  de  rudes  gaillards,  ceux  qui  passaient  là 
avec  des  chevaux  et  des  canons. 

Tout  le  monde  était  de  son  avis,  il  n'y  eut  donc  point  de 
contestation. 

—  Messieurs,  de  la  neige!  Notre  guide  est  prophète,  dit 
l'un  de  nous. 

En  effet,  comme  nous  montions  depuis  une  demi-heure,  à 
peu  près,  le  froid  devenait  de  plus  en  plus  vif,  et  ce  qui,  dans 
la  plaine,  tombait  en  pluie,  ici,  tombait  en  glace. 

—  Ah  !  pardieu,  de  la  neige  le  26  août!  re  sera  curieux  à 
raconter  à  nos  Parisiens.  Messieurs,  je  suis  d'avis  que  nous 
descendions  et  que  nous  nous  battions  avec  des  pelottes,  en 
mémoire  de  Napoléon,  qui  a  passé  par  ici... 

Chacun  se  mil  à  rire  du  souvenir  que  lui  rappelait  cette 
parole  sacramentelle  ;  quant  au  danger  qu'elle  pouvait  rap- 
peler en  même  temps,  il  était  déjà  complètement  oubhé. 

—  Avec  votre  permission,  messieurs,  je  vous  ai  déjà  dit 
que  c'était  sur  l'autre  route  qu'avait  passé  Napoléon  ;  quant 
à  ce  qui  est  de  vous  battre  avec  des  pelottes  de  neige,  je  ne 
vous  le  conseille  pas.  Cela  vous  ferait  perdre  du  temps,  et 
vous  n'en  avez  pas  de  trop  :  songez  que,  dans  un  quart  d'heure, 
vous  n'y  verrez  plus  même  à  conduire  vos  mulets. 

—  Eh  bien,  alors,  mon  brave,  nos  mulets  nous  condui- 
ront. 

—  Et  c'est  ce  que  vous  pouvez  faire  de  mieux,  de  ne  pas  les 


46 


IMPRliSSIONS  DE  VOYAGE. 


contrarier  ;  Dieu  a  fait  chaque  chose  l'une  pour  l'autre,  voyez- 
vous,  le  Parisien  pour  Paris,  et  le  mulet  pour  la  montagne. 
Voilà  ce  que  je  dis  toujours  à  mes  voyngeurs.  Laissez  aller 
la  bêle,  laissez-la  aller.  Ici,  comme  nous  sommes  encore  dans 
la  plaine  de  Prou,  il  n'y  a  pas  grand  mal  ;  mais  une  fois  le 
pont  de  Hudri  passé,  vous  vous  trouverez  dans  un  petit  che- 
min de  danseur  de  corde,  et  comme  la  neige  ne  vous  le  lais- 
sera probablement  pas  distinguer,  sbandonnez-vous  à  votre 
mulet,  et  soyez  tranquille. 

—  Bravo  !  le  guide,  bien  parlé,  et  buvons  la  goutte  ! 

—  Halte! 

Chacun  porta  sa  bouteille  à  sa  bouche,  et  la  -passa  à  son 
guide.  Dans  les  montagnes,  on  boit  dans  le  même  verre  et  à 
la  même  gourde;  on  n'est  pas  dégoûté  de  celui  qui,  six  pas 
plus  loin,  peut  vous  sauver  la  vie. 

La  chaleur  du  rhum  remit  chacun  en  gaieté,  et,  quoique  la 
nuit  et  la  neige  tombassent  toujours  plus  épaisses,  la  cara- 
vane, riant  et  chantant,  se  remit  bruyamment  en  route. 

C'était  une  singulière  impression  que  celle  que  me  produi- 
sait, au  milieu  de  ce  pays  désolé,  de  celte  neige  aiguë,  de 
cette  nuii  toujours  plus  sombre,  cette  petite  file  de  mulets,, 
de  cavaliers  et  de  guides,  qui  s'enfonçaient  joyeusementdans 
la  montagne  sombre,  silencieuse  et  terrible,  qui  n'avait  pas 
même  un  écho  pour  lui  renvoyer  ses  chants  et  ses  cris.  Il  pa- 
raît que  cette  impression  ne  m'atteignit  pas  seul;  car  peu  à 
peu  les  chants  devinrent  moins  bruyants,  les  éclats  de  rire 
plus  rares  ;  quelques  jurons  isolés  leur  succédèrent;  enfin,  un 
sac.  D...,  mes  enfants,  savez-vùus  qu'il  ne  fait  pas  chaud? 
vigoureusement  prononcé,  parut  tellement  être  le  résumé  de 
l'opinion  générale,  qu'aucune  voix  ne  s'éleva  pour  combattre 
le  préopinant. 

—  La  goutte,  et  allundons  le  cigare  ! 

—  Bravo  !  Qui  est-ce  qui  a  eu  l'idée  ? 

—  Moi,  Jules-Thierry  de  Lamark. 

—  Arrivé  à  l'hospice,  il  lui  sera  voté  des  remercîments. 

—  Allons,  de  Sussy,  le  briquet  phosphorique! 

—  Ah!  ma  foi,  messieurs,  il  faut  que  je  tire  mes  mains  de 
mes  goussets,  et  elles  y  sont  si  chaudement,  qu'elles  désirent 
y  rester.  Venez  prendre  le  briquet  dans  ma  poche. 

Un  guide  nous  rendit  ce  service;  ses  camarades  allumè- 
rent leurs  pipes  au  briquet,  nous  nos  cigares  à  leurs  pipes, 
et  nous  nous  remîmes  en  route,  n'apercevant  de  chacun  de 
nous,  tant  la  nuit  était  noiie,  que  le  point  lumineux  que  cha- 
cun portait  à  sa  bouche,  et  qui  devenait  brillant  à  chaque 
aspiration. 

Cette  fois,  il  n'y  avait  plus  ni  chant  ni  cri;  le  rhum  avait 
perdu  son  influence  ;  le  silence  le  plus  profond  régnait  sur 
toute  la  hgne,  et  n'était  interrompu  que  par  le  bruit  des  en- 
couragements que  nos  guides  donnaient  à  nos  montures,  tan- 
tôt avec  la  voix,  tantôt  avec  le  geste. 

En  effet,  rien  de  tout  ce  qui  nous  entourait  ne  poussait  à 
la  gaieté  :  le  froid  devenait  de  plus  en  plus  vif,  et  la  neige 
tombait  avec  une  prodigalité  croissante;  la  nuit  n'était  éclai- 
rée que  par  un  reflet  mat  et  blanchâtre;  le  chemin  se  rétré- 
cissait de  plus  en  plus,  et  de  place  en  place  des  quartiers  de 
rochers  l'obstruaient,  tellement  que  nos  mulets  étaient  for- 
cés de  l'abandonner  et  de  prendre  des  petits  sen'.iers,  sur  le 
talus  même  du  précipice,  dont  nous  ne  pouvions  mesurer  la 
profondeur  que  par  le  brui*  de  la  Drance  qui  roulait  au  fond  : 
encore  ce  bruit,  qui  à  chaque  pas  allait  s'alïaiblissant,  nous 
piouvait-il  que  l'abîme  devenait  de  plus  en  plus  profond  et 
escarpé.  Nous  jugions,  par  la  neige  que  nous  voyions  amas- 
sée sur  le  chapeau  et  les  vêtements  de  celui  qui  marchait  de- 
vant nous,  que  nous  devions,  chacun  pour  notre  part,  en 
supporter  une  égale  quantité.  D'Ailleurs  nous  sentions,  à  tra- 
vers nos  habits,  son  contact  moins  pénétrant,  mais  plus  glacé 
que  celui  de  la  pluie;  enfin  notre  chef  de  colonne  s'arrêta. 

—  Ma  foi,  dit-il,  je  suis  gelé,  moi,  et  je  vais  à  pied. 


—  Je  vous  1  avais  bien  dit,  que  vous  seriez  obligé  de  des- 
cendre, reprit  notre  guide. 

Effectivement,  chacun  de  nous  sentait  le  besoin  de  se  lé- 
chauller  par  le  mouvement.  Kous  mîmes  pied  à  terre,  et 
comme  on  y  voyait  à  peine  à  se  conduire,  nos  guides  nous 
conseillèrent  de  nous  accrocher  à  la  queue  de  nos  mulets,' 
qui,  de  celle  manière,  nous  offraient  le  double  avantage  de 
nous  épargner  moitié  de  la  fatigue,  et  de  sonder  le  chemin. 
Cette  manœuvre  fut  poncluelLemenl  exécutée,  car  nous  com- 
prenions la  nécessité  de  nous  abandonner  à  l'instinct  de  nos 
bêles  et  à  la  sagacité  de  leurs  conducteurs. 

C'est  alors  que  je  reconnus  la  vérité  de  h  relation  de  Bal- 
mat;  je  ressentais,  piur  mon  compte,  le  mal  de  tête  dont- il 
m'avaU  parlé,  ses  éblouissemenls  vertigineux,  et  cette  irré- 
sistible envie  de  dormir,  à  laquelle  j'eusse  cédé  sur  mon  mu- 
let, et  que  la  nécessité  de  marcher  pouvait  seule  combattre. 
Il  paraît  que  nôtre  docteur  lui-même  l'éprouvait,  car  il  pro- 
posa une  halle. 

— •  Eu  avant  !  en  ayant  !  messieurs,  dit  vivement  notre 
guide,  car  je  vous  préviens  que  celui  de  nous  qui  s'arrêtera 
ne  repartira  plus. 

Il  y  avait  dans  l'accent  avec  lequel  il  prononça  ces  pa- 
roles une  conviction  si  profonde,  que  nous  nous  remîmes  en 
marche  sans  aucune  objection.  L'un  de  nous,,  je  ne  sais  le- 
quel, tenta  même  de  nous  rappeler  à  notre  ancienne  gaieté, 
avec  ces  mots  consacrés,  qui  jusqu'alors  n'avaient  jamais 
manqué  leur  effet  ;  «  A  pas  peur.  Napoléon  a  passé  par  ici.  » 
Mais,  celte  fois,  la  plaisanterie  avait  perdu  son  efficacité  :  au- 
cun rire  n'y  répondit,  et  le  silence  inaccoutumé  avec  lequel 
elle  était  reçue  lai  donna  un  caractère  plus  triste  que  celui 
d'une  plainte. 

Nous  marchâmes  ainsi  machinalement  et  tirés  par  nos  mu- 
lets, pendant  une  demi-heure  environ,  enfonçant  dans  la 
neige  jusqu'aux  genoux,  tandis  qu'une  sueur  glacée  nous 
coulait  sur  le  front. 

—  Une  maison  !  dit  tout  à  coup  de  Sussy. 
-Ah! 

Chacun  abandonna  la  queue  de  son  mulet,  s'étonnant  que 
nos  muletiers  n'eussent  rien  dit  de  cette  station. 

—  Avec  votre  permission,  dit  le  guide-chef,  vous  ne  savez 
donc  pas  ce  que  c'est  que  cette  maison? 

—  Fût-ce  la  maison  du  diable,  pourvu  que  nous  puissions 
y  secouer  celte  maudite  neige  et  poser  nos  pieds  sur  de  la 
terre,  entrons. 

La  chose  n'était  point  difficile,  il  n'y  avait  à  celte  niaison 
ni  portes  ni  contrevents.  Nous  appelâmes,  personne  ne  ré- 
pondit. 

—  Oui,  oui!  appelez,  dit  notre  guide,  et  si  vous  réveillez 
ceux  qui  y  dorment,  vous  aurez  du  bonheur  !... 

Effectivement,  personne  ne  répondit,  et  la  cabane  parais- 
sait déserte;  cependant,  quelque  ouverte  quelle  fût  à  tous  lec 
vents  du  ciel,  elle  nous  offrait  un  abri  contre  la  neige;  nous 
résolûmes  donc  de  nous  y  arrêter  un  instant. 

—  S'il  y  avait  une  cheminée,  nous  ferions  du  feu,  dit  une 
voix. 

—  El  du  bois? 

—  Cherchons  toujours  la  cheminée. 
De  Sussy  étendit  jos  mains. 

—  Messieurs,  unet^ible!  dit-il. 

Ces  mots  furent  suivis  d'une  espèce  de  cri,  moitié  de 
frayeur,  moitié  d'étonnement. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  hein  ?.. . 

—  Il  y  a  qu'un  honnne  est  couché  sur  celte  table.  Je  liens 
sa  jambe. 

—  In  homme! 

—  Alors  secouez-le,  il  se  réveillera. 

—  Hé  !  l'ami,  hé  ! 

—  Messieurs,  dit  un  de  nos  guides,  se  détacnani  du 
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groupe  de  ses  camarades  restés  dehors  et  piKsant  sa  tôle  pai 
|a  fenêtre;  messieurs,  pas  de  plaisanteries  pareilles,  et  en 
pareil  lieu.  Elles  nous  porteraient  malheur  à  tous,  à  vous 
comme  à  nous. 

—  Où  sommes-nous  donc? 

—  Dans  une  dos  morgues  du  Saint-Bernard... 

Il  retira  sa  têta  de  la  fenêtre,  et  alla  rejoindre  ses  cama- 
rades sans  rien  ajouter  de  plus;  mais  peu  d'oratcuis  peuvent 
se  vanter  d'avoir  produit  un  aussi-grand  effet  avec  aussi  peu 
de  paroles.  Chacan  de  nous  était  demeuré  cloué  à  la  place 
qu'il  occupait. 

—  Ma  foi,  messieurs,  il  faut  voir  cela.  C'est  une  des. curio- 
sités de  la  route,  dit  de  Sussy. 

Et  il  plongea  une  allumette  dans  le  briqupt  phosphorique. 

L'allumette  pétilla,  puis  répandit  un  instr.nl  une  faible  lu- 
mière, a  la  lueur  de  laquelle  nous  aperçûmes  trois  cadavres, 
l'un  effectivement  couché  sur  la  table,  les  deux  autres  ac- 
croupis  aux  deux  angles  du  fond;  puis  rallumeile  s'éteigiiil, 
et  tout  rentra  dans  l'obscurité. 

^Jous  recommençâmes  l'opération.  Seulement,  cette  fois, 
chacun  approcha  un  bout  de  papier  roulé  du  mince  et  éphé- 
mère foyer,  et,  lorsqu'il  l'eut  allumé,  commença  l'investiga- 
tion de  l'appartenient,  tenant  de  la  main  gauche  d'autres 
mèches  toutes  prêtes. 

Il  faudrait  s'être  trouvé  dans  la  position  où  nous  étions 
nous-mêmes  pour  avoir  une  idée  de  l'impression  que  nous 
fit  éprouver  la  vue  de  ces  malheureux;  il  faudrait  avoir  re- 
gardé ces  tiguies  noires  et  grimaçantes  à  la  lumière  trem- 
blottante  et  douteuse  de  nos  bougies  improvisées,  pour  les 
garder  dans  sa  mémoire  comme  elles  resteroni  dans  la  noire. 
Il  faudrait  avoir  eu  pour  soi-même,  et  dans  un  pareil  mo- 
ment, à  craindre  le  sort  terrible  des  devanciers  que  nous 
avions  sous  les  youx,  pour  comprendre  que  nos  cheveux  se 
dressèrent,  que  la  sueur  nous  coula  sur  le  front,  et  que, 
quelque  besoin  que  nous  eussions  de  ffepos  et  de  feu,  nous 
n'éprouvâmes  plus  qu'un  désir,  celui  de  quitter  au  plus  vite 
celle  hôtellerie  mortuaire. 

Nous  nous  remîmes  donc  en  route,  plus  silencieux  et  plus 
sombres  encore  qu'avant  celte  halle,  mais  aussi  pleins  de  Tc- 
nergie  que  nous  avait  donnée  la  vue  dun  pareil  spectacle; 
pendant  une  heure,  pas  un  mot  ne  fut  échangé,  même  de  la 
part  des  guides.  La  neige,  le  chemin,  le  fj  oid  même,  je  crois, 
avaient  disparu,  tant  une  seule  idée  s'était  emparée  detoul 
noire  esprit,  tant  une  seule  crainte  pressait  notre  cœur  et 
hâtait  noire  marche. 

.  Enfin  notre  guide-chef  poussa  un  de  ces  cris  habituels  aux 
montagnards,  qui,  par  leur  accent  aigu,  se  font  entendie  à 
des  dislances  extraordinaires,  et  qui  désignent,  par  leur  mo- 
dulation, si  celui  qui  appelle  ainsi  demande  du  secours,  ou 
prévient  simplement  de  son  arrivée. 

Le  cri  s'éloigna  comme  si  rien  ne  pouvait  l'arrêter  sur 
cette  vaste  nappe  de  neige,  et  comme  nul  écho  ne  le  renvoya 
vers  nous,  la  montagne  rentra  dans  le  silence. 

Nous  fîmes  encore  deux  cents  pas  à  peu  près^  alors  nous 
entendîmes  les  aboiements  d'un  chien. 

—  Ici,  Drapeau,  ici  !  cria  notre  guide. 

Au  même  instant,  un  énorme  dogue,  de  l'espèce  unique 
connue  sous  le  nom  de  race  du  Saint-Bernard,  accourut  à 
nous,  et,  reconnaissant  notre  guide,  se  dressa  contre  lui,  ap- 
puyant ses  pattes  sur  sa  poitrine. 

—  Bien,  Drapeau,  bien,  bonne  bête!  Avec  votre  permis- 
sion, messieurs,  c'est  une  vieille  connaissance  qui  est  bien 
aise  de  me  revoir.  iN'est-ce  pas,  Diapeau,  hein?  Le  chien... 
le  bon  chien!  Oui,  allons,  allons,  assez,  et  en  route. 

Hemeusement,  la  route  n'était  plus  longue  :  dix  minutes 
après,  nous  nous  trouvâmes  tout  à  coup  devant  l'hospice,  que 
de  ce  côté  on  ne  peut  apercevoir,  même  pendant  le  jour, 
que  lorsqu'on  y  est  presque  arrivé  :  un  marronnier  nous  at- 


tendait sur  sa  porte,  porte  ouverte  nuit  et  jour  gratuitement 
à  quiconque  vient  y  demander  l'hospitalité,  qui,  dans  ce  lieti 
de  désolation,  est  souvent  la  vie. 

Nous  fûmes  reçus  par  le  frère  qui  était  de  garde,  et  con- 
duits dans  une  chambre  où  nous  attendait  un  excelleni  feu. 
i*endant.que  nous  nous  réchauffions,  on  nous  préparait  nos 
cellules;  la  fatigue  avait  fait  disparaître  la  faim,  aussi  préfé- 
nimes-nous  le  sommeil  au  souper.  On  nous  servit  une  tasse 
de  lait  chaud  dans  notre  lit  ;  le  frère  qui  m'apporta  1^ 
mienne  me  dit  que  j'étais  dans  la  chambre  où  Napoléon 
avait  dîné;  quant  à  moi,  je  crois  que  c'est  celle  où  j'ai  le 
mieux  dormi. 

Le  lendemain,  à  à\^  heures,  nous  étions  tous  sur  pied  et 
faisions  l'inventaire  de  la  chambre  consulaire,  qui  iTrétait 
échup  en  partage  ;  lien  ne  la  distinguait  des  autres  cellules, 
aucune  inscription  n'y  rfippe(ait  le  passage  du  moderne  Char- 
lemagne. 

Nous  nous  mîmes  à  ha  fenêtre  :  le  ciel  était  bleu,  |e  soleil 
brillant,  et  la  ttrie  couverte  d'un  pied  de  nejge, 

II.  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  1  âpre  tristesse  du 
paysage  que  l'on  découvre  des  fenêtres  de  l'hospice,  situé  à 
sept  mille  deux  cents  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer, 
et  placé  au  miheu  du  triangle  formé  par  la  pointe  de  Dronaz, 
le  mont  Velan  et  le  grand  Saint-Bernard.  Un  lac,  entretenu 
par  la  fonte  des  glaces,  et  situe  à  quelques  pas  du  couvent, 
loin  d'égayer  la  vue,  l'assombru  encore;  ses  eaux,  qui  pa- 
raissent noires  dans  leur  cadre  de  neige,  sont  trop  froides 
pour  nourrir  aucune  espèce  ds  poisson,  trop  élevées  pour  at- 
tirer aucune  espèce  d'oiseau.  C'e=t  en  petit  une  image  de  la 
mer  Morte,  couchée  aux  pieds  de  Jérusalem  déiruite.  Tout 
ce  qui  est  doué  d'une  apparence  de  vie  animale  ou  végétale 
s  est  échelonne  sur  la  roule,  selon  que  sa  force  lui  a  permis 
de  monter  :  l'hoyinie  et  le  chiea  seuls  sont  arrivés  au 
sommet. 

C'est  ce  morne  tableau  sous  les  yeux,  c'est  là  seulement 
où  nous  étions,  qu'on  peut  prendre  une  idée  du  sacrifice  de 
ces  hommes  qui  ont  abandonné  les  vallons  ravissants  du 
pays  d'Aosle  et  de  la  Tareniaise,  la  maison  paternelle  qui  se 
mirait  peut-être  aux  ûols  bleus  du  peut  lac  d'Orta,  qui  brille 
ardent,  humide  et  profond,  comme  l'œil  d'une  Espagnole 
amoureuse,  la  famille  année,  la  fiancée  bénie  avec  sa  dot  de 
bonheur  et  d'amom-,  pour  \  enir,  un  bâton  à  la  main,  un  chien 
pour  ami,  se  placer  sur  la  route  neigeuse  des  voyagem's 
comme  des  statues  vivantes  du  dévouement.  C'est  là  qu'on 
prend  en  piiie  la  chanté  fastueuse  de  l'homme  des  villes, 
qui  croit  avoir  tout  fait  pour  ses  frères  lorsqu'il  g,  laissé  os- 
lensiblenient  tomber  du  bout  de  ses  doigts,  dans  la  boujse 
d'une  belle  quêteuse,  la  pièce  d'or  que  lui  payent  une  révé- 
rence et  un  sourire.  Oh  !  s'il  pouvait  arriver,  au  milieu  de 
ces  nuits  volupleuses  de  notre  hiver  parisien,  quand  le  bal 
laii  bondir  les  femmes  comme  un  tourbillon  de  diamants  et 
de  fleurs,  quand  les  beaux  vers  de  Victor  stw  la  Cuarité  ont  ' 
attire  une  larme  juvénile  au  coin  d'un  œil  brillant  de  plaisir; 
s'il  pouvait  arriver  que  les  lumières  s'éteignissent,  qu'un 
pan  du  mur  s'écroulât,  que  les  yeux  pussent  percer  l'espace, 
et  qu'on  vit  tout  à  coup,  au  miheu  de  la  nuit,  sur  un  étroit 
sentier,  au  bord  d'un  précipice,  menacé  par  l'avalanche,  en- 
veloppe dune  lempêle  de  neige,  un  de  ces  vieillards  a  che- 
veux blancs,  qui  vont  répelant  à  gi'ands  cris  :  «  Par  icj, 
frères  !  »  Oh!  certes,  certes,  le  plus  lier  de  son  aumône  eji- 
suierait  son  fronl  humide  de  honte,  cl  tomberait  à  genoux  eu 
disant  :  «  O  mon  Dieu  !  » 

On  vint  nous  dire  qu'on  nous  attendait  au  réfectoire. 

Nous  descenuîmes  le  cœur  serré.  Le  frère  marchait  devant 
nous  pour  nous  monirer  le  chemin;  nous  passâmes  à  côté  de 
la  chapelle,  et  nous  eutendhnes  les  chants  de  l'office.  Nous 
continuâmes  notre  route,  et  à  mesure  que  ces  chants  s'éloi- 
gnaient, des  rires  venaient  à  nous  de  l'extrémité  du  corridor  : 
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des  rires!  cela  nous  semblait  bizarre  ou  pareil  lieu.  JNous 
ouvrîmes  enfin  la  porte,  et  nous  nous  trouvâmes  au  milieu  de 
jeunes  gens  et  de  jolies  femmes  qui  prenaient  du  thé,  et  qui 
parlaient  de  mademoiselle  Taglioni. 

Nous  nous  regardâmes  un  instant  stupéfaits,  puis  nous 
nous  mîmes  à  rjre  comme  eux.  Nous  avions  rencontré  ces 
dames  dans  notre  monde  parisien.  Nous  nous  approchâmes 
d'elles  avec  les  mêmes  manières  que  dans  un  salon;  les  com- 
pliments s'échangèrent  avec  le  bon  ton  de  la  société  la  plus 
fashlonable,  nous  prîmes  k  table  les  places  qui  nous  étaient 
réservées,  et  la  conversation  devint  générale,  gagnant  en 
gaieté  ce  qu'elle  perdait  en  gêne*.  Au  bout  de  dix  minutes, 
nous  avions  complètement  oublié  où  nous  étions. 

C'est  que  rien  aussi  ne  pouvait  nous  en  rappeler  le  sou- 
venir. Le  salon,  qu'on  appelait  h  réfectoire,  était  loin  de  ré- 
pondre à  l'idée  austère  que  retrace  ce  nom.  C'était  une  jolie 
salle  à  manger,  décorée  avec  plus  de  profusion  que  de  goût  ; 
un  piano  ornait  un  de  ses  angles,  plusieurs  gravures  étaienl 
accrochées  à  ses  murs  ;  des  vases,  une  pendule,  quelques- 
uns  de  ces  petits  objets  de  luxe  qu'on  ne  trouve  que  dans  le 
boudoir  des  femmes,  surchargeaient  la  cheminée;  enfin  un 
certain  caractère  mondain  régnait  dans  toutes  (îes  choses,  et 
nous  fut  expliqué  par  un  seul  mot  :  chacun  de  ces  meubles 
était  un  don  fait  aux  religieux  par  quelque  société  recon- 
naissante, qui  avait  voulu  prouver  aux  bons  pères  que,  de 
retour  à  Paris,  elle  n'avait  point  oublié  l'hospitalité  qu'elle 
avait  reçue  d'eux.  * 

Pendant  le  déjeuner,  le  frère  qui  nous  en  faisait  les  hon- 
neurs nous  donna,  sur  le  mont  Saint-Bernard,  quelques  ren- 
seignements historiques  qu'on  ne  sera  peut-être  pas  fâché  de 
retrouver  ici. 

Avant  la  fondation  de  l'hospice,  le  grand  Saint-Bernard 
s'appelait  le  mont  Joux,  par  corruption  de  ces  deux  mots 
latins  nions  Jonis,  montagne  de  Jupiter;  ce  nom  venait  lui- 
môme  d'un  temple  élevé  à  ce  dieu,  sous  l'invocation  de 
Jupiter  Pœnin.  L'époque  précise  de  l'érection  de  ce  temple, 
dont  les  ruines  sont  encore  visibles,,  est  inconnue.  Au  pre- 
mier abord,  l'orthographe  du  mot  pœnin,  que  Tite-Live  écrit 
incorrectement  pennin,  pourrait  faire  croire  qu'elle  remonte 
au  passage  d'Annibal,  et  que  ce  général,  parvenu  heureu- 
sement au  sommet  des  Alpes,  y  aurait  posé  la  première  pierre 
votive  d'un  temple  à  Jupiter  Carthaginois.  Cependant  les 
ex-voto  qui  ont  été  retrouvés  en  creusant  ces  ruines,  indi- 
quent que  les  pèlerins  qui  venaient  y  accomplir  des  vœux 
étaient  des  Romains.  Maintenant,  des  Romains  seraient-ils 
venus  prier  au  pied  de  la  statue  du  dieu  de  leurs  ennemis? 
Cela  est  impossible.  Le  tempb,  au  contraire,  n'aurait-il  pas 
été  élevé  par  les  Romains  eux-mêmes,  lorsque  les  revers 
d'Asdrubal,  en  Sardaigne,  forcèrent  son  frère,  amolli  par 
Capoue  et  battu  par  Marcellus,  d'abandonner  lllalie  aux  trois 
quarts  conquise,  pour  se  réfugier  près  d'Antiochus?  Dans  le 
premier  cas,  son  érection  remonterait  donc  à  l'an  b35,  et, 
dans  le  second,  à  l'an  555  de  la  fondation  de  Rome.  Quant  à 
l'époque  où  son  culte  fut  abandonné,  on  pourrait  la  lixer 
avec  probabilité  au  règne  de  Thcodose  le  Grand,  aucune 
médaille  postérieure  au  lègne  des  enfants  de  cet  empereur 
n'ayant  été  retrouvée  dans  les  débris  de  ce  temple. 

Quant  à  la  fondation  de  l'hospice,  elle  remonte  certaine- 
ment au  commencement  du  ix'^  siècle,  puisque  l'hospice  du 
mont  Joux  est  uonnné  dans  la  cession  des  terres  que  Lod- 
Her,  roi  de  Lorraine,  lit  à  Ludwig,  son  frère,  eu  859;  il 
existait  donc  avant  que  l'archidiacre  d'Aostc  vint  y  établir, 
en  970,  des  chanoines  réguliers  de  Saint-Augiistiu  pour  le 
desservir,  et  changeât  son  nom  paieu  de  mont  Joux  eu  nom 
'  chrétien  de  Saint-Bernard,  Depuis  celle  époque  jusqu'à  nous, 
quarante-trois  prévois  se  sont  succédé.  Neuf  siècles  sont  ré- 
volus, (!t  le  temps  ni  les  hommes  n'ont  rien  changé  aux  rè- 
gles du  monastère,  ni  aux  devoiis  hospitaliers  des  ciianoiaes. 


La  chaîne  des  Alpes,  sur  laquelle  est  eitué  le  Saint-Bei- 
nard,  fut  témoin  des  quatre  passages  d'Annibal,  de  Karl  le 
Grand,  de  François  I"  et  de  Napoléon.  Annibal  et  Karl  le 
Grand  la  franchirent  au  mont  Cenis;  François  1"  et  Napoléon 
à  l'endroit  même  où  est  bâti  l'hospice;  Karl  le  Grand  et  Na- 
poléon la  traversèrent  pour  vaincre,  Annibal  et  François  I" 
pour  être  vaincus. 

Outre  les  dames  dont  j'ai  déjà  parlé,  nou^  avions  encore 
au  déjeuner  une  Anglaise  et  sa  mère.  Depuis  trois  ans, 'ces 
deux  dernières  parcouraient  l'Italie  et  les  Alpes  à  pied,  por- 
tant leur  bagage  dans  un  cabas,  et  faisant  leur  huit  ou  dix 
lieues  par  jour;  nous  voulûmes  savoir  le  nom  de  c€s  intré- 
pides voyageuses,  et  nous  le  cherchâmes  sur  le  registre  des 
étrangers  :  la  plus  jeune  avait  signé  Louisa,  ou  la  Fille  des 
montagnes. 

Nous  étions  entrés,  pour  chercher  ce  registre,  dans  la  salle 
attenante  au  réfectoire  :  elle  est,  comme  la  première,  ornée 
de  mille  petits  meubles  envoyés  en  cadeaux  aux  bons  pères. 
Elle  renferme,  de  plus,  deux  cadres  contenant  divers  objets 
antiques  retrouvés  dans  les  fouilles  du  temple  de  Jupiter; 
les  mieux  conservés  sont  deux  petites  statues,  l'une  de  Ju- 
piter, et  l'autre  d'Hercule,  une  main  malade  entourée  du  ser- 
pent d'Esculape,  et  portant  sur  les  doigts,  comme  signe  de 
maladie,  une  grenouille  et  un  crapaud;  enfin  plusieurs  pla- 
ques de  bronze,  sur  lesquelles  sont  les  noms  de  ceux  qui  ve- 
naient implorer  le  secours  du  dieu. 

Je  copiai  plusieurs  de  ces  ex-voto,  et  je  les  reproduis  ici 
sans  rien  changer  à  l'arrangement  des  lignes. 


J.  0.  M.  Pœnino:  T. 
iovi  optimo  inaxiiuo 

Pœnino 
Pro  itu  et  reditu 
C.  Julius  Primus 
V.  S.  L.      . 


Macrinius  demostratus.  V.  S.  L. 
votum  solvil  libente. 
numin'bus-aug 
Jovi  Pœnino  sabineius 
censor  ambianus 
V.  S.  L. 


Je  fus  interrompu  dans  cette  occupation  par  le  bruit  que 
faisaient  nos  convives.  Pendant  que  je  copiais  mes  inscrip- 
tions, le  frère  qui  nous  avait  fait,  sans  rien  prendre  lui- 
môme,  les  lionneurs  du  déjeuner,  était  allé  dire  sa  messe. 
Notre  docteur  avait  été  placé  en  sentinelle  à  la  porte  du  ré- 
fectoire, de  Sussy  s'était  mis  au  piano,  et  nos  dames,  y  com- 
pris la  Fille  des  montagnes,  dansaient  le  galop  autour  de  la 
table. 

Au  moment  où  ce  galop  était  le  plus  rapide,  le  docteur 
entr'ouvril  la  porte,  passa  la  tête  : 

—  .Mesdames,  dit-il  aux  danseuses,  c'est  un  des  frères  ser- 
vants qui  vient  vous  demander  si  vous  voulez  voir  la  Grande- 
Morgue. 

Cette  proposition  arrêta  le  galop  tout  court.  Ces  dames  se 
cousuliérent  un  moment  entre  elles.  Le  dégoût  combattit  la 
curiosité.  La  curiosité  l'emportii  :  nous  pai'limes. 

Arrivées  à  la  porte  extérieure,  elles  déclarèrent  qu'elles 
n'iraient  pas  plus  loin  :  il  y  avait  un  pied  et  demi  de  neige, 
et  la  morgue  est  située  à  quarante  pas  environ  du  seuil  de 
l'hospice.  Nous  tlablimes  doux  fauteuils  sur  des  brancards 
et  nous  offrîmes  à  nos  belles  cmiéuses  de  les  porter  pendant 
le  trajet  :  elles  acceplèient. 

Ce  ne  fut  point  sans  un  bon  nombre  de  cris  et  do  rires, 
arrachés  par  les  vacillations  de  leoi'  siège  et  les  faux  pas  de 
leurs  porteurs,  (lu'elles  arrivèrent  à  la  fenêtre  élernellemenl 
ouverte,  par  laquelle  l'œil  plonge  sous  la  vaste  voûte  de  la 
morgue  du  Saint-Bernard.  Il  est  impossible  de  voir  quelque 
chose  de  plus  curieux  et  de  plus  horrible  à  la  fois  que  le 
bpectiicle  (jui  s'olîril  alors  a  nous.  - 

Qu'où  se  figure  une  grande  salle  basse  et  ciuti'ée,  de  ireale- 
cin(i  pieds  carrés  à  peu  près,  éclairée  par  une  seule  fenêtre, 
et  dont  le  plancher  est  couvert  d'une  couche  do  poussière 
d'uu  pied  et  demi. 


SUISSE. 
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Poussière  liiimaine  ! 

Cette  poussière,  qui  semble,  comme  les  flots  épais  de  la 
mer  Morte,  rejeter  à  sa  surface  les  objets  les  plus  lourds, 
est  couverte  d'une  multitude  d'ossements. 

Ossements  humains!  > 

Et  sur  ces  ossements,  debout,  adossés  aux  murs,  groupés 
avec  la  bizarre  intelligence  du  hasard,  conservant  chacun 
l'expression  et  l'attitude  dans  laquelle  la  mort  les  a  surpris, 
les  uns  à  genoux,  les  autres  les  bras  étendus;  ceux-ci  les 
poings  fermés  et  la  tête  baissée,  ceux-là  le  front  et  les  mains 
au  ciel;  cent  cinquante  cadavres,  noircis  par  la  gelée,  aux 
yeux  vides,  aux  dents  blanches,  et,  au  milieu  d'eux,  une 
femme,  qui  a  cru  sauver  son  enfant  en  lui  donnant  son  sein, 
et  qui  semble,  au  milieu  de  cette  réunion  infernale,  une 
statue  de  l'Amour  maternel. 

Tout  cela  renfermé  dans  cette  chambre  :  poussière,  osse- 
ments ou  cadavres,  selon  l'époque  dont  ils  datent;  et,  à  la 
fenêtre  de  cette  chambre,  éclairée  par  un  soleil  joyeux,  des 
têtes  de  femmes,  jeunes  et  belles,  la  vie  animée  depuis  vingt 
ans  à  peine,  contemplant  la  vie  éteinte  depuis  des  siècles. 
Ah  !  c'était  un  spectacle  bien  étrange,  allez  !... 

Quant  à  moi,  je  verrai  ce  spectacle  toute  ma  vie;  toute  ma 
vie  je  verrai  cette  pauvre  mère  qui  donne  le  seiucàsùn  enfant. 

Que  dire  après  cela  du  Saint-Bernard?  Il  y  a  bien  encore 
une  église  où  est  le  tombeau  de  Desaix,  une  clïapelle  dédiée 
à  sainte  Faustine,  une  table  de  marbre  noir  où  est  gravée 
une  inscription  en  l'honneur  de  Napoléon.  Il  y  a  bien  mille 
autres  choses  encore.  Mais,  croyez-moi,  faites-vous  montrer 
ces  choses  avant  d'aller  voir  celte  pauvre  mère  qui  donne  le 
sein  à  son  enfant. 
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LES  EAUX  D'AIX 

La  cité  d'Aoste  est  une  jolie  petite  ville  qui  prétend  n'ap- 
partenii'  ni  à  la  Savoie  ni  au  Piémont;  ses  habitants  soutien- 
nent que  leur  terre  faisait  partie  de  cette  portion  de  l'empire 
de  Karl  le  Grand  dont  avaient  hérité  les  seigneurs  deStra- 
lingen.  En  eiïet,  quoi(iu'ils  fournissent  un  contingent  mili- 
taire, ils  ne  payent  aucun  impôt  et  ont  conservé  la  franchise 
des  chasses;  pour  tout  le  reste,  ils  obéissent,  tant  bien  que 
mal,  au  roi  de  Sardaigne. 

A  l'exception  de  l'abominable  idiome  qu'on  y  parle,  et  qui 
est,  je  crois,  du  savoyard  corrompu,  le  caractèi  e  de  la  cité 
d'Aoste  est  tout  italien;  partout,  dans  l'intérieur  des  maisons, 
les  peintures  à  fresque  remplacent  les  papiers  ou  les  lambris, 
et  les  aubeigistes  ne  manquent  jamais  de  vous  servir  à  dînei' 
une  espèce  de  pâte  et  une  manière  de  crème  qu'ils  décorent 
pompeusement  du  titre  de  macaroni  et  de  sambajone.  Joignez 
à  cela  du  vin  d'Asti,  des  côtelettes  à  la  milanaise,  et  vous 
aurez  la  carte  d'une  table  valdaostaine. 

La  ville  d'Aoste  s'appelait  d'abord  Cordelles,  du  nom  de 
Cordellus  Latiellus,  chef  d'une  colonie  de  Gaulois  cisalpins, 
nommés  Salasses,  qui  vinrent  s'y  établir.  Une  légion  romaine, 
commandée  par  Térentius  Varron,  s'en  empara  sous  Auguste, 
et  construisit,  à  l'entrée  de  la  ville,  en  mémoire  de  cet  évé- 
nement, un  arc  de  triomphe,  encore  debout  et  entier,  sur 
lequel  on  lit  ces  deux  inscriptions  modernes  : 

Le  Salasse  longtemps  défendit  ses  loyers, 

11  succomba.  Rome  victorieuse 

Ici  déposa  ses  lauriers. 

Au  triomphe  d"0ctave-Au2;uste-César. 

Il  défit  complètement  les  Salasses, 

L'an  de  Rome  uccxxiv 

(24  ans  avant  l'ère  chrétienne.) 

Au  bout  de  la  rue  de  la  Trinité,  trois  autres  arcades  an- 


;  tiques,  bâties  en  marbre  gris,  forment  trois  entrées,  dont  une 

I  est  maintenant  hors  d'usage;  celle  du  milieu,  comme  la  plus 

!  haute,  était  réservée  pour  le  passage  de  l'empereur  et  du  con- 

'  sul;  sur  la  colonne  qui  la  soutient,  on  lit  cette  inscription  : 

I 

L'empereur  Octave-Auguste  fonda  ces  raufs. 

Bâtit  la  ville  en  trois  ans. 

Et  lui  donna  son  nom,  l'an  de  Rome 

DCCVII. 

A  peu  de  distance  de  ce  monument,  on  trouve  encore  quel- 
ques restes  d'un  amphithéâtre  en  marbre  gris. 

L'église  offre  les  diflerents  caractères  des  époques  pendant 
lesquelles  elle  a  été  fondée  et  restaurée.  Le  porche  est  d'ar- 
1  chitecture  romane,  modifiée  par  le  goût  italien;  les  fenêtres 
!  sont  en  ogive,  et  peuvent  dater  du  commencement  du 
i  xiy"  siècle.  Le  chœur,  pavé  d'une  mosaïque  antique  repré- 
I  sentant  la  déesse  Isis,  entourée  des  mois  de  l'année,  renferme 
i  plusieurs  beaux  tombeaux  de  marbre,  sur  l'un  desquels  est 
I  couchée  la  statue  de  Thomas,  comte  de  Savoie;  un  petit  bas- 
]  relief  gothique,  d'un  merveilleux  travail,  est  placé  en  face  de 
I  l'autel.  L'auteur  y  a  sculpté,  avec  toute  la  naïveté  de  l'art  au 
xv^  siècle,  la  vie  du  Christ,  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa 
mort. 

Tous  ces  édifices,  y  compris  les  ruines  d'un  couvent  de 
l'ordre  de  Saint-François,  patron  de  la  ville,  peuvent  être  vi- 
sités en  deux  heures;  c'est,  du  moins,  le  temps  que  nous 
leur  consacrâmes. 

En  revenant  à  l'auberge ,  nous  y  trouvâmes  un  voiturier 
que  l'hôte  avait  fait  prévenir  en  notre  absence.  Cet  homme 
s'engageait  à  nous  conduire,  le  même  jour,  à  Pré-Saint-Di- 
zier,  et  nous  empila  tous  les  six  dans  une  voiture  où  nous 
aurions  été  gênés  à  quatre,  nous  assurant  que  nous  nous  y 
trouverions  très-bien  lorsque  nous  nous  serions  tassés;  il 
ferma  ensuite  la  portière  sur  nous,  et,  esclave  de  sa  parole, 
ne  s'arrêta,  malgré  nos  plaintes  et  nos  cris,  qu'à  trois  lieues 
d'Aoste,  un  peu  au  delà  de  Villeneuve. 

Nous  devions  ce  moment  de  répit  à  un  accident  arrivé  huit 
jours  auparavant.  Une  portion  de  glace,  en  tombant  dans  un 
lac,  dont  j'ai  si  bien  écrit  le  nom  sur  mon  album  qu'il  m'est 
aujourd'hui  impossible  de  le  déchiffrer,  avait  fait  monter  de 
douze  ou  quinze  pieds  la  masse  de  l'eau,  qui  s'était  précipitée 
tout  à  coup  hors  de  son  lit.  Le  torrent  avait  pris  pour  s'écouler 
une  route  inaccoutumée,  et,  rencontrant  sur  cette  route  un 
chalet,  il  favait  entraîné  avec  lui;  cinquante-huit  vaches, 
quatre-vingts  chèvres  et  quatre  hommes  périrent  dans  l'inon- 
dation; on  retrouva  leurs  cadavres  brisés  le  long  des  bords 
de  cette  rivière  nouvelle,  qui  avait  traversé  la  grande  route 
et  était  allée  se  précipiter  dans  la  Dora.  Des  troncs  d'arbres, 
des  planches  et  des  pierres  avaient  été  jetés  à  la  hâte  pour 
former  un  pont,  et  c'est  ce  pont,  que  n'osait  traverser  notre 
conducteur  avec  sa  voiture  chargée,  qui  nous  valait  la  faculté 
de  sortir  un  instant  de  notre  cage. 

Je  ne  connais  pas  de  moine,  de  chartreux,  de  trappiste,  de 
derviche,  defaquir,  de  phénomène  vivant,  d'animal  curieux, 
que  l'on  montre  pour  deux  sous,  qui  fasse  une  abnégation 
plus  complète  de  son  libre  arbitre  que  le  malheureux  voya- 
geur qui  monte  dans  une  voiture  publique.  Dès  lors,  ses  dé- 
sirs, ses  besoins,  ses  volontés,  sont  subordonnés  au  capiice 
du  conducteur  dont  il  est  devenu  la  chose.  On  ne  lui  don- 
nera d'air  que  ce  qui  lui  en  sera  strictement  nécessaire  pour 
qu'il  ne  meure  pas  asphyxié;  on  ne  lui  laissera  prendre  de 
nourriture  que  juste  ce  qu'il  lui  en  faudra  pour  l'amener  vi- 
vant à  sa  destination.  Quant  aux  sites  de  la  route,  quant  aux 
points  de  vue  près  desquels  il  passe,  quant  aux  objets  curieux 
à  visiter  dans  les  villes  où  l'on  relaye,  il  lui  sera  défendu 
même  d'en  parler,  s'il  ne  veut  pas  se  faire  insulter  par  le 
conducteur;  décidément,  les  voitures  publiques  sont  une  ad- 
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mirable  invention...  pour  les  commis  voyageurs  et  les  porte- 
manteaux. 

Nous  déclarâmes  au  propriétaire  de  notre  velturino  que 
quatre  de  nous  seulement  étaient  disposés  à  rentrer  dans  sa 
machine  ;  quant  aux  deux  autres,  ils  étaient  bien  décidés  à 
achever  à  pied  les  huit  lieues  qui  restaient  à  faire  ;  j'étais  l'un 
de  ces  deux  derniers. 

Il  était  nuit  noire  lorsque  nous  arrivâmes  à  Pré-Saint-Di- 
zier  ;  nous  y  retrouvâmes  nos  camarades  de  la  voiture  un  peu 
plus  fatigués  que  nous;  il  fut  convenu  que,  le  lendemain,  on 
passerait  le  petit  S  lint-Bernard  à  pied. 

Le  lendemain,  celui  qui  ouvrit  les  yeux  le  premier  poussa 
des  cris  d'admiration  qui  réveillèrent  toute  la  troupe  :  nous 
étions  arrivés  de  nuit,  comme  je  l'ai  dit,  et  nous  n'avions 
aucune  idée  de  la  vue  magnifique  que  l'on  découvrait  des  fe- 
nêtres de  l'auberge.  Quant  à  l'aubergiste,  habitué  à  celte  vue, 
il  n'avait  pas  même  pensé  à  nous  en  parler. 

Nous  nous  retrou\  ions  au  pied  du  mont  Blanc,  mais  sur 
le  revers  opposé  à  Chamouny.  Cinq  glaciers  descendaient  de 
la  crête  neigeuse  de  notre  vieil  ami,  et  fermaient  l'horizon 
comme  un  mur.  Ce  point  de  vue  inattendu,  auquel  rien  ne 
nous  avait  préparés,  était  peut-être  ce  que  nous  avions  trouvé 
de  plus  beau  pendant  tout  notre  voyage;  je  n'en  excepte  pas 
Chamouny. 

Nous  descendîmes  pour  demander  à  notre  hôte  le  nom  de 
ces  glaciers  et  de  ces  pics;  pendant  qu'il  nous  les  désignait, 
un  chasseur  passa  près  de  nous,  une  carabine  à  la  main  et 
deux  chamois  sur  ses  épaules;  c'étaient  une  chevrette  et  son 
faon;  tous  deux  étaient  tués  à  balle  franche;  Bas-de-Cuir 
n'aurait  pas  fait  mieux. 

L'hôle,  qui  vit  que  nous  étions  des  curieux,  s'approcha,  et 
nous  proposa  de  nous  faire  voir  les  bains  du  roi;  nous  ap- 
prîmes ainsi  que  Pré-Sainl-Dizier  possédait  une  source  d'eau 
thermale  ;  nous  eûmes  l'imprudence  d'accepter. 

Notre  hôte  nous  conduisit  alors  vers  une  mauvaise  baraque 
de  plâtre,  qu'il  nous  fallut  visiter  des  combles  aux  caveaux; 
il  ne  nous  fit  pas  grâce  d'une  casserole  de  la  cuisine  ni  dune 
éponge  de  la  salle  de  bain.  Nous  pensions  enfin  être  quittes 
de  f  inventaire,  lorsqu'en  sortant,  il  nous  fit  remarquer,  sous 
le  péristyle,  un  clou  auquel  Sa  Majesté  daignait  suspendre 
son  chapeau. 

Je  me  sauvai,  donnant  à  tous  les  diables  le  roi  de  Sar- 
daigne,  de  Chypre  et  de  Jérusalem;  mon  apostrophe  fit  natu- 
rellement tomber  la  conversation  sur  la  politique,  et,  comme 
il  y  avait  entre  nous  six  des  représentants  de  quatre  opinions 
différentes,  une  discussion  s'engagea;  en  arrivant  à  Boui'g- 
Saint-Maurice,  nous  disputions  encore;  nous  avions  fait  huit 
lieues  sans  nous  en  apercevoir.  Le  moins  enroué  de  nous  se 
chargea  de  demander  le  dîner. 

Cette  opération  terminée,  comme  il  nous  restait  encore 
quatre  heures  de  jour,  nous  nous  étendîmes  dans  deux  char- 
rettes, qui  se  mirent  gravement  en  roule,  et  ne  s'arrêtèrent 
qu'à  onze  heures  sonnant  à  l'hôtel  de  la  Croix-Rouge,  à 
Moustier. 

Cette  petite  ville  n'a  rien  de  remarquable  que  ses  saUnes; 
nous  les  visitâmes  le  lendemain  malin. 

L'établissement  est  situé  à  une  demi-lieue  à  peu  près  de  la 
source  qu'il  exploite;  cette  source,  en  sortant  de  terre,  con- 
tient une  partie  et  demie  de  matières  salines  sur  cent  parties 
d'eau.  Pendant  le  trajet,  l'évaporalion  de  l'eau  rend  la  pro- 
portion de  sels  beaucoup  plus  considérable  au  moment  où  le 
liquide  est  soumis  à  l'action  de  la  pompe.  Celte  pompe  élève 
à  une  hauteur  de  trente  pieds  l'eau,  qui  se  distribue  en  une 
multitude  de  petits  canaux,  d'où  elle  retombe  sur  des  milliers 
de  cordes.  Cet  étal  extrême  de  division  rend  l'évaporalion  de 
la  partie  aqueuse  bien  plus  grande  encore  que  celle  qui  a  eu 
lieu  précédemment;  et,  comme  les  parties  salines  ne  sont 
point  enlevées  par  cette  évaporalion,  il  en  résulte  qu'on  a 


enfin  une  eau  très-chargée  de  sels,  que  l'on  soumet  ensuite 
à  l'ébullition  dans  des  chaudières. 

On  pourrait  obtenir  directement  le  sel  en  faisant  bouillir 
l'eau  telle  qu'elle  sort  de  la  source;  mais  la  dépense  en  com- 
bustible serait  beaucoup  plus  grande. 

La  touilité  du  résultat  de  l'exploitation  est  de  quinze  nulle 
kilogrammes,  faisant  partie  des  quarante  mille  qui  se  con- 
somment en  Savoie,  et  que  le  roi  vend  â  ses  sujets  à  raison 
de  six  sous  la  liv»;  à  Bex,  le  sel  recueilli  par  le  même  mé- 
canisme est  vendu  six  liards  par  le  gouvernement. 

Le  même  jour,  à  quatre  heures  de  l'après-midi,  nous  étions 
à  Chambéry.  Je  ne  dirai  rien  de  l'intérieur  des  monuments 
publics  de  la  capitale  de  la  Savoie;  je  ne  pus  entrer  dans  au- 
cun, attendu  que  j'avais  un  chapeau  gris.  Il  paraît  qu'une 
dépêche  du  cabinet  des  Tuileries  avait  provoqué  les  mesures 
les  plus  sévères  contre  le  feutre  séditieux,  et  que  le  roi  de 
Sardaigne  n'avait  pas  voulu,  pour  une  chose  aussi  futile, 
s'exposer  à  une  guerre  avec  son  frère  bien-aimé,  Louis-Phi- 
lippe d'Orléans;  comme  j'insistais,  réclamant  énergiquement 
contre  l'injustice  d'un  pareil  arrêté,  les  carabiniers  royaux 
qui  étaient  de  garde  à  la  porte  du  palais  me  dirent  facétieu- 
sement  que,  si  j'y  tenais  absoloment,  il  y  avait  â  Chambéry 
un  édifice  dans  l'intérieur  duquel  il  leur  était  permis  de  me 
conduire  :  c'était  la  prison.  Comme  le  roi  de  France,  à  son 
tom-,  n'aurait  probablement  pas  voulu  s'exposer  à  une  guerre 
contre  son  frère  chéri,  Charles-Albert,  pour  un  personnage 
aussi  peu  important  que  son  ex-bibliothécaire,  je  répondis  à 
mes  interlocuteurs  qu'ils  étaient  foit  aimables  pour  des  Sa- 
voyards, et  très-spirituels  pour  des  carabiniers. 

Nous  partîmes  aussitôt  après  le  dîner,  sur  la  carte  duquel 
nous  rabattîmes  dix-huit  francs,  sans  que  cela  parût  nuire  aux 
intérêts  matériels  de  notre  hôte,  nommé  Chevalier,  et  nous 
arrivâmes  une  heure  après  à  Aix-les-Bains.  La  première  pa- 
role que  nous  entendîmes,  en  nous  arrêtant  sur  la  place,  fui 
un  Vive  Henri  VI  prononcé  avec  une  force  de  poumons  et 
une  netteté  d'organe  qui  ne  laissaient  rien  à  désirer.  Je  mis 
aussitôt  la  tôle  à  la  portière,  pensant  que,  dans  un  pays  où  le 
gouvernement  est  si  susceptible,  je  ne  pouvais  manquer  de 
voir  appréhender  au  corps  le  légitimiste  qui  venait  de  mani- 
fester son  opinion  d'une  manière  aussi  publique.  Je  me  trom- 
pais, aucun  des  dix  ou  douze  carabiniers  qui  se  promenaient 
sur  la  place  ne  fit  un  seul  mouvement  hostile;  il  est  vrai  que 
ce  monsieur  avait  un  chapeau  noir. 

Les  trois  auberges  d'Aix  étaient  pleines  àregorger  ;  le  cho- 
léra y  avait  amené  une  foule  de  poltrons,  et  la  situation  po 
litique  de  Paris,  une  multitude  de  mécontents;  de  celte  ma- 
nière, Aix  s'était  trouvé  le  rendez-vous  de  l'aristocratie  de 
noblesse  et  de  l'aristocratie  d'arj;ent:  l'une  était  représentée 
par  madame  la  marquise  de  Castries;  fautre  par  M.  le  baron 
de  Rothschild  ;  madame  deCasiries  est,  comme  on  le  sait,  une 
des  femmes  les  plus  gracieuses  et  les  plus  spirituelles  de  Paris. 

Du  reste,  cette  foule  n'avait  fait  augmenter  ni  le  prir  des 
logements  ni  celui  de  la  nourriture.  Je  trouvai  chez  un  épi- 
cier une  assez  jolie  chambre  pour  trente  sous  par  joiM",  et 
chez  un  aubergiste  un  excellent  diner  pour  tr'ois  francs.  (]es 
UK-nus  détails,  fort  peu  iniéiessants  pour  beaucoup  de  per- 
sonnes, ne  sont  consignés  ici  que  pour  (piclques  prolétaires 
comme  moi,  qui  y  attachent  de  rimporl;ince. 

Je  voulais  dormir;  mais,  à  Aix,  c'est  chose  impossible 
avant  minuit,  mes  fenêtres  donnaient  sur  la  place, et  la  place 
était  le  rendez-vous  dune  tr'entaine  de  ces  bruyants  dandys 
qui  mesur'enl  au  bruit  (pf ils  font  le  plaisir  cpiils  épi'ouveut. 
Je  ne  pus  distinguer  au  milieu  de  leur  vacanne  (iu"un  seul 
nom  ;  il  est  vrai  (|u'il  fut  rvpété  à  peu  près  cent  fois  dau^  lin- 
tervalle  d'une  demi-heure  ;  c'était  le  nom  de  Jacotot.  Je  pen- 
sai naturellement  que  celui  qui  le  portait  devait  être  un  per- 
sonnage éminent,  et  je  descendis  dans  l'intention  de  faii-e  sa 
connaissance. 


SUISSE. 
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Il  y  a  deux  cafés  sur  la  place  :  l'un  était  vide,  l'autre  était 
encombré  ;  l'un  se  ruinait,  l'autre  faisait  des  affaires  d'or. 
Je  demandai  à  mon  hôte  d'où  venait  cette  préférence  ;  il  me 
répondit  que  c'était  Jacotot  qui  attirait  la  foule.  Je  n'osai  pas 
demander  ce  que  c'était  que  Jacotot,  de  peur  de  paraître  par 
trop  provincial.  Je  m'acheminai  vers  le  café  encombré;  toutes 
les  tables  étaient  occupées  ;  une  place  était  vacante  à  l'une 
d'elle,  je  m'en  emparai,  en  appelant  le  garçon. 

Mon  appel  resta  sans  réponse.  Je  pris 'alors  ma  voix  du 
plus  creux  de  ma  poitrine,  et  je  renouvelai  mon  interpella-, 
tion,  qui  n'eut  pas  plus  d'effet  que  la  première  fois. 

—  Fous  chêtes  arrivé  à  Aix  il  y  avre  peu  de  temps,  me  dit 
avec  un  accent  allemand  très-prononcé  un  de  mes  voisins, 
qui  avalait  de  la  bière,  et  qui  rendait  de  la  fumée. 

—  Ce  soir,  monsieur. 

Il  fit  un  signe,  comme  pour  médire  :«  Je  comprends  alors;» 
et,  tournant  la  tête  du  côté  de  la  porte  du  café,  il  ne  pro- 
nonça que  cette  seule  parole  : 

—  Chacotot! 

—  Voilà,  voilà,  monsieur!  répondit  une  voix. 

Jacotot  parut  à  l'instant  même;  ce  n'était  pas  autre  chose 
que  le  garçon  limonadier.  , 

Il  s'arrêta  en  face  de  nous  ;  le  sourire  était  stéréotypé  sur 
cette  bonne  grosse  figure  stupide,  qu'il  faut  avoir  vue  pour 
s'en  faire  une  idée.  Pendant  que  je  lui  demandais  une  gro- 
seille, vingt  cris  partirent  à  la  fois. 

—  Jacotot,  un  cigare! 

—  Jacotot,  le  journal  ! 

—  Jacotot,  du  feu  ! 

Jacotot,  au  fur  et  à  mesure  que  chaque  chose  lui  était  de- 
mandée, la  tirait  à  l'instant  même  de  son  gousset  ;  je  crus  un 
instant  qu'il  possédait  la  bourse  enchantée  de  Fortunatus. 

Au  même  moment,  une  dernière  voix  partit  d'une  allée 
sombre  attenante  au  café. 

•—  Jacotot,  vingt  louis  ! 

Jacotot  porta  sa  main  en  abat-jour  au-dessus  de  ses  yeux, 
regarda  quel  était  celui  qui  lui  adressait  cette  dernière  de- 
mande, et,  l'ayant  probablement  reconnu  pour  solvable, 
fouilla  au  gousset  merveilleux ,  en  tira  une  poignée  d'or 
qu'il  lui  donna,  sans  rien  ajouter  à  son  refrain  habituel  : 
«  Voilà,  monsieur  !  »  et  disparut  pour  aller  chercher  ma  gro- 
seille. 

—  Tu  perds  donc,  Paul?  dit  un  jeune  homme  qui  était  à 
une  table  à  côté  de  la  mienne. 

—  Trois  mille  francs... 

—  Chouez-vous?  me  dit  mon  Allemand. 

—  Non,  monsieur. 

—  Pourquoi? 

—  Je  ne  suis  ni  assez  pauvre  pour  désirer  gagner,  ni  assez 
riche  pour  pouvoir  perdre. 

11  me  regarda  fixement,  avala  un  verre  de  bière,  poussa 
une  bouffée  de  fumée,  posa  ses  coudes  sur  la  table,  appuya 
sa  tête  sur  ses  mains,  et  me  dit  gravement: 

—  Fous  avre  raison,  cheune  homme.  Chacotot... 

—  Voilà,  voilà,  monsieur  ! 

—  Eine  autre  bouteille  et  eine  autre  cigare. 

Jacotot  lui  apporta  son  sixième  cigare  et  sa  quatrième 
bouteille,  et  alluma  l'un  et  déboucha  l'autre. 

Pendant  que,  de  mon  côté,  j'avalais  m?»  groseille,  deux  de 
nos  compagnons  vinrent  me  frapper  sur  l'épaule  ;  ils  avaient 
organisé  pour  le  lendemain,  avec  une  douzaine  d'amis  qu'ils 
avaient  retrouvés  à  Aix,  une  partie  de  bain  au  lac  du  Bour- 
get,  situé  à  une  demi-lieue  de  la  ville,  et  venaient  me  de- 
mander si  je  voulais  être  des  leurs.  Cela  allait  sans  dire  :  je 
m'mformai  seulement  des  moyens  de  transport  ;  ils  me  ré- 
pondirent de  demeurer  parfaitement  tranquille,  attendu 
qu'ils  avaient  pourvu  à  tout.  J'allai  me  coucher  sur  celte  as- 
surance,    t» 


Le  lendemain,  je  fus  réveillé  par  le  bruit  que  Ton  faisait 

sous  ma  fenêtre.  Mon  nom  avait  pour  le  moment  remplacé 
celui  de  Jacotot,  et  une  trentiiinc  de  voix  le  poussaient  à  mon 
second  étage  de  toute  la  force  de  leurs  poumons.  Je  sautai  à 
bas  du  lit,  croyant  le  feu  à  la  maison,  et  courus  à  la  fenêtre. 
Trente  ou  quarante  ânes,  enfourchés  par  autant  de  cava- 
liers, tenaient  sur  deux  lignes  toute  la  largeur  de  la  jilace. 
C'était  un  coup  d'œil  à  ravir  Sancho.  On  m'appelait  afin  que 
je  vinsse  prendre  ma  ))lace  dans  les  rangs. 

Je  demandai  cinq  minutes,  qui  me  furent  accordées,  et  je 
descendis.  On  m'avait  réservé,  avec  une  délicatesse  d'atten- 
tion qu'on  appréciera,  une  superbe  ànesse  nommée  Chrii- 
Une.  Le  marquis  de  Montaigu,  qui  montait  un  beau  cheval 
noir  à  tous  crins,  avait  été  nommé  général  à  l'unanimité,  et 
commandait  toute  cette  brigade;  il  donna  le  signal  du  dé- 
part par  cette  allocution  si  familière  aux  colonels  de  cuiras- 
siers : 

—  En  avant!  quatre  par  quatre,  au  trot,  si  vous  voulez,  et 
au  galop,  si  vous  pouvez  ! 

Nous  partîmes  en  effet,  suivis  chacun  d'un  gamin  qui  pi- 
quait avec  une  épingle  la  croupe  de  nos  ânes.  Dix  minutes 
après,  nous  étions  au  lac  du  Bourget  ;  seulement,  nous  étions 
partis  au  nombre  de  trente-cinq,  et  nous  étions  arrivés  douze; 
quinze  étaient  tombés  en  route;  les  huit  autres  n'avaient 
jamais  pu  faire  prendre  à  leurs  bêtes  une  autre  allure  que 
le  pas;  quant  à  Christine,  elle  allait  comme  le  cheval  de 
Persée. 

C'est  vraiment  une  merveille  que  les  lacs  de  Suisse  et  de 
Savoie,  avec  leurs  eaux  bleues  et  transparentes  qui  laissent 
voir  le  fond  à  quatre-vingts  pieds  de  profondeur.  11  faut  être 
arrivé  sur  leurs  bords,  encore  tout  pollués  comme  nous  l'é- 
tions des  bains  de  notre  Seine  bourbeuse,  pour  se  faire  une 
idée  de  la  volupté  avec  laquelle  nous  nous  y  précipitâmes. 

A  l'extrémité  opposée  à  celle  où  nous  étions,  s'élevait  un 
bâtiment  assez  remarquable;  je  donnai  une  passade  à  l'un 
de  nos  compagnons,  et,  au  moment  où  il  revenait  siu-  l'eau, 
je  lui  demandai  ce  qu'était  cet  édifice.  11  m'appuya  à  son  tour 
les  mains  sur  la  tête  et  les  pieds  sur  les  épaules,  m'envoya 
à  quinze  pieds  de  profondeur,  et,  saisissant  l'instant  où  ma 
tête  revenait  à  la  surface  du  lac  : 

—  C'est  Hautecombe,  me  dit-il,  la  sépulture  des  ducs  de 
Savoie  et  des  rois  de  Sardaigne. 

Je  le  remerciai. 
.  On  proposa  d'y  aller  déjeuner  et  de  visiter  ensuite  les 
tombes  royales  et  la  fontaine  intermittente.  Nos  bateliers 
nous  dirent  que,  quant  à  cette  dernière  curiosité,  il  fallait 
nous  en  priver,  attendu  que,  depuis  huit  jours,  la  source  ne 
coulait  plus,  sous  prétexte  qu'il  faisait  vingt-six  degrés  de 
chaleur.  La  proposition  n'en  fut  pas  moin^^  acceptée  à  l'una- 
nimité ;  cependant,  l'un  de  nous  fit  l'observation  très-sensée 
que  trente-cinq  gaillards  comme  nous  ne  seraient  pas  faciles 
à  rassasier  avec  des  œufs  et  du  lait,  seuls  comestibles  pro- 
bables d'un  pauvre  village  de  Savoie.  En  conséquence,  un 
gamin  et  deux  ânes  furent  expédiés  à  Aix;  le  gamin  était 
porieur  d'un  mot  pour  Jacotot,  afin  qu'il  nous  envoyât  te  dé- 
jeuner le  plus  confortable  possible  ;  il  devait  être  payé  par 
ceux  qui  tomberaient  de  leurs  ânes  en  revenant. 

Nous  étions,  comme  on  le  pense  bien,  arrivés  à  Haute- 
combe avant  nos  pourvoyeurs  ;  en  les  attendant,  nous  nous 
acheminâmes  vers  la  chapelle  où  sont  les  tombeaux. 

C'est  une  charmante  petite  église  qui,  quoique  moderne, 
est  construite  sur  le  plan  et  dans  la  forme  gothiques.  Si  les 
murailles  étaient  brunies  par  ce  vernis  sombre  que  les  siècles 
seuls  déposent  en  passant,  on  la  prendrait  à  l'extérieur  pour 
une  bâtisse  de  la  fin  du  quinzième  siècle. 

En  entrant,  on  heurte  un  tombeau  :  c'est  ceKii  du  fonda- 
teur de  la  ciiapelle,  du  roi  Charles-Félix;  il  semble  qu'après 
avoir  confié  à  l'église  les  corps  de  ses  ancêtres,  lui,  le  der- 
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nier  de  sa  race,  ait  voulu,  comme  un  fils  pieux,  veiller  à  la 
porte  sur  le  reste  de  ses  pères,  dont  la  chaîne  remonte  à 
plus  de  sept  siècles. 

De  chaque  côté  du  chemin  qui  conduit  au  chœur,  sont  ran- 
gés de  superbes  tombeaux  de  marbre,  sur  lesquels  sont  cou- 
chés les  ducs  et  les  duchesses  de  Savoie,  les  ducs  avec  un 
lion  à  leurs  pieds,  type  du  courage;  les  duchesses  avec  un 
lévrier,  symbole  de  lalidélité.  D'autres  encore,  qui  ont  mar- 
ché par  la  voie  sainte  au  lieu  de  suivre  la  voie  sanglante, 
sont  représentés  avec  un  silice  sur  le  corps  et  des  sabots  aux 
pieds,  en  signe  de  souffrance  et  d'humilité  ;  presque  tous  ces 
monuments  sont  d'un  beau  travail  et  d'une  exécution  puis- 
sante et  naïve  ;  mais  au-dessus  de  chaque  tombeau,  et  comme 
pour  jurer  avec  eux  et  donner  un  démenii  au  caractère  et  au 
costume,  un  beau  médaillon  ovale  ou  carré  représente,  exé- 
cutée par  des  artistes  modernes,  une  scène  de  guerre  ou  de 
pénitence  tirée  de  la  vie  de  celui  qui  dort  sous  la  pierre  qu'il 
surmonte.  Là,  vous  pouvez  voir  le  héros  dépouillé  de  l'armure 
de  mauvais  goût  qui  le  couvre  sur  son  tombeau,  combattant 
en  costume  grec,  un  glaive  ou  un  javelot  à  la  main,  avec  la 
pose  académique  de  Romulus  ou  de  Lconidas.  Ces  messieurs 
étaient  trop  tiers  pour  copier,  et  avaient  trop  d'imagination 
pour  faire  du  vrai.  La  paix  du  ciel  soit  avec  eux  ! 

Nous  vîmes  quelques  religieux  priant  pour  les  âmes  de 
leurs  anciens  seigneurs.  Ce  sont  des  moines  d'une  abbaye 
de  Cîteaux  attenant  à  la  chapelle,  et  qui  ont  charge  de  la 
desservir;  la  date  de  la  fondation  de  cette  abbaye  remonte 
au  commencement  du  douzième  siècle,  et  deux  papes  sont 
sortis  de  son  sein,  Geoffroi  de  Chàtillon,  élu  en  1241,  sous  le 
nom  de  Célestin  VI,  et  Jean  Gaétan  des  Ursins,  élu  sous  ce- 
lui de  Nicolas  III,  en  1277. 

Pendant  que  nous  visitions  le  couvent,  et  que  nous  pre- 
nions ces  renseignements,  nos  provisions  étaient  arrivées,  et 
une  collation  splendide  s'organisait  sous  des  marronniers, 
à  trois  cents  pas  de  l'abbaye.  Aussitôt  que  cette  bienheureuse 
nouvelle  nous  parvint,  nous  prîmes  congé  des  révérends 
pères,  et  nous  nous  acheminâmes  au  pas  de  course  vers  le 
déjeuner.  En  nous  y  rendant,  nous  laissâmes  à  notre  gauche 
la  fontaine  intermittente.  J'eus  la  curiosité  de  visiter  son 
emplacement;  j'y  trouvai  immobile,  avec  son  cigare  à  la 
bouche  et  les  mains  derrière  le  dos,  mon  Allemand  de  la 
veille;  il  attendait  depuis  trois  heures  que  la  source  coulât; 
on  avait  oublié  de  lui  dire  que,  depuis  huit  jours,  elle  était 
tarie. 

Je  rejoignis  nos  camarades,  couchés  comme  des  Romains 
autour  du  festin;  je  n'eus  qu'à  jeter  un  coup  d'œil  dessus 
pour  rendre  justice  entière  à  Jacotot  :  c'est  un  de  ces  hommes 
rares  qui  méritent  leur  réputation. 

Lorsque  le  déjeuner  fut  mangé,  le  vin  bu,  les  bouteilles 
cassées,  l'on  pensa  au  retour,  et  l'on  rappela  la  convention 
arrêtée  le  matin,  à  savoir,  que  ceux  qui  se  laisseraient  choir 
payeraient  la  part  de  ceux  qui  ne  tomberaient  pas.  Le  relevé 
fait,  le  déjeuner  se  trouva  être  un  pique-nique. 

\  notre  retour,  nous  trouvâmes  Aix  en  révolution.  Ceux 
qui  avaient  des  chevaux  les  faisaient  atteler,  ceux  qui  n'en 
avaient  pas  louaient  des  voitures,  ceux  qui  n'en  pouvaient 
plus  trouver  encombraient  les  bureaux  des  diligences;  quel- 
ques hommes  même  se  préparaient  à  partir  à  pied;  les  dames 
nous  entouraient  à  mains  jointes  pour  avoir  nos  ânes,  et,  à 
toutes  les  questions  que  nous  faisions,  on  ne  répondait  que 
par  ces  mots  : 

—  Le  choléra,  monsieur,  le  choléra  ! 

Voyant  que  nous  ne  pouvions  obtenir  aucun  éclaircisse- 
ment de  celte  population  épouvantée,  nous  appelâmes  Jacotot. 

11  arriva  les  larmes  aux  yeux.  Nous  lui  demandâmes  ce 
qu'il  y  avait.^ 

Voici  le  fait  : 

Un  maître  de  forges  arrivé  de  la  veille,  et  qui  s'était  vanté^ 
eu  arrivant,  d'avoir  escamoté  au  gouvernement  sarde  la  qua- 


rantaine de  six  jours  imposée  à  tous  les  étrangers,  s'était 
trouvé  pris,  après  le  déjeuner,  d'étourdissements  et  de  coli- 
ques. Le  malheureux  avait  eu  l'imprudence  de  se  plaindre  : 
son  voisin,  à  l'instant  même,  reconnut  les  symptômes  du  cho- 
léra asiatique;  chacun  alors  se  leva,  poussant  des  clamajirs 
affreuses,  et  plusieurs  personnes,  en  se  sauvant,  crièrent 
sur  la  place  :  «  Le  choléra!  le  choléra!  »  comme  on  crie  au 
feu. 

Le  malade,  qui'  était  habitué  à  de  pareilles  indispositions, 
,et  qui  les  menait  à  guérison  ordinairement  avec  du  thé  ou 
simplement  de  l'eau  chaude,  était  celui  qui  s'était  le  moins 
inquiété  de  tous  ces  cris.  Il  allait  tranquillement  regagner 
son  hôtel  et  se  mettre  à  son  régime,  lorsqu'il  trouva  à  la 
porte  les  cinq  médecins  de  l'établissement  des  eaux.  Malheu- 
reusement pour  lui,  au  moment  où  il  allait  saluer  la  faculté 
savoyarde,  une  violente  douleur  lui  arracha  un  cri,  et  la  main 
qu'il  portait  à  son  chapeau  descendit  naturellement  sur  l'ab- 
domen, siège  de  la  douleur.  Les  cinq  médecins  se  regardè- 
rent, et  échangèrent  un  coup  d'œil  qui  voulait  dire  :  «Le  cas 
est  grave.»  Deux  d'entre  eux  saisirent  le  patient,  chacun  par 
un  bras,  lui  tàtèrent  le  pouls,  et  le  déclarèrent  cholérique 
au  premier  degf  é. 

Le  maître  de  forges,  qui  se  rappelait  les  aventures  de  M.  de 
Pourceaugnac,  leur  remontra  doucement  que,  malgré  tout 
le  respect  qu'il  devait  à  leur  profession  et  à  leur  science,  il 
croyait  mieux  connaître  qu'eux  une  situation  dans  laquelle 
il  s'était  déjà  trouvé  vingt  fois,  et  que  les  symptômes  qu'ils 
prenaient  pour  ceux  de  l'épidémie  étaient  des  symptômes 
d'indigestion,- et  pas  autre  chose  ;  en  conséquence,  il  les  pria 
de  se  ranger  un  peu  pour  le  laisser  passer,  attendu  qu'il  allait 
commander  du  thé  à  son  hôtel.  Mais  les  médecins  déclarèrent 
qu'il  n'était  point  en  leur  pouvoir  décéder  à  cette  demande, 
vu  qu'ils  étaient  chargés  par  le  gouvernement  de  l'état  sa- 
nitaire de  la  ville;  qu'ainsi  tout  baigneur  qui  tombait  malade 
à  Aix  leur  appartenait  de  droit.  Le  pauvre  maître  de  forges 
fit  un  dernier  effort,  et  demanda  qu'on  lui  laissât  quatre 
heures  pour  se  traiter  à  sa  manière;  passé  ce  temps,  il  con- 
sentait, s'il  n'était  pas  guéri  radicalement,  à  se  Uvrer  corps 
et  âme  entre  les  mains  de  la  science.  A  ceci  la  science  ré- 
pondit que  le  choléra  asiatique,  celui-là  même  dont  le  ma- 
lade était  attaqué,  faisait  de  tels  progrès,  qu'en  quatre  heures 
il  serait  mort. 

Pendant  cette  discussion,  les  médecins  s'étaient  dit  quel- 
ques mots  à  l'oreille,  et  l'un  d'entre  eux,  étant  sorti,  revint 
bientôt  accompagné  de  quatre  carabiniers  royaux  et  d'un 
brigadier,  qui  demanda,  en  relevant  sa  moustache,  où  était 
1  infâme  cholérique.  On  lui  indiqua  le  malade;  deux  carabi- 
niers le  prirent  par  les  bras,  deux  autres  par  les  jambes;  le 
brigadier  tira  son  sabre  et  marcha  en  serre-file  en  marquant 
le  pas.  Les  cinq  médecins  suivaient  le  cortège;  quant  au 
maître  de  forges,  il  écumait  de  rage,  criait  à  tue-tête,  et  mor- 
dait tout  ce  qui  se  trouvait  à  portée  de  sa  bouche.  C'étaient 
bien  les  symptômes  du  choléra  asiatique  au  second  degré  :  la 
maladie  faisait  des  progrès  effrayants. 

Ceux  qui  le  virent  passer  n'eurent  donc  plus  aucun  doute. 
On  admira  le  dévouement  de  ces  dignes  médecins,  qui  al- 
laient braver  la  contagion;  mais  chacun  se  disposa  à  la  fuir 
le  plus  vilement  possible.  C'est  dans*  cet  état  de  panique  que 
nous  avions  retrouvé  la  ville. 

En  ce  moment,  notre  Allemand  frappa  sur  l'épaule  de  Ja- 
cotot, et  lui  demanda  si  c'était  parce  que  la  source  d'eau  in- 
tormiltente  ne  coulait  plus  (|ue  tout  le  monde  paraissait  si 
effrayé.  Jacotot  reprit  d'un  bouta  l'autre  le  récit  qu'il  venait 
de  nous  faire.  L'Allemand  l'ccoula  avec  sa  gravité  habituelle; 
puis,  lorsqu'il  eut  fini,  il  se  contenta  de  dire  :  «  .\h!  »  et  il 
s'achemina  vers  l'étiiblissement. 

—  Où  allez-vous?  monsieur,  où  allez-vous?  lui  cria-t-on 
de  toutes  parts. 

—  Ché  fais  foir  la  malatle,  répondit  notre  homme. 


SUISSE. 
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Et  il  continua  son  chemin. 

Dix  minutes  après,  il  revint  du  même  pas  dont  il  était 
parti  :  tout  le  monde  l'entoura,  en  lui  demandant  ce  qu'on 
faisait  au  choléri(iue. 

—  On  l'oufre,  répondit-il. 

—  Comment!  on  l'oufre? 

—  Oui,  oui,  on  lui  oufre  le  ventre. 

Et  il  accompagna  ces  mots  d'un  geste  qui  ne  laissa  aucun 
doute  sur  le  genre  d'opération  qu'il  indiquait. 

—  Il  est  donc  déjà  mort? 

—•  Oh  !  oui,  sans  toute,  téchà,  dit  l'Allemand. 

—  Et  du  choléra? 

—  Non,  t'eine  intichestion  :  ce  paufre  homme  !  il  afait  peau- 
coup  técheuné,  et  son  técheuner  lui  faisait  mal;  ils  l'ont  mis 
tans  ein  bain  chaud,  et  alors  son  técheuner  l'a  étouffé  :  foilà 
tout. 

C'était  vrai;  le  lendemain,  on  enterra  le  maître  de  forges, 
et,  le  surlendemain,  personne  ne  pensait  plus  au  choléra. 
Les  médecins  seuls  soutinrent  qu'il  était  mort  de  l'épidémie 
régnante. 

Le  jour  suivant,  je  me  dispensai  de  la  partie  de  bain.  J'a- 
vais peu  de  jours  à  passer  à  Aix,  et  je  voulais  visiter  en  dé- 
tail les  thermes  romains  et  les  bains  modernes. 

La  ville  d'Aix  remonte  à  la  plus  haute  antiquité.  Ses  habi- 
tants, connus  sous  le  nom  d-'Aquenses,  étaient  sous  la  protec- 
tion immédiate  du  proconsul  Domitius,  comme  le  prouve  le 
premier  nom  que  portèrent  les  eaux  :  Aquœ  Domitianœ;  elles 
furent,  sous  Auguste,  le  rendez-vous  des  riches  malades  de 
Rome. 

Après  avoir  été  brtllée  quatre  fois,  la  première  au  troisième 
siècle,  la  deuxième  et  la  troisième  fois  au  treizième,  enfin,  la 
dernière  fois,  au  dix-septième  ;  après  être  passée  en  l'an  1000, 
le  3  des  ides  de  mai,  de  la  possession  de  Rodolphe,  roi  de  la 
Rourgogne  transjurane,  en  celle  de  Bérold  de  Saxe;  après* 
avoir  été  longtemps  un  objet  de  contestation  et  une  cause  de 
guerre  entre  les  maisons  des  ducs  de  Savoie  et  des  comtes  de 
Genève,  Aix  demeura  enfin,  par  un  traité  conclu  en  1293, 
sous  la  domination  des  premiers. 

Les  différentes  révolutions  survenues  depuis  le  passage 
des  barbares,  auxquels  il  faut  attribuer  la  première  destruc- 
tion des  thermes  romains,  jusqu'au  dernier  incendie  de  1630, 
avaient  fait  oublier  la  vertu  médicale  des  bains  d'Aix.  D'ail- 
leurs, les  eaux  pluviales,  en  descendant  des  montagnes  qui 
environnent  la  ville,  et  en  entraînant  avec  elles  des  portions 
de  terre  végétale  et  des  fragments  de  roche,  avaient  peu  à 
peu  recouvert  d'une  couche  de  sable  de  huit  ou  dix  pieds  les 
anciennes  constructions  romaines.  Ce  ne  fut  qu'au  commen- 
cement du  dix-septième  siècle  qu'un  docteur  d'une  petite 
ville  du  Dauphiné,  nommé  Câblas,  remarqua  les  sources 
thermales  auxquelles  les  habitants  ne  faisaient  aucune  atten- 
tion.  Les  expériences  chimiques  qu'il  fit  sur  elles,  tout  in- 
complètes qu'elles  étaient,  lui  découvrirent  le  secret  de  leur 
efficacité  pour  certaines  maladies;  de  retour  chez  lui,  il  en 
conseilla  l'usage  dès  que  l'occasion  s'en  présenta,  et  accom- 
pagna lui-même,  pour  en  faire  l'application,  les  premiers  ma- 
lades riches  qui  voulurent  se  soumettre  à  ce  traitement.  Leur 
giiérlson  donna  lieu  à  la  publication  d'une  petite  brochure 
intitulée  :  Des  Cures  merveilleuses  et  Propriétés  des  eaux 
d'Aix;  celte  publication  eut  liga  à  Lyon,  en  1624,  et  donna 
aux  bains  une  célébrité  qui  depuis  n.'a  fait  que  s'accroître. 

Les  monuments  qui  restent  du  temps  des  Romains  sont  un 
arc  ou  plutôt  une  arcade,  les  débris  d'un  temple  de  Diane  et 
les  restes  des  thermes. 

On  a  de  plus  retrouvé,  en  creusant  des  tombes  dans  l'é- 
glise du  Bourget,  un  autel  à  Minerve,  la  pierre  du  sacrifice, 
l'urne  dans  laquelle  on  recueillait  le  sang  de  la  victime,  et 
enfin  le  couteau  de  pierre  aiguisé  avec  lequel  on  regor- 
geait. 


Le  curé  a  fait  disparaître  tous  ces  objets  dans  un  moment  de 
zèle  religieux. 

L'arc  romain  a  été  l'objet  d'une  longue  controverse  :  les 
uns  ont  prétendu  retrouver  en  lui  l'entrée  des  thermes,  si- 
tuée à  peu  de  dislance  de  l'endroit  où  il  est  élevé;  les  autres 
en  ont  fait  un  monument  funéraire;  d'autres  enfin  en  ont 
fait  un  arc  de  triomphe. 

Une  inscription  constate  du  moins  le  nom  de  celui  qui  a 
bâti  le  monument,  si  elle  n'apprend  pas  dans  quel  but  il  a 
été  élevé.  La  voici  : 

L.  POMPEVS  Campanys 

VIvnS  FECIT 

De  là,  il  a  pris  le  nom  d'arc  de  Pompée. 

Le  temple  de  Diane  est  bien  moins  complet.  Une  partie  de 
ses  pierres  ont  fourni  les  dalles  magnifiques  qui  forment  les 
escaliers  du  Cercle  (1);  celles  qui  sont  restées  entières  et  de- 
bout ont  disparu  au  milieu  de  la  bâtisse  d'un  mauvais  petit 
théâtre  auquel  elles  ont  servi  de  fondements.  Une  des  quatre 
parois  de  la  bibliothèque  du  Cercle  est  formée  par  le  mur  de 
cet  ancien  monument.  On  a  eu  le  bon  esprit  de  ne  le  recou- 
vrir d'aucune  tapisserie;  de  cette  manière,  les  curieux  peu- 
vent examiner  à  loisir  les  pierres  colossales  qui  avaient  servi 
a  cette  construction. 

Les  plus  petites  ont  deux  pieds  de  hauteur  sur  quatre  et 
cinq  pieds  de  large.  Elles  sont  posées  les  unes  sur  les  au- 
tres, sans  aucun  ciment,  et  paraissent  se  maintenir  seule- 
ment par  le  poids  de  l'équilibre. 

Quant  aux  restes  des  thermes  romains,  ils  sont  situés  sous 
la  maison  d'un  particulier  nommé  M.  Perrier.  Nous  avons 
déjà  dit  comment  les  eaux,  en  charriant  de  la  terre,  avaient 
recouvert  ces  constructions  antiques;  elles  avaient  donc 
complètement  disparu,  et  étaient  restées  ignorées  de  tous^ 
lorsqu'en  creusant  les  fondations  de  sa  maison,  M.  Perrie^ 
les  trouva. 

Quatre  marches  d'un  escalier  antique,  revêtues  de  marbre 
blanc,  conduisent  d'abord  à  une  piscine  octogone  de  vingt 
pieds  de  longueur,  entourée  de  tous  côtés  de  gradins  sur 
lesquels  s'asseyaient  les  baigneurs  ;  ces  gradins  et  le  fond 
de  la  piscine  sont  aussi  revêtus  de  marbre.  Sous  chacun  des 
gradins  passent  des  conduits  de  chaleur,  et,  derrière  le  plus 
élevé  de  ces  gradins,  on  retrouve  les  bouches  par  lesquelles 
la  vapeur  se  répondait  dans  l'appartement.  Au  fond  de  cette 
piscine  était  placé  l'immense  lavabo  de  marbre  qui  renfermait 
l'eau  froide  dans  laquelle  les  anciens  se  plongeaient  immé- 
diatement après  avoir  pris  leurs  bains  de  vapeur.  Le  lavabo 
a  été  brisé  en  faisant  la  fouille;  mais  le  détritus  amené  par 
les  alluvions,  et  dont  il  avait  été  rempli,  a  conservé  la  forme 
exacte  de  la  cuve  qui  l'embrassait  et  dans  laquelle  il  s'était 
séché. 

Au-dessous  de  la  piscine  est  situé  le  réservoir  qui  contenait 
l'eau  chaude  dont  la  vapeur  montait  dans  l'appartenent  situé 
au-dessus.  l\  devait  en  renfermer  un  immense  volume,  puis- 
que la  muraille  du  conduit  qui  y  communique  est  rongée  à 
la  hauteur  de  sept  pieds. 

La  partie  supérieure  de  ce  réservoir  a  seule  été  mise  à 
découvert;  mais,  en  examinant  les  chapiteaux  carrés  des  co- 
lonnes qui  sortent  de  terre,  et  en  procédant  du  connu  à  l'in- 
connu, d'après  les  règles  architecturales,  ces  colonnes  doi- 
vent s'enfoncer  de  neuf  pieds  dans  le  sol  ;  elles  sont  bâties 
en  brique,  et  chaque  brique  porte  le  nom  du  fabricant  qui 
[es  a  fournies  :  il  s'appelait  Glarianus. 

En  suivant  le  même  chemin  que  devait  suivre  l'eau,  on 
entre  dans  le  corridor  par  lequel  s'échappait  la  vapeur;  les 
bouches  de  chaleur  qu'on  aperçoit  au  plafond  sont  les  mêmes 

(i)  Le  Cercle  est  l'endroit  où  se  icunissenl  le  soir  les  baigneurs. 
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dont  on  retrouve  rorilice  opposé  derrière  le  gradin  le  plus 
élevé  de  la  piscine. 

Au  bout  d'un  autre  corridor,  on  trouve  une  petite  salle  de 
bain  particulière  pour  deux  personnes  ;  elle  a  huit  pieds  de 
long  sur  quatre  de  large,  et  c'est  la  salle  môme  qui  forme  la 
baignoire;  elle  est  partout  revêtue  de  marbre  blanc,  et  sou- 
tenue par  des  colonnes  do  briques  entre  les  chapiteaux  des- 
quelles circulait  l'eau  thermale.  On  y  des'^endait  de  côté  par 
des  escaliers  de  même  longueur  et  de  môme  largeur  que  la 
baignoire.  Sous  chacun  de  ces  escaliers  passaient  des  con- 
duits de  chaleur,  afin  que  les  pieds  nus  pussent  s'y  poser 
sans  hésitation,  et  que  la  fraîcheur  du  marbre  ne  refroidît 
pas  l'eau  du  bain. 

Du  reste,  toutes  ces  fouilles,  que  l'on  pourrait  croire  avoir 
été  faites  par  le  propriétaire  du  terrain  dans  un  but  scienti- 
fique, n'avaient  pour  objet  que  de  creuser  une  cave;  les  cor- 
ridors que  nous  venons  de  décrire  y  conduisent  en  droite 
ligne. 

En  remontant,  nous  vîmes  dans  le  jardin  un  méridien  an- 
tique; il  difTère  peu  des  nôtres. 

Les  édifices  modernes  sont  le  Cercle  et  les  Bains. 

Le  Cercle  est  le  bâtiment  dans  lequel  se  réunissent  les 
baigneurs.  Moyennant  vingt  francs,  on  vous  remet  une  carte 
personnelle  qui  vous  ouvre  l'entrée  des  salons.  Ces  salons 
sont  composés  d'une  chambre  de  réunion,  où  les  dames  tra- 
vaillent ou  font  de  la  musique,  d'une  salle  de  bal  et  de  con- 
cert, d'une  salle  de  billard,  et  d'une  bibliothèque  dont  nous 
avons  déjà  parlé  à  propos  du  temple  de  Diane. 

Un  grand  jardin  attenant  à  ces  bâtiments  oflre  une  magni- 
fique promenade.  D'un  côté,  l'horizon  se  perd  à  cinq  ou  six 
lieues  dans  un  lointain  bleuâtre;  de  l'autre,  il  se  termine  par 
la  Dent-du-Chat,  la  sommité  la  plus  élevée  des  environs 
d'Aix,  ainsi  nommée,  à  cause  de  sa  couleur  blanche  et  de  sa 
forme  aiguë. 

L'édifice  où  l'on  prend  les  bains  a  été  commencé  en  1772 
et  terminé  en  1784,  par  les  ordres  et  aux  frais  de  Victor- 
Amédée.  Une  inscription  gravée  sur  la  fontaine  du  monument 
constate  cette  hbéralité  du  roi  sarde.  La  voici  : 

VICTOR  AMED^US  III  REX  PIVS  FELIX  AUGVSTVS 

PP.  HASCE  THERMALES  AQVAS  A  ROMAMS 

OLIM  E  MONTIBVS  DERIVATAS  AMPLIATIS, 

OPERIBVS  IN  NOVAM 

MELIOREMQUE  FORMAM  REDIGI 

JVSSIT  APTIS  AD  ^GROKVM  VSVM 

iEDlFICIlS  PVBLICE  SALVTIS  GRATIA 

EXTRVCTIS  ANNO  MDCCLXXXIII. 

Dans  la  première  chambre,  en  entrant  à  droite,  sont  les 
deux  robinets  étiquetés  auxquels  les  baigneurs  viennent 
puiser  trois  fois  par  jour  le  verre  d'eau  qu'ils  doivent  boire. 
L'une  de  ces  étiquettes  porte  le  mot  soufre,  et  l'autre  le  mot 
alun.  L'un  est  à  trente-cinq  degrés  de  chaleur,  l'autre  à 
trente-six. 

L'eau  de  soufre  pèse  un  cinquième  de  moins  que  l'eau 
ordinaire  :  une  pièce  d'argent  mise  en  contact  avec  elle 
s'oxyde  en  deux  secondes. 

Les  eaux  thermale»,  en  les  comparant  à  l'eau  ordinaire, 
olTrent  ceci  de  remarquable,  que  l'eau  ordinaire,  porK'e  par 
l'obullilion  à  quatre-vingts  degrés  de  chaleur,  perd  en  deux 
heures  soixante  degrés  à  peu  près  par  son  contact  avec  I  air 
atmosphérique,  tandis  (|ue  l'eau  thermale,  déposée  à  huit 
heures  du  soir  dans  une  baignoire,  n'a  perdu  à  huit  heures 
du  matin,  c'est-à-dire  douze  heures  après,  que  quatorze  ou 
quinze  degrés,  ce  qui  laisse  aux  bains  ordinaires  une  chaleur 
su.flisante  de  dix-huit  ou  dix-neuf  degrés. 

Quant  aux  bains  do  traitement,  les  malades  les  prennent 
ordinairement  a  trente-cinq  ou  Irente-six  (lei;rés  :  do  relie 
manière,  on  voit  qu'il  n'y  a  rien  à  ajouter  ni  àôter  à  la  cha- 


leur de  l'eau,  qui  se  trouve  en  harmonie  avec  celle  du  sang; 
cela  donne  aux  eaux  d'Aix  une  supériorité  marquée  sur  les 
autres,  puisque  partout  ailleurs  elles  sont  ou  trop  chaudes  ou 
trop  froides.  Si  elles  sont  trop  froides,  on  est  obligé  de  les 
soumettre  au  chauffage,  et  l'on  comprend  quelle  quantité 
de  gaz  doit  se  dégager  pendant  cette  opération.  Si,  au  con- 
traire, elles  sont  trop  chaudes,  elles  ont  besoin  d'être  re- 
froidies par  une  combinaison  avec  l'eau  froide  ou  par  le  con- 
tact de  l'air,  et,  dans  l'un  ou  l'autre  cas,  on  conçoifencore 
ce  que  doit  leur  ôter  de  leur  efficacité  le  mélange  ou  l'éva- 
poralion. 

Ces  eaux  thermales  possèdent  encore  sur  celles  des  autres 
établissements  un  avantage  naturel  :  c'est  que  les  sources 
chaudes  sourdeni  ordinairement  dans  les  endroits  bas  ;  celle- 
ci,  au  contraire,  se  trouve  à  trente  pieds  au-dessus  du  niveau 
de  l'établissement.  Elles  peuvent  donc,  par  la  faculté  que  leur 
donnent  les  lois  de  la  pesanteur,  s'élever,  sans  moyen  de 
pression,  à  la  hauteur  nécessaire  pour  accroître  ou  diminuer 
leur  action  dans  l'application  des  douches. 

A  certaines  époques,  et  surtout  lorsque  la  température  at- 
mosphérique descend  de  douze  à  neuf  degrés  au-dessus  de 
zéro,  chacune  de  ces  eaux,  dont  la  source  paraît  être  cepen- 
dant la  même,  présente  un  phénomène  particuher.  L'eau  de 
soufre  charrie  une  matière  visqueuse,  qui,  en  se  solidifiant, 
offre  tous  les  caractères  d'une  gelée  animale  parfaitement 
faite  :  elle  en  a  le  goût  et  les  qualités  nutritives,  tandis  que, 
de  son  côté,  l'eau  d'alun  charrie,  en  quantité  à  peu  près  pa- 
reille, une  gelée  puremant  végétale. 

En  1822,  le  jour  du  mardi  gras,  un  tremblement  de  terre 
se  fit  sentir  dans  toute  la  chaîne  des  Alpes  ;  trente-sept  mi- 
nutes après  la  secousse,  une  quantité  considérable  de  gé* 
latine  animale  et  végétale  sortit  par  les  tuyaux  de  soufre  et 
d'alun. 

Il  serait  trop  long  de  décrire  les  différents  cabinets  et  les 
divers  appareils  des  douches  que  l'on  y  administre.  La  cha- 
leur des  douches  varie,  mais  celle  des  cabinets  est  toujours 
la  même,  c'est-à-dire  de  trente-trois  degrés.  L'un  de  ces  ca- 
binets seulement ,  nommé  V Enfer,  est  à  une  température 
beaucoup  plus  élevée;  cela  tient  à  ce  que  la  colonne  d'eau 
chaude  est  plus  forte,  et  qu'une  fois  les  portes  et  les  vasisus 
fermés,  on  ne  peut  plus  respirer  l'air  extérieur,  mais  seule- 
ment celui  qui  se  dégage  par  la  vaporisation.  Cette  atmos- 
phère, vraiment  infernale,  pousse  la  circulation  du  sang  jus- 
qu'à cent  quarante-cinq  pulsations  à  la  minute  ;  le  pouls  dun 
Anglais  mortphthisique  donna  jusqu'à  deux  cent  dix  pulsa- 
tions, c'est-à-dire  trois  et  demie  par  seconde.  C'est  là  qu'où 
avait  conduit  le  maître  de  forges.  Le  chapeau  de  ce  malheu- 
reux était  encore  accroché  à  une  patère. 

On  peut  descendre  vers  les  sommes  par  une  entrée  située 
dans  la  ville  même  :  c'est  une  ouverture  grillée,  de  trois 
pieds  de  large,  appelée  le  Trou  aux  serpents,  parce  que  sa 
situation  au  midi  et  la  vapeur  qui  s'échappe  de  cette  espèce  de 
soupirail  y  attirent,  de  onze  à  deux  heures,  une  multitude  de 
couleuvres.  On  n'y  passe  jamais  à  ce  moment  de  la  journée 
sans  voir  plusieurs  de  ces  reptiles  se  récréant  à  cette  double 
chaleur  :  comme  ils  ne  sont  nullement  venimeux,  les  enfants 
les  apprivoisent,  et  s'en  servent,  comme  nos  marchands  de 
cire  luisante'  ou  de  savon  à  dégraisser,  pour  arracher  quel- 
ques pièces  de  monnaie  aux  ^u)yageurs. 

Pendant  ijue  j'étais  en  train  de  visiter  les  curiosités  d'Aix, 
je  pris  ma  course  vers  la  cascade  de  (irésy,  située  à  trois 
(piarts  de  lieue  à  peu  près  de  la  ville.  Un  accident  arrivé 
eu  1813  à  madame  la  baronne  de  Uroc,  lune  des  dames 
d'honneur  de  la  reine  lïortense,  a  rendu  celle  chute  d'eau 
tristement  célèbre  Celle  cascade  n'dffre,  du  reste,  rien  de 
remartiuable  que  les  entonnoirs  qu'elle  a  creusés  dans  le 
roc,  et  dans  l'un  desquels  celle  belle  jeune  femme  a  péri.  An 
moment  où  je  la  visitais,  l'eau  était  basse,  et  laissait  à  sec 
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l'orifice  des  trois  entonnoirs,  qui  ont  de  quinze  à  dix-huit 
pieds  de  profondeur,  et  dans  les  parois  intérieures  desquels 
l'eau  s'est  creusé  une  communication  en  rongeant  le  rocher , 
elle  descend  de  cette  manière  jusqu'au  lit  d'un  ruisseau  iiui 
fuit  à  trente  pieds  de  profondeur  à  peu  près  entre  destines 
si  rapprochées,  qu'on  peut  facilement  sauter  d'un  bord  à 
l'autre.  La  reine  Hortense  visitait  celle  cascade,  accompagnée 
de  madame  Parquin  et  de  madame  de  Broc,  lorsque  celle 
dernière,  en  traversant  sur  une  planche  le  plus  grand  de  ces 
cnlonnoirs,  crut  appuyer  son  ombrelle  sur  la  planche,  et  la 
[iosa  à  côté  ;  le  défaut  d'un  point  d'appui  lui  fit  pencher  le 
corps  d'un  côté,  la  planche  tourna,  madame  de  Broc  jeta  un 
cri  et  disparut  dans 'le  gouffre  :  elle  avait  vingt-cinq  ans, 

La  reine  lui  a  fait  élever  un  tombeau  sur  l'emplacement 
même  où  a  eu  lieu  cet  accident.  Ou  y  lit  celle  inscription  : 

ICI 
MADAME  LA  BARONNE  DE  BROC, 

ÂGÉE  DE  25  ANS,  A  PÉRI 

SC€S  LES  YEUX  DE  SON  AMIE, 

LE  10  JUIN  1813. 

0  vous  • 

Qui  visitei  ces  Ueax^ 

N'avancer  qu'avec 

Précaution    sur   ce» 

Abîmes  : 

Songez  à  ceux 

Qui   vous 

Aiment! 

On  trouve,  en  revenant,  sur  l'un  des  côtés  de  la  route,  au 

bord  du  torrent  de  la  Baie,  la  source  ferrugineuse  de  Saint- 
Simon,  découverte  par  M.  Despine  fils,  l'un  des  médecins 
d'Aix.  Il  a  fait  bàlir  au-dessus  une  petite  fontaine  classique, 
sur  laquelle  il  a  fait  graver  le  nom  plus  classique  encore  de 
la  déesse  hygie;  au-dessous  de  ce  mot,  ceux-ci  :  fontaine  de 
SAINT-SIMON.  J'ignore  si  l'étymologie  de  ce  nom  a  quelque 
rapport  avec  le  prophète  de  nos  jours. 

On  applique  les  eaux  de  celle  fontaine  au  traitement  des 
affections  d'estomac  et  des  maladies  lymphatiques.  Je  la 
goûtai  en  passant,  elle  me  parut  d'un  goût  assez  agréable. 

Je  revins  juste  pour  l'heure  du  dîner.  Lorsqu'il  fut  ter- 
miné, chacun  se  sépara,  et  je  remarquai  qu«  personne  ne  se 
plaignait  de  la  plus  petite  douleur  de  colique.  Quant  à  moi, 
j'étais  fatigué  de  mes  courses  de  la  journée  :  je  me  couchai. 

A  minuit,  je  fus  réveillé  par  un  grand  bruit  et  une  grande 
lueur.  Ma  chambre  était  pleine  de  baigneurs;  quatre  tenaient 
à  la  main  des  torches  allumées  ;  on  venait  me  chercher  pour 
monter  à  la  Dent-du-Chat. 

Il  y  a  des  plaisanteries  qui  ne  paraissent  bonnes  à  ceux 
qui  en  sont  l'objet  que  lorsqu'ils  sont  eux-mêmes  montés  à 
un  certain  degré  de  gaieté  et  d'entrain.  Certes,  ceux  qui,  à 
la  suite  d'un  souper  chaud  de  bavardage  et  de  vin,  les  esprits 
bien  animés  par  tous  deux,  craignant  que  le  sommeil  ne 
vînt  éteindre  l'orgie,  proposèrent  de  passer  le  reste  de  la 
nuit  ensemble  et  de  l'employer  à  faire  une  ascension  pour 
voir  l'aurore  se  lever  de  la  cime  de  la  Deno-du-Chat,  ceux-là 
durent  avoir  près  des  autres  un  succès  admirable.  Mais  moi, 
qui  m'étais  couché  calme  et  fatigué,  avec  l'espoir  d'une  nuit 
bien  pacifique,  et  qui  me  trouvais  réveillé  eu  srrsaut  par 
une  invitation  aussi  incongrue,  je  ne  reçus  pas,  on  le  com- 
prendra facilement,  la  proposition  avec  un  grand  enthou- 
siasme. Cela  parut  fort  extraordinaire  à  mes  grimpeurs,  qui 
en  augurèrent  que  j'étais  mal  éveillé,  et  qui,  pour  porter 
mes  esprits  au  complet,  me  prirent  à  quatre  et  me  dépo- 
sèrent au  milieu  de  la  chambre.  Pendant  ce  temps,  un  autre, 
plus  prévoyant  encore,  vidait  dans  mon  lit  toute  l'eau  que 
l'avais  eu  l'imprudence  de  laisser  dans  ma  cuvette.  Si  ce 


moyen  ne  rendait  pas  la  promenade  proposée  plus  amusante, 
il  la  rendait  au  moins  à  peu  près  indispensable.  Je  pris  donc 
mon  parti,  comme  si  la  chose  m'agréait  beaucoup,  et  cinq 
minutes  après  je  fus  prêt  à  me  mettre  en  roule.  Nous  étions 
douze  en  tout,  etdi^ux  guides,  qui  faisaient  quatorze. 

Ln  passant  sur  la  place,  nous  vîmes  Jacotol  qui  fermait 
son  café,  et  l'Allemand  qui  fumait  son  dernier  cigare  et  vidait 
sa  dernière  bouteille.  Jacotol  nous  souhaita  bien  du  plaisir, 
et  l'Allemand  nous  cria  :  «  Pon  foyage  !...  »  Merci  !... 

Nous  traversâmes  le  petit  lac  du  Bourget  pour  arriver  au 
pied  de  la  montagne  que  nous  allions  escalader;  il  était  bleu, 
transparent  et  tranquille,  et  semblait  avoir  au  fond  de  son 
lit  autant  d'étoiles  qu'on  en  comptait  au  ciel.  A  son  extré- 
mité occidentale,  on  apercevait  la  tour  d'ïlaulecombe,  de- 
bout comme  un  fantôme  blanc,  tandis  qu'entre  elle  et  nous, 
des  barques  de  pêcheurs  glissaient  en  silence,  ayant  à  leur 
poupe  une  torche  alluméedont  la  lueur  se  reflétait  dans  l'eau. 
Si  j'avais  pu  rester  là  seul  des  heures  entières,  rêvant  dans 
une  barque  abandonnée,  je  n'aurais  certes  regretté  ni  mon 
sommeil,  ni  mon  ht.  Mais  je  n'étais  point  parti  pour  cela, 
j'étais  parti  pour  m'amuser;  ainsi,  je  m' amusais  t.. .  La  sin- 
gulière chose  que  ce  monde,  où  l'on  passe  toujours  à  côté 
d'un  bonheur  en  cherchant  un  plaisir!... 

Nous  commençâmes  à  gravir  à  minuit  et  demi  :  c'était  une 
chose  assez  curieuse  que  de  voir  cette  marche  aux  flambeaux. 
A  deux  heures,  nous  étions  aux  trois  quarts  du  chemin; 
mais  ce  qui  nous  en  restait  à  faire  était  si  difficile  et  si  dan- 
gereux, que  nos  guides  nous  flrent  faire  halte  pour  attendre 
les  premiers  rayons  du  jour. 

Lorsqu'ils  parurent,  nous  continuâmes  notre  route,  qui  de- 
vint bientôt  si  escarpée,  que  notre  poitrine  touchait  presque 
le  talus  sur  lequel  nous  marchions  à  la  file  les  uns  des  au- 
tres. Chacun  alors  déploya  son  adresse  et  sa  force,  se  cram- 
ponnant des  mains  aux  bruyères  et  aux  petits  arbres,  et  des 
pieds  aux  aspérités  du  rocher  et  aux  inégalités  du  terrain. 
Nous  entendions  les  pierres  que  nous  détachions  rouler  sur 
la  pente  de  la  montagne  rapide  comme  celle  d'un  toit;  et 
lorsque  nous  les  suivions  des  yeux,  nous  les  voyions  des- 
cendre jusqu'au  lac,  dont  la  nappe  bleue  s'étendait  à  un  quart 
de  lieue  au-dessous  de  nous;  nos  guides  eux-mêmes  ne 
pouvaient  nous  prêter  aucun  secours,  occupés  qu'ils  étaient 
à  nous  découvrir  le  meilleur  chemin;  seulement,  de  temps 
en  temps,  ils  nous  recommandaient  de  ne  pas  regarder  der- 
rière nous,  de  peur  des  éblouissements  et  des  vertiges,  et  ces 
recommandations,  faites  d'une  voix  brève  et  serrée,  nous 
prouvaient  que  le  danger  était  bien  réel. 

Tout  à  coup  celui  de  nos  camarades  qui  les  suivait  immé- 
diatement jeta  un  cri  qui  nous  fit  passer  à  tous  un  frisson  dans 
les  chairs.  Il  avait  voulu  poser  le  pied  sur  une  pierre  déjà 
ébranlée  par  le  poids  de  ceux  qui  le  précédaient  et  qui  s'en 
étaient  servis  comme  d'un  point  d'appui  :  la  pierre  s'était 
détachée  ;  en  même  temps,  les  branches  auxquelles  il  s'ac- 
crochait, n'étant  point  assez  fortes  pour  soutenir  seules  te 
poids  de  son  corps,  s'étaient  brisées  entre  ses  mains. 
—  Retenez-le,  retenez-le  donc  !  s'écrièrent  les  guides. 
Mais  c'était  chose  plus  facile  à  dire  qu'à  faire.  Chacun  avait 
déjà  grand'peine  à  se  retenir  soi-même;  aussi  passa-t-il,  en 
roulant,  près  de  nous  tous  sans  qu'un  seul  pût  l'arrêter.  Nous 
le  croyions  perdu,  et,  la  sueur  de  l'effroi  au  front,  nous  le 
suivions  des  yeux  en  haletant,  lorsqu'il  se  trouva  assez  près 
de  Montagu,  le  dernier  de  nous  tous,  pour  que  celui-ci  pût, 
en  étendant  la  main,  le  saisir  aux  cheveux.  Un  moment  il  y  eut 
doute  si  tous  deux  ne  tomberaient  pas.  Ce  moment  fut  court, 
mais  il  fut  terrible,  et  je  réponds  qu'aucun  de  ceux  qui  se 
trouvaient  là  n'oubliera  de  longtemps  la  seconde  où  il  vit  ces 
deux  hommes  oscillant  sur  un  précipice  de  deux  mille  pieds 
de  profondeur,  ne  sachant  pas  s'ils  allaient  être  précipités 
ou  s'ils  parviendraient  à  se  rattacher  à  la  terre. 
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Nous  gagnâmes  enfin  une  petite  forêt  do  sapins,  qui,  sans 
rendre  le  chemin  moins  rapide,  le  rendit  plus  commode,  par 
la  facilité  que  ces  arbres  nous  offraient  de  nous  accrocher  à 
leurs  branches  ou  de  nous  appuyer  à  leurs  troncs.  La  lisièrt 
opposée  de  cette  petite  forêt  touchait  presque  la  base  du  ro- 
cher nu,  dont  la  forme  a  fait  donner  à  la  montagne  le  sin- 
gulier nom  qu'elle  porte  :  des  trous  creusés  irrégulièrement 
dans  la  pierre  offrent  une  espèce  d'escalier  qui  conduit  au 
sommet. 

Deux  d'entre  nous  seulement  tentèrent  cette  dernière  es- 
calade, non  que  ce  trajet  fût  plus  difficile  que  celui  que  nous 
venions  d'accomplir,  mais  il  ne  nous  promettait  pas  une  vue 
plus  étendue,  et  celle  que  nous  avions  sous  les  yeux  était 
loin  de  nous  dédommager  de  notre  fatigue  et  de  nos  meur- 
trissures :  nous  les  laissâmes  donc  grimper  à  leur  clocher, 
et  nous  nous  assîmes  pour  procéder  à  l'extraction  des  pierres 
et  des  épines.  Pendant  ce  temps,  ils  étaient  aiTivés  au  som- 
met de  la  montagne,  et,  comme  preuve  de  prise  de  posses- 
sion;, ils  y  avaient  allumé  un  feu  et  y  fumaient  leurs  ciga- 
res. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  ils  descendirent,  se  gardant 
bien  d'éteindre  le  feu  qu'ils  avaient  allumé,  curieux  qu'ils 
étaient  de  savoir  si  d'en  bas  on  apercevrait  la  fumée. 

Nous  mangeâmes  un  morceau,  après  quoi  nos  guides  nous 
demandèrent  si  nous  voulions  revenir  par  la  même  route,  ou 
bien  en  prendre  une  autre  beaucoup  plus  longue,  mais  aussi 
plus  facile  :  nous  choisîmes  unanimement  cette  dernière.  A 
trois  heures,  nous  étions  de  retour  à  Aix,  et,  du  milieu  de  la 
place,  ces"  messieurs  eurent  l'orgueilleux  plaisir  d'apercevoir 
encore  la  fumée  de  leur  fanal.  Je  leur  demandai  s'il  m'était 
permis,  maintenant  que  je  m'étais  bien  amusé,  d'aller  me 
mettre  au  lit.  Comme  chacun  éprouvait  probablement  le  be- 
soin d'en  faire  autant,  on  me  répondit  qu'on  n'y  voyait  pas 
d'objection. 

Je  crois  que  j'aurais  dormi  trente-six  heures  de  suite 
comme  Balmat,  si  je  n'avais  pas  été  réveillé  par  une  grande 
rumeur.  J'ouvris  les  yeux,  il  faisait  nuit;  j'allai  à  la  fenêtre, 
et  je  vis  toute  la  ville  d'Aix  sur  la  place  publique  :  tout  le 
monde  parlait  à  la  fois,  on  s'arrachait  les  lorgnettes,  chacun 
regardait  en  l'air  à  se  démonter  la  colonne  vertébrale.  Je 
crus  qu'il  y  avait  une  éclipse  de  lune  ! 

Je  me  rhabillai  vivement  pour  avoir  ma  part  du  phéno- 
mène, et  je  descendis,  armé  de  ma  longue-vue.  Toute  l'at- 
mosphère était  colorée  d'un  reflet  rougeâtre,  le  ciel  parais- 
sait embrasé  :  la  Dent-du-Chat  était  en  feu. 

Au  même  instant,  je  sentis  qu'on  me  prenait  la  main;  je 
me  retournai,  et  j'aperçus  nos  deux  camarades  du  fanal  :  ils 
me  firent  de  la  tête  un  signe  en  s'éloignant.  Je  leur  deman- 
dai où  ils  allaient;  l'un  d'eux  rapprocha  les  deux  mains  de  sa 
bouche  pour  s'en  faire  un  porte-voix,  et  me  cria  :  «  A  Genève.  » 
Je  compris  leur  affaire  :  c'étaient  mes  gaillards  qui  avaient 
incendié  la  Dent-du-Chat,  cl  Jacotot  les  avait  prévenus  tout 
bas  que  le  roi  de  Sardaigne  tenait  beaucoup  à  ses  forêts. 

Je  reportai  la  vue  sur  la  sœur  cadette  du  Vésuve  :  c'était 
un  fort  joli  volcan  de  second  ordre. 

Un  incendie  nocturne  dans  les  montagnes  est  une  des  plus 
magnifiques  choses  que  l'on  puisse  voir.  Le  feu  lâché  libre- 
ment dans  une  forêt,  allongeant  de  tous  côtés,  comme  un 
serpent,  sa  tête  flamboyante,  se  prenant  à  ramper  tout  à  coup 
autour  du  tronc  d'un  d'arbre  qu'il  rencontre  sur  sa  roule,  se 
dressant  contre  lui,  dardant  ses  langues  comme  pour  lécher 
les  feuilles,  s'élançanl  à  sou  sommet  qu'il  dopasse  ainsi 
qu'une  aigrette,  redescendant  le  long  de  ses  branches,  et 
finissant  par  les  illuminer  toutes  comme  celles  d'un  if  pré- 
paré pour  une  réjouissance  publiiiue  :  voilà  ce  que  nos  rois 
ne  peuvent  pas  faire  pour  leurs  fêles,  voilà  qui  est  beau! 
Puis,  quand  cet  arbre  brûlé  secoue  ses  feuilles  ardentes, 
quand  [)assc  sur  lui  un  coup  de  veut  qui  les  empoi  le  comme 


une  pluie  de  feu,  quand  chacune  de  ces  étincelles  allume  ea 
tombant  un  foyer,  que  tous  ces  foyers,  en  s'élargissant, 
marchent  au-devant  les  uns  des  autres,  et  finissent  enfin  par 
se  réunir  et  se  confond:  e  dans  une  immense  fournaise  ;  quand 
une- lieue  de  terrain  brûle  ainsi,  et  quand  chaque  arbre  q'^i 
brûle  nuance  la  couleur  de  la  flamme  selon  son  essence,  la 
varie  selon  sa  forme  ;  quand  les  pierres  calcinées  se  détachent 
et  roulent  brisant  tout  sous  leur  roule,  quand  le  feu  siffle 
comme  le  vent,  et  quand  le  vent  mugit  comme  la  tempête  : 
oh  !  alors,  voilà  qui  est  splendide,  voilà  qui  est  merveilleux  ! 
Néron  s'entendait  en  plaisirs  lorsqu'il  brûla  Rome. 

Je  fus  tiré  de  mon  extase  par  une  voiture  qui  traversait  la 
place,  escortée  de  quatre  carabiniers  royaux.  Je  reconnus 
celle  de  nos  Ruggieri  qui,  vendus  par  les  guides,  dénoncés 
par  le  maître  de  poste,  avaient  été  rejoints,  avant  de  pouvoir 
gagner  la  frontière  de  la  Savoie,  par  les  gendarmes  de 
Charles-Albert.  On  voulait  les  conduire  en  prison,  nous  ré- 
pondîmes tous  d'eux  :  enfin,  sur  la  caution  générale,  et  leur 
parole  d'honneur  de  ne  point  quitter  la  ville,  ils  furent  libres 
de  jouir  du  spectacle  qu'ils  devaient  payer. 

Le  feu  dura  ainsi  trois  jours. 

Le  quatrième,  on  leur  apporta  une  note  de  trente-sept 
MILLE  ciîSQ  CENTS  Cl  quclqucs  francs.  , 

Ils  trouvèrent  la  somme  un  peu  forte  pour  quelques  mau- 
vais arpents  de  bois,  dont  la  situation  rendait  l'exploitation 
impossible;  en  conséquence,  ils  écrivirent  à  notre  ambassa- 
deur à  Turin  de  tâcher  de  faire  rogner  quelque  chose  sur  le 
mémoire.  Celui-ci  s'escrima  si  bien,  que  la  carte  à  payer  leur 
revint,  au  bout  de  huit  jours,  réduite  à  sept  cent  quatre- 
vingts  francs. 

Moyennant  le  solde  de  cette  somme,  ils  étaientt  libres  de 
quitter  Aix.  Ils  ne  se  le  firent  pas  dire  deux  fois  :  ils  payè- 
rent, se  firentdonner  leur  reçu,  et  partirent  immédiatement, 
de  peur  qu'on  ne  lem'  représentât  le  lendemain  un  reliquat 
de  compte. 

Je  n'ai  pas  voulu  nommer  les  deux  coupables,  qui  jouis- 
sent à  Paris  d'une  trop  haute  considération  pour  que  j'essaye 
d'y  porter  atteinte. 

Les  huit  jours  qui  s'écoulèrent  après  leur  départ  n'ame- 
nèrent que  deux  accidents  :  le  premier  fut  un  concert  exé^ 
crable  que  nous  donnèrent  une  soi-disant  première  basse  de 
rOpéra-Comique  et  un  soi-disant  premier  baryton  de  l'ex- 
garde  royale.  Le  second  fut  le  déménagement  de  l'Allemand, 
qui  vint  prendre  une  chambre  près  de  la  mienne;  il  logeait 
auparavant  dans  la  maison  Roissard,  située  juste  en  face  du 
Trou  aux  serpents,  et  un  beau  malin  il  avait  trouvé  une  cou- 
leuvre dans  sa  botte. 

Comme  on  se  lasse  des  parties  d'âne,  même  lorsqu'on  ne 
tombe  que  deux  ou  trois  fois;  comme  le  jeu  est  chose  fort 
peu  amusante,  lorsqu'on  ne  comprend  ni  le  plaisir  de  ga- 
gner ni  le  chagrin  de  perdre;  comme  j'avais  visité  tout  ce 
qu'Aix  et  ses  environs  avaient  de  curieux;  comme  enfin  ma- 
dame la  première  basse  et  monsieur  le  premier  baryton  nous 
nieuaçaientd'un  second  concert,  je  résolus  de  faire  quelque  " 
diversion  à  celte  stupide  existence,  en  allant  visiter  la  grande 
Chartreuse,  qui  n'est  située,  je  crois,  qu'à  dix  ou  douze 
lieues  d'Aix.  Je  complais  de  là  retourner  à  Genève,  d'où  je 
voulais  continuer  mes  courses  dans  les  Alpes,  en  commen- 
çant par  rOberland.  En  conséquence,  je  fis  mes  préparatifs 
de  départ,  je  louai  une  voilure  moyennant  le  prix  habituel 
de  dix  francs  par  jour,  et  le  10  septembre  au  matin  j'allai 
prendre  congé  de  mon  voisin  l'Alloinand;  il  m'offrit  de  fumer 
un  cigare  et  de  boire  un  verre  de  bière  avec  lui  :  c'est  une 
avance  qu'il  n'avait  encore  faite,  je  crois,  à  personne. 

Pendant  que  nous  trinquions  ensemble,  et  que,  les  coudes 
appuyés  eu  face  l'un  de  l'autre  sur  une  pelite  table,  nous 
nous  poussions  réciproquement  dos  bouffées  de  fumée  au 
visage,  ou  vint  m'annoucer  que  la  voiture  m'allendail  :  il  se 
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leva  et  me  conduisit  jusqu'au  seuil  de  la  porte.  Arrivé  là,  il 
me  demanda  : 

—  Où  allez-fous? 
Je  le  lui  dis. 

—  Ah  !  ah  !  continua-t-il,  fous  allez  foir  les  Chartreux  ;  ce 
sont  tes  irôles  de  corps. 

—  Pourquoi? 

—  Oui,  oui,  ils  manchent  tant  les  encriers,  et  ils  couchent 
tans  tes  armoires. 

—  Que  diable  est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Fous  ferrez. 

Alors  il  me  donna  une  poignée  de  main,  me  souhaita  un 
pon  foyage,  et  me  ferma  sa  porte.  Je  n'en  pus  pas  tirer  autre 
chose. 

J'allai  faire  mes  adieux  à  Jacotot  en  prenant  une  tasse  de 
chocolat.  Quoique  je  ne  fisse  pas  une  grande  consommation, 
Jacotot  m'avait  pris  en  respect,  parce  qu'on  lui  avait  dit  que 
j'étais  un  auteur;  lorsqu'il  apprit  que  je  partais,  il  me  de- 
manda si  je  n'écrirais  pas  quelque  chose  sur  les  eaux  d'Aix. 
Je  lui  répondis  que  cela  n'était  pas  probable,  mais  que,  ce- 
pendant, c'était  possible.  Alors  il  me  pria  de  ne  point  oublier, 
dans  ce  cas,  de  parler  du  café  dont  il  était  le  premier  garçon, 
ce  qui  ne  pourrait  manquer  de  faire  grand  bien  à  son  maître. 
Non-seulement  je  m'y  engageai,  mais  encore  je  lui  promis 
de  le  rendre,  lui,  Jacotot,  personnellement  aussi  célèbre  que 
cela  me  serait  possible.  Le  pauvre  garçon  devint  tout  pâle  en 
apprenant  que  peut-être  son  nom  serait  un  jour  imprimé 
dans  un  livre. 

La  société  que  je  quittais,  en  m'éloignant  d'Aix,  était  un 
singuUer  mélange  de  toutes  les  positions  sociales  et  de  toutes 
les  opinions  politiques.  Cependant  l'aristocratie  de  naissance, 
traquée  partout,  repoussée  pied  à  pied  par  l'aristocratie  d'ar- 
gent qui  lui  succède,  comme  dans  un  champ  fauché  pousse  une 
seconde  moisson,  était  là  en  majorité.  C'est  dire  que  le  parti 
carliste  était  le  plus  fort. 

Après  lui,  venait  immédiatement  le  parti  de  la  propriété, 
représenté  par  de  riches  marchands  de  Paris,  des  négociants 
de  Lyon  et  des  maîtres  de  forges  du  Dauphiné  :  tous  ces  braves 
gens  étaient  très-malheureux,  le  Constitutionnel  n'arrivant 
pas  en  Savoie  (1). 

Le  parti  bonapartiste  avait  aussi  quelques  représentants  à 
cette  diète  égrotante.  On  les  reconnaissait  vite  au  méconten- 
tement qui  fait  le  fond  de  leur  caractère,  et  à  ces  mots  sacra- 
mentels qu'ils  jettent  au  travers  de  toutes  les  conversations: 
«  Ah  !  si  Napoléon  n'avait  pas  été  trahi  !  »  Honnêtes  gens,  qui 
ne  voient  pas  plus  loin  que  la  pointe  de  leur  épée,  qui  rêvent 
pour  Joseph  ou  pour  Lucien  un  nouveau  retour  de  l'île 
d'Elbe,  et  qui  ne  savent  pas  que  Napoléon  est  un  de  ces 
hommes  qui  laissent  une  famille  et  pas  d'héritier. 

Le  parti  républicain  était  évidemment  le  plus  faible;  il  se 
composait,  si  je  m'en  souviens  bien,  de  moi  tout  seul.  Encore, 
comme  je  n'acceptais  ni  tous  les  principes  révolutionnaires 
de  la  Tribune,  ni  toutes  les  théories  américaines  du  Natio- 
nal; que  je  disais  que  Voltaire  avait  fait  de  mauvaises  tragé- 
dies, et  que  j'ôtais  mon  chapeau  en  passant  devant  le  Christ, 
on  me  prenait  pour  un  utopiste,  et  voilà  tout. 

La  ligne  de  démarcation  était  surtout  sensible  chez  les 
femmes.  Le  faubourg  Saint-Germain  et  le  faubourg  Saint- 
Honoré  frayaient  seuls  ensemble  :  l'aristocratie  de  naissance 
et  l'aristocratie  de  gloire  sont  sœurs;  l'aristocratie  d'argent 
n'est  qu'une  bâtarde.  Quant  aux  hommes,  le  jeu  les  rappro- 
chait; il  n'y  a  pas  de  castes  alentour  du  tapis  vert,  et  c'est 
«elui  qui  ponte  le  plus  haut  qui  est  le  plus  noble.  Rothschild 
a  succédé  aux  Montmorency,  et,  si  demain  il  abjure,  après- 
demain  personne  ne  lui  contestera  le  titre  de  premier  baron 
chrétien. 

(1)  Les  seuls  journaux  qui  y  soient  reçus  sont  la  Gazette  et  la 
Quotidienne. 


Tandis  que  je  faisais  à  part  moi  toutes  ces  distinctions,  je 
roulais  vers  Chambéry,  et,  comme  j'avais  encore  mon  cha- 
peau gris,  je  n'osai  m'y  arrêter.  Je  remarquai  seulement,  en 
passant,  qu'un  aubergiste,  qui  avait  pris  pour  exergue  de  son 
enseigne,  ces  mots  :  «  Aux  armes  de  France,  »  avait  conservé 
les  trois  fleurs  de  lis  de  la  branche  aînée,  que  la  main  du 
peuple  a  grattées  si  brutalement  sur  l'écusson  de  la  branche 
cadette. 

A  trois  lieues  de  Chambéry,  nous  passâmes  sous  une  voûte 
qui  traverse  une  montagne  :  elle  peut  avoir  cent  cinquante 
pas  de  longueur.  Ce  chemin,  commencé  par  Napoléon,  a  été 
achevé  par  le  gouvernement  actuel  de  la  Savoie. 

Ce  passage  franchi,  on  rencontre  bientôt  le  village  des 
Échelles;  puis,  à  un  quart  de  lieue  de  là,  une  petite  ville 
moitié  française,  moitié  savoyarde.  Une  rivière  trace  les 
frontières  des  deux  royaumes;  un  pont,  jeté  sur  cette  rivière, 
est  gardé  à  l'une  des  extrémités  par  une  sentinelle  sarde,  et 
à  l'autre  par  une  sentinelle  française.  Ni  l'une  ni  l'autre 
n'ayant  le  droit  d'empiéter  sur  le  territoire  de  son  voisin, 
chacune  d'elles  s'avance  gravement  de  chaque  côté  jusqu'au 
milieu  du  pont;  puis,  arrivées  à  la  ligne  des  pavés  qui  en 
forment  l'arête,  elles  se  tournent  le  dos  réciproquement,  et 
recommencent  ce  manège  tout  le  temps  que  dure  la  faction. 
Je  revis,  au  reste,  avec  plaisir,  lepantalon  garance  et  la  co- 
carde tricolore  qui  me  dénonçaient  un  compatriote. 

Nous  arrivâmes  à  Saint-Laurent;  c'est  à  ce  village  qu'on 
quitte  la  voiture  et  qu'on  prend  des  montures  pour  gagner  la 
Chartreuse,  distante  encore  de  quatre  lieues  du  pays.  Nous 
n'y  trouvâmes  pas  un  seul  mulet;  ils  étaient  tous  à  je  ne  sais 
quelle  foire.  Cela  nous  importait  assez  peu,  à  Lamark  et  à 
moi,  qui  sommes  d'assez  bons  marcheurs;  mais  cela  deve- 
nait beaucoup  moins  indifférent  à  une  dame  qui  nous  accom- 
pagnait; cependant  elle  prit  son  parti.  Nous  fîmes  venir  un 
guide,  qui  se  chargea  de  nos  trois  paquets,  qu'il  réunit  en  uu 
seul.  Il  était  sept  heures  et  demie  :  nous  n'avions  plus  guère 
que  deux  heures  de  jour,  et  quatre  de  marche. 

Le  val  du  Dauphiné,  où  s'enfonce  la  Chartreuse,  est  digne 
d'être  comparé  aux  plus  sombres  gorges  de  la  Suisse;  c'est 
la  même  richesse  de  nature,  la  même  ardeur  de  végétation, 
le  même  aspect  grandiose;  seulement,  le  chemin,  tout  en 
s'escarpant  de  même  aux  flancs  des  montagnes,  est  plus  pra- 
ticable que  les  chemins  des  Alpes,  et  conserve  toujours  près 
de  quatre  pieds  de  largeur.  Il  n'est  donc  point  dangereux 
pendant  le  jour,  et,  tant  que  la  nuit  ne  vint  pas,  tout  alla 
merveilleusement.  Mais  enfin  la  nuit  s'avança,  hâtée  encore 
par  un  orage  terrible.  Nous  demandâmes  à  notre  guide  où 
nous  pourrions  nous  réfugier  :  il  n'y  a  pas  une  seule  maison 
sur  la  route,  il  fallut  continuer  notre  voyage  ;  nous  étions  à 
moitié  chemin  de  la  Chartreuse. 

Le  reste  de  la  montée  fut  horrible.  La  pluie  arriva  bientôt, 
et  avec  elle  l'obscurité  la  plus  profonde.  Notre  compagne 
s'attacha  au  bras  du  guide,  Lamark  prit  le  mien,  et  nous 
marchâmes  sur  deux  rangs;  la  route  n'était  pas  assez  large 
pour  nous  laisser  passer  de  front;  à  droite,  nous  avions  un 
précipice  dont  nous  ne  connaissions  pas  la  profondeur,  et 
au  fond  duquel  nous  entendions  mugir  un  torrent.  La  nuit 
était  si  sombre,  que  nous  ne  distinguions  plus  le  chemin  sur 
lequel  nous  posions  le  pied,  et  que  nous  n'apercevions  la 
robe  blanche  de  la  dame,  qui  nous  servait  de  guide,  qu'à  la 
lueur  des  éclairs,  qui,  heureusement,  étaient  assez  nipprochés 
pour  qu'il  y  eût  à  peu  près  autant  de  jour  que  de  nuit.  Joignez 
à  cela  un  accompagnement  de  tonnerre,  dont  chaque  écho 
multipliait  les  coups  et  quadruplait  le  bruit;  on  eiltdit  le  pro- 
logue du  jugement  dernier. 

La  cloche  du  couvent,  que  nous  entendîmes,  nous  annonça 
enfin  que  nous  en  approchions.  Une  donii-houre  après,  un 
éclair  nous  montra  le  corps  gigantesque  de  la  vieille  Char- 
treuse, couché  à  vingt  pas  de  nous;  pas  le  moindre  bruit  ne 
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se  faisait  entendre  dans  l'inlérieur  que  celui  des  tintements 
de  la  olo(*he;  pas  une  lumière  ne  brillait  à  ses  cinquante  fe- 
nèires  :  on  eût  dit  un  vieux  cloître  abandonné  où  jouaient 
de  mauvais  esprits. 

Nous  sonnâmes.  Un  frère  vint  nous  ouvrir.  Wous  allions 
entrer,  lorsqu'il  aperçut  la  dame  qui  était  avec  nous.  Aussi- 
tôt il  referma  la  porte,  comme  si  Satan  en  personne  fût  venu 
visiter  le  couvent.  Il  est  défendu  aux  chartreux  de  recevoir 
aucune  fennne;  une  seule  s'est  inlroduiie  dans  leurs  murs 
en  habits  d'homme ,  et,  apiès  son  déport,  lorsqu'ils  surent 
que  leiir  règle  avait  été  enfieinte,  ils  accomplirent,  dans  les 
appariements  et  les  cellules  où  elle  avait  mis  le  pied,  toutes 
les  cérémonies  de  l'exorcisme.  La  permission  seu4e  du  pape 
peut  ouvrir  les  portes  du  couvent  à  l'ennemi  femelle  du 
genre  humain.  La  duchesse  de  Berri  elle-même  avait  été, 
en  1 829,  obligée  de  recourir  à  ce  moyen  pour  visiter  la  Char- 
treuse. 

Nous  étions  fort  embarrassés,  lorsque  la  porte  se  rouvrit. 
Un  frère  en  sortit  avec  une  lanterne,  et  nous  conduisit  dans 
un  pavillon  situé  à  cinquante  pas  du  cloître.  C'est  là  que 
couche  toute  voyageuse  qui,  comme  la  nôtre,  vient  frapper 
à  la  porte  de  la  Chartreuse,  ignorant  les  règles  sévères  des 
disciples  de  saint  Bruno. 

Le  pauvre  moine  qui  nous  servit  de  guide,  et  qui  s'appe- 
lait le  frère  Jean-Marie,  me  parut  bien  la  créature  la  plus 
douce  et  la  plus  obligeante  que  j'aie  vue  de  ma  vie.  Sa  charge 
était  de  recevoir  les  voyageurs,  de  les  servir  et  de  leur  faire 
visiter  le  couvent.  Il  commença  par  nous  offrir  quelques 
cuillerées  d'une  hqueur  faite  par  les  moines  et  uestinée  à  ré- 
chauffer les  voyageurs  engourdis  par  le  froid  ou  la  pluie  : 
c'était  bien  le  cas  où  nous  nous  trouvions,  et  jamais  l'occa- 
sion ne  s'était  présentée  de  faire  un  meilleur  usage  du  saint 
éUxir.  En  effet,  à  peine  eûmes-nous  bu  quelques  gouttes, 
qu'il  nous  sembla  que  nous  avions  avalé  du  feu,  et  que  nous 
nous  mîmes  à  courir  par  la  chambre  comme  des  possédés,  en 
demandant  de  l'eau  :  si  le  frère  Jean-Marie  avait  eu  l'idée  de 
nous  approcher  en  ce  moment  une  lumière  de  la  bouche,  je 
crois  que  nous  aurions  craché  des  flammes  comme  Cacus. 

Pendant  ce  temps,  l'àtre  immense  s'éclairait  et  la  table  se 
couvrait  de  lait,  de  pain  et  de  beurre  ;  les  chartreux,  non-seu- 
lement font  toujours  maigre,  mais  encore  le  font  faire  à  leurs 
visiteurs. 

Au  moment  où  nous  achevions  ce  repas  plus  que  frugal,  la 
cloche  du  couvent  sonna  matines.  Je  demandai  au  frère  Jean- 
Murie  s'il  m'était  permis  d'y  assister.  Il  me  répondit  que  le 
pain  et  la  parole  de  Dieu  appartenaient  à  tous  les  chrétiens. 
J'entrai  donc  dans  le  couvent. 

Je  suis  peut-être  un  des  hommes  sur  lesquels  la  vue  des 
objets  extérieurs  a  le  plus  d'influence,  et,  parmi  ces  objets, 
ceux  qui  m'impressionnent  davantage  sont,  je  crois,  les  mo- 
numents religieux.  La  grande  Charireuse,  surtout,  a  un  ca- 
ractère sombr<î  qu'on  ne  retrouve  nulle  part.  Ses  habitants 
forment,  de  plus,  le  seul  ordre  monastique  que  les  révolutions 
aient  laissé  vivant  en  France  :  c'est  tout  ce  qui  reste  debout 
des  croyances  de  nos  pères;  c'est  la  dernière  forteresse  qu'ait 
conservée  la  religion  sur  la  terre  de  l'uicrédulité.  Encore, 
chiiquc  jour,  l'indifférence  la  mine-t-elle  au  dedans,  conmie 
le  temps  au  dehors  :  dcquatre  cents  qu'ils  étaient  au  xv'  siècle, 
les  chartreux,  au  xix%  ne  sont  plus  que  vingt-sept;  et  comme 
depuis  six  ans  ils  ne  se  sont  recrutés  d'aucun  frère,  que  les 
deux  novices  qui  y  sont  entrés  depuis  cette  époque  n'ont  pu 
supporter  la  rigueur  du  noviciat,  il  est  probable  que  l'ordie 
ira  toujouis  se  détruisant,  au  fur  et  à  mesure  que  la  mort 
fi';H)l)era  à  la  porte  des  cellules;  (jue  nul  ne  \iendra  les  rem- 
plir lorsqu'elles  seront  vides,  et  que  le  plus  jeune  de  ces 
honmies,  leur  survivant  à  tous,  sentant  à  son  tour  qu'il 
va  succomber,  fermera  la  porte  du  cloître  en  dedans,  et  ira 
se  coucher  lui-même  vivant  dans  la  :  unbe  qu'il  aura  creu- 


sée, car,  le  lendemain,  il  ne  resterait  plus  de  bras  pour  l'y 
porter  mort.  ■ 

On  a  dû  voir,  par  les  choses  que  j'ai  écrites  précédem- 
ment, que  je  ne  suis  pas  un  de  ces  voyageurs  qui  s'enthou- 
siasment à  froid,  qui  admirent  là  où  leur  guide  leur^jïit 
d'admirer,  ou  qui  feignent  d'avoir  eu,  devant  des  hommes  et 
des  localités,  recommandés  d'avance  à  leur  admiration,  des 
sentiments  absents  de  leur  cœur;  non, j'ai  dépouillé  mes  sen- 
sations, je  les  ai  mises  à  nu  pour  les  présenter  à  ceux  qui  me 
lisent;  ce  que  j'ai  éprouvé,  je  l'ai  raconté  faiblement  peut- 
être,  mais  je  n'ai  pas  raconté  autre  chose  que  ce  que  j'avais 
éprouvé.  Eh  bien,  on  me  croira  donc  si  je  di<  que  jamais 
sensation  pareille  à  celle  que  j'éprouvai  ne  m'avait  pris  au 
cœur,  lorsque  je  vis,  au  bout  d'un  immense  corridor  gothique 
de  huit  ''ents  pieds  de  long,  s'ouvrir  la  porte  d'une  cellu'e, 
sortir  de  cette  porte  et  paraître,  sous  les  arcades  brunies  par 
le  temps,  un  chartreux  à  barbe  blnnche,  vêtu  de  cette  robe 
portée  par  saint  Bruno,  et  sur  laquelle  huit  siècles  sont  passés 
sans  en  changer  un  pli.  Le  saint  homme  s'avança,  grave  et 
calme,  au  milieu  du  cercle  de  lumière  trembloîtante  projetée 
par  la  lampe  qu'il  tenait  à  la  main,  tandis  que,  devant  et  der- 
rière lui,  tout  était  sombre.  Lorsqu'il  se  dirigea  vers  moi,  je 
sentis  mes  jambes  fléchir,  et  je  tombai  à  genoux  ;  il  m'aperçut 
dans  cette  posture,  s'approcha  avec  un  air  de  bonté,  et,  levant 
sa  main  sur  ma  tête  inclinée,  me  dit  : 

—  Je  vous  bénis,  mon  fils,  si  vous  croyez;  je  vous  bénis 
encore,  si  vous  ne  croyez  pas. 

Qu'on  rie,  si  l'on  veut,  mais,  dans  ce  moment,  je  n'aurais 
pas  donné  cette  bénédiction  pour  un  trône. 

Lorsqu'il  fut  passé,  je  me  relevai.  Il  se  rendait  à  l'église; 
je  l'y  suivis.  Là,  un  nouveau  spectacle  m'attendait. 

Toute  la  pauvre  communauté,  qui  n'est  plus  composée  que 
de  seize  pères  et  de  onze  frères,  était  réunie  dans  une  petite 
église,  éclairée  par  une  lampe  qu'entourait  un  voile  noir.  Un 
chartreux  disait  la  messe,  et  tous' les  autres  l'entendaient, 
non  point  assis,  non  point  à  genoux,  mais  prosternés,  mais 
les  mains  et  le  front  sur  le  marbre;  les  capuchons  relevés 
laissaient  voir  leurs  crânes  nus  et  rasés.  Il  y  avait  là  des 
jeunes  gens  et  des  vieillards.  Chacun  d'eux  y  était  venu 
poussé  par  des  sentiments  différents,  les  uns  par  la  foi,  les 
autres  par  le  malheur;  ceux-ci  par  des  passions,  ceux-là  pir 
le  crime  peut-être.  Il  y  en  avait  là  dont  les  artères  des  tempes 
batîaient comme  s'ils  avaient  du  feu  dans  leurs  veines:  ceux- 
là  pleuraient  ;  il  y  en  avait  d'autres  qui  sentaient  à  peine  cir- 
culer leur  sang  refroidi  :  ceux-là  l'riaient.  Oh  !  c'eût  été.  J'en 
suis  sûr,  une  belle  histoire  à  écrire  que  l'histoire  de  tous  ces 
hommes! 

Lors(iue  les  matines  furent  finies,  je  demandai  à  parcourir 
le  couvent  pendant  la  nuit;  je  craignais  que  le  jour  ne  vînt 
m'apporter  d'autres  idées,  et  je  voulais  le  voir  dans  la  dispo- 
sition d'esprit  où  je  me  trouvais.  Le  frère  Jean  Marie  prit  une 
lampe,  m'en  donna  une  autre,  et  nous  commençâmes  notre 
visite  par  les  corridors.  Je  l'ai  déjà  dit,  ces  corridors  sont 
immenses;  ils  ont  la  même  longueur  que  l'église  de  Saint- 
Pierre  de  Rome;  ils  renferment  quatre  cents  cellules,  qui, 
autrefois,  ont  été  toutes  habitées  ensemble,  et  dont  mainte- 
nant trois  cent  soixante-treize  sont  vides.  Chaque  moine  a 
gravé  sur  sa  porte  sa  pensée  favorite,  soit  qu'elle  fût  de  lui, 
soit  qu'il  l'eût  tirée  de  quehiue  auteur  sacré.  Voici  celles  qui 
me  parurent  les  plus  remarquables  : 

AMOR,    QUI    SEMPER    ARPES   ET   NUNQUAM    EXTINGDERIS, 
ACCLNDE  ME  TOTUM    IGNE  TUO. 


UANS   LA   SOLITUDE,   DIEU   PARLE  AU   CCEUR   DE   L  HOMME,   ET, 
DANS   LE   SILENCE,   l'HOMME   PARLE  AU   COEl'R   DE   DIEU. 


SUISSE.  - 


58 


FUGE,  LATE,  TACE. 


A   TA   FAIBLE   RAISON,   GARDE-TOI    DE   TE    RENDRE, 

DIEU   t'a  fait   pour  l'aIMER  ET  NON   POUR  LE  COMPRENDRE. 


UNE   HEURE   SONNE,   ELLE   EST  DÉJÀ  PASSÉE. 

Nous  entrâmes  dans  une  de  ces  cellules  vides;  le  moine 
qui  l'habitait  était  mort  depuis  cinq  jours.  Toutes  sont  pa- 
reilles, toutes  ont  denx  escaliers,  l'un  pour  monter  un  étage, 
l'autre  pour  en  descendre  un.  L'étage  supérieur  se  compose 
d'un  petit  grenier,  l'élage  intermédiaire  d'une  chambre  à  feu, 
près  de  laquelle  est  un  cabinet  de  travail.  Un  livre  y  était  en- 
core ouvert  à  la  même  place  où  le  mourant  y  avait  jeté  les 
yeux  pour  la  dernière  fois  :  c'étaient  les  Confexsions  de  saint 
Augustin.  La  chambre  à  coucher  est  attenante  à  cette  pre- 
mière chambre;  son  ameublement  ne  se  compose  que  d'un 
prie-Dieu,  d'un  lit  avec  une  paillasse  ei  des  draps  de  laine; 
ce  lit  a  des  portes  battantes  qui  peuvent  se  fermer  sur  celai 
qui  y  dort;  cela  me  fit  comprendre  quelle  était  la  pensée  de 
l'Allemand,  lorsqu'il  m'avait  dit  que  les  chartreux  couchaient 
dans  une  armoire. 

L'étage  inférieur  ne  contient  qu'un  atelier,  avec  des  outils 
de  tour  ou  de  menuiserie  ;  chaque  chartreux  peut  donnei' 
deux  heures  par  jour  à  quelque  travail  manuel^et  une  heure 
à  la  culture  d'un  petit  jardin  qui  touche  à  l'atelier;  c'est  la 
seule  distraction  qui  lui  soit  permise. 

En  remontant,  nous  visitâmes  la  salle  du  chapitre  général  ; 
nous  y  vîmes  tous  les  portraits  des  généraux  de  l'ordre,  de- 
puis saint  Bruno,  son  fondateur  (1),  mort  en  1101,  jusqu'à 
celui  d'Innocent  le  Maçon,  mort  en  1703;  depuis  ce  dernier, 
jusqu'au  père  Jean-Baptiste  Mortes,  général  actuel  de  l'ordre, 
la  suite  des  portraits  est  interrompue.  En  92,  au  moment  de 
la  dévastation  des  couvents,  les  chartreux  abandonnèrent  la 
France,  emportant  chacun  avec  soi  un  des  portraits.  Depuis, 
chacun  est  revenu  reprendre  sa  place  et  rapporter  le  sien; 
ceux  qui  moururent  pendant  l'émigration  avaient  pris  leurs 
précautions  pour  que  le  dépôt  dont  ils  s'étaient  chargés  ne 
s'égarât  pas.  Aujourd'hui,  aucun  ne  manque  à  la  collection. 
Nous  passâmes  de  là  au  réfectoire  :  il  est  double;  la  pre- 
mière salle  est  celle  desfrères,  la  seconde,  celle  des  pères.  Ils 
boivent  dans  des  vases  de  terre  et  mangent  dans  des  assiettes 
de  bois;  ces  vases  ont  deux  anses,  afin  qu'ils  puissent  les 
soulever  à  deux  mains;  ainsi  faisaient  les  premiers  chrétiens. 
Les  assiettes  ont  la  forme  d'une  écritoire;  le  réciiàent  du  mi- 
lieu contient  la  sauce,  et  les  légumes  ou  le  poisson,  seule 
nourriture  qui  leur  soit  permise,  sont  déposés  autour.  Je 
pensai  encore  à  mon  Allemand,  et  l'assiette  m'expliqua  par 
sa  forme  ce  qu'il  m'avait  dit  encore,  que  les  chartreux  man- 
geaient dans  un  encrier. 

Le  frère  Jean-Marie  me  demanda  si  je  voulais  voir  le  ci- 
metière, quoiqu'il  fît  nuit.  Ce  qu'il  regardait  comme  un  em- 
pêchement était  un  motif  de  plus  pour  me  décider  à  cette 
visite.  J'acceptai  donc.  Mais,  au  moment  où  il  ouvrait  la  porte 
par  laquelle  on  y  entrait,  il  m'arrêta  en  me  saisissant  le  bras 
d'une  main,  et  en  me  montrant  de  l'autre  un  chartreux  qui 
creusait  sa  tombe.  Je  restai  un  instant  immobile  à  celte  vue  ; 
puis,  je  demandai  à  mon  guide  si  je  pouvais  parler  à  cet 
homme.  Il  me  répondit  que  rien  ne  s'y  opt)Osait;  je  le  priai 
de  se  retirer  si  cela  était  permis.  Ma  deniaude,  loin  de  lui 
sembler  indiscrète,  parut  lui  faire  grand  plaisir;  il  tombait 
de  fatigue.  Je  restai  seul. 

Je  ne  savais  comment  aborder  mon  fossoyeur.  Je  fis  quel- 
ques pas  vers  lui  ;  il  m'aperçut,  et,  se  retournant  de  mon  côté, 
il  s'appuya  sur  sa  bêche,  et  attendit  que  je  lui  adressasse  la 

(1)  La  fondation  de  l'ordre  remonte  à  1084. 


parole.  iMon  embarras  redoubla;  cependant  un  plus  long  si- 
lence eût  été  ridicule. 

—  Vous  faites  bien  tard  une  bien  triste  besogne,  mon  p:';re, 
lui  dis-je  ;  il  me  semble  qu'après  les  mortifications  et  les  fa- 
tigues de  vos  journées,  vous  devriez  éprouver  le  besoin  de 
consacrer  au  repos  le  peu  d'heures  que  la  prière  vous  laisse; 
d'autant  plus,  mon  père,  ajoutai-je  en  souriant,  car  je  voyais 
qu'il  était  jeune  encore,  que  le  travail  que  vous  faite»  ne  me 
paraît  pas  pressé. 

—  Ici,  mon  fils,  me  dit  le  moine  avec  un  accent  paternel  et 
triste,  ce  ne  sont  pas  les  plus  vieux  qui  meurent  les  premiers, 
et  l'on  ne  va  pas  à  la  tombe  par  rang  d'âge;  d'ailleurs,  lorsque 
la  mienne  sera  creusée,  Dieu  permettra  peut-être  que  j'y  des- 
cende. 

—  Pardon,  mon  père,  repris-je;  quoique  j'aie  le  cœur  re- 
ligieux, je  connais  peu  les  règles  et  les  pratiques  saintes; 
ainsi  donc,  je  puis  me  tromper  dans  ce  que  je  vais  vous  dire; 
mais  il  me  semble  que  l'abnégation  que  votre  ordre  fait  des 
choses  de  ce  monde  ne  doit  pas  aller  jusqu'à  l'envie  de  le 
quitter. 

—  L'homme  est  le  maître  de  ses  actions,  répondit  le  char- 
treux; mais  il  ne  l'est  pas  de  ses  désirs. 

—  Votre  désir  à  vous  e&t  bien  sombre,  mon  père. 

—  Il  est  selon  mon  cœur. 

—  Vous  avez  donc  bien  souffert? 

—  Je  souffre  toujours. 

—  Je  croyais  que  le  calme  seul  habitait  cette  demeure? 

—  Le  remords  entre  partout. 

Je  regardai  plus  tixement  cet  homme,  et  je  reconnus  celui 
que  j'avais  vu  cette  nuit  à  l'église,  prosterné  et  sanglotant. 
Lui  me  reconnut  aussi. 

—  Vous  étiez  cette  nuit  à  matines?  me  dit-il. 

—  Près  de  vous,  je  crois,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  m'avez  entendu  gémir? 

—  Je  vous  ai  vu  pleurer. 

—  Qu'avez-vous  pensé  de  moi,  alors? 

—  Que  Dieu  vous  avait  pris  en  pitié,  puisqu'il  vous  accor- 
dait les  larmes. 

—  Oui,  oui,  depuis  qu'il  me  les  a  rendues,  j'espère  aussi 
que  sa  vengeance  se  lasse. 

—  N'avez-vous  point  essayé  d'adoucir  vos  chagrins  en  les 
confiant  à  quelqu'un  de  vos  frères? 

—  Chacun  ici  porte  un  fardeau  mesuré  pour  sa  force  ;  ce 
qu'un  autre  y  ajouterait  le  ferait  succomber. 

—  Cela  vous  aurait  pourtant  fait  du  bien. 

—  Je  le  crois  comme  vous. 

—  C'est  quelque  chose,  continuai-je,  qu'un  cœur  qui  nous 
plaint  et  qu'une  main  qui  serre  la  nôtre  ! 

Je  pris  sa  main  et  la  serrai.  Il  la  dégagea  de  la  mienne, 
croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  me  regarda  en  face  comme 
pour  lire  par  mes  yeux  dans  le  plus  profond  de  mon  cœur. 

—  Est-ce  de  l'intérêt  ou  de  l'indiscrétion?  me  dit-il...  Ètes- 
voQS  bon  ou  simplement  curieux? 

Ma  poitrine  se  serra. 

—  Votre  main  une  dernière  fois,  mon  père,  et  adieu!... 
Je  m'éloignai. 

—  Écoutez,  reprit-il. 

Je  m'arrêtai.  H  vint  a  moi. 

—  Il  ne  sera  point  dit  qu'un  moyen  de  consolation  m'aura 
cté  offert  et  que  je  l'aurai  repoussé;  que  Dieu  vous  aura 
conduit  près  de  moi  et  que  je  vous  aar„i  éloigné.  Vous  avez 
fait  pour  un  misérable  ce  que  personne  u'avail  fait  depuis  six 
ans;  vous  lui  avez  serré  la  main.  Merci!...  Vous  lui  avez  dit 
que  raconter  ses  malheurs  ce  serait  les  adoucir,  et,  par  ces 
mots,  .vous  avez  pris  l'engairement  de  les  entendre.  Mainte- 
nant, n'allez  pas  m'inierronipre  au  milieu  de  mon  récit  et  me 
dire  :  «  Assez!...»  Écoutez-le  jusqu'au  bout,  car  tout  ce  que 
j'ai  dans  le  cœur  depuis  si  longtemps  a  besoin  d'en  sortir. 
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Puis,  quand  j'aurai  fini,  partez  aussitôt  sans  que  vous  sachiez 
mon  nom,  sans  que  je  sache  le  vôtre;  voilà  tout  ce  que  je 
vous  demande. 

Je  le  lui  promis.  Nous  nous  assîmes  sur  le  tombeau  brisé 
de  l'un  des  généraux  de  l'ordre.  11  appuya  un  instant  son 
front  entre  ses  deux  mains;  ce  mouvement  fit  retomber  son 
capuchon  en  arrière,  de  sorte  que,  lorsqu'il  releva  la  tête,  je 
pus  l'examiner  à  loisir.  Je  vis  alors  un  jeune  homme  à  la 
barbe  et  aux  yeux  noirs;  la  vie  ascétique  l'avait  rendu  maigre 
et  pâle  ;  mais  en  ôtant  à  sa  beauté  e-Ue  avait  ajouté  à  sa  phy- 
sionomie. C'était  la  tête  du  giaour  telle  que  je  l'avais  rêvée 
d'après  les  vers  de  Byron. 

—  Il  est  inutile  que  vous  sachiez,  me  dit-il,  le  pays  où  je 
suis  né  et  le  lieu  que  j'habitais.  11  y  a  sept  ans  que  les  évé- 
nements que  je  vais  raconter  sont  arrivés;  j'en  avais  vingt- 
quatre  alors. 

»  J'étais  riche  et  d'une  famille  distinguée;  je  fus  jeté  dans 
le  monde  au  sortir  du  collège;  j'y  entrai  avec  un  caractère 
résolu,  une  tête  ardente,  un  cœur  plein  de  passions  et  la 
conviction  que  rien  ne  devait  longtemps  résister  à  un  homme 
qui  avait  de  la  persévérance  et  de  l'or.  Mes  premières  aven- 
tures ne  firent  que  me  confirmer  dans  cette  opinion. 

»  Au  commencement  du  printemps  de  1825,  une  campagne 
voisine  de  celle  de  ma  mère  se  trouva  à  vendre;  elle  fut 
achetée  par  le  général  M...  J'avais  rencontré  le  général  dans 
le  monde,  à  l'époque  où  il  était  garçon.  C'était  un  homme 
grave  et  sévère  que  la  vue  des  champs  de  bataille  avait 
habitué  à  compter  les  hommes  comme  des  unités,  et  les 
femmes  comme  des  zéros.  Je  crus  qu'il  avait  épousé  quel- 
que veuve  de  maréchal,  avec  laquelle  il  pût  parler  des  ba- 
tailles de  Marengo  et  d'Austerlitz,  et  je  fus  récréé  par  l'espoir 
que  nous  promettait  un  tel  voisinage.- 

»  Il  vint  nous  faire  sa  visite  d'installation  et  présenter  sa 
femme  à  ma  mère;  c'était  une  des  plus  divines  créatures  que 
le  ciel  eût  formées. 

»  Vous  connaissez  le  monde,  monsieur,  sa  morale  bizarre, 
ses  principes  d'honneur,  qui  consistent  à  respecter  la  fortune 
de  son  voisin,  qui  ne  fait  que  son  plaisir,  et  qui  permet  de 
prendre  sa  femme,  qui  fait  son  bonheur.  Dès  le  moment  où 
j'eus  vu  madame  M...,  j'oubliai  le  caractère  de  son  mari,  ses 
cinquante  ans,  la  gloire  dont  il  s'était  couvert,  quand  nous 
n'étio'ns  qu'au  berceau,  les  vingt  blessures  qu'il  avait  reçues 
pendant  que  nous  tétions  ii(îs  nourrices  ;  j'oubliai  le  déses- 
poir de  ses  vieux  jours,  le  ridicule  que  j'attacherais  aux 
débris  d'une  vie  si  belle;  j'oubliai  tout  pour  ne  penser  qu'à 
une  -chose  :  posséder  Caroline. 

»  Les  propriétés  de  ma  mère  et  celles  du  général  étaient, 
comme  je  l'ai  dit,  presque  contiguës;  cette  position  était  un 
prétexte  à  nos  visites  fréquentes;  le  général  m'avait  pris  en 
amitié,  et,  ingrat  que  j'étais,  je  ne  voyais  dans  l'amitié  de  ce 
vieillard  qu'un  moyen  de  lui  enlever  le  cœur  de  sa  femme. 

))  Caroline  était  enceinte,  et  le  général  se  montrait  plus  fier 
de  son  héritier  futur  que  des  batailles  qu'il  avait  gagnées. 
Son  amour  pour  sa  femme  en  avait  acquis  quelque  chose  do 
plus  paternel  et  de  meilleur.  Quanta  Caroline,  elle  était  avec 
son  mari  exactement  ce  qu'il  faut  qu'une  femme  soit  pour 
que,  sans  le  rendre  heureux,  il  n'ait  aucun  reproche  à  lui 
faire.  J'avais  remarqué  cette  disposition  de  sentiments  avec 
le  coup  d'œil  sûr  d'un  homme  inténîssé  à  en  saisir  toutes  les 
nuances,  et  j'étais  bien  convaincu  que  madame  M...  n'ai- 
mait pas  son  mari.  Cependant,  chose  qui  me  semblait  bizarre, 
elle  recevait  mes  soins  avec  politesse,  mais  avec  froideur. 
Elle  ne  recherchait  pas  ma  présence,  preuve  qu'elle  ne  lui 
causait  aucun  plaisir;  elle  ne  la  fuyait  pas  non  plus,  preuve 
qu'elle  no  lui  inspirait  aucune  crainte.  Mes  yeux,  consumi- 
nienl  fixés  sur  elle,  rencontraient  les  siens,  lorsque  le  hasard 
les  lui  faisait  lever  de  sa  broderie  ou  des  louches  de  son 
piauo;  mais  il  parait  que  mes  regards  avaient  perdu  la  puis- 


sance fascinatrice  qu'avant  Caroline  quelques  femmes  leur 
avaient  reconnue. 

»  L'été  se  passa  ainsi.  Mes  désirs  étaient  devenus  un  amour 
véritable.  La  froideur  de  Carohne  était  un  défi  ;  je  l'acceptai 
avec  toute  la  violence  de  mon  caractère.  Comme  il  m'était»» 
impossible  de  lui  parler  d'amour  à  cause  du  sourire  d'incré- 
dulité avec  lequel  elle  accueillait  mes  premières  paroles,  je 
résolus  de  lui  écrire;  je  roulai  un  soir  sa  broderie  autour  de 
ma  lettre,  et  lorsqu'elle  la  déploya  le  lendemain  matin  pour 
travailler,  je  la  suivis  des  yeux,  tout  en  causant  avec  le  gé- 
rai. Je  la  vis  regarder  l'adresse  sans  rougir  et  mettre  mon 
billet  dans  sa  poche  sans  émotion.  Seulement,  un  sourire  im- 
perceptible passa  sur  ses  Lèvres. 

))  Toute  la  journée,  je  vis  qu'elle  avait  l'intention  de  me 
parler,  mais  je  m'éloignai  d'elle.  Le  soir,  elle  travaillait  avec 
plusieurs  dames  placées  comme  elle  autour  d'une  table.  Le 
général  lisait  le  journal  ;  j'étais  assis  dans  un  coin  sombre 
d'où  je  pouvais  la  regarder  sans  qu'on  s'en  aperçût.  Elle  me 
chercha  des  yeux  dans  le  salon  et  m'appela. 

»  —  Auriez-vous  la  bonté,  monsieur,  me  dit-elle,  de  me 
dessiner  deux  lettres  gothiques  pour  un  coin  de  mon  mou- 
choir, un  C  et  un  M? 

»  —  Oui,  madame,  j'aurai  ce  plaisir. 

»  —  Mais  il  me  les  faut  ce  soir,  il  me  les  faut  de  suite. 
Venez  là. 

»  Elle  écartait  d'auprès  d'elle  une  dame  de  ses  amies  et  me 
montrait  la  place  vide.  Je  pris  une  chaise  et  j'allai  m'y 
asseoir. 

»  Elle  m'offrit  une  plume. 

»  —  11  me  manque  du  papier,  madame. 

»  —  En  voilà,  me  dit-elle. 

»  Elle  me  présenta  une  lettre  pliée  dans  une  enveloppe 
anglaise.  Je  crus  que  c'était  une  réponse  à  la  mienne  ;  j'ou- 
vris aussi  froidement  que  je  pus  l'enveloppe  qui  me  cachait 
l'écriture  ;  je  reconnus  mon  billet.  Pendant  ce  temps,  elle 
s'était  levée  et  allait  sortir.  Je  la  rappelai  : 

»  —  Madame,  lui  dis-je,  en  étendant  ostensiblement  la 
main  vers  elle,  vous  m'avez  donné,  sans  y  faire  attention, 
une  lettre  à  votre  adresse.  L'enveloppe  me  suffira  pour  tracer 
les  chiffres  (jue  vous  m'avez  demandés. 

»  Elle  vit  son  mari  lever  les  yeux  de  dessus  sou  journal; 
elle  s'avança  précipitamment  vers  moi,  me  reprit  le  billet  des 
mains,  regarda  l'adresse,  et  dit  avec  indifférence  : 

»  —  Oh  !  oui,  c'est  une  lettre  de  ma  mère. 

»  Le  général  reporta  les  yeux  sur  le  Courrier  français,  }e 
me  mis  à  dessiner  le  chiffre  demandé.  Madame  M...  sortit. 

»  Tous  ces  détails  vous  ennuient  peut-être?  monsieur,  me 
dit  le  chartreux  en  s'inlorrompant,  et  vous  êtes  étonné  de 
les  entendre  sortir  de  la  bouche  d'un  homme  qui  porte  cette 
robe  et  qui  creuse  une  tombe;  c'est  que  le  cœur  est  la  der- 
nière chose  qui  se  détache  de  la  terre,  et  que  la  mémoire  est 
la  dernière  chose  qui  se  de  tache  du  cœur. 

—  Ces  détails  sont  vrais,  lui  dis-je,  et,  par  conséquent, 
intéressants.  Continuez. 

—  Le  lendemain,  je  fus  réveillé  à  six  heures  du  malin 
par  le  général;  il  était  en  attirail  de  chasseur,  et  venait  me 
proposer  une  course  dans  la  plaine. 

»  Au  premier  abord,  son  aspect  inattendu  m'avait  un  peu 
troublé  ;  mais  son  air  était  si  calme,  sa  voix  avait  si  bien  con. 
serve  le  ton  de  franche  bonhomie  qui  lui  était  habituel,  que 
je  me  remis  bientôt.  J'acceptai  sa  proposition,  nous  partî- 
mes. 

»  Nous  causâmes  de  choses  indifférentes  jusqu'au  moment 
où,  près  d'entrer  en  chasse,  nous  nous  arrêtâmes  pour 
charger  nos  fusils. 

»  Pondant  que  nous  exécutions  reitc  opération,  il  me  re- 
garda fixement.  Ce  regard  m'intimida. 

»)  —  A  quoi  pensez-vous,  général?  lui  dis-je. 
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»  —  Parilieu!  me  répondit-il,  je  pense  que  vous  êtes  bien 
fou  d'être  devenu  amoureux  de  ma  femme. 

»  On  devine  l'effet  que  produisit  sur  moi  une  pareille  apos- 
trophe. 

»  —  Moi,  général ?répondis-je  stupéfait... 

»  —  Oui,  vous,  n'allez-vous  pas  nier? 

»  —  Général,  je  vous  jure... 
'  »  —  Ne  mentez  pas,  monsieur;  le  mensonge  est  indigne 
d'un  homme  d'honneur,  et  vous  êtes  homme  d'honneur,  je 
l'espère. 

»  —  Mais,  qui  vous  a  dit  cela?... 

»  —  Qui,  pardieu!  qui?...  Ma  femme... 

»  —  Madame  M...! 

»  —N'allez-vous  pas  dire  qu'elle  se  trompe?  Tenez,  voilà 
une  lettre  que  vous  lui  avez  écrite  hier. 

»  Il  me  tendit  un  papier  que  je  n'eus  pas  de  peine  à  re- 
connaître. La  sueur  me  coulait  sur  le  front.  Voyant  que  j'hé- 
sitais à  le  prendre,  il  le  roula  entre  ses  mains,  lui  fit  prendre 
la  forme  d'une  bourre  et  en  chargea  son  fusil. 

»  Lorsqu'il  eut  fini,  il  posa  la  main  sur  mon  bras. 

»  —  Est-ce  que  tout  ce  que  vous  avez  écrit  là  est  vrai?  me 
dit-il.  Est-ce  que  vos  souffrances  sont  telles  que  vous  les 
dépeignez?  Est-ce  que  vos  jours  et  vos  nuits  sont  devenus 
un  pareil  enfer?  Dites-moi  vrai,  celte  fois-ci... 

»  — Serais-je  excusable  sans  cela,  général? 

»  —  Eh  bien,  mon  enfant,  reprit-il  avec  son  ton  de  voix 
habituel,  alors  il  faut  p^-rtir,  nous  quitter,  voyager  en  Italie 
ou  en  Allemagne,  et  ne  revenir  que  guéri. 

»  Je  lui  tendis  la  main,  il  la  serra  cordialement. 

»  -  Ainsi,  c'est  entendu?  me  dit-il. 

»  —  Oui,  général,  je  pars  demain. 

»  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que,  si  vous  avez 
besoin  d'argent,  de  lettres  de  recommandation... 

»  —  Merci  ! 

»  —  Écoutez,  je  vous  offre  cela  comme  le  ferait  un  père; 
ne  vous  en  fâchez  point.  Vous  ne  voulez  pas,  décidément? 
Eh  bien,  mettons-nous  en  chasse,  et  n'en  parlons  plus. 

»  Au  bout  de  dix  pas  une  perdrix  partit;  le  général  lui 
envoya  son  coup  de  fusil,  et  je  vis  ma  lettre  fumer  dans  la 
luzerne. 

»  A  cinq  heures,  nous  revînmes-  au  châtenu;  j'avais  voulu 
quitter  le  général  avant  d'y  entrer,  mais  il  avait  insisté  pour 
que  je  l'accompagnasse. 

»  —  Voici,  mesdames,  dit-il  en  entrant  dans  le  salon,  un 
beau  jeune  homme  qui  vient  vous  faire  ses  adieux;  il  part 
demain  pour  l'Italie. 

»  —  Ah!  vraiment,  monsieur  nous  quitte?  dit  Caroline  en 
levant  ses  yeux  de  dessus  sa  broderie. 

»  Elle  rencontra  le  miens,  soutint  tranquillement*  mon 
regard  deux  ou  trois  secondes,  et  se  remit  à  travailler. 

»  Chacun  parla  à  son  tour  de  ce  voyage  si  brusque,  dont 
je  n'avais  pas  dit  un  seul  mot  les  jours  précédents;  mais  nul 
n'en  devina  la  cause. 

»  Madame  M. ..  me  fit  les  honneurs  du  dîner  avec  une  grâce 
parfaite. 

»  Le  soir,  je  pris  congé  de  tout  le  monde  ;  le  général  me 
reconduisit  jusqu'à  la  porte  du  parc.  Je  ne  sais  si,  en  le  quit- 
tant, je  n'avais  pas  pour  sa  femme  plus  de  haine  que  d'a- 
mour. 

»  Je  voyageai  un  an;  je  vis  Naples,  Rome,  Venise,  et  je 
m'étonnai  chaque  jour  de  sentir  cette  passion  que  je  croyais 
éternelle  se  détacher  de  mon  cœur.  J'arrivai  enfin  à  ne  plus 
la  considérer  que  comme  une  des  mille  aventures  dont  est 
parsemée  la  vie  d'un  jeune  homme,  dont  on  ne  se  souvient 
plus  que  de  temps  en  temps,  et  qu'un  jour  on  finira  par  ou- 
blier tout  à  fait. 

»  Je  rentrai  en  France  par  le  mont  Cenis.  Arrivé  à  Greno- 
.ble,  nous  fîmes  la  partie,  avec  un  jeune  homme  que  j'avais 


rencontré  à  Florence,  de  venir  visiter  la  Chartreuse.  Je  vis 
ainsi  cette  maison,  que  j'habite  depuis  six  ans,  et  je  dis  en 
riant  à  Emmanuel  (c'était  le  nom  de  baptême  de  mon  com- 
pagnon) que,  si  j'avais  connu  ce  cloître  lorsque  j'étais  amou- 
reux, je  m'y  serais  fait  moine. 

»  Je  revins  à  Paris  :  j'y  retrouvai  mes  anciennes  connais- 
sances. Ma  vie  se  renoua  au  même  fil  qui  s'était  cassé  lors- 
que j'avais  connu  madame  M...  Il  me  semblait  que  tout  ce 
que  je  viens  de  vous  raconter  n'était  qu'un  rêve.  Seulement, 
ma  mère,  s'ennuyant  à  la  campagne  du  moment  où  je  n'y 
pouvais  plus  rester  avec  elle,  avait  vendu  la  nôtre  et  acheté 
un  hôtel  à  Paris. 

»  J'y  avais  revu  le  général,  et  il  avait  été  content  de  moi. 
Il  m'avait  offert  de  présenter  mes  hommages  à  sa  femme; 
j'avais  accepté,  certain  que  j'étais  de  mon  indifférence.  En 
entrant  dans  sa  chambre,  je  ressentis  cependant  une  légère 
oppression.  Madame  M...  était  sortie.  L'émotion  que  j'avais 
éprouvée  était  si  peu  de  chose,  que  je  n'en  pris  aucune  in- 
quiétude. 

»  Quelques  jours  après,  j'allai  au  bois  et  je  rencontrai,  au 
détour  d'une  allée,  le  général  et  sa  femme.  Les  éviter  eût  'été 
affecté;  d'ailleurs,  pourquoi  aurai s-je  craint  de  voir  madame 
M...? 

»  J'allai  donc  à  eux.  Je  trouvai  Caroline  plus  belle  encore 
que  je  ne  l'avais  quittée  ;  lorsque  je  l'avais  connue,  les  com- 
mencements de  sa  grossesse  la  fatiguaient,  tandis  qu'alors, 
avec  sa  santé,  sa  fraîcheur  était  revenue. 

»  Elle  m'adressa  la  parole  avec  un  son  de  voix  plus  affec- 
tueux qu'elle  n'avait  l'habitude  de  le  faire.  Elle  me  tendit  la 
main,  et,  lorsque  je  la  pris,  je  la  sentis  frémir  dans  la  mienne; 
je  frissonnai  par  tout  le  corps.  Je  la  regardai  et  elle  baissa 
les  yeux.  Je  mis  mon  cheval  au  pas,  et  je  marchai  près 
d'elle. 

»  Le  général  m'invita  à  retourner  à  sa  campagne,  pour  la- 
quelle sa  femme  et  lui  partaient  dans  quelques  jours;  il  in- 
sista d'autant  plus  que  nuos  ne  possédions  plus  la  nôtre.  Je 
refusai.  Caroline  se  retourna  de  mon  côté  : 

»  —  Venez  donc  !  me  dit-elle. 

»  Jusque-là,  je  ne  connaissais  pas  sa  voix;  je  ne  répondis 
rien,  et  je  tombai  dans  un  rêverie  profonde  :  ce  n'était  pas 
la  même  femnje  que  j'avais  vue  il  y  avait  un  an. 

»  Elle  se  retourna  vers  son  mari. 

»  —  Monsieur  craint  de  s'ennuyer  chez  nous,  dit-elle;  au- 
torisez-le donc  à  amener  un  ou  deux  amis,  cela  le  décidera 
peut-être. 

»  —  Pardieu  !  répondit  le  général,  il  est  bien  libre.  Vous 
entendez?  me  dit-il. 

»  —  Merci,  général,  répondis-je  sans  trop  savoir  ce  que  je 
disais;  mais  j'ai  des  engagements... 

»  —  Que  vous  préférez  aux  nôtres,  dit  Caroline.  C'est  ai- 
mable. 

»  Elle  accompagna  ces  mots  de  l'un  de  ces  regards  pour 
lesquels,  il  y  avait  un  an,  j'aurais  donné  ma  vie. 

»  J'acceptai. 

»  J'avais  continué  de  voir  à  Paris  ce  jeune  homme  que  j'a- 
vais connu  à  Florence.  H  vint  chez  moi  la  veille  de  mon  dé- 
part, et  me  demanda  où  j'allais.  Je  n'avais  aucune  raison  de 
le  lui  cacher. 

»  —  Ah!  me  dit-il,  c'est  bizarre  :  peu  s'en  est  fallu  que 
je  ne  sois  des  vôtres. 

»  —  Vous  connaissez  le  général? 

»  —  Non,  un  de  mes  amis  devait  me  présenter  à  lui  ;  mais 
il  est  au  fond  de  la  Normandie,  pour  recueillir  l'héritage  de 
je  ne  sais  quel  oncle  qui  lui  est  mort  :  cela  me  contrarie 
d'autant  plus  que,  vous  allant  à  la  campagne,  c'était  une  vé- 
ritable partie  de  plaisir  pour  moi  de  vous  y  trouver. 

»Je  me  rappelai  alors  l'offre  que  m'avait  faite  le  général 
de  me  faire  accompagner  par  un  ami. 
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»  —  Voulez-vous  que  je  vous  y  conduise?  dis-je  à  Emma- 
nuel. 

»  —  Ètes-vous  assez  libre  dans  la  maison  pour  cela? 

»  —  Oh!  tout  à  fait. 

»  —  J'accepte^  alors. 

»  —  C'est  bien!  Soyez  prêt  demain  à  huit  heures,  j'ira^ 
vous  prendre. 

»  Nous  arrivâmes  vers  une  heure  au  château  du  général  ; 
ces  dames  étaient  dans  le  parc.  On  nous  indiqua  le  côté  où 
elles  se  promenaient  :  nous  les  rejoignîmes  bientôt. 

»  En  nous  apercevant,  il  me  sembla  que  madame  M...  pâ- 
lissait. Elle  m'adressa  la  parole  avec  une  émotion  à  laquelle 
je  ne  pouvais  me  tromper.  Le  gérerai  accueillit  Emmanuel 
avec  cordialité,  mais  sa  femme  mit  dans  la  réception  qu'elle 
lui  fit  une  froideur  visible. 

»  —  Vous  voyez,  dit-elle  à  son  mari,  en  lui  indiquant,  par 
un  froncement  de  sourcils  imperceptible,  Emmanuel,  qui 
avait  le  dos  tourné,  que  monsieur  avait  besoin,  pour  nous 
venir  voir,  de  la  permission  que  nous  lui  avons  donnée  :  du 
reste,  je  le  remercie  deux  fois. 

»  Avant  que  j'eusse  trouvé  quelque  chose  à  lui  répondre, 
elle  me  tourna  le  dos  et  parla  à  une  autre  personne. 

»  Cependant  cette  mauvaise  humeur  ne  tint  que  le  temps 
strictement  nécessaire  pour  que  j'eusse  à  m'en  louer  bien 
plutôt  qu'à  m'en  plaindre.  Au  dîner,  je  fus  placé  près  d'elle, 
et  je  ne  m'aperçus  pas  qu'elle  en  eût  conservé  la  moindre 
trace.  Elle  fut  charmante. 

»  Après  le  café,  le  général  proposa  une  promenade  dans  le 
parc.  J'offris  mon  bras  à  Caroline  :  elle  l'accepta.  Il  y  avait 
dans  toute  sa  personne  cette  langueur  et  cet  abandon  que 
les  Italiens  appellent  morbidezza,  et  que  notre  langue  n'a 
pas  de  mot  pour  exprùner. 

»  Quant  à  moi,  j'étais  fou  de  bonheur.  Cette  passion  à  la- 
quelle il  avait  fallu  un  an  pour  s'en  aller,  il  lui  avait  suffi 
d'un  jour  pour  me  reprendre  toute  l'âme  :  je  n'avais  jamais 
aimé  Caroline  comme  je  l'aimais. 

»  Les  jours  suivants  ne  changèrent  rien  aux  manières  de 
madame  M...  avec  moi  :  seulement,  elle  évitait  un  tête-à-tête. 
Je  vis  dans  cette  précaution  une  nouvelle  preuve  de  sa  fai- 
blesse, et  mon  amour  s'en  accrut  encore,  s'il  était  possible. 

»  Une  affaire  appela  le  général  à  Paris.  Je  crus  m'aperce- 
voir  que,  lorsqu'il  annonça  celte  nouvelle  à*  sa  femme,  un 
éclair  de  joie  passa  dans  ses  yeux,  et  je  me  dis  à  moi-même  : 

»  —  Oh!  merci,  Caroline,  meici  ;  car  cette  absence  ne  te 
rend  joyeuse  qu'à  cause  de  la  liberté  quelle  te  donne.  Oh! 
à  nous  deux  toutes  les  heures,  tous  les  instants,  toutes  les 
secondes  de  cette  absence. 

»  Le  général  partit  après  le  dîner.  Nous  allâmes  le  recon- 
duire jusqu'au  bout  de  l'avenue.  Caroline  s'appuya  comme 
de  coutume  sur  mon  bras  pour  revenir;  à  peine  si  elle  pou- 
vait se  soutenir  :  sa  poitrine  était  haletante,  son  haleine  em- 
brasée. Je  lui  parlais  de  mon  amour,  et  elle  ne  s'offensait 
point  ;  puis,  quand  sa  bouche  m'eut  fait  la  défense  de  conti- 
nuer, ses  yeux  étaient  noyés  dans  une  telle  langueur,  (ju'ii 
lui  eût  été  impossible  de  leur  donner  une  expression  en  har- 
monie avec  ses  paroles. 

»  La  soirée  se  passa  comme  un  rêve.  Je  ne  sais  à  (jucl  jeu 
on  joua;  mais  je  sais  que  je  restai  près  d'elle,  que  ses  che- 
veux touchaient  mon  visage  à  clKupie  mouvement  qu'elle 
faisait,  et  que  ma  main  rencontra  vingt  lois  la  sienne;  ce  fut 
une  ardente  soirée  :  j'avais  du  feu  dans  les  veines. 

»  L'heure  de  nous  retirer  arriva  ;  il  ne  manquait  rien  à 
mon  bonheur  que  d'avoir  entendu,  de  la  bouche  de  Caroline, 
ces  mots  que  je  lui  avais  répétés  vingt  fuis  tout  bas  :  Je 
l'aime,  je  l'aime!...  jo  rentrai  dans  ma  chambre,  joyeux  et 
fier  connue  si  j'étais  le  roi  du  monde;  car  demain,  domain 
peut-être,  la  plus  belle  ffeur  de  la  création,  le  plus  beau  dia- 
mant des  mines  humaines,  Caroline,  allait  être  à  moi  !  à 


moi!...  Toutes  les  joies  du  ciel  et  de  lalerre  étaient  dans  ces 
deux  mots. 

»  Je  les  répétais  comme  un  insensé  en  marchant  dans  ma 
chambre.  J'étouffais. 

»  Je  me  couchai,  et  je  ne  pus  dormir.  Je  me  levai,  j'allai  à 
la  fenêtre  et  je  l'ouvris.  Le  temps  était  superbe,  le  ciel  flani- 
boyait  d'étoiles,  l'air  semblait  embaumé  :  tout  était  beau  et 
heureux  comme  moi;  car  on  est  beau  lorsqu'on  est  heu- 
reux. 

»  Je  pensai  que  cette  nature  tranquille,  cette  nuit,  ce  si- 
lence, me  calmeraient  peut-être;  ce  parc  où  nous  nous  étions 
promenés  toute  la  journée  était  là...  Je  pouvais  retrouver 
dans  les  allées  la  trace  de  ses  petits  pie-is  qu'accompagnaient 
les  miens  :  je  pouvais  baiser  les  places  où  elle  s'était  as- 
sise :  je  me  précipitai  dehors. 

»  Deux  fenêtres  seules  étaient  illuminées  sur  toute  la  large 
façade  Ju  château  :  c'étaient  celles  de  sa  chambre.  Je  m'ap- 
puyai contre  un  arbre,  et  je  collai  mes  yeux  contre  les  ri- 
deaux. 

»  Je  vis  son  ombre;  elle  n'était  point  encore  couchée,  elle 
veillait,  brûlée,  comme  moi  peut-être,  de  pensées  et  de  dé- 
sirs d'amour...  Caroline!  Caroline! 

»  Elle  était  immobile  et  semblait  écouter.  Tout  à  coup  elle 
s'élança  vers  la  porte  qui  touchait  presque  à  la  fenêtre.  Une 
autre  ombre  parut  près  de  la  sienne,  leurs  deux  têtes  se  tou- 
chèrent, la  lumière  s'éteignit;  je  jetai  un  cri  et  je  restai  ha- 
letant. 

»  Je  crus  n'avoir  pas  bien  vu,  je  crus  que  c'était  un  rêve... 
Je  restai  les  yeux  fixés  sur  ces  rideaux  sombres  que  ma  vue 
ne  pouvait  percer!... 

Le  moine  prit  ma  main  et  la  broya  dans  les  siennes. 

—  Ah!  monsieur,  monsiem',  me  dit-il,  avez-vous  été  ja- 
loux? 

—  Vous  les  avez  tués?  lui  dis-je. 

Il  se  mit  à  rire  d'une  manière  convulsive,  entrecoupant  ce 
rire  de  sanglots;  puis  tout  à  coup  il  se  leva,  croisant  ses 
mains  sur  sa  tête  et  se  cambrant  en  arrière  en  poussant 
des  cris  inarticulés. 

Je  me  levai  et  le  pris  à  bras-le-corps. 

—  Voyons,  voyons,  lui  dis-je,  du  courage!... 

—  Je  l'aimais  tant,  celle  femme!  je  lui  aurais  donné  ma 
vie  jusqu'au  dernier  souffle,  mon  sang  jusqu'à  la  dernière 
goutte,  mon  âme  jusqu'à  sa  dernière  pensée  !  Cette  fournie 
m'aura  perdu  dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  monsieur!  car 
je  mourrai  en  songeant  à  elle,  au  lieu  de  songer  à  Dieu. 

—  Mon  père  ! 

—  Eh!  ne  voyez-vous  pas  que  je  suis  toujours  ainsi  ;  que, 
depuis  six  ans  que  je  suis  enfermé  vivant  dans  ce  sépulcre, 
espérant  que  la  mort  qui  l'habite  tuerait  mon  amour,  il  ne 
s'est  point  passé  de  journées  sans  que  je  ne  me  roulasse 
dans  ma  cellule,  de  nuits  sans  que  le  cloître  ne  retentît  de 
mes  cris  ;  que  les  douleurs  du  corps  n'ont  rien  fait  à  cette 
rage  de  l'âme? 

Il  ouvrit  sa  robe,  et  me  montra  sa  poitrine  déchirée  sous 
le  eilice  qu'il  portail  sur  sa  peau. 

—  Voyez  plutôt,  me  dilril... 

—  Alors,  vous  les  avez  donc  tués?  repris-je. 

—  Oh!  jai  tait  bien  pis,  me  répondit-il...  Il  n'y  avait  qu'un 
moyen  d'eclaircir  mes  doutes;  c'était  d'attendre  jusqu'au 
jour,  sil  le  fallait,  dans  le  corridor  où  donnait  la  porte  de  sa 
ehauihre,  et  de  voir  (jui  en  sortirait. 

»  Je  ne  sais  combien  d'heures  je  passai  là  :  le  désespoir  et 
la  joie  calculent  mal  le  temps.  Une  ligne  blanche  commen- 
çait à  paraître  à  l'horizon,  lorsque  la  porte  seutr'ouvrit;  j'eu- 
lenilis  la  voix  de  Caroline,  et,  quoiqu'elle  parlât  bas,  voici 
ce  quelle  dit  : 

»  —  Adieu,  mon  Emmanuel  chéri  !  à  demain! 

w  Puis  la  porte  se  ferma;  Emmanuel  passa  près  de  moi  ;i«^ 
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ne  sais  comment  il  se  fit  qu'il  n'entendît  pas  les  battements 
de  mon  cœur...  Emmanuel!... 

»  Je  rentrai  dans  ma  chambre  et  je  tombai  sur  le  parquet, 
roulant  dans  ma  pensée  tous  les  moyens  de  vengeance  et 
appelant  Satan  à  mon  aide,  pour  qu'il  m'en  choisît  un  :  je 
crois  bien  qu'il  m'entendit  et  qu'il  m'exauça.  Je  m'arrêtai  à 
un  projet;  dès  lors  je  fus  plus  calme.  Je  descendis  à.  l'heure 
du  déjeuner.  Caroline  était  devant  une  glace,  entrelaçant  du 
chèvrefeuille  dans  ses  cheveux:  je  m'avançai  derrière  elle, 
ot  elle  aperçut  tout  à  coup  dans  la  psyché  ma  tête  au-dessus 
de  la  sienne  ;  il  paraît  que  j'étais  fort  pâle  ;  car  elle  tressaillit 
et  se  retourna. 

»  —  Qu'avez-vous  donc?  me  dit-elle. 

»  —  Rien,  madame,  j'ai  mal  dormi. 

»  —  Et  qui  a  causé  votre  insomnie?  ajouta-t-elle  en  sou- 
riant. 

»  —  Une  lettre  que  j'ai  reçue  hier  soir  en  vous  quittant,  et 
qui  me  rappelle  à  Paris. 

»  —  Pour  longtemps? 

»  —  Pour  un  jour. 

»  —  Un  jour  est  bientôt  passé. 

»  —  C'est  une  année  ou  une  heure. 

»  —  Et  dans  laquelle  de  ces  deux  classes  rangez-vous  ce- 
lui d'hier? 

»  —  Parmi  les  jours  heureux  :  on  en  a  un  comme  cela 
dans  toute  une  vie,  madame  ;  car,  arrivé  à  ce  degré,  le  bon- 
heur, ne  pouvant  plus  augmenter,  ne  fait  que  décroître. 
Quand  les  anciens  en  étaient  là,  ils  jetaient  quelque  objet 
précieux  à  la  mer,  afin  de  conjurer  les  divinités  mauvaises. 
Je  crois  que  j'aurais  bien  fait  hier  soir  d  agir  comme  eux. 

»  —  Vous  êtes  un  enfant,  me  dit-elle  en  me  donnant  le 
bras  pour  passer  dans  la  salle  à  manger. 

»  Je  cherchai  deâ,yeux  Emmanuel  ;  il  était  parti  dès  le  ma- 
tin pour  la  chasse.  Oh!  leurs  mesures  étaient  bien  arrêtées 
pour  qu'on  ne  surprît  pas  même  un  coup  d'œil. 

»  Après  le  déjeuner,  je  demandai  à  Caroline  l'adresse  de 
son  marchand  de  musicjue  :  j'avais,  lui  dis-je,  quelques  ro- 
mances à  acheter.  Elle  prit  un  morceau  de  papier,  écrivit 
cette  adresse,  et  me  la  donna.  Je  n'avais  pas  besoin  d'autre 
chose. 

»  Je  fis  seller  mon  cheval,  au  lieu  de  prendre  mon  tilbury; 
il  me  fallait  aller  vite. 

»  Caroline  vint  sur  le  perron  pour  me  voir  partir;  tan' 
qu'elle  put  m'apercevoir,  j'allai  au  pas;  puis,  arrivé  au  pre- 
mier détour,  je  lançai  mon  cheval  ventre  à  terre;  je  fis  dix 
lieues  en  deux  heures. 

»  En  arrivant  à  Paris,  je  passai  chez  le  banquier  de  ma 
mère.  J'y  pris  trente  mille  francs;  de  là,  je  me  rendis  chez 
Emmanuel.  Je  demandai  son  valet  de  chambre;  on  le  fit  ve- 
nir. Je  fermai  la  porte  sur  nous  deux  et  je  lui  dis  : 

»  —  Tom,  veux-tu  gagner  vingt  mille  francs? 

»  Tom  ouvrit  de  grands  yeux. 

»  —  Vingt  mille  francs?  dit-il. 

»  —  Oui,  vingt  mille  francs. 

»  —  Si  je  veux  les  gagner,  moi?.,.  Certainement  que  je.le 
veux!... 

»  —  Ou  je  me  trompe,  repris-je,  ou  tu  forais  pour  moitié 
de  cette  somme  une  action  une  fois  plus  mauvaise  que  celle 
que  je  vais  te  proposer. 

»  Tom  sourit. 

»  —  Monsieur  ne  me  flatte  pas,  dit-il. 

»  —  INon,  car  je  te  connais. 

»  —  Parlez  donc,  alors. 

»  —  Écoute. 

»  Je  tirai  de  ma  poche  l'adresse  que  m'avait  donnée  Caro- 
hne,  et  je  la  lui  montrai. 

»  —  Ton  maître  reçoit  des  lettres  de  cette  écriture  ?  lui 
dis-je. 


»  ~  Oui,  monsieur. 

»  —  Où  le"fe  met-il? 

»  —  Dans  son  secrétaire. 

»  —  Il  me  faut  toutes  ces  lettres.  Voilà  cinq  mille  francs 
d'avance.  Je  te  donnerai  les  quinze  mille  autres  lorsque  lu 
m'apporteras  la  correspondance. 

»  —  Et  où  monsieur  va-t-il  m'attendre? 

»  —  Chez  moi. 

»  Une'heure  après,  Tom  entra. 

»  —  Voilà,  monsieur,  me  dit-il,  en  me  présentant  un  pa- 
quet de  lettres. 

»  Je  comparai  les  écritures,  elles  étaient  pareilles...  Je  lui 
remis  les  quinze  mille  francs.  Il  sortit.  Alors  je  m'enfermai. 
J.e  venais  de  donner  de  l'or  pour  ces  lettres  ;  maintenant  j'au- 
rais donné  du  sang  pour  que  ce  fût  à  moi  qu'elles  eussent 
été  écrites. 

»  Emmanuel  était  l'amant  de  Caroline  depuis  deux  ans.  Il 
l'avait  connue  jeune  fille;  lorsqu'elle  se  maria,  il  partit,  et 
l'enfant  dont  M.  M...  était  si  fier,  il  l'appelait  le  sien.  Depuis 
cette  époque,  la  difficulté  de  se  faire  présenter  chez  le  géné- 
ral les  avait  empêchés  de  se  revoir.  Mais  un  jour,  comme  je 
l'ai  dit,  je  le  rencontrai  au  bois  avec  sa  femme,  et  je  fus 
choisi  par  elle  et  son  amant  pour  masquer  leur  amour.  Je  fus 
chargé  de  ramener  Emmanuel  près  de  Caroline,  et  ces  atten- 
tions, ces  soins,  cette  tendresse  même  que  l'on  affectait  pour 
moi,  c'était  pour  détourner  les  soupçons  du  général,  qui, 
après  l'aveu  que  sa  femme  lui  avait  fait  autrefois,  ne  devait 
plus,  ne  pouvait  plus  me  craindre.  Vous  voyez  que  l'intrigue 
était  habile,  et  que  j'avais  été  bien  dupe  et  bien  stupide, 
moi!...  Mais  maintenant  c'était  à  mon  tour! 

»  J'écrivis  à  Caroline  : 

»  Madame,  j'étais  hier,  à  onze  heures  du  soir,  dans  le  jar- 
din, quand  Emmanuel  est  entré  chez  vous,  et  je  l'ai  vu  y 
entrer.  J'étais  ce  matin,  à  quatre  heures,  dans  le  corridor, 
lorsqu'il  est  sorti  de  votre  chambre,  et  je  l'en  ai  vu  sortir.  Il 
y  a  une  heure  que  j'ai  acheté  vingt  mille  francs,  à  Tom, 
votre  correspondance  avec  son  maître.  » 

»  Le  général  ne  devait  être  de  retour  au  château  que  dans 
deux  ou  trois  jours;  j'étais  donc  «ûr  que  cette  lettre  ne  tom- 
berait pas  entre  ses  mains, 

.  »  Le  lendemain,  à  onze  heures,  je  vis  entrer  Emmanuel 
dans  ma  chambre;  il  était  pâle  et  couvert  de  poussière;  il  me 
trouva  sur  mon  lit  comme  je  m'y  étais  jeté  la  veille.  Je  n"a- 
vais  pas  dormi  un  instant  de  la  nuit.  11  vint  à  moi. 

»  —  Vous  savez  sans  doute  ce  qui  m'amène/  me  dit-il. 

»  —  Je  le  présume,  monsieur. 

»  —  Vous  avez  dés  lettres  à  moi? 

»  —  Oui,  monsieur. 

»  —  Vous  allez  me  les  rendre? 

»  —  Non,  monsieur. 

»  —  Que  comptez- vous  en  faire? 

»  —  C'est  mon  secrei. 

»  —  Vous  refusez? 

i. 

»  —  Je  refuse. 

»  —  Ne  me  forcez  pas  de  vous  dire  ce  que  vous  êtes. 

»  —  Hier,  j'étais  un  espion;  aujourd'hui,  je  suis  un  voleur; 
je  me  suis  dit  ces  choses  avant  vous. 

»  —  El  si  je  vous  le  répétais? 

»  —  Vous  êtes  de  trop  b'on  goût  pour  le  faire. 

»  —  Alors  vous  me  rendrez  raison  sans  cela? 

»  —  Sans  doute. 

»  —  A  l'instant  même? 

»  —  A  rinslant  même. 

»  —  Mais  c'est  un  duel  implacable,  un  duel  à  mort,  je 
vous  en  préviens. 

»  —  Aussi  vous  me  permettrez  de  faire  mes  disposilious 
testamentaires,  elles  ne  seront  pas  longues. 
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»  Je  sonnai.  Mon  valet  de  chambre  entra;  c'était  un  homme 
éprouvé,  sur  lequel  je  pouvais  compter. 
.  »  —  Joseph,  luidis-je,  je  vais  me  battre  avec  monsieur,  et 
il  est  possible  qu'il  me  tue. 

»  J'allai  à  mon  secrétaire,  que  j'ouvris. 

»  —  Aussitôt  que  vous  me  saurezmort,  continuai-je,  vous 
prendrez  ces  lettres,  et  vous  les  porterez  au  général  M....  Ces 
dix  mille  francs,  qui  sont  dans  le  même  tiroir,  seront  pour 
vous.  Voici  la  clef. 

»  Je  refermai  le  secrétaire,  et  j'en  donnai  la  clef  à  Joseph. 
Il  s'inclina  et  sortit.  Je  me  retournai  vers  Emmanuel. 

»  —  Maintenant  je  suis  à  vous,  lui  dis-je. 

»  Emmanuel  était  pâle  comme  la  mort,  et  chacun  de  ses 
cheveux  avait  une  goutte  de  sueur. 

»  —  Ce  que  vous  faites  là  est  bien  infâme  !  me  dit-il. 

»  —  Je  le  sais. 

»  Il  se  rapprocha  de  moi. 

»  —  Si  vous  me  tuez,  rendrez-vous  ces  lettres  à  Caroline, 
au  moins? 

))  —  Cela  dépendra  d'elle. 

•  »  —  Que  faut-il   donc  qu'elle    fasse  pour   les  ravoir? 
Voyons... 

»  —  11  faut  qu'elle  vienne  les  chercher. 

»  —  Ici? 

»  —  Ici. 

»  —  Avec  moi,  alors? 

»  —  Seule. 

»  —  Jamais. 

»  —  Ne  vous  engagez  point  pour  elle. 

»  —  Elle  n'y  consentira  pas. 

»  —  Peut-être.  Retournez  au  château  et  consultez-vous 
ensemble;  je  vous  donne  trois  jours. 

»  Il  réfléchit  un  instant  et  se  précipita  hors  de  la  /.ham- 
bre. 

»  Le  troisième  jour,  Joseph  m'annonça  qu'une  femme  voilée 
voulait  me  parler  en  secret.  Je  lui  dis  de  la  faire  entrer  :  c'é- 
tait Caroline.  Je  lui  lis  signe  de  s'asseoir;  elle  s'assit.  Je  me 
tins  debout  devant  elle. 

»  —  Vous  voyez,  monsieur,  me  dit-elle,  je  suis  venue. 

»  —  Il  eût  été  imprudent  à  vous  de  ne  pas  le  faire,  madame. 

»  —  Je  suis  venue,  espérant  dans  votre  délicatesse. 

»  —  Vous  avez  eu  tort,  madame. 

»  —  Vous  ne  me  rendrez  donc  pas  ces  malheureuses  lettres? 

»  —  Si  fait,  madame,  mais  à  une  condition... 

»  —  Laquelle? 

»  —  Oh!  vous  la  devinez. 

»  Elle  s'enveloppa  la  tête  dans  les  rideaux  de  ma  fenêtre, 
en  se  renversant  comme  une  femme  désespérée;  car  elle 
avait  compris  au  son  de  ma  voix  que  je  serais  inflexible. 

»  — Ecoutez,  madame,  continuai-jc,  nous  avons  tous  les 
deux  joué  un  jeu  bizarre  :  vous,  au  plus  lin,  moi,  au  plus  fort; 
voilà  que  c'est  moi  qui  ai  gagné  la  partie,  c'est  à  vous  de  sa- 
voir la  perdre. 

»  Elle  se  tordit  et  sanglota. 

»  —  Oh  !  votre  désespoir  et  vos  larmes  n'y  feront  rien, 
madame;  vous  vous  êtes  chargée  de  dessécher  mon  cœur,  et 
vous  y  avez  réussi. 

»  —  Mais,  dit-elle,  si  je  m'engageais  par  serment,  on  face 
de  l'autel,  à  ne  plus  revoir  Emmanuel? 

»  —  Ne  vous  étiez-vous  pas  engagée,  par  serment  et  eu 
face  de  l'autel,  à  rester  fidèle  au  général? 

»  —  (Comment!  rien,  rien  autre  chose  que  cela  pour  ces 
lettres!...  ni  or,  ni  sang!...  dites?... 

»  —  Hioji! 

»  Elle  déroula  le  rideau  qui  enveloppait  sa  tète,  et  me  re- 
garda en  face.  Cette  tète  pâle,  avec  des  yeux  brillants  de  co- 
lère et  ses  cheveux  épars,  était  superbe,  se  détachant  sur  la 
draperie  rouge. 


»  —  Oh!  dit-elle  les  dents  serrées,  oh!  monsieur,  votre 
conduite  est  bien  atroce.  » 

»  —  Et  que  direz-vous  de  la  vôtre,  madame?...  J'avais  été 
un  an  à  éteindre  mon  amour,  et  j'y  étais  parvenu,  et  j'étais 
rentré  en  France  avec  de  la  vénération  pour  vous.  Mes  tor- 
tures passées,  je  ne  m'en  souvenais  pas;  je  ne  demandais  qu'à 
me  reprendre  à  un  autre  amour,  et  voilà  que  je  vous  ren- 
contre :  alors  ce  n'est  plus  moi  qui  vais  à  vous,  c'est  vous  qui 
marchez  à  moi;  c'est  vous  qui  venez  du  doigt  remuer  la 
cendre  de  mon  cœur,  et,  avec  votre  souffle,  chercher  les 
étincelles  de  cet  ancien  feu.  Puis,  lorsqu'il  est  rallumé,  quand 
vous  le  voyez  dans  ma  voix,  dans  mes  yeux,  dans  mes  veines, 
partout...  à  quoi  vais-je  vous  être  bon?  à  quoi  puis-je  vous 
servir?  à  conduire  dans  vos  bras  l'homme  que  vous  aimez,  et 
à  cacher  derrière  mon  manteau  vos  baisers  adultères.  Je  l'ai 
fait  cela,  aveugle  que  j'étais!  Mais  aveugle  aussi  que  vous 
étiez,  vous  n'avez  pas  pensé  que  je  n'avais  qu'à  soulever  le 
manteau,  et  que  le  monde  entier  vous  verrait!...  Allons,  ma- 
dame, c'est  à  vous  de  décider  si  je  le  ferai. 

»  —  Mais,  monsieur,  je  ne  vous  aime  pas,  moi! 

»  —  Ce  n'est  pas  votre  amour  que  je  vous  demande... 

»  —  Ce  serait  un  viol,  songez-y. 

»  —  Appelez  la  chose  comme  vous  le  voudrez!... 

»  —  Oh  !  vous  n'êtes  pas  si  cruel  que  vous  feignez  de 
l'être;  vous  aurez  pitié  d'une  femme  qui  est  à  vos  genoux. 

»  Elle  se  jeta  à  mes  pieds. 

»  —  Avez-vous  eu  pitié  de  moi,  lorsque  j'étais  aux  vôtres? 

»  —Mais  je  suis  une  femme,  et  vous  êtes  un  homme... 

»  —  En  souffrais-je  moins? 

»  —  Je  vous  en  supplie,  monsieur,  rendez-moi  ces  lettres, 
au  nom  de  Dieu... 

»  —  Je  n'y  crois  plus...    . 

»  —  Au  nom  de  l'amour  que  vous  aviez  pour  moi. 

»  —  Il  est  éteint. 

»  —  Au  nom  de  ce  que  vous  avez  de  plus  cher  au  monde... 

»  —  Je  n'aime  plus  rien. 

y>  —  Eh  bien,  faites  ce  que  vous  voudrez  de  ces  lettres? 
me  dit-elle  en  se  relevant;  mais  ce  que  vous  exigez  ne  sera 
pas. 

»  Et  elle  s'élança  hors  de  la  chambre. 

»  —  Vous  avez  jusqu'à  demain  dix  heures,  madame,  lui 
criai-je  de  la  porte;  cinq  minutes  plus  tard,  il  ne  sera  plus 
temps. 

»  Le  lendemain,  à  neuf  heures  et  demie,  Caroline  entra 
d'.ns  ma  chambre  et  s'approcha  de  mon  lit. 

»  —  Me  voilà,  dit-elle. 

»  —  Eh  bien? 

«  —  Faites  ce  que  vous  voudrez,  monsieur. 

»  Un  quart  d'heure  après,  je  me  levai,  jallai  au  secré- 
!  iie,  et,  prenant  au  hasard  une  lettre  dans  le  tiroir  où  elles 

aient  enfermées  toutes,  je  la  lui  présentai. 

»  —  Conuuent!  me  dit-elle  en  pâlissant,  une  seule?... 

))  —  Les  autres  vous  seront  remises  de  la  même  manière. 
Madame;  lorsque  vous  les  voudrez,  vous  pouvez  les  venir 
;  renJre... 

—  El  elle  revint?  m'écriai-je,  interrompant  le  moine. 

—  Deux  jours  de  suite... 

—  Et  le  troisième  jour?... 

—  Ou  la  trouva  asphyxiée  avec  Emmanuel. 

XVI 

AVENTICIM 

Le  lendemain .  à  la  pointe  du  jour,  nous  allâmes  Visiter  la 
chapelle  de  Saint-Bruno  :  elle  estsiluée  à  une  demi-lioue  au- 
dessus  de  la  Chartreuse,  sur  la  pointe  d'un  rocher  à  pic;  elle 
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n'offre  de  remarquable  que  le  pittoresque  des  localités  et  la 
hardiesse  de  sa  situation.  A  l'intérieur,  de  mauvaises  pein- 
lures  à  ifesque  représentent  six  généraux  de  l'ordre,  et,  à 
l'extérieur,  au-dessus  do  la  porte,  est  gravée  cette  inscrip- 
lion,  dont  la  dernière  phrase  no  m'a  point  paru  parfaitemeni 
intelligible;  je  la  rapporte  ici  telle  qu'elle  est: 

SACELLUM 
SANCTI  BKUNONIS. 

HIC   EST   LOCUS    IN   QUO 

GRATIANOrOLlTANtlS   EPISCOPUS 

VIDIT   DEUiM 

SIBI    DIGISUM   COiNSTRUENTEM 

HABITACULUM. 

En  descendant  de  la  chapelle,  nous  entrâmes  dans  une  pe- 
tite grotte  où  coulent,  près  l'une  de  l'autre,  deux  sources: 
l'une  est  presque  tiède,  l'autre  est  glacée. 

Le  chemin  par  lequel  nous  revînmes  est  d'un  caractère 
grand  et  sauvage;  je  m'arrêtai  pour  admirer  un  de  ces  siies 
et  faire  remarquer  à  mon  compagnon  de  voyage  combien  cet 
endroit  semblait  disposé  par  la  nature  pour  qu'un  peintre  en 
fît,  sans  y  rien  changer,  un  admirable  paysage  :  mou  guide 
se  mita  rire. 

Comme  il  n'y  avait  rien  de  bien  comique  dans  ce  que  je 
disais,  et  que  ce  n'était  pas  même  à  lui  que  j'adressais  la  pa- 
role, je  me  retournai  pour  lui  demander  quels  étaient  les 
motifs  de  son  hilarfté. 

—  Ah!  me  dit-il,  c'est  que  votre  réflexion  me  rappelle  une 
drôle  d'aventure. 

—  Qui  s'est  passée  ici? 

—  A  l'endroit  même. 

—  Peut-on  la  connaître? 

--  Certainement,  il  n'y  a  pas  de  mystère  :  elle  est  arrivée 
à  un  paysagiste  de  Grenoble  qui  était  venu  ici  pour  faire  des 
peintures,  garçon  de  talent,  ma  foi!  Il  avait  trouvé  cet  en- 
droit-ci à  son  goût,  il  y  avait  établi  sa  petite  baraque  ;  c'était 
drôle  on  ne  peut  pas  plus  :  imaginez-vous  une  tente  fermée, 
avec  une  ouverture  seulement  par  en  haut;  il  établissait  une 
mécanique  qui  bouchait  le  trou,  de  sorte  que  le  jour  entrait 
par  des  miroirs,  si  bien  que  je  ne  sais  pas  comment  ça  se 
faisait,  mais  tout  le  pays,  à  cinq  cents  pas  environnant,  se 
réfléchissait  tout  seul  et  en  petit  sur  son  papier;  il  appelait 
cela  une  chambre,  une  chambre... 

—  Obscure? 

—  C'est  cela  :  en  effet,  une  fois  dans  la  petite  baraque,  on 
ne  voyait  plus  ni  ciel  ni  terre,  on  ne  distinguait  plus  que  le 
paysage  représenté  au  naturel  sur  le  papier,  avec  les  arbres, 
les  pierres,  la  cascade,  enfin  tout;  si  bien  que,  quand  il  ne 
faisait  pas  de  vent,  j'aurais  pu  dessiner  les  arbres  aussi  bien 
que  lui,  quoi.  Voilà  donc  qu'un  jour  qu'il  était  dans  sa  ma- 
chine, piochant  d'ardeur,  il  voit  dans  un  coin  de  son  paysage 
quelque  chose  qui  remue;  bon,  qu'il  dit,  ça  animera  le  ta- 
bleau. Alors,  comme  il  voulait  dessiner  la  chose  qui  remuait, 
le  voilà  qui  regarde,  qui  regarde,  et  puis  qui  se  frotte  les 
yeux.  Savez-vôus  ce  que  c'était  qui  remuait  dans  un  coin  du 
paysage? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  c'était  un  ours,  pas  plus  gros  qu'une  noisette, 
c'est  vrai,  parce  que  la  diable  de  glace  ça  rapetisse  tout,  mais 
d'une  belle  taille  tout  de  même,  considéré  du  dehors;  l'ours 
venait  de  son  côté,  et  il  grossissait  sur  le  papier  au  fur  et  à 
mesure  qu'il  s'avançait  vers  lui;  il  était  déjà  gros  comme  une 
noix:  ma  foi  la  peur  lui  prit,  il  jeta  là  papier,  palette,  pin- 
ceaux, prit  ses  deux  jambes  à  son  .cou  et  arriva  à  la  Char- 
treuse à  moitié  mort.  Depuis  cette  époque,  il  est  revenu  plu- 
sieurs fois;  mais  on  n'a  jamais  pu  le  déterminer  à  s'éloigner 
de  plus  de  cinq  cents  pas  des  bâtiments,  et  encore,  avant  de 


commencer,  il  regarde  bien  dans  tous  les  coins  de  son  pay- 
sage pour  voir  s'il  n'y  a  pas  quelque  quadrupède. 

Je  promis  de  faire  part  de  l'aventure  à  mes  camarades 
d'atelier;  en  effet,  je  n'y  manfjuai  point  à  mon  retour,  et 
l'anecdote  eut  un  prodigieux  succès  parmi  lesrapins. 

Bientôt  nous  repassâmes  près  de  la  grande  Chartreuse;  je 
ne  voulus  rien  voir  pendant  le  jour  de  cet  intérieur  qui  m'a- 
vait tant  impressionné  pendant  la  nuit,  et  nous  descendîmes 
sans  nous  arrêter  jusqu'à  Saint-Laurent-du-Pont,  où  nous 
retrouvâmes  notre  voiture;  le  même  soir,  nous  étions  à  Aix, 
et  le  lendemain  sur  la  route  de  Genève. 

Pendant  qu'on  dînait  à  Annecy,  je  courus  jusqu'à  l'église 
de  la  Visitation,  dans  laquelle  sont  déposées  les  reliques  de 
saint  François  de  Sales;  en  attendant  que  la  grille  du  chœur 
fût  ouverte,  j'examinai  à  chacun  de  ses  côtés  deux  petits 
bustes,  l'un  de  saint  François,  l'autre  de  sainte  Chantai,  dont 
les  piédestaux,  creusés  et  fermés  par  un  verre,  laissaient  voir 
des  fragments  d'os  adorés  comme  reliques. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  le  sacristain  arriva  tout  essoufflé 
et  m'ouvrit  le  chœur;  en  y  entrant,  la  première  chose  qui 
me  frappa  fut  une  vaste  et  double  grille  par  laquelle  on  pou- 
vait pénétrer  dans  une  grande  chambre  voûtée  et  sombre. 
Cette  grille  est  la  porte  de  communication  de  l'église  avec  le 
couvent  de  la  Visitation,  et  comme,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  elle 
donne  dans  le  chœur,  les  religieuses  peuvent  assister  au  sa- 
crifice de  la  messe  séparées  des  autres  fidèles,  et  sans  être 
exposées  aux  regards  des  laïques. 

Une  châsse  de  bronze  et  d'argent,  placée  sur  l'autel,  ren- 
ferme les  ossements  de  saint  François;  le  corps  est  revêtu 
de  ses  habits  d'évÊque;  les  mains  modeléQ^  en  cire  sont  cou- 
vertes de  gants,  et  l'une  de  ces  mains  est  ornée  de  l'anneau 
épiscopal  ;  la  figure  est  cachée  sous  un  masque  d'argent.  La 
châsse,  qui  vaut  dix-huit  mille  francs,  a  été  donnée,  en  1820, 
par  le  comte  François  de  Sales  et  la  comtesse  Sophie,  sa 
femme.  Plusieurs  parents  du  saint  existent  encore  dr.ns  les 
environs  d'Annecy,  sa  mort  ne  remontant  qu'à  l'année  1625. 

Dans  une  chapelle  latérale,  une  autre  châsse  sert  de  tom- 
beau à  sainte  Chantai,  qu'on  appelle  généralement,  avec  plus 
de  familiarité  .que  de  vénération,  la  mère  Chantai.  Sa  châsse 
est  un  peu  moins  riche  et  moins  pesante  que  celle  de  son 
voisin:  aussi  ne  vaut-elle  que  quinze  mille  francs.  Elle  a  été 
donnée  à  l'église  par  la  reine  Marie-Christine,  épouse  de 
Charles-Félix  de  Savoie. 

Le  soir,  nous  étions  à  Genève,  où  nous  ne  nous  arrêtâmes 
•qu'une  nuit;  le  lendemain,  à  sept  heures,  nous  nous  embar- 
quâmes sur  notre  beau  lac  bleu;  à  midi,  j'embrassais  à  Lau- 
sanne notre  bon  ami  M.  Pellis,  et,  à  une  heure,  je  roulais 
vers  Moadon  dans  l'une  de  ces  petites  calèches  à  un  cheval, 
si  commodes  et  si  élégantes,  comparées  à  nos  fiacres  et  à  nos 
remises. 

Ce  mode  de  voyager,  le  plus  agréable  de  tous,  n'est  ce- 
pendant praticable  que  sur  les  grandes  routes;  la  fragilité  de 
la  caisse  qui  vous  renferme  ne  résisterait  pas  aux  cahots  d'un 
chemin  de  traverse;  le  prix  journalier  de  l'homme,  du  che- 
val et  de  la  voiture  est  de  dix  francs  ;  mais,  comme  cette 
somme  est  la  même  pour  les  jours  de  retour  à  vide,  il  faut 
calculer  sur  vingt  francs,  plus  la  trinkjeld  (  I  )  du  conduc- 
teur, laquelle  est  à  la  générosité  du  voyageur,  et  qu'il  aug- 
mente ou  diminue  ordinairement,  selon  la  manière  dont  le 
cocher  a  fait  son  service.  Cette  trinkgrld  est  communément 
de  quarante  sous  par  jour;  ainsi,  ajoutez  à  cela  trois  francs 
peur  le  déjeuner,  quatre  pour  le  dîner  et  deux  pour  le  lit, 
vous  aurez  à  dépenser  par  vingt-qualre  heures  une  somme 
totale  de  trente  et  un  francs,  que  les  frais  inattendus  porte- 
ront à  trente-cinq. 

Maintenant  que  j'ai  donné  ces  détails,  qu'il  est  très-impor- 

(i)  Argent  pour  boire. 
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tant  de  connaître  dans  un  pays  où  les  habitants  vivdtii  là 
moitié  de  l'année  de  ce  qu'ils  ont  gagné  l'autre,  et  où  les 
aubergistes  considèrent  les  voyageurs  comrlie  des  oiseaux  de 
passage  dont  il  faut  que  chacun  d'eux  arrache  une  plu  nie, 
revenons  à  la  petite  calèche  qui  trotte  sur  lé  grand  chemin 
de  Lausanne  à  Morat,  et  à  travers  les  rideaux  de  cuir  de  la- 
quelle je  commence  à  apercevoir  Moudon. 

Moudon,  le  Musdonium  des  Romains,  h'offre  rieri  de  re- 
marquable qu'un  bâtiment  carré  du  treizième  siècle,  et  une 
fontaine  du  seizième;  elle  représente  Moïse  tenant  les  ta- 
bles de  la  loi. 

Nous  nous  arrêtâmes  à  Payerne  pour  y  dîner;  c'est  dans 
cette  ville  que  se  trouve  lé  tombeau  de  la  reine  Berthe.  Il  a 
été  découvert  dans  une  fouille  faite  sous  la  voûté  de  la  tour 
Saint-Michel,  qui  appartenait  à  l'anciehne  église  abbatiale  où 
on  l'avail  enseveli,  d'après  une  tradition  populaire  qui  indi- 
quait ce  lieu  pour  celui  de  sa  sépulture.  Le  sarcophage  était 
taillé  dans  un  bloc  de  grès  qui  avait  parfaitement  conserve 
les  ossements  de  la  veuve  de  Rodolphe.  Le  conseil  d'État 
du  canton  de  Vaud,  après  avoir  examiné  le  procès-verbal  de 
cette  fouille,  convaincu  que  ces  ossëriiënts  étaient  bieii  ceux 
de  la  reine,  morte  en  970,  les  fit  transporter  dans  l'église  pa- 
roissiale et  fit  recouvrir  le  monument  (l'uhe  tablé  de  mafbre 
noir,  sur  laquelle  on  lit  cette  inscription  : 

PI^  MEMORIiG 

BERTHE, 

RUD.  U  BURGUND.  MIN.  REG.  CONJUG.  DPT. 

CUJUS  NOMEN  IN  BENEDICTIONEM 

.    tOLUS  IN  EXEMPLUM. 

ECCLESIAS  FUISDAVIT,  CASTRA  MUNUT, 

VUS  APERHT,  AGROS  COLUIT, 

PAUPERES  AI.UIT. 

TRANSJURAN,*;    PATRIE 

MATER  ET  DELlCIiE. 

POST  IX  SECULA 

EJUS  SEPUL.  VT  TRAOITUR  DETECTUM 

A.  R.  S.  MDCCCXVIII 

BENEFICIOR.  ERGA   PATRES  MEiMORES, 

FlLll  RITE  RESTAURAVERE. 

S.  P.  Q.  VAUDENSIS. 


A  la  pieuse  mémoire 

De  Beilhe, 

Tiès-excellcnto  épouse  i!e  ttodol])lie  II, 

Roi  (le  la  pelile  Bouigogne, 

Dont  la  mémoire  est  en  bëiiétliclion 

Et  la  (luenonille  en  exemple . 

Elle  fonda  des  églises,  rortifia  des  cliàleauî, 

Ouvrit  des  routes,  cultiva  des  champs, 

Nourrit  les  pauvres. 

De  la  patrie  trànsjurane 

More  et  délices, 

Après  IX  siècles. 

Son  sépulcre,  ainsi  (lu'on  nous  l'a  dit,  ayant  été  retrouvé, 

L'an  de  grâce  iMDDDXVIil, 

Reconuaissiints  de  ses  liieufaits  envers  leurs  aieux. 

Les  (ils  le  restaurèrent  religieusement. 

Le  sénat  et  le  peuple  vaudois. 

Un  autre  monument,  non  moins  visité  que  cclnl-ci,  est  de 
son  côté  exposé  par  l'aubergiste  à  la  curiosité  des  voyageurs; 
c'est  la  selle  de  la  reine.  On  y  voit  encore  le  trou  dans  lequel 
elle  plantait  la  quenouille  citée  dans  son  épitaphe,  quand  elle 
parcourait  son  royaume.  Du  leste,  les  tiadiiions  de  celle 
époque  sont  restées  dans  tous  les  esprits  cotnnie  unîiouvenir 
de  l'âge  d'or,  et  chaque  fois  (|u'on  veut  parler  d'im  siècle 
heureux,  on  dit  :  Celait  du  ifuips  où  la  reine  Berlhe  filait. 

Deux  heures  après  avoir  quitté  Payerne,  nous  enlrions  à 


Avenches,  qui,  sou§  le  nniti  à.'Aveniicum,  était  la  ca|jitale  de 
l'Helvétie  sous  les  Romains;  elle  couvrait  alors  utl  espace  de 
terrain  deux  fois  plus  considérable  que  celui  qu'elle  occupe 
aujourd'hui.  Les  barques  du  lac  Morat  abordaient  au  pied 
de  ses  mufs;  elle  avait  un  cirque  où  rugissaient  les  lions  M 
où  combattaient  des  esclaves;  des  bains,  où  des  femmes  du 
Niger  et  del'Indus  tressaient  les  cheveux  parfumés  des  dames 
romaines,  en  les  entremêlant  de  bandelcUcs  blanches  ou 
ronges,  et  un  capitole,  où  les  vaincus  rendaient  grâces  aux 
dieux  des  triomphes  de  leurs  vainqueurs.  Atteinte  par  l'une 
de  ces  révolutions  romaines  pareilles  aux  tremblements  de 
terre  qui  vont  du  Vésuve,  et  par  des  conduits  souterrains, 
renverser  Foligno,  les  démêlés  mortels  de  Galba  et  de  Vitel- 
lius  l'atteignirent.  lgnoi\int  la  mort  du  premier,  elle  voulut 
lui  rester  attachée;  alors  Albanus  Cecina,  gouverneur  géné- 
ral de  l'Helvétie,  marcha  contré  elle  à  la  tête  d'une  légion 
(jui  portait  le  nom  de  Terrible.  Maître  d'Aventicum,  il  crut 
atteindre,  dans  un  i'iché  Romain  nommé  Julius  Alpinus,  le 
chef  du  parti  vaincu;  et,  malgi'é  les  témoins  qui  attestèrent 
rinnocencG  du  vieillard,  malgré  les  pleurs  de  Julia  sa  nil(\ 
consaci'ée  à  Vesta  et  qu'on  appelait  la  belle  l3r-êtresse,  Al- 
pinus fut  mis  à  mort.  Jùlia  ne  put  survivre  â  son  [jère;  un 
tombeau  lui  fut  élevé,  portant  l'épitaphe  suivatitë,  qui  cdiisa- 
crait  cet  amour  filial  : 

JULIA  ALPINULA  HIC  JACET, 

INFEUCIS  PATRIS  INFEUX  PROLES. 

EXORARE  PATRIS  NECEM  NON  POTUIJ 

MALE  MÛRI  IN  FATIS  ILLI  ERAT. 

VIXI  AN.NOS  XXII  (1) 

Alors  Aventicum  fut  ruiné.  Vindonissa,  la  "NVindisch  mo- 
derne (2),  lui  succéda,  et  l'ancienne  capitale  iéstà  saris  im- 
portance jusqu'au  moment  où  Titus  Flavius  Sabihùs,  qui  s'y 
était  retiré  après  avoir  ctercé  en  Asie  la  charge  de  receveui 
des  impôts,  y  étant  mort  et  y  ayant  laissé  une  veuve  et  dciix 
fils,  le  cadet  de  ces  deux  fils  parvint  à  l'empire.  C'était  Vts- 
pasien. 

A  peine  fut-il  assis  sur  le  trône,  romain  qlte,  fils  piëùk,  il 
se  souvint  de  l'humble  ville  niatét-nelle  qùil  avait  laissée  dans 
les  montagnes  de  l'Helvétie.  \\  y  revint  ùh  jour  sans  couronne 
et  sans  licteurs,  descendit  de  son  char  à  quelques  stades  de 
la  ville,  fct,  par  un  de  ces  chemins  connus  à  son  enfance,  §o 
rendit  à  la  maistin  où  il  était  û'é,  se  fil  reconnaître  des  geh; 
qui  l'habitaient,  et  demanda  la  Chambhî  qui,  dtirâht  quihit 
ans,  avait  été  la  sienne.  C'est  de  celte  chambre,  qui  l'avait  vu 
si  ignot-ârit  d'un  si  gi and  avenir,  quil  décréta  la  splendeui 
d' Aventicum.  Tout  s'anima  soudain  à  cette  parole  puissante; 
le  cirque  se  releva  et  retentit  de  nouveau  des  iugissemehts 
et  des  plaintes  qu'il  avait  oubliés;  d->  nouveaux  bains  plus 
somptueux  encore  que  les  anciens  sortirent  des  caiTières  dé 
marbre  de  Crevola;  un  temple  à  Neptune  S'éleva  niajestuéli- 
semcnl,  et  sur  ses  colonnes  toscanes,  sunnontées  d'une  ar- 
chitrave, les  chevaux  maiiiis  tVAniphitrite  et  lès  fabuleuses 
sirènes  d'Ulysse  furent  sculptés.  Puis  enfih,  lorsiîne  la  ville 
se  retrouva  belle  et  parée,  et  que  la  coque.lte  se  hiira  dé 
iibùVéau  datiS  les  eaux  bleues -du  lac  Moi  al,  Tehlpei-eilr  lui 
donna,  pour  achever  sa  toilette' féminine,  une  ceintul'é  dô 
murailles  qu'il  tira  à  grands  frais  des  carrières  dé  Narde- 
Nolcz  (3),  cl,  pour  la  seconde  k)\<>,Aven!irum  devint  la  capi- 
tale du  pays,  <jenlis  c.apul,  litre  qu'elle  conserva  jusqu'au 
règne  de  Con^tance  Chlore. 

L'an  307  de  Jésus-Chrisl,  les  Germaiiis  se  jelôréni  dànS 

;1)  kl  rieposc  Julie  Al|>iuHln,  malheureuse  lllle  d'un  unlheui-e»! 
père.  Je  ne  pus  d.'lourner  le  trép.ts  de  lui:  d  cUil  dius  ses  de&liM 
de  mourir  d'une  mort  luiiesle.  Jai  vécu   vingl-di  ux  ans. 

La  pi.Tio  sur  laquelle  cette  lliscriptlion  élati  gravée  a  élé  arhiHW 
par  Un  An!:lnis. 

{%)  Petit  bourg  de  r.Vrgovie. 

(3)  NeuchAlel. 


SUISSE. 
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i"Helvétic  et  pcnélrèrcnt  dans  Aventicuvi,  où  ils  llrcnl  un 
inimonsc  biUin.  Aux  cris  des  hal)itants  qu'ils  emmenaient  en 
esclavage,  l'empereur  accourut  avec  son  armée,  repoussa  les 
Germains  au  delà  du  Rhin,  bàlit  sur  les  bords  de  ce  fleuve 
et  d'un  lac  la  ville  de  Constance,  hérissa  la  chaîne  de  mon- 
tagnes qui  Jono'e  l'Argovie  de  forts  et  de  soldats  pour  préve- 
nir une  seconde  irruption.  Mais  le  secours  était  at'rive  trop 
iârApouv  Aveiiticum;  la,  ville  était  ruinée  pour  la  seconde 
fois,  cl  Ammien  Marcelliil,  qui  y  passa  vers  l'an  3o5,  c'est- 
à-dire  quarante-huit  ans  après,  la  trouva  déserte;  les  monu- 
ments étaient  à  peu  près  détruits  et  les  murailles  renversées. 

Elle  resta  ainsi  mutilée  et  solitaire  jusqu'en  607,  époque 
à  laquelle  le  comte  VVilhélm  (1)  de  Dourgognc  bàlit  son  châ- 
teau roman  sur  les  fondements  du  capitole  de  l'empereur 
Galba. 

Peu  de  teinps  après  (en  616),  pendant  la  guerre  entre 
Théode-Rik  (2)  et  Théode-Bert  (3),  Aventicum  fut  prise  de 
nouveau;  le  château,  qu'on  venait  d'achever  à  peine,  dé- 
moli, et  la  ville  ruinée  si  complètement,  que  la  contrée  prjt  le 
nom  à'Mchtland,  ou  pays  désert,  et  le  conserva  jusqu'en 
1 676,  époque  à  laquelle  Bonnard,  évoque  de  Lausanne,  lit 
bâtir  la  nouvelle  ville  avec  les  ruines  dé  l'ancienne,  et,  du 
nom  (['Aventicrim,  l'appela  Avenches. 

La  ville  moderne  conserve  encore,  pour  le  voyageur  qui 
l'interroge,  son  histoire  passée  gravée  sur  des  livres  de 
pierre  et  de  marbre.  A  l'aide  d'une  investigation  un  peu  sé- 
rieuse, on  reconnaît  à  ses  débris  celui  de  ses  deux  âges  aux- 
quels ils  appartiennent,  L'ampliithéâtre,  qui  est  bâti  sur  un 
point  élevé,  à  l'exlrémité  de  la  ville,  conserve  encore,  creusé 
dans  ses  fondations,  le  souterrain  où  l'on  enfermait  les 
lions;  il  est  évidemment  de  la  première  époque,  c'est-à  dire 
qu'il  remonte  au  règne  d'Auguste.  tJn  iHelvétien  et  un  Ro- 
main, sculptés  sur  le  mur  d'enceinte,  prouvent,  en  se  don- 
nant la  main,  qu'il  a_été  bâti  peu  de  temps  après  la  pacifica- 
tion de  l'Helvétie. 

Les  deux  colonnes  du  temple  à  Neptune,  qui  vestent 
encore  debout,  sont  de  marbre  blanc,  et  datent  du  règne 
de  Vespasieu.  C'est  tout  ce  qui  reste  d'une  espèce  de  bourse 
élevée  par  la  compagnie  des  Nautes  (4)  et  à  ses  frais,  ainsi 
que  le  ptouve  cette  inscription  gravée  sur  son  fronton 
brisé  : 

IN  HONORfeM   DOMUS  DIVlNiB 

NAUTjE  avkanu  aramici 

SCOLAM  Dis  SUD   iNStillIXERUlSt. 

L.   D.   D.   D. 

A  l'époque  où  je  visitai  ces  colonnes,  une  cigogne  avait 
établi  son  nid  sur  la  plus  haute  des  deux,  et  y  élevait  ses 
petits  sous  la  protection  du  gouvernement  vaudois.  L'amende 
de  soixante-dix  francs  infligée  à  quiconque  tue  l'un  de  ces 
animaux  lui  donnait  une  telle  confiance,  que  notre  approche 
ne  parut  nullement  la  déranger  dans  les  soins  de  son  mé- 
nage, et  qu'elle  continua  gravement  de  partager  en  deux,  à 
l'aide  de  son  bec  et  de  ses  pattes,  une  pauvre  grenouille  dont 
elle  donna,  avec  une  équité  toute  maternelle,  un  morceau  à 
chacun  de  ses  enfants. 

Les  autres  débris  antiques  dignes  de  quelque  attention 
sont:  une  tête  colossale  d'Apollon,  une  tôle  de  Jupitei\  et 
un  lion  de  marbre.  Ces  débris  sont  renfermés  dans  l'amphi- 
théâtre. 

Quant  aux  amphores,  aux  urnes  funéraires,  aux  petites 
statues  de  bronze  et  aux  médailles  découvertes  dans  les 
fouilles,  le  voyageur  les  trouvera  étiquetées  avec  assez 

(1)  Qui  protège  vôlonliers. 

(2)  Noble  et  brave. 

(3)  Noble  et  brillant. 

(4)  Bateliers. 


d'ordre  et  de  goût  chez  le  syndic  Tôlier.  J'engage  de  i)lusles 
amateurs  à  regarder  avec  attention  une  petite  stiitue  que  le 
naïf  magistrat  leur  montrera  sous  le  nom  de  Paris  donnant 
la  pomme.  Si  c'est  véritablement  un  Paris,  et  si  toutes  les 
proportions  de  celte  figurine  sont  exactes,  l'amour  obstiné 
d'Hélène  s'<3îcplique  parfaitement.  Une  belle  figure  n'étant 
pas  le  seul  don  que  Vénus,  dans  sa  reconnaissance,  eût  fait 
au  berger  phrygien. 

A  quelques  centaines  de  pas  hors  des  murs  et  au  bord  de 
la  route,  à  gauche,  une  petite  maison  bâtie  aux  frais  de  la 
ville  conserve  une  assez  belle  mosaïque,  qui  paraît  avoir  été 
un  fond  de  bain. 

Une  heure  et  demie  ou  deux  heures  nous  suffirent  pour 
visiter  toutes  ces  curiosités,  puis  nous  partîmes  pour  Morat. 

XVII 

CHARLES   LR  TÉMÉRAIRE 

Morat  est  célèbre,  dans  les  fastes  de  la  nation  suisse,  par 
la  défaite  du  duc  de  Bourgogne,  Charles  le  Téméraire.  Un 
ossuaire,  bâti  avec  les  crânes  et  les  ossements  de  huit  mille 
Bourguignons,  était  le  trophée  que  la  ville  avait  élevé  devant 
l'une  de  ses  portes,  en  commémoration  de  sa  victoire.  Trois 
siècles,  ce  temple  de  la  mort  resta  debout,  montrant  sur  ces 
ossements  blanchis  la  trace  des  grands  coups  d'épée  qu'a- 
vaient frappés  les  vainqueurs,  et  portant  au  front  cette  in- 
scription triomphale  : 

DEO   OPT.    MAX. 

CAROLI   INCLYTI   ET  FORTISSIMI 

BUUGUJNDI^  DUClS   EXERCITUS 

MURATUM   OBSIDENS  AB  HÉLVETIIS 

C.ESUS   fiOC   SUl   MONUMENTUM   RELlQUlT  {{). 

ANNO  MCCCCLXXVI. 

Un  régiment  bourguignon  la  détruis'it  eh  1798,  lors  de 
l'invasion  des  Français  en  Suisse;  et,  pour  elfacer  toute 
tracé  de  la  honte  paternelle,  il  en  jeta  les  ossements  dans  le 
lac,  qui  eh  vomit  quelques-uns  sur  ses  borts  à  chaque  nou- 
velle tempête  qui  l'agite. 

En  1 822,  la  république  fribourgeoise  fit  élever,  à  la  place 
où  aVâit  été  l'ossuaire,  une  simple  colonne  de  pierre  taillée  à 
quatre  pans;  cette  colonne  est  haute  de  trente  pieds,  à  peu 
près,  et  porte,  gravée  sur  la  face  qui  regarde  la  route,  cette 
inscription  nouvelle  : 

VICTORIAM 

XXU   JUN.    MCCCCLXXVI 

PATRUM   CO.VCORDIA 

PARTAM 

NOVO   SIGNAT  LAPIDE 

RESPDBLICA   FRIBURG. 

MDCCCXXU    (2). 

Si  l'on  veut  embrasser  d'un  coup  d  œil  le  chîilrip  do  ba- 
taille de  Morat,  il  faudra  s'arrêter  à  cent  pas  environ  de  cet 
ossuaire:  alors  on  aura  en  face  de  soi  la  ville  bâtie  en  am- 
phithéâtre sur  les  bords  du  lac,  où  elle  baigne  ses  pieds;  à 
droite,  les  haulem-s  de  Gurmels,  derrière  lesquels  coule  la 
Saline;  à  gauche,  le  lac,  que  domine,  en  le  séparant  du  lat 
de  Neuchàtel,  le  mont  Villy,  tout  couvert  de  vignes;  der- 
rière soi,  le  petit  village  deFaoug;  enfin,  sous  ses  pieds,  lé 
terralti  mônlë  bu  se  passa  l'acte  lé  plus  èaiiglant  de  la  trilogie 

(1)  A  Dieu  Irès-boii  et  très-grand.  —  L'armée  du  très-vaillant 
. —  duc  de  Bourgogne,  assiégeant  Morat, —  détruite  parles  Suisses, 

a  laissé  ici  ce  monument  de  sa  défaite. 

(2)  La  république  fribourgeoise  consacre,  par  cette  nouvelle 
pierre,  la  viclelrb  remportée  le  M  juin  1476,  par  les  efforts  réunis 
de  ses  pères.  —  mdcccxxu. 
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fun(M)ic  (la  duc  Charles,  qui  commença  à  Granson  et  finit  à 
Nanoy. 

Une  première  défaite  avait  prouve  au  duc  que,  s'il  avait 
conservé  le  surnom  de  Téméraire,  il  avait  perdu  celui  d'In- 
vincible :  il  y  avait  dès  lors  à  son  blason  ducal  une  tache  qui 
ne  pouvait  se  laver  que  dans  le  sang;  une  seule  pensée, 
pensée  de  vengeance,  remplaçait  chez  lui  la  conviction  de 
sa  force;  son  courage  était  toujours  pareil,  mais  sa  confiance 
n'était  plus  la  même.  On  ne  se  fie  à  son  armure  que  tant 
qu'elle  n'a  point  été  faussée.  Néanmoins,  il  était  poussé  à. sa 
destruction  par  la  voix  de  son  orgueil,  et  il  allait  dans  la 
tempête  comme  un  vaisseau  perdu  qui  se  brise  à  tous  les  ro- 
chers. 11  avait,  dans  l'espace  de  trois  mois,  rasseml)lé  une 
armée  aussi  nombreuse  que  celle  qui  avait  été  détruite, 
mais  les  nouveaux  soldats  qui  la  composaient,  tirés  les  uns 
de  la  Picardie,  les  autres  de  la  Bourgogne,  ceux-ci  de  la 
Flandre,  ceux-là  de  l'Artois,  étaient  étrangers  les  uns  aux 
autres  et  divisés  entre  eux.  Dans  un  autre  temps,  la  for- 
tune constante  du  duc  les  etit  réunis  par  une  confiance 
commune;  mais  les  jours  mauvais  commençaient  à  luire,  et 
ces  hommes  marchaient  au  combat  avec  indiscipline  et  mur- 
mure. 

De  leur  côté,  les  Suisses  s'étaient  dispersés,  selon  leur 
habitude,  aussitôt  après  la  victoire  de  Granson.  Chacun 
avait  suivi  sa  bannière  dans  son  canton,  car  la  saison  de  Y  al- 
liage était  arrivée,  et  les  neiges,  qui  fondaient  au  soleil  de 
mai,  appelaient  sur  la  montagne  les  soldats  bergers  et  leurs 
troupeaux. 

Lorsque  le  duc  de  Bourgogne  vint  asseoir  son  camp,  le 
10  juin  1476,  au  petit  village  de  Faoug,  situé  vers  l' extrémité 
occidentale  du  lac,  la  Suisse  n'avait  donc  à  lui  opposer 
pour  toute  force  qu'une  garnison  de  douze  cents  hommes, 
et  pour  tout  rempart  que  la  petite  ville  de  Morat.  Aussi,  dès 
que  Berne,  sa  sœur,  apprit  que  le  duc  de  Bourgogne  s'avan- 
çait avec  toutes  ses  forces,  des  messagers  partirent  pour  tous 
les  cantons,  des  signaux  de  guerre  s'allumèrent  sur  toutes 
les  montagnes,  et  le  cri  aux  armes  I  retentit  dans  toutes  les 
vallées. 

Adrien  de  Bubemberg,  qui  commandait  la  garnison  de 
Morat,  voyait  s'avancer  cette  armée  trente  fois  plus  nom- 
breuse que  la  sienne  sans  donner  aucune  marque  de  crainte: 
il  rassembla  les  soldats  et  les  habitants,  leur  exposa  le  be- 
soin qu'ils  allaient  avoir  les  uns  des  autres,  la  nécessité  ou 
ils  étaient  de  ne  plus  faire  qu'une  famille  armée,  afin  qu'ils 
se  prêtassent  aide  comme  frères;  et,  lorsqu'il  les  vit  danç 
ces  dispositions,  il  leur  dicta  le  serment  de  s'ensevelir  jus- 
qu'au dernier  sous  les  ruines  de  la  ville.  Trois  mille  voix  ju- 
rèrent en  même  temps;  puis  une  seule  voix  jura  à  son  tour 
de  mettre  à  mort  quiconque  parlerait  de  se  rendre  :  cette 
voix  était  celle  d'Adrien  de  Bubemberg.  Ces  précautions  pri- 
ses, il  écrivit  aux  Bernois  : 

«  Le  duc  de  Bourgogne  est  ici  avec  toute  sa  puissance, 
ses  soudoyés  itaUens  el  quelques  traîtres  d'Allemands  ;  mais 
messieurs  les  avoyers,  conseillers  et  bourgeois  peuvent  être 
sans  crainte,  ne  point  se  presser  et  mettre  l'esprit  en  repos 
à  tous  nos  confédérés.  Je  défendrai  Morat.  » 

Pendant  ce  temps,  le  duc  enveloppait  la  ville  avec  les  ailes 
de  sou  armée,  commandées  par  le  grand  bâtard  de  Bourgo- 
gne et  le  comte  de  Bomont.  Le  premier  s'étendait  sur  la 
route  d'Avenches  et  d'Esiavayer;  le  second  sur  le  chemin 
d'Arberg;  le  duc  formait  le  centre,  et,  du  superbe  logis  de 
bois  qu'il  s'était  fait  bcàlir  sur  les  hauteurs  de  Courge  vaux,  il 
pouvait  presser  ou  ralentir  leurs  mouvements,  comme  un 
homme  qui  ouvre  ou  ferme  les  bras.  La  ville  était  dono  libre 
d'un  seul  côté  :  c'était  celui  du  lac,  dont  les  flots  venaient 
baigner  ses  murs,  et  sur  la  surface  duquel  glis.saient  silen- 


cieusement chaque  nuit  des  barques  chargées  d'hommes,  de 
secours  et  de  munitions  de  guerre.  <: 

De  l'autre  côté  de  la  Sarine,  et  sur  les  derrières  du  duc, 
les  Suisses  organisaient  non-seulement  la  défense,  mais  en- 
core l'attaque.  Les  petites  villes  de  Laupen  et  de  Gumeapn 
avaient  été  mises  en  état  de  résister  à  un  coup  de  main,  et, 
protégée  par  elles,  Berne  s'était  fait  le  point  de  réunion  des 
confédérés. 

Le  duc  vit  bien  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  :  il 
fit  sommer  la  ville  de  se  rendre  ;  et,  sur  le  refus  de  son  com- 
mandant, le  comte  de  Bomont  fit  démasquer  soixante-dix 
grosses  bombardes,  qui,  au  bout  de  deux  heures,  avaient 
abattu  un  pan  de  mur  assez  large  pour  donner  l'assaut.  Les 
Bourguignons,  voyant  crouler  la  mm^aille,  marchèrent  vers 
la  ville  en  criant  ville  gagnée;  mais  ils  trouvèrent  snr  la 
brèche  une  seconde  muraille  plus  difficile  à  abattre  que  la 
première,  muraille  vivante,  muraille  de  fer,  contre  laquelle 
les  onze  mille  hommes  du  comte  de  Bomont  revinrent  cinq 
fois  se  briser  dans  l'espace  de  huit  heures.  Sept  cents  soldats 
périrent  dans  ce  premier  assaut,  et  le  chef  de  l'ariillerie  fut 
tué  d'un  coup  d'arquebuse. 

Le  duc  de  Bourgogne  se  retourna  comme  un  sanglier 
blessé,  et  se  rua  sur  Laupen  et  Gumenen.  Le  choc  retentit 
jusqu'à  Berne,  qui  fut  un  instant  en  grande  crainte,  se  voyant 
menacée  de  si  près;  elle  envoya  ses  bannières  avec  six  mille 
hommes  au  secours  des  deux  villes  :  ce  renfort  arriva  pour 
voir  battre  eu  retraite  le  duc  Charles.  ' 

La  colère  du  Bourguignon  était  à  son  comble.  Assiégé  lui- 
même  en  quelque  sorte  entre  les  trois  villes  qu'il  assiégeait, 
il  semblait  un  lion  se  débattant  dans  un  triangle  de  feu  :  per- 
sonne n'osait  lui  donner  conseil  ;  ses  chefs,  lorsqu'il  les  ap- 
pelait, s'approchaient  de  lui  en  hésitant,  et  la  nuit,  ceux  qui 
veillaient  à  la  porte  de  sa  tente  l'entendaient  avec  terreur 
pousser  des  cris  et  briser  ses  armes. 

Pendant  dix  jours,  l'artillerie  tonna  sans  interruption, 
trouant  les  remparts  etruinant  la  ville,  sans  lasser  un  instant 
la  constance  des  habitants.  Deux  assauts,  conduits  par  le  duc 
lui-mènie,  furent  repoussés;  deux  fois  le  Téméraire  atteignit 
le  sommet  de  la  brèche,  et  deux  fois  il  en  redescendit.  Adrien 
de  Bubemberg  était  partout,  et  semblait  avoir  fait  passer  son 
âme  dans  le  corps  de  chacun  de  ses  soldats;  puis,  lorsqu'il 
avait  employé  toute  la  journée  à  repousser  les  attaques  fu-^ 
rieuses  de  son  ennemi,  il  écrivait  le  soir  à  ses  alliés  : 

«  Ne  vous  pressez  point  et  soyez  tranquilles,  messieurs; 
tant  qu'il  nous  restera  une  goutte  de  sang  dans  les  veines, 
nous  défendrons  Morat.  » 

Cependant,  les  cantons  s'étaient  mis  en  route  et  se  réunis- 
saient. Déjà  les  hommes  de  l'Oberland,  de  Brienne,  de  l'Ar- 
govie,  d'Uri  et  de  l'Entlibuch  étaient  arrivés;  le  comte  Oswald 
de  Thiestein  les  avait  rejoints,  amenant  ceux  du  pays  de 
l'archiduc  Sigismond  ;  le  comte  Louis  d'Epiingen  était  campé 
sous  les  murs  de  Berne  avec  le  contingent  que  Strasbourg 
s'était  engagée  à  fournir,  et  qu'elle  envoyait  en  alliée  de  pa- 
role; enfin  le  duc  Bené  de  Lorraine  avait  fait  son  entrée 
dans  la  ville,  à  la  tête  de  trois  cents  chevaux,  ayant  prés  de 
son  cheval  un  ours  monstrueux,  merveilleusement  appri- 
voisé, et  auquel  il  donnait  sa  main  à  lécher  comme  il  aurait 
fait  à  un  chien. 

Qn  n'attendait  plus  que  ceux  de  Zurich;  ils  arrivèrent  le 
21  juin  au  soir.  Ils  étaient  accompagnés  des  hommes  de  Tur- 
govie,  de  Baden  et  des  bailliages  libres. 

C'était  plus  que  n'espéraient  les  confédérés  ;  aussi  la  ville 
de  Berne  fut  illuminée,  et  l'on  dressa  des  tables  devant  les 
portes  des  nwisons  en  l'honneur  des  arrivants.  On  leur  donna 
deux  heures  de  repos;  puis,  le  soir,  toute  l'armée  confédérée, 
pleine  d'espoir  et  de  courage,  se  mit  en  marche,  chaque  can- 
ton chantant  sa  chanson  de  guerre. 
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Le  matin,  elle  entendit  les  matines  à  Gumenen  ;  puis  elle 
étendit  son  ordre  de  bataille  sur  le  revers  de  la  montagne 
opposé  à  celui  où  le  duc  avait  placé  ses  logis. 

Hans  de  Hallewyl  commandait  l'avant-garde.  C'était  un 
noble  et  brave  chevalier  de  l'Argovie,  que  Berne  avait  reçu 
au  rang  de  ses  bourgeois,  pour  le  récompenser  des  hauts 
faits  d'armes  qu'il  avait  accomplis  dans  les  armées  du  roi  de 
Bohème  et  dans  la  dernière  guerre  de  Hongrie  contre  les 
Turcs.  Il  avait  sous  ses  ordres  les  montagnards  do  l'Ober- 
land,  de  l'Iùitlibuch,  des  anciennes  ligues,  et  quatre-vingts 
volontaires  de  Fribourgqui,  pour  se  reconnaître  dans  la  mê- 
lée, avaient  coupé  des  branches  de  tilleul  et  les  avaient  mises 
en  guise  de  panaches  sur  leurs  casques  et  leurs  chapeaux. 
Après  eux  venaient,  commandant  le  corps  de  bataille,  ilans 
VValdman  de  Zurich  et  Guillaume  Herter,  capitaine  des  gens 
de  Strasbourg,  auquel  on  avait  donné  cette  part  de  comman- 
dement, pour  honorer  en  son  nom  les  fidèles  alliés  qu'il  avait 
amenés  au  secours  de  la  confédération.  Ils  avaient  sous  leurs 
ordres  tous  les  cantons  ranges  autour  de  leurs  bannières, 
dont  chacune  était  spécialement  défendue  par  quatre-vingts 
hommes  choisis  parmi  les  vaillants,  et  armés  de  cuirasses, 
de  piques  et  de  haches  d'armes.  Enfin  l'arrière-garde  était 
conduite  par  Gaspard  Hertenstein  de  Lucerne.  Mille  hommes, 
jetés  de  chaque  côté,  à  mille  pas,  sur  les  flancs  de  cette  ar- 
mée, éclairaient  sa  marche  dans  les  bois  qui  couvraient  la 
pente  du  coteau  qu'elle  suivait  en  s'étendant  de  Gumenen 
à  Laupen.  Toute  l'armée  des  confédérés  réunie  pouvait  être 
de  trente  à  trente-quatre  mille  hommes.  Leduc  de  Bour- 
gogne commandaifà  peu  près  un  pareil  nombre  de  soldats; 
mais  son  camp  paraissait  beaucoup  plus  considérable,  à  cause 
de  la  quantité  de  marchands  et  de  femmes  de  mauvaise  vie 
qu'il  traînait  à  sa  suite. 

La  veille,  il  y  avait  eu  alerte  parmi  cette  multitude  :  le 
bruit  s'était  répandu  que  les  Suisses  avaient  passé  la  Sarine. 
Le  duc  l'avait  appris  avec  une  grande  joie;  toute  son  armée 
s'était  mise  soudain  en  mouvement,  et  il  avait  marché  jus- 
qu'à la  crête  de  la  montagne  au-devant  de  l'ennemi;  mais 
la  pluie  était  survenue,  et  chacun  était  rentré  dans  ses  quai- 
tiers. 

Le  lendemain,  le  duc  fit  exécuter  la  même  manœuvre.  Cette 
fois,  il  put  apercevoir  sur  l'autre  côté  de  la  colline  ses  enne- 
mis retranchés  dans  la  forêt.  Le  ciel  était  sombre,  et  la  pluie 
épaisse.  Les  Suisses,  qui  armaient  en  ce  moment  des  cheva- 
liers, ne  faisaient  aucun  mouvement.  Le  duc,  après  deux  ou 
trois  heures  d'attente,  crut  que  c'était  encore  une  journée 
perdue,  et  se  retira  dans  sa  tente.  De  leur  côté,  ses  géné- 
raux, voyant  la  poudre  mouillée,  les  cordes  des  arcs  déten- 
dues et  les  hommes  pliant  de  fatigue,  donnèrent  le  signal  de 
la  retraite.  Celait  le  moment  qu'attendaient  les  confédérés. 
A  peine  virent-ils  le  mouvement  que  faisait  l'armée  du  duc, 
que  Hans  de  Hallewyl  cria  à  son  avant-garde  : 

—  A  genoux,  enfanis,  et  faisons  noire  prière! 

Chacun  lui  obéit.  Ce  mouvement  fut  imité  par  le  corps  d'ar- 
mée et  l'arrière -garde,  et  la  voix  de  trente-quatre  mille 
hommes  priant  pour  leur  liberté  et  la  patrie  monta  vers 
Dieu. 

En  ce  moment,  soit  hasard,  soit  protection  céleste,  le  ri- 
deau de  nuages  tendu  sur  le  ciel  se  déchira  pour  laisser 
passer  un  rayon  de  soleil,  qui  alla  se  réfiéchir  sur  les  annes 
de  toute  cette  multitude  agenouillée.  Alors  Hans  de  Hallewyl 
se  leva,  tira  son  épée,  et,  tourn?ntla  tête  du  côté  d'où  venait 
la  lumière,  il  s'écria  : 

--  Braves  gens.  Dieu  nous  envoie  la  clarté  de  son  soleil; 
pensez  à  vos  femmes  et  à  vos  enfants  ! 

Toute  cette  armée  se  leva  d'un  seul  mouvement,  en  criant 
d'une  seul  voix: 

—  Granson!  Granson! 

Et,  se  mettant  en  marche,  elle  parvint  en  assez  bon  ordre 


sur  la  crête  de  la  colline  occupée  un  instant  auparavant  parles 
soldatsduduc.Là,une  troupe  de  chiens  de  montagne  qui  niar- 
cïiaient  devant  l'armée  rencontra  une  troupe  de  chiens  de 
chasse  qui  appartenaient  aux  chevaliers  bourguignons,  et, 
comme  si  ces  animaux  eussent  partagé  la  haine  de  leurs 
maîtres,  ils  §c  jetèrent  les  uns  sur  les  autres;  les  chiens  des 
confédérés,  habitués  cà  tenir  tête  aux  taureaux  et  aux  ours, 
n'eurent  point  de  peine  à  vaincre  leurs  ennemis,  qui  prirent 
la  fuite  vers  le  camp  :  cela  fut  regardé  par  les  confédérés 
comme  chose  de  bon  présage.  Les  Suisses  se  divisèrent  en 
deux  troupes  pour  tenter  deux  attaques.  Dès  la  veille,  mille 
ou  douze  cents  hommes  avaient  été  détachés  du  corps  d'ar- 
mée, et,  traversant  la  Sarine  un  peu  au-dessus  de  sa  jonc- 
tion avec  l'Aar,  s'étaient  avancés  en  vue  du  comte  de  Ro- 
mont,  qu'ils  devaient  inquiéter,  et  empêcher  par  ce  moyen 
de  porter  secours  au  duc  Charles.  Hallewyl,  qui  commandait 
une  de  ces  troupes  réunies  à  son  avant-garde,  et  Waldman, 
qui  commandait  l'autre,  combinèrent  leurs  mouvements  de 
manière  à  attaquer  tous  les  deux  en  même  temps;  et,  par- 
tant du  même  point,  ils  s'ouvrirent  comme  un  V  et  allèrent 
attaquer,  Hallewyl  la  droite,  et  Waldman  la  gauche  du  camp, 
défendu  dans  toute  sa  circonvallation  par  des  fossés  et  des 
retranchements,  dans  l'embrasure  desquels  on  apercevait  les 
bouches  noircies  d'une  multitude  de  bombardes  et  de  grosses 
couleuvrines.  Cette  ligne  resta  muette  et»sombre  jusqu'au 
moment  où  les  confédérées  se  trouvèrent  à  demi-portée  de 
canon.  Alors  une  raie  enflammée  sembla  faire  une  ceinture 
au  camp,  et  de  grands  cris  poussés  par  les  Suisses  annoncè- 
rent que  des  messagers  de  mort  avaient  sillonné  leurs  rangs. 
Ce  fut  surtout  la  troupe  de  Hallewyl  qui  souffrit  le  plus  de 
cette  première  décharge.  René  de  Lorraine  et  ses  trois  cen[< 
chevaux  accoururent  à  son  secours.  Au  même  moment,  une 
porte  du  camp  s'ouvrit,  et  une  troupe  de  cavaliers  bourgui- 
gnons sortit  et  fondit  sur  eux  la  lance  en  arrêt.  Comme  ils 
n'étaient  plus  qu'à  quatre  longueurs  de  lance  les  uns  des  au- 
tres, un  boulet  tua  le  cheval  de  René  de  Lorraine  ;  le  cava- 
lier démonté  roula  dans  la  boue;  on  le  crut  mort.  Ce  fut  Hal- 
lewyl à  son  tour  qui  lui  vint  en  aide  et  qui  le  sauva.  Waldman, 
de  son  côté,  s'était  avancé  jusqu'au  bord  du  fossé  ;  mais  il 
avait  été  forcé  de  reculer  devant  le  feu  de  l'artillerie  bour- 
guignonne :  il  alla  reformer  sa  troupe  derrière  un  monti- 
cule, et  marcha  de  nouveau  à  l'ennemi. 

Ce  fut  alors  que  l'on  courut  dire  au  duc  Charles  que  les 
Suisses  attaquaient.  Il  croyait  si  peu  à  une  telle  audace,  que 
les  premières  décharges  ne  l'avaient  point  fait  sortir  de  son 
logis;  il  pensait  que  l'on  continuait  de  tirer  sur  la  ville. 

Le  messager  le  trouva  dans  sa  chambre,  à  moitié  désarmé, 
sans  épée  au  côté,  la  tête  et  les  mains  nues.  Il  ne  voulut  pas 
croire  d'abord  à  la  nouvelle  qu'on  lui  annonçait,  et  lorsque 
le  messager  lui  eut  dit  qu'il  avait  vu  les  Suisses  de  ses  pro- 
pres yeux  attaquer  le  camp,  il  s'emporta  en  paroles  furieuses, 
et  le  frappa  du  poing.  Au  même  instant,  un  chevalier  entra 
avec  une  blessure  au  front  et  son  armure  tout  ensanglantée. 
Il  fallut  bien  que  le  duc  se  rendît  à  l'évidence  :  il  mit  vive- 
ment son  casque  et  ses  gantelets,  sauta  sur  son  cheval  de 
bataille,  qui  était  resté  tout  sellé,  et,  lorsqu'on  lui  eut  fait 
observer  qu'il  ne  prenait  pas  son  épée,  il  montra  la  lourde 
masse  de  fer  qui  pendait  à  l'arçon  de  sa  selle,  en  disant 
qu'une  telle  arme  était  tout  ce  qu'il  fallait  pour  frapper  sur 
de  pareils  animaux.  Aces  mots,  il  n.itson  cheval  au  galop,  ga- 
gna le  point  le  plus  élevé  du  camp,  et  de  là,  se  dressant  sur 
ses  arçons,  il  emnrassa  d'un  coup  d'œil  tout  le  champ  de  ba- 
taille. A  peine  eut-on  reconnu,  à  la  bannière  ducale  qui  le 
suivait,  le  point  où  l'on  pouvait  le  trou\er,  (jue  le  duc  de 
Sommerset,  capitaine  des  Anglais,  et  le  comte  de  Marie,  fils 
aîné  du  connétable  de  Saint-Pol,  accoururent  près  de  lui  et 
lui  demandèrent  ce  qu'il  fallait  qu'ils  fissent. 
—  Ce  que  vous  allez  me  voir  faire,  répondit  le  duc  en  pous- 
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saiU  son  cheval  vers  un  endroil  da  camp  qui  venait  d'ètie 
force. 

C'était  encore  Ha'Jowyl  avec  son  avant-garde  :  repoussé 
d'wn  côte,  il  avait  continué  de  tourner  les  retrancl^ements; 
ironvant  enfin  un  point  plus  faible,  il  l'avait  enfoncé,  et,  di- 
rigeant ansf^itôt  les  canons  de  l'ennemi  contre  l'ennemi  lui- 
même,  il  foudroyait  presque  à  bout  portant  les  Bourgui- 
gnons avec  leur  propre  artillerie.  C'était  donc  vers  ce  point 
tpie  se  dirigeait  le  duc,  et  celte  action  avait  lieu  sur  rempla- 
cement même  où  passe  aujourd'hui  la  route  de  Frlbourg. 

Charles  tomba  comme  la  foudre  au  milieu  de  cette  mêlée; 
son  arme  était  bien  une  arme  de  boucher,  et  tous  ceux  qu'il 
en  frappait  roulaient  à  ses  pieds  comme  des  taureaux  sous 
une  masse.  Le  combat  venait  donc  de  se  rétablir  avec  quel- 
que apparence  de  fortune  pour  le  duc,  lorsqu'il  entendit  à  son 
extrême  droite  de  grands  cris  et  un  grand  tumulte.  Hertes- 
tein  et  son  arrière-garde,  ayant  continué  le  mouvement  cir- 
culaire indiqué  à  l'armée  suisse  par  son  plan  de  bataille, 
étaient  parvenus  à  tourner  le  camp  et  l'attaquaient  à  l'en- 
droit où  il  se  réunissait  au  lac.  C'était  le  point  que  défendait 
le  grand  Bâtard  :  il  fil  courageusement  face  à  l'assaut,  et 
peut-être  l'eût-il  repoussé,  si  un  grand  désordre  ne  s'était 
mis  parmi  ses  gens  d'armes.  Adrien  Bubemberg  était  sorti 
de  la  ville  avec  deux  mille  hommes  et  venait  de  le  prendre 
entre  deux  feux.  - 

Cependant  le  duc  Charles  n'avait  pu  reprendre  son  artille- 
rie, qui  était  aux  mains  des  Suisses  :  chaque  décharge  lui 
enlevait  des  rangs  entiers.  Mais  comme  l'élite  de  ses  troupes 
était  avec  lui,  nul  ne  pensait  à  reculer.  C'étaient  les  archers 
à  cheval,  les  gens  de  son  hôtel  et  les  Anglais;  pput-êtve  eus- 
sent-ils tenu  ainsi  longtemps,  si  le  duc  René,  qui  s'était 
remonté,  ne  fût  venu,  escorté  des  comtes  d'Epiingen,  de 
Thierstein  et  de  Gruyère,  se  jeter  avec  ses  trois  cents  che- 
vaux au  milieu  de  cette  boucherie.  Le  duc  de  Sommerset  et 
le  comte  de  Maile  tombèrent  sous  le  premier  choc.  C'était 
surtout  à  la  bannière  du  duc  qu'en  voulait  René,  son  ennemi 
mortel;  trois  fois  il  poussa  son  cheval  si  près  d'elle,  qu'il 
n'avait  qu'à  étendre  la  main  pour  la  saisir,  et  trois  fois  il 
trouva  entre  elle  et  lui  un  chevalier  nouveau  qu'il  lui  fallut 
abattre;  enlin  il  parvint  à  joindre  Jacques  de  Macs,  qui  la 
portait,  tua  son  cheval,  et,  tandis  que  le  cavalier  était  pris 
sous  l'animal  mourant,  et  que,  au  lieu  de  se  défendre,  il  ser- 
rait contre  sa  poitrine  la  bannière  de  son  maître/  René  par- 
vint <à  trouver,  avec  son  épée,  à  deux  mains,  le  défaut  de  son 
arnuire,  et,  se  laissast  peser  de  toute  sa  force  sur  la  poignée, 
cloua  son  ennemi  conlie  terre.  Pendant  ce  temps,  un  hmame 
de  sa  suite,  se  glissant  entre  les  jambes  des  cheyaux,  arra- 
chait des  mains  do  Jacciucs  de  Maes  la  bannière,  que  le  loyal 
chevalier  ne  lâcha  qu'en  expirant. 

Dès  lors  co  fut,  comme  à  Crauson,  non  plus  une  retraite, 
mais  une  déroule  :  car  Waldman,  vaincpicur  aussi  sur  le 
point  (|u'il  avait  attaqué,  vint  encore  augmenter  le  désordre. 
Le  ^uc  Charles,  et  ce  qui  lui  restait  de  soldats,  étaient  en- 
tourés de  tous  côtés;  le  comte  de  Romonl,  inquiété  par  ceux 
qu'on  avait  d(Uacliés  contre  lui,  ignorant  d'ailleurs  ce  qui  se 
passait  sur  ses  derrières,  ne  pouvait  venir  le  dégager.  Il  n'y 
avait  donc  plus  cpi'un  espoir  :  faire  une  trouée  à  travers  ce 
uuu'  \  ivanl,  dont  on  ne  pouvait  calculer  l'épaisseur,  et,  arriva 
de  l'autre  côlé,  fuir  à  grande  course  de  chevaux  vers  Lau- 
sanne. Seize  chevaliers  entourèrent  leur  duc,  et,  met  ant 
ls\irs  lances  en  arrêt,  traversèrent  avec  lui  l'armée  confédé- 
rée dans  toute  sa  profondeur.  Quatre  tomberont  en  route:  ce 
fureut  les  sires  de  (irind)erges,  de  Rosimbos,  do  Mailly  et 
(le  Monlaigu.  Les  douze  (pii  demeurèrent  en  selle  gagnèrent 
Morgues  avec  leui'  maiire,  faisant  on  deux  heures  inie  course 
d(!  douze  lieues.  C'était  tout  ce  qui  rc^slait  au  TcMui'raire  de 
sa  riche  et  puissante  armée. 
Du  moment  où  le  duc  cessa  de  résister,  rien  ne  résista 


plus.  Les  confédérés  parcoururent  le  champ  de  bataille,  frap- 
pant tout  ce  qui  était  debout,  achevant  tout  ce  qui  était 
tombé;  aucune  grâce  ne  fut  faite,  exceplii  aux  femmes  :  on 
poursuivit  avec  des  barques  le:>  Bourgiiignons  qui  tentaient 
de  fuir  par  le  lac  ;  l'eau  était  chargée  de  corps  morts  et  roïfg« 
de  sang,  et  pendant  longtemps  les  pêcheurs,  en  tirant  leurs 
filets,  amenèrent  des  fragments  d'armure  et  des  tronçons 
d'épée. 

Le  camp  du  duc  de  Bourgogne,  et  tout  ce  qu'il  contenait, 
tomba  au  pouvoir  des  Suisses  :  le  logis  du  duc,  avec  ses 
étofïes,  ses  fourrures,  les  armes  précieuses  qu'il  renfermait, 
fut  donné  par  les  vainqueurs  au  duc  René  de  Lorraine, 
comme  un  témoignage  d'admiration  pour  son  courage  pen- 
dant cette  journée.  Les  confédérés  se  partagèrent  l'artillerie; 
chaque  canton  qui  avait  envoyé  des  combattants  en  obtint 
quelques  pièces  comme  trophée  de  la  bataille.  Morat  en  eut 
douze.  J'allai  voir,  dans  l'endroit  où  on  les  conserve,  ces 
vieux  souvenirs  de  cette  grande  défaite.  Ces  canons  ne  sont 
point  coulés  tout  d'une  pièce,  mais  se  composent  d'anneaux, 
alternalivemenl  saillants  et  rentrants,  soudés  les  uns  aux  au- 
tres, mode  de  fabrication  qui  devait  leur  ôter  beaucoup  de 
leur  solidité. 

En  1828  et  1829,  ilorat  demanda  des  canons  à  Fribourg, 
afin  de  célébrer  bruyamment  la  fête  de  la  confédération  :  cette 
demande  ne  fut  point  accueillie  par  la  métropole  du  canton, 
je  ne  sais  pour  quelle  cause.  Les  jeunes  gens  se  rappelèrent 
les  canons  du  duc  Charles,  et  les  tirèrent  de  l'arsenal  où  ils 
dormaient  depuis  quatre  siècles;  il  leur  paraissait  digne 
d'eux  de  célébrer  l'anniversaire  de  leur  nouveau  pacte  de  li- 
berté avec  les  trophées  de  la  victoire  qu'ils  devaient  à  leur 
.vieille  fédération.  Ils  les  traînèrent  donc  avec  de  grands  cris 
sur  l'esplanade  que  le  voyageur  laisse  à  sa  gauche  en  en- 
trant dans  la  ville;  mais,  aux  premiers  coups,  une  couleu- 
vrine  et  une  bombarde  éclatèrent,  et  cinq  ou  six  des  jeunes 
gens  qui  servaient  ces  deux  pièces  furent  tués  ou  blessés. 
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Nous  ne  nous  arrêtâmes  à  Morat  que  deux  heures  :  ce 
temps  suffisait,  do  reste,  pour  visiter  ce  que  la  ville  offre  de 
urieux.  Vers  les  trois  heures  de  l'après-midi,  nous  remon- 
tâmes dans  notre  petite  calèche,  et  nous  nous  mimes  en 
roulo  pour  Eril)ourg.  Au  bout  d'une  demi-heure  de  marche 
en  pays  plat,  nous  arrivâmes  au  pied  d'une  colline  que  noire 
cocher  nous  invita  à  monter  à  pied,  sous  prétexte  de  nous 
faire  admirer  le  point  de  vue;  mais  de  fait,  je  crojs,  par  dé-- 
férence  pour  son  cheval.  Je  me  laissais  ordinairement  prendre 
à  ces  supercheries,  sans  paraître  le  moins  du  monde  les  de- 
vmer,  car,  n'eussent  été,  mes  compagn(ms  de  voyage,  j'au- 
'•ai?  fait  toute  la  roule  à  [ded.  Celle  fois,  au  moins,  l'invita- 
tion du  guide  n'était  point  dénuée  de  motifs  plausibles.  La 
vue,  qui  embrasse  tout  le  champ  de  bataille,  la  ville,  les  deux 
lacs  de  Morat  et  de  Neufchàtel,  est  magnifique;  c'est  à  l'en- 
droit même  où  nous  étions  que  le  duc  de  Bourgogne  avait 
fait  bàlir  ses  logis.  Une  dcmi-beure  de  marche  nous  condui- 
til  ensuite  à  la  crête  de  la  montagne,  et  à  peine  l'eCimes- 
nous  dépassée,  que,  sur  le  versant  opposé  à  celui  que  nous 
venions  de  gravir,  je  reconnus  l'endroit  où  avait  fait  sa  halte 
pieuse  toute  l'armi-e  des  confédérés.  Le  reste  de  la  route 
n'olïre  rien  de  remarquable  que  la  jolie  vallée  de  Golteron, 
qui  vient  se  réunira  la  roule  une  lieue  avant  Fribourg,  et  qui 
s'étend  jusqu'aux  perles  do  la  ville.  Sur  le  sommet  opp'sé 
à  celui  (pie  nous  suivions,  noire  guide  nous  fit  remarquer 
lermiUige  de  Sainte-Madeleine,  qu'il  nous  invita  à  vi>iler  !<• 
lendemain,  et  au  fond  de  la  vallée  un  aqueduc  romain  (pii 
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sert  aujourd'hui  ^  conduire  une  partie  des  eaux  de  la  Sarinc 
jusqu'aux  forges  de  Gottcron. 

La  porto  par  laquelle  on  crUre  dans  Fribourg',  en  arrivant 
de  Moral,  est  une  des  constructions  les  plus  hardies  que  l'on 
puisse  voir  :  suspendue  comme  elle  l'est  au-dessus  d'un  pré- 
cipice de  deux  cents  pieds  de  profondeur,  on  n'aurait  qu'à 
la  détruire  pour  rendre  la  ville  imprenable  de  ce  côté  :  Iri- 
Ijourg  tout  entier,  du  reste,  semble  le  résultat  d'une  gageure 
faite  par  un  architecte  fantasijue,  à  la  suite  d'un  dîner  co- 
pieux. C'est  la  ville  la  plus  bossue  que  je  connaisse  :  le  ter- 
rain a  été  pris  tel  que  Dieu  l'avait  fait;  les  hommes  ont  bâti 
tjessus,  voilà  tout.  A  peine  a-t-on  dépassé  la  porte,  qu'on 
descend,  non  pas  une  rue,  mais  un  escalier  de  vingt-cinq  ou 
trente  marches;  on  se  trouve  aloi  s  dans  un  petit  vallon  pavé, 
et  bordé  de  maisons  des  deux  côtés.  Avant  de  monter  vers 
la  cathédrale^  qui  se  trouve  en  face,  il  y  a  deux  choses  à  voir  : 
à  gauche,  une  fontaine;  à  droite,  un  tilleul.  La  fontaine  est 
un  monument  du  quinzième  sièclp,  curieux  de  naïveté  :  elle 
représente  Samson  terrassant  un  Kon.  L'hercule  juif  porte 
à  son  côté,  passée  dans  un  ceinturon,  sa  mâchoire  d'àne  en 
guise  d'épée.  Le  tilleul  est  à  la  fois  un  souvenir  et  un  mo- 
nument du  môme  siècle  ;  voici  à  quelle  tradition  se  rattache 
son  existence  : 

Nous  avons  dit  que  les  quatre-vingts  jeunes  gens  que  Fri- 
bourg avait  envoyés  à  la  bataille  de  Morat  avaient,  pour  se 
reconnaître  entrs  eux  pendant  la  mêlée,  orné  leurs  casques 
et  leurs  chapeaux  de  branches  de  tilleul;  aussitôt  que  celui 
gui  commandait  ce  petit  corps  de  frères  eût  vu  la  bataille 
gagnée,  il  dépêcha  un  de  ses  soldats  vers  Fribourg  pour  y 
porter  cette  nouvelle.  Le  jeune  Suisse, -comme  le  Grec  de 
Marathon,  fit  la  course  tout  d'une  traite,  et,  comme  lui,  ar- 
riva mourant  sur  la  place  publique,  où  il  tomba  en  criant  : 
Victoire!  et  en  agitant  de  sa  main  mourante  la  branche  de 
tilleul  qui  lui  avait  servi  de  panache.  Ce  fut  cette  branche 
qui,  plantée  religieusement  par  les  Fribourgeois  à  la  place 
où  leur  compatriote  était  tombé,  produisit  l'arbre  colossal 
qu'on  y  voit  aujourd'hui. 

Le  clocher  de  l'église  est  un  des  plus  élevés  de  la  Suisse  : 
il  a  trois  cent  quatre-vingt-six  pieds  de  hauteur.  En  géné- 
ral, il  y  a  peu  de  ces  monuments  dans  les  Alpes  ;  depuis  Ba- 
bel, les  hommes  ont  renoncé  à  lutter  contre  Dieu;  les  mon- 
tagnes tuent  les  temples  :  quel  est  l'insensé  qui  oserait  bâtir 
un  clocher  au  pied  du  mont  Blanc  ou  de  la  Yungfrau?Le 
porche  est  l'un  des  plus  ouvragés  qu'il  y  ait  en  Suisse  :il  re- 
présente le  jugement  dernier  dans  tous  '^es  détails;  Dieu 
punissant  ou  récompensant  les  hommes,  que  la  trompette  du 
jugement  réveille,  que  les  anges  séparent  en  doux  troupes, 
et  qui  entrent,  séance  tenante,  la  troupe  des  élus  dans  un 
château  qui  représente  le  paradis,  la  troupe  des  damnés  dans 
la  gueule  d'un  se.'pent  qui  simule  l'enfer;  parmi  les  damnés, 
il  y  a  trois  papes,  que  l'on  reconnaît  à  leur  tiare.  Au-des- 
sous du  bas-relief,  on  lit  une  inscription  qui  indique  que 
Végiise  est  sous  l'invocation  de  saint  Nicolas,  et  témoigne  de 
la  foi  que  les  Fribourgeois  ont  dans  l'intercession  du  saint 
qu'ils  ont  choisi,  et  du  crédit  dont  ils  pensent  que  leur  pa- 
tron jouit  près  du  Père  éternel;  la  voici  : 

PROTEGAM   HANC   URBEM    ET   SALVABO   EAM    PROPTER 
îSICOLAlJiM   SERVCM    MEUM    (!). 

L'intérieur  de  l'église  n'offre  de  remarquable  qu'une  chaire 
gothique  d'un  assez  beau  travail;  quant  au  maître-autel,  il 
est  dans  le  goût  de  la  statuaire  de  Louis  XV,  et  ressemblo 
considérablement  au  Parnasse  de  monsieur  Titon  du  Tillet. 

(jomme  il  cammençait  à  se  faire  tard,  nous  remimes  au 
lendemain  la  visite  que  nous  comptions  faire  aux  autres  cu- 
riosités de  la  ville. 

{\)  Je  [irotéirorni  et  sauverai  cette  ville  à  cause  de  mon  serviteur 
Nicolas. 


Fribourg  est  la  cité  catholique  par  excellence  :  croyante 
et  haineuse  comme  au  seizième  siècle.  Cela  donne  à  ses 
habitants  une  couleur  de  moyen  âge  pleine  de  caractère. 
Pour  em,  point  de  dilTérence  intelligente  entre  la  papauté  de 
Grégoire  VU  ou  celle  de  Boniface  VIII,  point  de  distinc- 
tion entre  l'Église  démocraticpie  ou  l'tglise  aristocratique  : 
le  cas  échéant,  ils  décrochaient  delnain  l'arquebuse '(le 
Charles  \\  ou  rallumaient  le  bûcher  de  Jean  Huss. 

Le  lendemain  matin,  j 'envoyai  le  cocher  et  la  voiture  nous 
attendre  sur  la  route  de  Berne,  et  je  priai  notre  hpte  de  nous 
procurer  un  jeune  homme  qui  nous  conduisît  à  l'ermitage 
de  Sainte-.Madeleine,  les  chemins  qui  y  mènent  étant  impra- 
ticables pour  une  voiture.  Il  nous  donna  son  neveu,  gros 
joufflu,  sacristain  de  profession  et  guide  à  ses  moments  per- 
dus. Il  nous  restait  à  visiter  à  Fribourg  la  porte  Çourguillon, 
ancienne  construction  romaine.  Nous  nous  mîpies  en  route 
sous  la  conduite  de  notre  nouveau  cicérone.  Noits  passâmes, 
pour  nous  y  rendre,  près  du  tilleul  de  Morat,  dont  j'appris 
alors  l'histoire;  puis  nous  descendîmes  une  rue  de  cent  vingt  ■ 
marches,  qui  nous  conduisit  à  un  pont  jeté  sur  la  Sarine. 
C'est  du  milieu  de"  ce  pont  qu'il  faut  se  retourner,  regarder 
Fribourg,  s'élevant  en  amphithéâtre  comme  une  ville  fan- 
tastique :  on  reconnaîtra  bien  alprs  la  cité  gothique,  bâtie 
pour  la  guerre,  et  posée  à  la  cime  d'une  montagne  escarpée 
comme  l'aire  d'un  oiseau  do  proie  ;  on  verra  quel  parti  le 
génie  militaire  a  tiré  d'une  localité  qui  semblait  bien  plutôt 
destinée  à  servir  de  retraite  à  des  chamois  que  de  demeure 
à  des  hommes,  et  comment  une  ceinture  de  rochers  a  formév 
une  enceinte  de  remparts. 

A  gauche  de  la  ville,  et  comme  une  chevelure  rejetée  en 
an  ièi^e,  s'élève  une  forêt  de  vieux  sapins  noirs  poussant  dans 
les  fentes  des  rochers,  d'où  sort,  comme  un  large  rubau 
chargé  de  la  maintenir,  la  Sarine  aux  eaux  grises,  qui  ser- 
pente un  instant  dans  la  vallée,  et  disparaît  au  premier  dé- 
tour. Au  delà  ée  la  petite  rivière,  et  sur  la  montagne  opposée 
à  la  ville,  en  découvre,  au-dessus  d'une  espècp.  de  faubourg 
bâti  en  amphithéâtre,  la  porte  Bourguillon,  à  laquelle  on  ar- 
rive par  un  chemin  creusé  dans  la  montagne.  Cette  vue  ré- 
compense mal  de  la  fatigue  qu'on  a  prise  pour  arriver  jusque- 
là  :  c'est  une  construction  romaine,  comme  toutes  celles  qui 
restent  de  cette  époque,  lourde,  massive  et  carrée.  Près 
d'elle,  à  la  gauche  du  chemin  qui  y  conduit,  est  une  assez 
jolie  petite  chapelle,  bâtie  en  1700,  dans  les  niches  de  la- 
quelle on  a  placé  extérieurement  quatorze  statues  de  saints, 
qui  portent  la  date  de  1650;  deux  ou  trois  d'entre  elles  sont 
assez  remarquables.  L'inlérieiu:'  n'offre  rien  de  curieux,  si  ce 
n'est  les  nombreux  témoignages  de  la  foi  des  habitants  :  les 
murs  sont  tapissés  d'ex-voto,  qui  tous  attestent  les  miracles 
opérés  par  la  vierge  Marie,  sous  l'invocation  de  laquelle  ^st 
placé  ce  petit  temple;  des  peintures  naïves  et  des  inscrip- 
tions plus  naïves  encore  constatent  le  cas  an  la  puissance  de 
la  protectrice  divine  s'est  révélée.  L'une  représente  un  vieil- 
lard au  lit  de  mort,  qu'une  apparition  guérit;  l'autre,  une 
femme  près  ddre  écrasée  par  une  voiture  et  un  cheval  em- 
porté, qu'une  main  invisible  arrête  tout  à  coup  ;  une  troi- 
sième, un  homme  près  de  se  nayer,  que  l'eau  obéissante 
porte  au  bord  sur  un  ordre  de  la  Vierge;  enlin  une  der- 
nière, un  enfant  qui  tombe  dans  un  précipice  et  ,dont  les 
ailes  d'un  ange  amortissent  la  chute.  J'ai  copié  l'inscription 
écrite  au-dessous  de  ce  dernier  dessin;  la  voici  dans  toute 
sa  pureté  : 

LE  2()  JULLY  1799  ET  TOMBÉ  DEPUIS  LE  HEiiU  DD  ROCH 
DE  LA  MAI.^ON  DES  FRERES  BOURGEP.  EN  MONTANT 
A  MOiNTTOliC.i:  JUSQUE  D.\NS  LA  SARI^E,  JOSEPH 
FILS  DE  JEAO  VEINSANT  KOLLV  BOURGEOIT  DE 
FRIBOURG,  AGE  DE  CINQ  ANS,  PRÉSERVÉ  DE  DIEU 
M  DE  LA  SAINTE  VIERGEJ  SANS  AUQU'UN  MAL. 
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Je  me  fis  montrer  l'endroit  où  cette  chute  avait  eu  lieu; 
l'enfant  est  tombé  d'une  hauteur  de  cent  quatre-vfngts  pieds, 
à  peu  près. 

En  regagnant  la  route  de  Berne,  notre  sacristain  nous  mon- 
tra l'endroit  que  les  ingénieurs  viennent  de  choisir  pour  y 
jeter  un  pont  suspendu  qui  joindra  la  ville  à  la  montagne  si- 
tuée en  face  d'elle.  Ce  pont  aura  huit  cent  cinquante  pieds  de 
longueur  sur  une  élévation  de  cent  cinquante  :  il  passera  à 
quatre-vingt-dix  pieds  au-dessus  des  toits  des  plus  hautes 
maisons  bâties  au  fond  de  la  vallée.  L'idée  qu'on  allait  em- 
bellir Fribourg  d'un  monument  dont  la  façon  serait  si  mo- 
derne m'affligea  autant  qu'elle  paraissait  réjouir  ses  habi- 
tants. Cette  espèce  de  balançoire  en  fil  de  fer  qu'on  appelle 
un  pont  suspendu  jurera  d'une  manière  bien  étrange,  ce  me 
semble,  avec  la  ville  gothique  et  sévère  qui  vous  reporte,  à 
travers  les  siècles,  à  des  temps  de  croyance  et  de  féodalité. 
La  vue  de  quelques  forçats  aux  habits  rayés  de  noirs  et  de 
blanc,  qui  travaillaient  sous  la  surveillance  d'un  garde- 
chiourme,  ne  contribua  point  à  éclaircir  ce  tabhau  qui,  dans 
mes  idées  d'art  et  de  nationalité,  m'attrista  autant  que  pour- 
rait le  faire  l'aspect  d'un  habit  marron  à  Gonstantinople,  ou 
d'une  culotte  courte  sur  les  bords  du  Gange. 

A  trois  heures,  nous  rejoignîmes  notre  voiture,  qui  nous 
attendait,  caisse,  cheval  et  cocher,  avec  une  immobilité  et 
une  patience  qui  auraient  fait  honneur  à  un  fiacre  -,  nous 
nous  établîmes  dans  le  fond,  avec  notre  sacristain  sur  le  de- 
vant, et  nous  nous  mîmes  en  route  pour  l'ermitage  de  la 
Madeleine,  Après  une  demi-heure  de  marche  à  peu  près,  la 
voiture  s'arrêta,  et  nous  prîmes  un  chemin  de  traverse. 

Nous  étions  partis  de  Fribourg  par  un  temps  magnifique, 
ce  qui  n'avait  point  ejiipêché  notre  desservant  de  Saint-Ni- 
colas de  se  munir  d'un  énorme  parapluie,  qui  paraissait,  à  la 
prédilection  qu'il  manifestait  pour  ce  meuble,  le  compagnon 
ordinaire  de  ses  courses;  c'était  du  reste  un  vieux  serviteur 
vêtu  de  calicot  bleu,  raccommodé  avec  des  carrés  de  drap 
gris,  el  qui,  lorsqu'il  était  déployé  dans  toute  sa  largeur, 
avait  une  envergure  de  sept  ou  huit  pieds;  vénérable  para- 
pluie ancêtre,  dont  on  ne  retrouverait  l'espèce  chez  nous 
qu'en  s'enfonçantdans  la  Bretagne  ou  la  Basse-Normandie. 
Nous  avions  ri  d'abord  de  la  précaution  de  notre  guide,  qui, 
vif  et  jovial  comme  un  Suisse  allemand,  nous  avait  regardés 
longtemps  avec  inquiétude  avant  de  savoir  ce  qui  provoquait 
notre  hilarité;  et  qui,  enfin,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  ayant 
fini  par  en  deviner  la  cause,  s'était  dit  tout  haut  h  lui-même  : 
—  Ah!  foui,  c'être  ma  parapluie,  clié  comprends. 

Au  bout  de  dix  minutes  de  marche,  et  comme  nous  com- 
mencions à  gravir,  par  une  chaleur  de  vingt-cinq  degrés,  la 
rampe  presque  à  pic  qui  conduit  à  la  porte  Bourguillon,  et 
recevant  d'aplomb  sur  la  tête  les  rayons  du  soleil,  nous  vîmes 
notre  guide  qui  avait  déployé  sa  mécanique,  et  qui  grimpait 
tranquillement  par  un  petit  sentier  latéral,  à  l'ombre  de  celte 
espèce  de  machine  de  guerre,  et  abrité  sous  son  toit  comme 
un  saint-sacrement  sous  un  dais.  Nous  commençâmes  à  re- 
connaître que  l'affection  qu'il  portait  à  son  compagnon  de 
voyage  n'était  pas  aussi  désintéressée  que  nous  le  pensions 
d'abord.  Nous  nous  arrêtâmes,  suivant  d'un  œil  d'envie  son 
ascension  dans  l'ombre  mobile  qui  l'enveloppait  comme  l'at- 
mosphère la  terre.  En  arrivant  à  la  hauteur  oii  nous  étions, 
il  s'était  arrêté  à  son  tour,  nous  avait  regardés  un  instant 
avec  étonnenient,  comme  pour  s'interroger  sur  la  cause  de 
noire  balte;  puis,  nous  ayant  vus  nous  passer  muluellemonl 
une  bouteille  dekirschen-wasscrjet  nous  essuyer  le  front  avec 
nos  mouchoirs,  il  s'éUiit  dit,  toujours  parlant  à  lui-même, 
connue  s'il  répondait  à  une  question  intérieure  :  —  Ah!  fouit 
ché  comprends,,  fous  avre  chaud,  c'est  la  soleil.  —Puis  il  avait 
continué  son  ascension,  qu'il  avait  achevée  avec  autant  de 
calme  qu'il  l'avait  commencée. 

I''ii  arrivant  à  la  voilure,  comme  uii  cavalier  qui  s'occupe 


de  son  cheval  avant  de  penser  à  lui-même,  il  avait  soigneuse- 
ment plié  son  cher  riflard,  pour  lequel  je  commençais  à  avoir 
une  vénération  presque  aussi  profonde  que  la  sienne;  il  en 
avait  abaissé  symétriquement  les  plis  les  uns  sur  les  autres^ 
puis,  faisant  glisser  dessus,  de  toute  lalongueur.de  son  lace, 
vert,  le  cercle  de  laiton  qui  les  maintenait,  il  avait  solide- 
ment établi  le  précieux  meuble  dans  l'angle  en  retour  formé 
par  la  banquette  de  devant  de  la  calèche,  et  avait  conserve, 
en  s'asseyant  sur  l'extrême  bord  du  coussin  dont  son  ami 
occupait  le  fond,  toutes  les  marques  de  déférence  qu'il  croyait 
devoir  simultanément  à  lui  et  à  nous.  On  devine  donc  que, 
lorsque  nous  descendîmes  pour  faire  à  pied,  et  par  le  chemin 
de  traverse  où  ne  pouvait  s'engager  la  voilure,  les  trois 
quarts  de  lieue  qui  nous  séparaient  encore  de  l'ermitage,  le 
parapluie  fut  le  premier  descendu,  comme  il  avait  été  le  pre- 
mier monté,  et  que  nous  ne  dûmes  nous  mettre  en  route 
qu'après  qu'un  scrupuleux  examen  eût  convaincu  son  pro- 
priétaire qu'il  ne  lui  était  arrivé  aucun  accident.  L'inventaire 
n'était  pas  dénué  de  raison.  Pendant  notre  course  en  voiture^ 
le  ciel  s'était  couvert  de  nuages,  et  un  tonnerre  lointain, 
qui  se  faisait  entendre  dans  la  vallée,  se  rapprocha  à  chaque 
coup.  B'entôt  de  larges  gouttes  tombèrent;  mais  comme  nous 
étions  à  moitié  chemin  à  peu  près,  et  que  nous  avions  par 
conséquent  aussi  loin  pour  retourner  à  notre  voiture  que 
pour  atteindre  le  but  de  notre  excursion,  nous  nous  élan- 
Çtàmes  à  toutes  jambes  vers  le  Bouquet  de  bois  derrière  lequel 
nous  présumions  qu'était  situé  l'ermitage.  Au  bout  de  cin- 
quante pas,  la  pluie  tombait  par  torrents,  et,  au  bout  de  cent, 
nous  n'avions  plus  un  fil  de  sec  sur  toute  notre  personne  ; 
nous  ne  nous  arrêtâmes  néanmoins  que  sous  l'abri  des  arbres 
qui  entourent  l'ermitage.  Alors  nous  nous  retournâmes,  et 
nous  aperçûmes  notre  sacristain  tranquillement  à  couvert 
sous  son  parapluie  comme  sous  un  vaste  hangar.  Il  venait 
à  nous,  posant  proprement  la  pointe  de  ses  pieds  sur  l'extré- 
mité des  pierres  dont  était  parsemé  h  chemin,  et  qui  for- 
maient un  archipel  de  petites  îles  au  milieu  de  la  nappe 
d'eau  qui  couvrait  littéralement  la  plaine  ;  de  sorte  que,  lors- 
qu'il nous  rejoignit,  il  ne  nous  fallut  qu'un  coup  d'œil  pour 
nous  convaincre  que  la  personne  de  notre  guide  s'étr.it  con- 
servée intacte  depuis  les  extrémités  supérieures  jusqu'aux 
extrémités  inférieures  :  pas  une  goutte  d'eau  ne  coulait  de  sa 
chevelure,  pas  une  tache  de  boue  ne  souillait  ses  souliers  ci- 
rés à  l'oeuf.  Arrivé  à  quatre  pas  de  nous,  il  s'arrêta,  lixa  ses 
grands  yeux  étonnés  sur  notre  groupe  tout  ruisselant  et  tout 
transi,  et,  comme  s'il  lui  eûl  fallu  autre  chose  que  l'aspect  du 
temps  pour  lui  donner  l'eAplication  de  notre  détresse,  il  dit, 
après  quelques  secondes  de  réflexion,  et  toujours  se  parlant 
à  lui-même  :  —  Ah  !  foui,  ché  comprends,  fous  être  mouillés. 
c'est  l'orache. 

Le  gredin!  nous  l'aurions  étranglé  de  l;on  cœur;  je  crois 
même  que  l'un  de  nous  en  fit  la  proposition.  Heureusement 
que  nous  fûmes  détournés  de  cette  mauvaise  pensée  par  les 
sons  d'une  cloche  (pii  retentit  à  quelques  pas  de  nous,  et  dont 
le  bruit  semblait  sortir  de  terre  :  c'était  celle  de  l'i-M-mitage, 
dont  nous  n'étions  plus  qu'à  quelques  pas.  L'orage  avait  elé 
rapide  et  violent  comme  uii  oîage  de  moniiigue;  la  pluie  avait 
cessé,  le  ciel  était  redevenu  pur;  nous  secouâmes  nos  vête- 
ments, et,  quittant  notre  abri,  nous  nous  acheminâmes  vers 
la  grotte,  laissant  notre  sacristain  occupé  à  chercher  uue 
place  bien  exposée  où  il  pût  faire  sécher  son  parapluie.  Bien- 
tôt nous  nous  trouvâmes  en  face  de  l'ouvrage  le  plus  mer- 
veilleux qu'ait  accompli  peut-êire  depuis  le  commencement 
des  siècles  la  patience  d'un  homme. 
.  En  1~()0,  un  paysan  de  Gruyère,  nommé  Jean  Dupré,  prit 
la  résolution  de  se  faire  ermite  et  de  se  creuser  lui-même  un 
ermitage  comme  jamais  les  pères  du  désert  n'avaient  sou|)- 
çonné  qu'il  en  pût  exister.  Après  avoir  cherché  longu^mps 
dans  le  pays  environnant  une  place  convenable,  il  crut  avoir 
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trouvé,  à  l'endroit  même  où  nous  étions,  une  masse  de  ro- 
chers à  la  fois  assez  solide  et  aiisez  friable  pour  qu'il  pût 
mettre  à  exécution  son  projet.  Cette  masse,  recouverte  à  son 
sommet  d'une  terre  végétale  sur  laquelle  s'élèvent  des  arbres 
magnifi(iucs,  i^résente  au  midi  l'une  de  ses  faces  coupée  à  pic, 
et  domine,  à  la  liauleur  de  deux  cents  pieds,  à  peu  près;  la 
vallée  de  Golteron.  Dupré  attaqua  celte  masse,  non  pas  pour 
s'y  creuser  une  simple  grotte,  mais  pour  s'y  tailler  une  lia- 
bitation  complète  avec  toutes  ses  dépendances,  s'imposant 
en  outre  pour  pénitence  de  ne  manger  que  du  pain  et  de  ne 
boire  que  de  l'eau  tout  le  temps  que  durerait  ce  travail.  Son 
œuvre  n'était  point  encore  achevée  au  bout  de  vingt  ans,lors- 
qu'elle  fut  interrompue  par  la  mort  tragique  du  pauvre  ana- 
chorète. Voici  comment  : 

La  singularité  du  vœu,  la  persistance  avec  laquelle  Dupré 
l'accomplissait,  la  hardiesse  de  cette  fouille  à  l'intérieur  de 
la  montagne,  attiraient  à  la  Madeleine  nombre  de  visiteurs; 
et  comme,  des  deux  chemins  qui  y  conduisaient,  celui  de  la 
vallée  de  Gotteron  était  le  plus  court  et  le  plus  pittoresque, 
c'était  celui  que  préféraient  les  curieux.  Il  y  avait  bien  un 
petit  inconvénient.  Arrivé  au  pied  de  l'ermitage,  il  fallait 
traverser  la  Sarine;  mais  Dupré  lui-môme  se  chargea  de 
lever  cette  difficulté  en  faisant  faire  une  barque,  et  en  quit- 
tant la  pioche  pour  la  rame  chaque  fois  qu'une  nouvelle  so- 
ciété désirait  visiter  son  ermitage.  Un  jour,  une  bande  de 
jeunes  étudiants  vint  à  son  tour  réclamer  l'oifice  du  pieux 
batelier;  et,  comme  ils  étaient  avec  lui  au  milieu  de  la  rivière, 
l'un  d'eux,  riant  de  la  terreur  d'un  de  ses  camarades,  posa, 
malgré  les  rem.ontrances  de  l'ermite,  ses  pieds  sur  les  deux 
bords  de  la  barque,  et  lui  imprima,  en  se  laissant  peser  tan- 
tôt à  bâbord,  tantôt  à  tribord,  un  mouvement  si  brusque 
qu'il  la  tit  chavirer  :  les  étudiants,  qui  étaient  jeunes  et  vi- 
goureux, gagnèrent  la  rive  malgré  le  courant  rapide  de  la 
rivière;  le  vieillard  se  noya,  et  l'ermitage  resta  inachevé. 

Nous  parvînmes  à  celte  grotte  en  descendant  quatre  ou 
cinq  marches,  par  une  espèce  de  poterne  qui  traverse  un 
roc  de  huit  pieds  d'épaisseur.  Cette  poterne  nous  conduisit 
sur  une  terrasse  taillée  dans  la  pierre  même  qui  surplombe 
au-dessus  d'elle,  à  peu  près  comme  le  font  certaines  maisons 
gothiques,  dont  les  différents  étages  avancent  successivement 
sur  la  rue.  Une  porte  s'offrait  à  notre  droite,  nous  entrâ- 
mes. Nous  nous  trouvâmes  dans  la  chapelle  de  l'ermitage, 
longue  de  quarante  pieds,  large  de  trente,  haute  de  vingt. 
Deux  fois  par  an,  un  prêtre  de  Fribourg  vient  y  dire  la  messe, 
et  alors  cette  église  souterraine,  qui  rappelle  les  catacombes 
où  les  chrétiens  célébrèrent  îeurs  premiers  mystères,  se 
remplit  de  la  population  des  villages  voisins;  quelques  bancs 
de  bois,  quelques  images  saintes,  en  forment  la  seule  ri- 
chesse. Aux  deux  côtés  de  l'autel  sont  deux  portes  aussi 
creusées  dans  le  roc  :  l'une  conduit  dans  la  sacristie,  petite 
chambre  carrée  d'une  dizaine  de  pieds  de  large  et  de  haut; 
l'autre,  au  clocher.  Ce  clocher  bizarre,  dont  la  modeste  pré- 
tention, tout  opposée  à  celle  de  ses  confrères,  n'a  jamais  été 
de  s'élever  au-dessus  du  niveau  de  la  terre,  mais  seulement 
d'arriver  jusqu'à  sa  surface,  ressemble  d'en  haut  à  un  puits, 
et  d'en  bas  à  une  cheminée,  sa  cloche  est  suspendue,  au 
milieu  des  arbres  qui  couronnent  le  sommet  de  la  montagne, 
à  quatre  ou  cinq  pieds  au-dessus  du  sol,  et  le  tuyau  du  clo- 
cher par  lequel  on  la  met  en  branle  a  soixante-dix  pieds  de 
long.  —  En  rentrant  dans  la  chapelle,  et  presque  en  face  de 
l'autel,  on  trouve  une  porte  qui  conduit  à  une  chambre  : 
dans  cette  chambre  est  un  escalier  de  dix-huit  marches  qui 
mène  à  un  petit  jardin;  de  cette  chambre  on  passe  dans  un 
bûcher,  et  du  bûcher  dans  la  cuisine. 

Malgré  lachélive  nourriture  à  laquelle  s'était  condanmé  le 
digne  anachorète,  il  n'avait  point  négligé  cette  partie  des 
bâtiments  si  importante  dans  la  demeure  des  autres  indi- 
vidus de  l'espèce  à  laquelle  il  appartenait;  c'est  môme  la  por- 


tion de  son  ermitage  à  laquelle,  par  une  prédilection  bien 
désintéressée,  il  |)araît  avoir  donné  le  plus  de  soin.  —  Lors- 
que nous  y  entrâmes,  nous  pûmes  un  instant  nous  croire 
dans  une  de  ces  grottes  que  le  génie  de  Walter  Scott  creuse 
dans  les  montagnes  d'Ecosse,  et  qu'il  peuple  avec  une  sor- 
cière échevelée  et  son  fils  idiot.  —  En  effet,  uncvieillc  femme 
était  assise  sous  le  manteau  delà  vaste  cheminée,  dont  la 
fumée  s'échappait  par  un  conduit  de  quatre-vingt-huit  pieds 
de  haut,  creusé  perpendiculairement  dans  le  roc;  elle  grat- 
tait quelques  légumes  qu'attendait  une  marmite  bouillottante, 
tandis  qu'en  face  d'elle  un  grand  gaillard  de  vingt-six  ans, 
assis  sur  une  pierre,  étendait  ses  pieds,  sans  faire  attention 
qu'il  les  baignait  dans  une  mare  d'eau  que  l'orage  avait  ver- 
sée par  la  cheminée,  préoccupé  seulement  du  désir  de  trou- 
ver quelque  chose  de  mangeable  dans  les  épluchures  que  je- 
tait sa  mère,  et  qu'il  examinait  les  unes  après  les  autres  avec 
la  méticuleuse  gourmandise  d'un  singe.  Nous  nous  arrêtâmes 
un  instant  à  la  porte  pour  contempler  cette  scène,  éclairée 
seulement  par  le  reflet  rougeâtre  d'un  foyer  ardent,  dans 
lequel  pétillait,  dressé  tout  debout  dans  la  cheminée,  un  sa- 
pin coupé  vert,  avec  ses  branches  et  ses  feuilles,  et  qui  brû- 
lait ainsi  depuis  sa  racine  jusqu'à  son  extrémité.  —  11  aurait 
fallu  Rembrandt  pour  fixer  sur  la  toile,  avec  sa  couleur  ar- 
dente et  son  expression  pittoresque,  ce  tableau  bizarre,  dont 
lui  seul  pourrait  faire  comprendre  la  poésie;  lui  seul  aurait 
pu  saisir  cette  lumière  vive  et  résineuse,  se  reflétant  toute 
entière  sur  la  figure  ridée  de  la  vieille  femme,  et  jouant  daua 
les  boucles  d'argent  de  ses  cheveux,  tandis  que,  frappant  de 
profil  seulement  sur  la  tête  du  jeune  homme,  elle  laissait 
l'une  de  ses  faces  dans  l'ombre  et  noyait  l'autre  dans  la  lu- 
mière. 

Nous  étions  entrés  sans  être  entendus;  mais,  à  un  mou- 
vement que  nous  fîmes,  la  mère  leva  les  yeux  sur  nous,  et 
isolant  son  regard,  ébloui  par  le  centre  de  lumière  près  du- 
quel elle  se  trouvait,  à  l'aide  d'une  main,  elle  nous  aperçut 
debout  et  pressés  contre  la  porte.  Elle  allongea  le  pied  vers 
son  fils,  et,  le  poussant  brusquement,  elle  le  tira  de  l'occu- 
pation qui  l'absorbait  tout  entier.  Je  présume  qu'elle  lui  dit 
en  mauvais  allemand  de  nous  montrer  l'ermitage,  car  le 
jeune  homme  prit  au  foyer  une  branche  de  sapin  tout  en- 
flammée, se  leva  avec  une  langueur  maladive,  resta  un  in- 
stant debout  au  milieu  de  la  mare,  devenue  presque  compacte 
Par  la  réunion  de  la  suie  et  des  cendres  que  l'eau  en  tombant 
avait  entraînées  avec  elle;  puis,  nous  regardant  d'un  air  hé- 
bété, bâilla,  étendit  les  bras,  et  vint  à  nous.  Il  nous  adressa 
quelques  sons  gutturaux  et  inintelligibles  qui  n'appartenaient 
à  aucun  idiome  humain;  mais,  comme  il  étendait  le  bras  dont 
il  tenait  la  torche  du  côté  des  autres  chambres,  nous  com- 
prîmes qu'il  nous  invitait  à  les  visiter  :  nous  le  suivîmes.  Il 
nous  conduisit  vers  un  corridor  long  de  quatre-vingts  pieds 
et  large  de  quatorze,  dont  nous  ne  pûmes  comprendre  la 
destination.  Ce  corridor  était  éclairé  par  quatre  fenêtres, 
percées  comme  des  meurtrières,  dans  une  plus  ou  moins 
grande  épaisseur,  selon  les  saillies  extérieures  que  faisait  le 
rocher.  L'idiot  approcha  sa  torche  de  la  porte,  et  nous  mon- 
tra du  bout  du  doigt,  et  sans  autre  explication  que  cette  syl- 
labe :  Heu!  heu!  qu'il  répétait  chaque  fois  qu'il  voulait  indi- 
quer quelque  chose,  des  traits  de  crayon  presque  effacés. 
Nous  retrouvâmes  avec  peine  la  forme  des  lettres;  cependant 
nous  pûmes  lire  le  nom  de  Marie-Louise,  la  fille  des  Césars 
d'Allemagne,  qui,  à  cette  époque  femme  d'empereur  et  mère 
de  roi,  avait  visité  cet  ermitage  en  1813,  et  y  avait  écrit  son 
nom,  presque  effacé  aujourd'hui  dans  l'histoire  comme  il 
l'est  sur  celte  porte. 

Nous  passâmes  de  ce  corridor  dans  la  chnmbre  de  l'ermite, 
qui  forme  la  dernière  pièce  de  ce  bizarre  appartement.  Son 
lit  de  bois,  sur  lequel  éthient  posés  un  matelas  et  une  couver- 
ture, sert  aujourd'hui  de  couche  à  la  vieille  femme,  et,  eu 
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face  de  cette  couche,  quelques  brins  de  paille  étendus  sur  le 
plancher  liuniide,  insuffisants  pour  un  cheval  dans  une  écu- 
rie, pour  un  chien  dans  une  niche,  servent  de  lilièie  à  l'idiot. 
C'est  là  que  ces  malheureux  passent  leurs  jours,  vivant  iles 
aumônes  des  curieux  qui  viennent  visiter  leur  étrange  de- 
meure. 

La  longueur  de  la  trouée  faite  dans  le  roc  par  l'ermite  est 
de  trois  cent  soixante-cinq  pieds  :  il  s'est  arrêté  à  ce  chiffre, 
en  mcnioire  des  jours  de  l'année.  La  voûte  a  partout  quatorze 
pieds  de  hauteur. 

Eu  revenant  par  la  chambre  contiguë  à  la  chapelle,  nous 
descendîmes  les  dix-huit  marches  de  l'escalier,  qui  nous  con- 
duisit au  jardin,  où  poussent  quelques  misérables  légumes 
(lu'entretuMii  le  jeune  homme  qui  nous  servait  de  guide.  Un 
geste  démoiiitiatif,  accompagné  de  sa  syllabe  habituelle, 
iieu!  heu!  nous  fit  tourner  la  tète  vers  une  excavation  du 
rocher  :  c'est  l'entrée  d'une  fontaine  d'eau  excellente  :  on 
rappelle  (a  Cave  de  l'ermite. 

Nous  avions  vu  dans  tous  ses  détails  celte  singulière  con- 
struction. Le  temps  s'était  éclairci  pendant  que  nous  la  visi- 
tions :  ce  que  nous  avions  de  mieux  à  faire  était  de  remonter 
en  voiture  et  de  nous  mettre  en  route  pour  Berne.  Nous  tra- 
versâmes la  poterne  et  nous  nous  mîmes  en  quête  de  notre 
guide,  irès-préoccupés  des  premiers  symptômes  d'une  faim 
qui  promettait  ùe  devenir  dévorante.  Nous  trouvâmes  notre 
clerc  de  Saint-Nicolas  assis  à  l'ombre  d'un  arbre,  et  ayant 
devant  lui  une  pierre  sur  laquelle  on  voyait  les  débris  d'un 
repas.  Le  drôle  venait  de  déjeuner  merveilleusement,  autant 
que  nous  en  plimes  juger  par  les- os  de  son  poulet  qui  jon- 
chaient la  terre  autour  de  lui,  et  par  une  gourde  qui,  posée 
sans  bouchon  à  côté  du  parapluie,  témoignait  assez  qu'elle 
venait  de  se  vider  dans  un  vase  plus  élastique  et  d'une  plus 
large  capacité.  Quant  à  notre  honnue,  il  avait  les  yeux  levés 
au  ciel,  et  disait  ses  grâces  en  créature  qui  sent  tout  le  iirix 
des  dons  du  Créateur. 
Cette  vue  nous  creusa  horriblement  l'estomac 
Nous  lui  demandâmes  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  se  pro- 
curer dans  les  environs  quelques  articles  de  consommation 
dans  le  genre  de  ceux  qu'il  venait  d'absorber.  Il  nous  fit  ré- 
pélcr  plusieurs  fois  notre  phrase;  puis  enfin,  après  avoir  ré- 
fléchi un  instant,  il  nous  dit,  avec  la  tranquille  perspicacité 
qui  faisait  lé  fond  de  son  caractère  :  —  Ah  !  foui,  fous  avre 
faim,  ché  comprends;  c'est  l'exercice. 

Puis  il  se  leva  sans  répondre  autrement  à  notre  question, 
ferma  son  couteau,  mit  sa  gourde  dans  sa  poche,  ramassa  son 
parapluie,  et  s'acl\emina  vers  l'endroit  où  nous  attendait 
notre  voilure,  aussi  tlegmali(pu>ment  (pie  s'il  n'avait  pas  à  la 
suite  de  son  estomac  plein  deux  estomacs  vides. 

Lorsque  nous  eûmes  rejoint  notre  cocher,  nous  nous  con- 
sultâmes pour  régler  nos  comptes  avec  notre  guide  :  il  fut 
décidé  (pie  nous  lui<Jonnerions  un  thaler  (six  francs  de  notre 
monnaie,  je  crois)  pour  la  demi-journée  qu'il  nous  avait  con- 
sacrée; je  tirai  donc  de  ma  poche  un  thaler,  qu3  je  lui  mis 
dans  la  main.  Noire  sacristain  prit  la  pièce,  ta  retoiu'na  at- 
tentivement sur  les  deux  faces,  en  examina  l'épaisseur,  afin 
de  bien  s'assurer  qu'elle  n'élait  ni  effacée  ni  rognée,  la  mit 
dans  sa  poche  et  tendit  de  nouveau  la  main.  (]ette  fois,  je  la 
lui  pris  avec  beaiîcoup  de  cordialité,  cl,  la  lui  serrant  de 
toutes  mes  forces,  je  lui  dis  dans  le  meilleur  allemand  ipie 
pus  :  Out  reis  mein  freuad.  Le  pauvre  diable  lit  une  grimace 
de  possédé;  et,  pendant  qu'il  décolait,  à  l'aide  de  sa  main 
gaucho,  les  doigts  de  sa  main  droite,  en  murnuirant  quel- 
(|uesn)ols  que  nous  ne  pûmes  comprendre,  nous  remontâmes 
en  voilure.  Au  bout  d'un  (piart  de  lieue,  il  nous  vint  une 
pensée,  ce  fut  de  demander  à  notre  cocher  s'il  avait  entendu 
ce  qu'aVail  dil  noire  guide. 

—  Oui,  messieurs,  nous  répondil-iL 

—  Eh  bien? 


-r-  Il  a  dil  qu'un  thaler  était  bien  peu  de  chose  pour  un 
homme  qui,  comme  lui,  avait  supporté  dans  un  seul  jour  la 
chaleur,  la  pluie  et  la  faim. 

On  devine  quelle  impression  dut  faire  un  pareil  reproche 
sur  des  honunes  rôtis  par  le  soleil,  mouillés  jusqu'aux  os*«t 
•mourants  d'inanition.  Aussi, demeuràmes-nous'dans  l'insen- 
sibilité la  plus  complète;  seulement  la  traduction  de  ces  pa- 
roles nous  amena  lout  naturellement  à  demander  à  notre  co- 
cher s'il  n'y  avait  pas  une  auberge  sur  la  roule  que  nous 
avions  à  parcourir  pour  arriver  a  Berne.  Sa  réponse  fut  dé- 
sespérante. 

Deux  heures  après,  il  s'arrêta  et  nous  demanda  si  nous 
voulions  visiter  le  champ  de  b.atfàlle  de  Laupen. 

—  Y  a-t-il  une  auberge  sur  le  champ  de  bataille  de  Lau- 
pen? 

—  Non,  monsieur;  c'est  une  grande  plaine  où  Kodolphe 
d'Erlac,  à  la  tête  du  peuple,  a  vaincu  la  noblesse,  l'an  1 339... 

—  Très-bien  ;  et  combien  de  lieues  encore  d'ici  à  Berne? 

—  Cinq. 

—  Un  thaler  de  trinkgeld,  si  nous  y  sommes  dans  deux 
heures. 

Le  cocher  mit  son  cheval  au  galop  avec  une  ardeur  que 
la  nuit  ne  put  ralentir,  et,  une  heure  et  demie  après,  du  haut 
de  la  montagne  de  Bumplitz,  nous  vîmes,  éparpillées  dans  la 
plaine  et  brillantes  comme  des  vers  luisants  sur  une  pe- 
louse, les  lumières  de  la  capitale  du  canton  berpois. 

Au  bout  de  dix  minutes,  notre  voiture  s'arrêta  dans  la  cour 
de  l'hôtel  du  Faucon. 

XIX 

LES   OURS   DE   BERNE 

I  Un  caquetage  produit  par  plusieurs  centaines  de  voix  nous 
!  réveilla  le  lendemain  avec  le  jour.  Nous  mîmes  le  nez  à  la 
■  fenêtre,  le  marché  se  tenait  devant  l'hôtel. 
I  La  mauvaise  humeur  que  nous  avait  causée  ce  réveil  mati- 
nal se  dissipa  bien  vite  à  l'aspect  du  tableau  pittoresque  de 
'  cette  place  publique  encombrée  de  paysans  et  de  paysannes 
:  en  costumes  nationaux. 

'      Une  des  choses  qui  m'avaient  leplus  désappointé, en  Suisse, 
'  était  renvahissement  de  nos  modes  non-seulement  dans  les 
hautes  classes  de  la  société,  les  premières  toujours  à  aban- 
!  donner  les  mœurs  de  leurs  ancêtres,  mais  encore  parmi  le 
I  peuple,  conservateur  plus  religieux  des  traditions  palernehes. 
i  Je  me  trouvai  certes  bien  dédommagé  de  ma  longue  attenlo 
1  par  le  hasard  qui  réunissait  sons  mes  yeux,  et  dans  loule 
!  leur  coquetterie,  les  plus  jolies  paysannes  des  cantons  voi- 
!  sins  de  Berne.  C'était  la  Vaudoise  aux  cheveux  courts,  abri- 
I  tant  ses  joues  roses  sous  son  large  chapeau  de  paille  pointu; 
la  femme  do  Fribourg,  qui  tourne  trois  fois  avilour  de  sa 
têlc  nue  les  nattes  de  ses  cheveux  dont  elle  forme  sa  seule 
coiffure;  la  Valaisauo,  qui  vient  par  le  monl  Gemmi,  avec 
son  chignon  de  marquise  et  son  petit  chapeau  bordé  de  ve- 
lours noir,  d'où  pend  jusque  sur  son  épaule  un  large  ruban 
brodé  d'or;  enfin,  au  milieu  d'elles  est  la  plus  gracieuse  de 
toutes,  la  lîernoise  elle-mi^me,avec  sa  petite  calotte  de  paille 
jaune,  chargée  de  fleurs  comme  une  corbeille,  posée  coquet- 
tement sur  le  côté  de  la  \He,  e»  d'où  ?'échappentpar  derrière 
deux  longues  tresses  de  cheveux  blonds:  son  nœud  de  ve- 
lours noir  au  cou.  sa  chemise  aux  larges  manches  plissées  et 
son  corsage  brodé  d'argent. 

Berne  si  grave,  Bei  ne  si  triste,  Berne  la  vieille  ville  seni- 
blail,  elle  aussi,  avoir  mis  ce  janr-là  son  habit  et  ses  bijoux 
de  fête;  elle  avait  semé  ses  femmes  dans  les  rues  C(Mnme  une 
co(iuelle  des  (leurs  naturelles  sur  une  robe  de  bal. Ses  arcades 
sombres  et  voùlées,  (lui  avancent  sin*  le  rez-de-chaussée  do 
Bes  maisons,  étaient  animées  par  rettp  foule  nui  passait  losto 
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et  joyeuse,  se  détachant  par  les  tons  vifs  de  ses  vêtements  sur 
la  (lenii-teinle  de  ses  pierres  grises;  puis,  de  place  en  place, 
rendant  plus  sensible  encore  la  légèreté  des  ombres  bario- 
lées qui  se  croisaient  en  tous  sens,  des  groupes  de  jeunes 
gens  avec  leurs  grosses  têtes  blondes,  leurs  petites  casquettes 
de  cuir,  leurs  cheveux  longs,  leurs  cols  rabattus,  leurs  redin- 
gotes bleues  plissées  sur  la  hanche;  véritables  étudiants  d'Al- 
lemagne, qu'on  croirait  à  vingt  pas  des  universités  de  Leip- 
sick  ou  d'Iéna,  causant  immobiles  où  se  promenant  grave- 
ment deux  par  deux,  la  pipe  d'écume  de  mer  à  la  bouche,  et 
le  sac  k  tabac^  orné  de  la  croix  fédérale,  pendu  à  la  cein- 
ture. Nous  criâmes  bravo  de  nos  fenêtres,  en  battant  des 
mains  comme  nous  l'aurions  fait  au  lever  de  la  toile  d'un 
théâtre  sur  un  tableau  admirablement  mis  en  scène  ;  puis, 
allumant  nos  cigares,  en  preuve  de  fraternité,  nous  allâmes 
droit  à  deux  de  ces  jeunes  gens  pour  leur  demander  le  che- 
min de  la  cathédrale. 

Au  lieu  de  nous  l'indiquer  de  la  main,  comme  l'aurait  fait 
un  Parisien  afîairé,  l'un  des  deux  nous  répondit  en  français 
largement  accentué  de  tudesque  :  «  Par  ici;  »  et,  faisant 
doubler  le  pas  à  son  camarade,  il  se  mit  à  marcher  devaîit 
nous. 
0  Au  bout  de  cinquante  pas,  nous  nous  arrêtâmes  (levant  une 
de  ces  vieilles  Iprloges  coqipliquées,  à  l'ornement  desquelles 
un  mécanicien  du  quinzième  siècle  consacrait  quelqiiefois 
toute  sa  vie.,.  Notre  guide  sourit. 

—  Voulez-vous  attendre?  nous  dit-il,  t^uit  lierres  vont 
sonner. 

En  effet,  au  môme  instant,  le  coq  qui  surmontait  ce  petit 
clocher  battit  de?  ailes  et  chanta  trois  fois  avec  sa  voix  auto- 
mati(iuo.  A  cet  appel,  les  quatrs  évangéliates  soriirent,  cha- 
cun a  son  tour,  de  leur  niche,  et  vinrent  frappev  chacun  un 
quart  d'heure  sur  une  cloche  avec  le  marle^tu  qu'ils  tenaient 
à  1^  main;  puis,  pendant  que  l'heure  tintait,  et  en  même 
temps  que  le  premier  coup  se  faisait  entendre,  une  pe^te 
porte,  placée  au-dessous  du  cadran,  s'ouyrit,  et  ux\e  proces- 
sion étrange  commença  à  défiler,  tournant  en  dçmi-cercle 
autour  (la  la  base  du  mônuqerit,  et  rentra  par  \m&  porte  pa- 
ri^Uèle  qui  se  ferma^  en  même  temps  que  la  dernière  heure 
sounait,  sur  le  dernier  personnage  ^ui  terminait  le  cor- 
tège. 

Nous  cuvions  déjà  remarqué  l'espèce  de  vénération  que  les 
lîcrnois  profes,sent  pour  les  ours;  en  entrant  la  veille  au  soir 
par  lç\  po.fle  dç  Fribourg,  nous  avions  vu  se  découper  dans 
l'ombre  les  statues  colossales  de  deux  de  ces  animaux,  pla- 
cées comme  le  sont  à  l'entrée  des  TitHeries  les  çlievaux 
domptes  par  des  esclaves.  Pendant  les  cinquante  pas  que 
nous  avions  faits  pour  arriver  .à  l'iiorloge,  nous  avions  laissé 
à  notre  gauche  une  t'onVaine  surmontée  d'un  ours,  portant 
une  bannière  à  la  main,  couvert  d'une  arnmre  de  chevalier, 
et  ayant  à  ses  pieds  un  oursin  vêtn  en  page,  marchant  sur  ses 
pattes  de  derrière  et  mangeant  une  grappe  de  raisin  à  l'aide 
de  ses  pattes  de  devant.  Nous  étions  passés  sur  la  place  des 
Grer.iers,  et  \\q\\s  avions  remarqué,  sur  le  fronton  sculpté 
du  monument,  denx  ours  soutenant  les  armes  de  la  ville, 
comme  deux  licornes  un  blason  féodal;  de  plus,  l'un  d'eux 
versait  ayec  une  cqrne  d'abondance  les  trésors  du  cpmmQrce 
à  un  groupe  de  jeunes  filles  qui  s'empressaient  de  les  re- 
cueillir, tau(lis  que  l'autre  tendait  gracieusement,  et  en  signe 
d'alliance,  la  patte  à  un  guerrier  vêtu  en  Romain  du  temps 
de  Louis  XV.  Celte  fois,  nous  venions  de  voir  sorln"  d'une 
horloge  une  procession  d'ours,  les  uns  jouant  de  lit  clari- 
nette, les  autres,  du  v^olon,  çelni-çi  de  la  basse,  celui-là  de 
la  cornemuse  ;  puis,  à  leuv  suite,  d'autres  o.urs  portant  l'épée 
an  côté,  la  carabine  siir  l'épaule,  man'h^lH  graveinent^  ban- 
•  nière  déployée  et  cavof^u}^  en  sçrve-file.  Il  y  avait,  on  l'a- 
vouera, de  quoi  éveiller  notre  gaîté;  aussi  étions-nous  dans 
la  '\ç\ç^  ^ft  UQ^^-ç  4WÇ'  Nois  Reyi^Qj^,  habiltiÇiS  à  ce  spectacle, 


riaient  de  nous  voir  rire,  et,  loin  de  s'en  formaliser,  parais- 
saient enchantés  de  notre  bonne  humeur.  Enfin,  dans  un 
moment  de  répit,  nous  leur  dcmiandàmcs  à  quoi  tenait  cette 
reproduction  continuelle  d'animaux  qui,  par  leur  espèce  et 
par  leur  forme,  n'avaient  pas  jusque-là  passé  pour  des  mo- 
dèles de  grâce  ou  de  politesse,  et  si  la  ville  avait  quelque 
motif  particulier  de  les  affectionner  autrement  que  pour  leur 
peau  et  pour  leur  chair. 

Ils  nous  répondirent  que  les  ours  étaient  les  patrons  de  la 
ville. 

Je  me  rappelai  alors  qu'il  y  avait  effectivement  un  saint 
Ours  sur  le  calendrier  suisse  ;  mais  je  l'avais  toujours  connu 
pour  appartenir  par  sa  forme  à  l'espèce  des  bipèdes,  quoi- 
que par  son  nom  il  parût  se  rapprocher  de  celle  des  quadru- 
pèdes :  d'ailleurs,  il  était  patron  de  Soleure  et  non  de  Berne, 
J'en  fis  poliment  l'observation  à  nos  guides. 

Ils  nous  répondirent  que  c'était  par  lepau  d'habitude  qu'ils 
avaient  de  la  langue  française,  qu'ils  nous  avaient  répondu 
que  les  ours  étaient  les  patrons  de  la  ville;  qu'ils  n'en  étaient 
que  les  parrains;  mais  que,  quant  à  ce  dernier  titre,  ils  y 
avaient  un  droit  incontestable,  puisque  c'étaient  eux  qui 
avaient  donné  leur  nom  à  Berne.  En  effet,  bœr,  qui  en  alle- 
mand se  prononce  bcrr,  veut. dire  ours.  La  plaisanterie, 
comme  on  le  voit,  devenait  de  plus  en  plus  compliquée.  Ce- 
lui des  deux  qui  parlait  le  mieux  français,  voyant  que  nous 
en  désirions  l'explication,  nous  offrit  de  nous  la  donner  en 
nous  conduisant  à  l'église.  On  devine  qu'à  l'affût  cçmme  je 
l'étais  de  traditions  et  de  légendes,  j'acceptai  avec  recon- 
naissance. Voici  ce  que  nous  raconta  notre  cicérone  : 

La  cité  de  Berne  fut  fondée  en  1191,  par  Berthold  V,  duc 
de  Zœringen.  A  peine  fut-elle  achevée,  ceinte  de  murailles  et 
fermée  de  portes,  qu'il  s'occupa  de  chercher  un  nom  pour 
la  ville  qu'il  venait  de  bâtir,  avec  la  même  sollicitude  qu'une 
mère. en  cherche  un  pour  l'enfant  qu'elle  vient  de  mettre  au 
monde.  Malheureusement,  il  paraît  que  l'imagination  n'était 
pas  la  partie  brillante  de  Teeprit  du  noble  seigneur,  car,  ne 
pouvant  venir  à  bout  de  trouver  ce  qu'il  cherchait,  il  ras- 
sembla dans  un  grand  dîner  toute  la  noblesse  des  environs. 
Le  dîner  dura  trois  jours,  au  bout  desquels  rien  de  positit 
n'était  encore  arrêté  pour  le  baptême  de  l'enfant,  lorsqu'un 
des  convives  proposa,  pour  en  finir,  de  faire  le  lendemain 
une  grande  chasse  dans  les  montagnes  environnantes,  et  de 
donner  à  la  ville  le  nom  du  premier  animal  que  l'on  tuerait. 
Cette  proposition  fut  reçue  par  acclamation. 

Le  lendemain,  on  se  mit  en  route  au  point  du  jour.  Au 
bout  d'une  heure  de  chasse,  de  grands  cris  de  victoire  se 
firent  entendre;  les  chasseurs  coururent  vers  l'endroit  d'où 
ils  partaient  :  un  archer  du  duc  venait  d'abattre  un  cerf. 

Berthold  parut  très-désappointé  que  l'adresse  de  l'un  de 
ses  gens  se  fût  exercée  sur  un  animal  de  cette  espèce.  Il  dé- 
clara, en  conséquence,  qu'il  ne  donnerait  pas  à  sa  bonne  et 
forte  ville  de  guerre  le  nom  d'une  bête  qui  était  le  symbole 
de  la  timidité.  De  mauvais  plaisants  prétendiient  que  le  nom 
de  la  victime  offrait  encore  un  autre  symbole,  que  leur  sei- 
gneur oubliait  à  dessein  de  relater,  quoique  ce  fût  peut-être 
celui  qui  lui  inspirât  le  plus  de  répugnance  :  le  duc  Ber- 
thold était  vieux  et  avait  une  jeune  et  jolie  femme. 

Le  coup  de  l'archer  fut  donc  déclaré  non  avenu,  et  l'on  se 
remit  en  chasse. 

Vers  le  soir,  les  chasseurs  rencontrèrent  un  ours. 

Vive  Dieu!  c'était  là  une  bête  dontlo  u  ':n  ne  pouvait  com- 
promettre ni  l'honneur  dan  homme  ni  celui  d'une  ville.  Le 
malheureux  animal  fut  tue  sans  miséricorde,  et  donna  à  la 
capitale  naissante  le  baptême  avec  son  sang.  Aujourdliu 
encore,  une  pierre  élevée  à  un  quart  de  lieue  de  Berne,  près 
de  la  porte  du  cimetière  du  Muri-Staklen,  constate  l'autiien- 
ticité  de  celte  étymologie  par  une  courte,  mais  précise  in- 
scription. La  voici  en  yieipi  î^llemand  : 
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Il  n'y  avait  rien  à  dire  contre  le  témoignage  de  pareilles 
autorités.  J'ajoutai  sur  parole  la  foi  la  plus  entière  à  l'his- 
toire de  notre  étudiant,  qui  n'est  que  la  préface  d'une  autre 
plus  originale  encore  et  qui  viendra  en  son  lieu. 

Pendant  ce  temps,  nous  avions  traversé  un  passage,  puis 
une  grande  place,  et  nous  nous  trouvions  enfin  en  face  de  la 
cathédrale.  (3'est  un  bâtiment  gothique,  d'un  style  assez  re- 
marquable, quoique  contraire  aux  règles  architecturales  du 
temps,  puisqu'il  n'offre,  malgré  sa  qualité  d'église  métropo- 
litaine, qu'un  clocher  et  pas  de  tour;  encore  le  clocher  est- 
il  tronqué  à  la  hauteur  de  cent  quatre-vingt-onze  pieds,  ce 
qui  lui  donne  l'aspect  d'un  vaste  pain  de  sucre  dont  on  au- 
rait enlevé  la  partie  supérieure.  L'édifice  fut  commencé  en 
1421,  sur  les  plans  de  Mathias  Heins,  qui  avaient  obtenu  la 
préférence  sur  ceux  de  son  compétiteur,  dont  on  ignore  le 
nom.  Ce  dernier  dissimula  le  ressentiment  qu'il  éprouvait 
de  cette  humiliation;  et,  comme  le  bâtiment  était  déjà  par- 
venu à  une  certaine' hauteur,  il  demanda  un  jour  à  Mathias 
la  permission  de  l'accompagner  sur  la  plate-forme.  Mathias, 
sans  défiance,  lui  accorda  cette  demande  avec  une  facilité  qui 
faisait  plus  d'honneur  à  son  amour-propre  qu'à  sa  prudence, 
passa  le  premier,  et  commença  à  lui  montrer  dans  tous  leurs 
détails  les  travaux  que  son  rival  avait  eu  un  instant  l'espoir 
de  diriger.  Celui-ci  se  répandit  en  éloges  pompeux  sur  le 
talent  de  son  confrère,  qui,  jaloux  de  lui  prouver  qu'il  les 
méritait,  l'invita  à  le  suivre  dans  les  autres  parties  du  monu- 
ment, et  lui  montra  le  chemin  le  plus  court  en  s'aveniarant, 
à  soixante  pieds  du  sol,  sur  une  planche  portant,  par  ses 
deux  extrémités,  sur  deux  murs  en  retour  et  formant  un 
angle.  Au  même  instant  on  entendit  un  grand  cri  :  le  mal- 
heureux architecte  avait  été  précipité. 

INul  ne  fut  témoin  du  malheur  de  Mathias,  si  ce  n'est  son 
rival.  Celui-ci  raconta  que  le  poids  du  corps  avait  fait  tour- 
ner la  planche,  mal  d'aplomb  sur  deux  murs  qui  n'étaient 
pas  de  niveau,  et  qu'il  avait  eu  la  douleur  de  voir  tomber 
Mathias  sans  pouvoir  lui  porter  secours.  liait  jours  après,  il 
obtint  la  survivance  du  défunt,  auquel  ii  fit  élever,  à  la  place 
même  de  sa  chute,  une  magnifique  statue,  ce  qui  lui  acquit 
dans  toute  la  ville  de  Berne  une  grande  réputation  de  mo- 
destie. 

Nous  entrâmes  dans  l'église,  quin'offre  à  l'intérieur, comme 
tous  les  temples  protestants,  rien  de  remarquable;  deux  tom- 
beaux seulement  s'élèvent  de  chaque  côté  du  chœur  ;  l'un 
est  celui  du  duc  de  Zœringen,  fondateur  de  la  ville;  l'au- 
tre, celui  de  Frédéric  Steiger,  qui  était  avoyer  de  Berne 
lorsque  les  Français  s'en  emparèrent  en  i798. 

En  sortant  de  la  cathédrale,  nous  allâmes  visiter  la  pro- 
menade intérieure  :  on  la  nomme,  je  crois,  la  Terrasse.  EIL' 
est  élevée  de  cent  huit  pieds  au-dessus  de  la  ville  basse;  une 
muraille  de  cette  hauteur,  coupée  à  pic  comme  un  rempart, 
maintient  les  terres  et  les  préserve  d'un  éboulement. 

C'est  de  cette  terrasse  que  l'on  découvre  une  des  plus  helles 
vues  du  monde.  Au  i)ied  s'étendent,  comme  un  lapis  bariolé, 
les  toits  des  maisons  au  milieu  desquelles  serpente  l'Aar,  ri- 
vière capricieuse  et  rapide,  dont  les  eaux  iileues  prennent 
leur  source  dans  les  glaces  du  Finster  Aarhorn,  et  qui  en- 
cemt  de  tous  côtés  Berne,  ce  vaste  château  fort  dont  les 
montagnes  environnantes  sont  les  ouvrages  avancés.  Au  se- 
cond plan  s'élève  le  <iurthen,  colline  de  trois  ou  quatre  mille 
piiuis  (l(^  haut,  et  ijui  sert  de  passage  à  la  vue  pour  arriver  à 
la  grande  chiiîniî  de  glaciers  qui  ferme  l'horizon  connue  un 
mur  de  diamants,  espèce  de  ceinture  resplendissante,  au 
delà  de  laciuelle  il  semble  quodoit  exister  le  monde  des  Mille 
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et  une  Nuits;  écharpe  aux  mille  couleurs  qui,  le  matin,  sous 
les  rayons  du  soleil,  prend  toutes  les  nuances  de  l'arc-en- 
ciel,  depuis  le  bleu  foncé  jusqu'au  rose  tendre;  palais  fantas- 
tique qui,  le  soir,  lorsque  la  ville  et  la  plaine  sont  déjà  plon-% 
gées  dans  la  nuit,  reste  illuminé  quelque  temps  encore  par 
les  dernières  lueurs  du  jour  expirant  lentement  au  sommet. 

Cette  magnifique  plate-forme,  toute  plantée  de  beaux  ar- 
bres, est  la  promenade  inlérieure  de  la  ville.  Deux  cafés, 
placés  aux  deux  angles  de  la  terrasse,  fournissent  des  glaces 
excellentes  aux  promeneurs  :  entre  ces  deux  cafés,  et  au 
milieu  du  parapet  de  la  terrasse,  une  inscription  allemande, 
gravée  sur  une  pierre,  constate  un  événement  presque  mira- 
culeux. Un  cheval  fougueux,  qui  emportait  un  jeune  étu- 
diant, se  précipita,  avec  son  caA'alier,  du  haut  de  la  plate- 
forme; le  cheval  se  tua  sur  le  pavé,  mais  le  jeune  homme  en 
fut  quitte  pour  quelques  contusions.  La  bète  et  l'homme 
avaient  fait  un  saut  perpendiculaire  de  cent  huit  pieds.  Voici 
la  traduction  littérale  de  cette  inscription  : 

«  Cette  pierre  fut  érigée  en  l'honneur  de  la  toute-puissance 
de  Dieu,  et  pour  en  transmettre  le  souvenir  à  la  postérité.  — 
D'ici,  le  sieur  Théobald  Vëinzœpfli,  le  25  mai  1G34,  sauta 
en  bas  avec  son  cheval.  Après  cet  accident,  il  desservit 
trente  ans  léglise  en  qualité  de  pasteur,  et  mourut  très-vieux 
et  en  odeur  de  sainteté,  le  2i5  novembre  1694.  » 

Une  pauvre  femme,  condamnée  aux  galères,  séduite  par 
cet  antécédent,  tenta  depuis  le  même  saut' pour  échapper 
aux  soldats  qui  la  poursuivaient  ;  mais,  moins  heureuse  que 
Vëinzœptli,  elle  se  brisa  sur  le  pavé. 

Après  avoir  jeté  un  dernier  coup  d'œil  sur  cette  vue  magai- 
fiquo,  nous  nous  acheminâmes  vers  la  porte  d'en  bas,  afin  de 
faire  le  tour  de  Berne  par  l'Altenberg,  jolie  colline  chargée 
de  vignes  qui  s'élève  de  l'autre  côté  de  l'Aar,  un  peu  au-des- 
sus du  niveau  de  la  ville.  Chemin  faisant,  on  nous  montra 
une  petite  auberge  gothique  qui  a  pour  enseigne  une  botte- 
Voici  à  quelle  tradition  se  rattache  cette  enseigne,  que  l'on 
peut  s'étonner  à  juste  titre  de  trouver  à  la  porte  d'un  mar- 
chand de  vin. 

Henri  IV  avait  envoyé,  en  1602,  Bassompierre  à-Berne  en 
qualité  d'ambassadeur  près  des  treize  cantons,  pour  renou- 
veler avec  eux  l'alliance  déjà  jurée  en  1582  entre  Henri  III 
et  la  fédération.  Bassompierre,  par  la  franchise  de  son  ca- 
ractère et  la  loyauté  de  ses  relations,  réussit  à  aplanir  les  dif- 
ficultés de  cette  négociation,  et  à  faire  des  Suisses  des  alliés 
et  des  amis  fidèles  de  la  France.  Au  moment  de  son  départ, 
et  comme  il  venait  de  monter  à  cheval  à  la  porte  de  l'auberge^ 
il  vit  s'avancer  de  sori  côté  les  treize  députés  des  treize  can- 
tons, tenant  chacun  un  énorme  widercome  à  la  main,  et  ve- 
nant lui  olîrir  le  coup  de  l'étrier.  Arrivés  près  de  lui,  ils  l'en- 
tourèrent, levèrent  ensemble  les  treize  coupes,  «lui  conte- 
naient chacune,  la  valeur  d'une  bouteille,  et,  portant  unani- 
mement un  toast  à  la  France,  ils  avalèrent  la  liqueur  d'un 
seul  trait.  Bassompierre,  étourdi  d'une  telle  politesse,  ne  vit 
quun  moyen  de  la  leur  rendre.  Il  appela  son  domestique, 
lui  lit  mettre  pied  à  terre,  lui  ordonna  de  tirer  sa  botte,  la  prit 
par  l'cperon,  fit  vider  treize  bouteilles  de  vin  dans  ce  vase 
improvisé;  puis,  la  levant  à  son  tour,  pour  rendre  le  loasi 
(pi'il  venait.de  recevoir  :  a  Aux  treize  cantons!  »  dit-il;  eli' 
avala  les  treize  bouteilles. 

Les  Suisses  trouvèrent  que  la  France  étaiiwlignement  re- 
présentée. 

(lent  pas  plus  loin,  nous  ('lions  à  la  porte  d'en-bas.  Nous 
traversâmes  l'.Aar  sur  un  assez  beau  pont  de  pierre  ;  puis, 
une  course  d'une  demi-heure  nous  conduisit  au  sommet  de 
l'Altenberg.  Là,  on  retrouve  la  môme  vue  à  peu  près  que 
celle  qu'on  a  de  la  terrasse  de  la  cathédrale,  excepte  que, 
de  ce  second  belvédère,  la  ville  de  Berne  forme  le  premier 
plan  du  tableau. 

Non»  abandonnâmes  bientôt  r.ette  promônade«  tonte  ma- 
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gniliquc  qu'elle  était.  Comme  aucun  arbre  n'y  tempiirait 
l'ardeur  des  rayons  du  soleil,  la  chaleur  y  était  étouffante.  ; 
de  l'autre  côté  de  l'Aar,  au  contrairej  nous  apercevions  un 
bois  magnifique  dont  les  allées  étaient  couvertes  de  prome- 
neurs. Nous  craignîmes  un  instant  d'être  réduits  à  rclour- 
îier  sur  nos  pas  pour  retrouver  le  pont  que  nous  avions  déjà 
traversé  ;  mais  nous  aperçûmes  au-dessous  de  nous  un  bac 
à  l'aide  duquel  s'op(:rait  le  passage,  au  grand  bériéfice  du  ba- 
telier, car  nous  fûmes  obligés  d'attendre  un  quart  d'heure 
notre  tour  d'inscription.  Ce  batelier  est  un  vieux  serviteur 
de  la  république,  à  qui  la  ville  a  donné  pour  récompense 
de  ses  services  le  privilège  exclusif  du  transport  des  pas- 
sagers qui  veulent  traverser  l'Aar.  Ce  transport  s'opère 
moyennant  une  rélribulion  de  deux  sous,  à  laquelle  échap- 
pent les  membres  de  deux  classes  de  la  société  qui  n'ont 
cependant, dans  l'exercice  de  leurs  fonctions,  aucun  rapport 
probable,  les  sages-femmes  et  les  soldats.  Comme  j'avais  fait 
quelques  questions  à  mon  passeur,  il  se  crut  en  devoir,  à 
son  tour,  en  me  reconnaissant  pour  Français,  de  m'en  adres- 
ser une  :  il  me  demanda  si  j'étais  pour  l'ancien  ou  pour  le 
nouveau  roi.  Ma  réponse  fut  aussi  catégorique  que  sa  de- 
mande :  —  Ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre. 

Les  Suisses  sont  en  général  très-questionnt  urs  et  très- 
indiscrets  dans  leurs  questions;  mais  ils  y  mettent  une  bon- 
homie qui  en  fait  disparaître  l'impertinence  ;  puis,  lorsque 
vous  leur  avez  dit  vos  affaires,  ils  vous  racontent  à  leur 
tour  les  leurs  avec  ces  détails  intimes  que  l'on  réserve  ordi- 
nairement pour  les  amis  de  la  maison.  A  table  d'hôte,  et  au 
bout  d'un  quart  d'heure,  on  connaît  son  voisin  comme  si 
l'on  avait  vécu  vingt  ans  avec  lui.  Du  reste,  vous  êtes  par- 
faitement libre  de  répondre  ou  de  ne  pas  répondre  à  ce 
questions,  qui  sont  ordinairement  celles  que  vous  font  les 
registres  des  maîtres  d'auberge  :  —  Votre  nom,  votre  pro- 
fession, d'où  venez-vous,  où  allez-vous?  —  et  qui  rempla- 
cent avantageusement  l'exhibition  du  passe-port,  en  indP 
quant  aux  amis  qui  vous  suivent  ou  que  vous  suivez  l'é- 
poque à  laquelle  on  est  passé  et  la  roule  qu'on  a  prise. 

Comme  il  nous  était  absolument  égal  d'aller  d'un  côté  ou 
d'un  autre,  pourvu  que  nous  vissions  quelque  chose  de  nou- 
veau, nous  suivîmes  la  foule;  elle  se  rendait  à  la  promenade 
de  l'Engi,  qui  est  la  plus  fréquentée  des  environs  de  la  ville. 
Un  grand  rassemblement  était  formé  devant  la  porte  d'Aar- 
berg;  nous  en  demandâmes  la  cause;  on  nous  répondit  la- 
coniquement :  Les  ours.  Nous  parvînmes  en  effet  jusqu'à  un 
parapet  autour  duquel  étaient  appuyées,  comme  sur  une  ga- 
lerie de  spectacle,  deux  ou  trois  cents  personnes  occupées  à 
regarder  les  gentillesses  de  quatre  ours  monstrueux,  séparés 
par  couples  et  habitant  deux  grandes  et  magnifiques  fosses 
tenues  avec  la  plus  grande  propreté  et  dallées  comme  des 
salles  à  manger. 

L'amusement  des  spectateurs  consistait,  comme  à  Paris,  à 
jeter  des  pommes,  des  poires  et  des  gâteaux  aux  habitants  de 
ces  deux  fosses;  seulement,  leur  plaisir  se  compliquait  d'une 
combinaison  que  j'indiquerai  à  M.  le  directeur  du  Jardin 
des  Plantes ,  et  que  je  l'invite  à  naturaliser  pour  la  plus 
grande  joie  des  amateurs. 

La  première  poire  que  je  vis  jeter  aux  Martins  bernois  fut 
avalée  par  l'un  d'eux  sans  aucune  opposition  extérieure  ; 
mais  il  n'en  fut  pas  de  même  de  la  seconde.  Au  moment  où, 
alléché  par  ce  premier  succès,  il  se  levait  nonchalamment 
pour  aller  chercher  son  dessert  à  l'endroit  où  il  était  tombé, 
un  autre  convive,  dont  je  ne  pus  reconnaître  la  forme,  tant 
son  action  fut  agile,  sortit  d'un  trou  pratiqué  dans  le  mur, 
s'empara  de  la  poire,  au  nez  de  l'ours  stupéfait,  et  rentra 
dans  son  terrier,  aux  grands  applaudissements  de  la  multi- 
tude. Une  minute  après,  la  tête  fine  d'un  renard  montra  ses 
yeux  vifs  et  son  museau  noir  et  pointu  à  l'orifice  de  sa  re- 
traite, attendant  l'occasion  de  faire  une  nouvelle  curée  aux 


dépens  du  maître  du  château  dont  il  avait  l'air  d'habiter  un 
pavillon. 

Cette  vue  me  donna  l'envie  de  renouveler  l'expérience,  et 
j'achetai  des  gâteaux  comme  l'appât  le  plus  propre  à  réveil- 
ler l'appétit  individuel  des  deux  antagonistes.  Le  renard,  qui 
devina  sans  doute  mon  intention  en  me  voyant  appeler  la 
marchande,  fixa  ses  yeux  sur  moi  et  ne  me  perdit  plus  de 
vue.  Lorsque  j'eus  fait  provision  de  vivres  et  que  je  les  eus 
emmagasinés  dans  ma  main  gauche,  je  pris  une  tartelette  de 
la  main  droite  et  la  montrai  au  renard  ;  le  sournois  fit  un 
petit  mouvement  de  tête  comme  pour  me  dire  :  «  Sois  tran- 
quille, je  comprends  parfaitement;  »  puis  il  passa  sa  langue 
sur  ses  lèvres,  avec  l'assurance  d'un  gaillard  qui  est  assez 
certain'de  son  affaire  pour  se  pourlécher  d'avance.  Je  comp- 
lais cependant  lui  donner  une  occupation  plus  dilficile  que 
la  première.  L'ours,  do  son  côté,  avait  vu  mes  préparatifs 
avec  une  certaine  manifestation  d'intelligence,  et  se  balan- 
çait gracieusement  assis  sur  son  derrière,  les  yeux  fixes,  la 
gueule  ouverte  et  les  pattes  tendues  vers  moi.  Pendant  ce 
temps,  le  renard,  rampant  comme  un  chat,  était  sorti  tout  à 
fait  de  son  terrier,  et  je  m'aperçus  que  c'était  une  cause  ac- 
cidentelle plutôt  encore  que  la  vélocité  de  sa  course  qui  m'a- 
vait empêché  de  reconnaître  à  quelle  espèce  il  appartenait, 
lors  de  sa  première  apparition  :  la  malheureuse  bête  n'avait 
pas  de  queue. 

Je  jetai  le  gâteau;  l'ours  le  suivit  des  yeux,  se  laissa  re- 
tomber sur  ses  quatre  pattes  pour  venir  le  chercher;  mais, 
au  premier  pas  qu'il  fit,  le  renard  s'élança  par-dessus  son 
dos  d'un  bond  dont  il  avait  pris  la  mesure  si  juste,  qu'il 
tomba  le  nez  sur  la  tartelette  ;  puis,  faisant  un  grand  détour, 
il  décrivit  une  courbe  pour  rentrer  à  son  terrier.  L'ours,  fu- 
rieux, appliquant  à  l'instant  à  sa  vengeance  ce  qu'il  savait  de 
géométrie,  prit  la  ligne  droite  avec  une  vivacité  dont  je 
l'aurais  cru  incapable;  le  renard  et  lui  arrivèrent  presque  en 
même  temps  au  trou  ;  mais  le  renard  avait  l'avance,  et  les 
dents  de  l'ours  claquèrent  en  se  rejoignant  à  l'entrée  du  ter- 
rier, au  moment  même  où  le  larron  venait  d'y  disparaître. 
Je  compris  alors  pourquoi  le  pauvre  diable  n'avait  plus  de 
queue. 

Je  renouvelai  plusieurs  fois  cette  expérience,  à  la  grande 
satisfaction  des  curieux  et  du  renard,  qui,  sur  quatre  gâ- 
teaux, en  attrapait  toujours  deux. 

Les  ours  qui  habitent  la  seconde  fosse  sont  beaucoup  plus 
jeunes  et  plus  petits.  J'en  demandai  la  cause,  et  j'appris 
qu'ils  étaient  les  successeurs  des  autres,  et  qu'à  leur  mort  ils 
devaient  hériter  de  leur  place  et  de  leur  fortune.  Ceci  exige 
une  explication. 

Nous  avons  dit  comment,  après  sa  fondation  par  le  duc  de 
Zoeringen,  Berne  avait  reçu  son  nom,  et  la  part  que  le  genre 
animal  avait  prise  à  son  baplômc.  Depuis  ce  temps,  les  ours 
devinrent  les  armes  de  la  ville,  et  l'onfrésolut  non-seulement 
de  placer  leur  effigie  dans  le  blason,  sur  les  fontaines,  dans 
les  horloges  et  sur  les  monuments,  mais  encore  de  s'en  pro- 
curer de  vivants,  qui  seraient  nourris  et  logés  aux  frais  des 
habitants.  Ce  n'était  pas  chose  difficile  :  on  n'avait  qu'à  étendre 
la  main  vers  la  montagne  et  à  choisir.  Deux  jeunes  oursins 
furent  pris  et  amenés  à  Berne,  où  bientôt  ils  devinrent,  par 
leur  grâce  et  leur  gentillesse,  un  objet  d'idolâtrie  pour  les 
bourgeois  de  la  ville. 

Sur  ces  entrefaites,  une  vieille  fille  fort  riche,  et  qui,  vers 
les  dernières  années  de  sa  vie,  avait  manifesté  pour  ces  ai- 
mables animaux  une  atîection  toute  particulière,  mourut,  ne 
laissant  d'autres  héritiers  que  des  parents  assez  éloignés. 
Son  testament  fut  ouvert  avec  les  formalités  d'usage,  en 
présence  de  tous  les  intéressés.  Elle  laissait  soixante  mille 
livres  de  rente  aux  ours,  et  mille  écus  une  fois  donnés  à 
l'hôpital  de  Borne,  pour  y  fonder  un  lit  en  faveur  des  mem- 
'  bres  de  sa  famille.  Les  ayants-droit  attaquèrent  le  testament. 
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sous  protexte  do  cl  1)^11  on;  un  avocat  d'ofrice  fut  nommé 
aux  défendeurs,  et,  comme  c'était  un  homme  d'un  grand  ta- 
lent, l'iiinôceiice  dbs  tnatliGllreux  quadru|[)èdes,  que  l'on 
voulait  spolier  de  leur  héritage,  fut  publif]uement  reconnue, 
le  testament  déclaré  bon  et  valable,  et  les  légataires  furent 
autorisés  à  entrer  iilirnédiâtement  en  jouissance. 

La  chose  était  facile;  la  fortune  de  la  ddhatl-ice  consistait 
en  argent  couiptant.  Les  douze  cent  mille  francs  de  capital 
qui  la  composaient  fltrent  versés  aU  trésor  de  Berne,  que  le 
gouvernemôtit  déclara  responsable  do  ce  dépôt,  avec  chargé 
d'en  coinpter  lés  intérêts  auX  fondés  de  pouvoir  des  héri- 
tiers, considérés  comme  mineurs.  On  devine  qu'un  grand 
changement  s'opéra  dans  le  train  de  maison  de  ces  derniers. 
Leurs  tuteurs  eurent  une  voiture  et  un  hôtel,  ils  donnèrent 
eii  leur  nom  des  dîner-s  parfaitement  servis  et  des  bals  du 
meilleur  goût.  Quant  à  eux  personnellement,  leur  gardien 
prit  le  titre  de  valet  de  chambre,  et  ne  les  battit  plus  qu'avec 
lin  jonc  à  pomme  d'or. 

I\lalheureusement,rien  n'est  stable  dans  les  choses  humai- 
lies!  Quelques  générations  d'ours  avaient  joui  à  peine  de  ce 
bien-être  inconnu  jusqu'alors  à  leur  espèce,  quand  la  révo- 
lution fraiiçaise  éclaia.  L'histoire  de  nos  héros  ne  se  trouve 
pas  liée  d'une  manière  assez  intime  à  cette  grande  catas-* 
trophe  pour  que  nous  remontions  ici  à  toutes  ses  causes,  ou 
que  nous  la  suivions  dans  tous  ses  résultats;  nous  ne  nous 
occuperons  que  des  événements  dans  lesquels  ils  ont  joué 
un  rôle. 

La  Suisse  était  trop  près  de  la  France  potlr  ne  pas  éprou- 
ver quelque  atteinte  du  grand  tremblement  de  terre  dont  le 
volcan  révolutionnaire  secouait  le  monde;  elle  voulut  résis- 
ter cependant  à  cette  lave  militaire  qui  sillonna  l'Europe.  Le 
canton  de  Vaud  se  déicUtfà  indépendant;  Bet-ne  rassembla  ses 
troupes;  victorieuse  d'abord  daUs  la  rencontre  de  Neueneck, 
elle  fut  vaincue  dans  les  combats  de  Straubrunn  et  de  Graii- 
holz,  et  les  vainqueurs,  commandés  par  les  généraux  Brdne 
et  Schaunbourg,  firent  leur  entrée  dans  la  capitale.  Trois 
jours  après,  le  tfésor  bernois  fit  sa  sortie. 

Onze  mulets  chargés  d'ot*  ptirent  la  route  dé  Paris;  deux 
d'entre  eux  portaient  la  fortune  des  malheureux  ours,  (Jui, 
tout  modérés  qu'ils  étaient  dans  leurs  opinions,  se  trouvaient 
compris  sur  la  hste  des  aristocrates  et  traités  en  consé- 
quence. 11  leur  restait  bien  l'hôtel  de  leurs  fondés  de  pou- 
voirs, que  les  Français  n'avaient  pu  emporter  ;  mais  ceux- 
ci  justifiaient  du  titre  d<^.  propriété,  de  sorte  que  ce  dernier 
débris  de  leur  splendeur  passée  fut  entraîné  dans  le  nau- 
frage de  leur  fortune. 

Un  grand  exemple  de  philosophie  fut  alors  donné  aux 
hommes  par  ces  nobles  animaux;  ils  se  montrèrent  ai^ssi  di- 
gnes dans  le  malheur  qu'ils  s'étaient  montres  humbles  dans 
la  prospérité,  et  ils  traversèrent,  respectés  de  tous  les  par- 
lis,  les  cinq  années  de  révolution  qui  agitèrent  la  Suisse  de- 
puis 1798  jusqu'en  180.>. 

Cependant  la  Suisse  avait  abaissé  ses  montagnes  soUs  là 
main  de  Bonaparte,  comme  l'Océan  ses  vagues  à  la  voix  de 
Dieu.  Le  premier  consul  la  recompensa  en  proclamant  l'acte 
de  médiation,  et  les  dix-neuf  cantons  respirèrent,  abrités 
sous  l'aile  que  la  France  étendait  sur  eux. 

A  peine  Berne  fut-elle  trart(iuille,  qu'elle  s'empressa  de 
répanir  les  pertes  faites  par  ses  citoyens.  Alors  ce  fut  à  qui 
solliciterait  un  emploi  du  gouvernement,  réclamcl'ait  une 
indemnité  au  trésor,  demanderait  une  récompense  à  la  na- 
tion. Ceux-là  seuls  qui  avaienl  le  plus  de  droit  pour  tout  ob- 
tenir dédaignèrent  toute  démarche,  cl  attendirent,  dans  le 
silence  du  Ijon  droit,  que  la  république  pensât  à  eux. 

La  république  jubtilia  sa  devise  sublime  :  Un  pour  tous, 

-tons  pour  un.  Une  souscription  fut  ouverte  en  faveur  des 

ours  ;  elle  produisit  soixante  mille  francs.  Avec  celte  somtne, 

si  modique  en  comparaison  de  côUe  qii'ils  avaient  possé- 


dée, le  conseil  de  la  vHle  acheta  un  lot  de  terre  qui  rap- 
portait deux  mille  livres  de  rente.  Les  malheureuses  bêtes, 
après  avoir  été  millionnaires,  n'étaient  plus  qu'éligibles  (1). 
Encore  cette  petite  fortune  se  trouva-t-elle  bientôt  réduite 
de  moitié  par  un  nouvel  accident,  mais  qui  était,  celle  fois,  eîi* 
dehors  de  toute  commotion  politique.  La  fosse  qu'habitaient 
les  ours  était  autrefois  enfermée  dans  la  ville  et  touchait  aux 
murs  de  la  prison.  Une  nuit,  un  détenu  condamné  .à  mort, 
étant  parvenu  à  se  procurer  un  poinçon  de  fer,  se  mit  à  per- 
cer un  trou  dans  la  muraille;  après  deux  ou  trois  heures  dé 
travail,  il  crut  entendre  que,  du  côté  opposé  du  mur,  on  tra- 
\aillail  aussi  à  quelque  chose  de  pareil  ;  cela  lui  donna  un 
nouveau  courage.  Il  pensa  qu'un  malheureux  prisonnier 
comme  lui  habitait  le  cachot  contigu,  et  il  espéra  que,  une  fois 
réuni  à  lui,  leur  fuite  commune  deviendrait  plus  facile,  le 
travail  étant  partagé.  Cet  espoir  ne  faisait  que  croître  à  me- 
sure que  la  besogne  avançait;  le  travailleur  caché  opérait 
avec  une  énergie  qui  paraissait  lui  faire  négliger  toute  pré- 
caution; les  pierres  détachées  par  lui  roulaient  iDruyamment; 
son  souffle  se  faisait  entendre  avec  force.  Le  condamné  n'en 
sentit  que  mieux  la  nécessité  de  redoubler  d'efforts,  puisque 
l'imprudence  de  son  compagnon  pouvait,  d'un  moment  à  l'au- 
tre, trahir  leur  évasion.  Heureusement,  il  restait  peu  de  chose 
à  faire  pour  que  le  mur  fût  mis  à  jour.  Une  grosse  pierre 
seulement  résistait  encore  à  toutes  ses  attaques,  lorsqu'il  la 
sentit  s'ébranler;  cinq  minutes  après,  elle  roula  du  côté  op- 
posé. La  fraîcheur  de  l'air  extérieur  pénétra  jusqu'à  lui;  il 
vit  que  ce  secours  inespéré  qu'il  avait  reçu  venait  du  dehors, 
et,  ne  voulant  pas  perdre  de  temps,  il  se  mit  en  devoir  de 
passer  par  l'étroite  ouverture  qui  lui  était  offerte  d'une  ma- 
nière si  inattendue.  A  moitié  chemin,  il  rencontra  un  des 
ours  qui  faisait,  de  son  côté,  tous  ses  efforts  poUr  péuéi.rer 
dans  le  cachot.  Il  avait  entendu  le  bruit  que  faisait  le  détenu 
à  l'intérieur  de  la  prison,  et,  par  l'instinct  de  destruction  na- 
turel aux  animaux,  il  s'était  mis  à  le  seconder  de  son  mieux. 

Le  condamné  se  trouvait  entre  deux  chances  :  être  pendu 
ou  dévoré;  la  première  était  sûre,  la  seconde  était  probable; 
il  choisit  la  seconde,  qui  lui  réussit.  L'ours,  intimidé  par  la 
puissance  qu'exerce  toujours  l'homme,  même  sur  l'animal 
le  plus  féroce,  le  laissa  fuir  sans  lui  faire  de  mal. 

Le  lendemain,  le  geôlier,  en  entrant  dans  la  prisoh,  trouva 
une  étrange  substitution  de  personne;  l'ours  était  couché  sur 
la  paille  du  prisonnier. 

Le  geôlier  s'enfuit  sans  prendre  le  temps  de  refermer  la 
porte  ;  l'ours  le  suivit  gravement,  et,  trouvant  toutes  les  is- 
sues ouvertes,  arriva  justju'à  la  rue,. et  s'achemina  tranquille- 
lement  vers  la  place  du  marché  aux  herbes.  On  devine  l'effet 
que  produisit  sur  ta  foule  marchande  l'aspect  de  ce  nouvel 
amateur.  En  un  instant,  la  place  se  trouva  vide,  et  bientôt 
l'arrivant  put  choisir,  parmi  les  fruits  et  les  légumes  étiilés, 
ceux  qui  étaient  le  plus  à  sa  convenance,  tl  ne  s'en  fit  pas 
faulCj  et,  au  lieu  d'employer  son  temps  à  regagner  la  monta- 
gne, où  personne  ne  l'aurait  probablement  empêché  d  arri- 
ver, il  se  mit  à  faire  fête  de  son  mieux  aux  poires  et  aux 
ponnnes,  fruits  pour  lesquels,  connnc  chacun  sait,  cet  ani- 
mal a  la  plus  grande  prédilection.  Sa  gourmandise  le 
perdit. 

Deux  maréchaux,  dont  la  boutique  donnait  sur  la  place, 
avisèrent  un  moyen  de  reconduire  le  fugitif  à  sa  fosse.  Ils 
liront  chauffer  presque  rouges  deux  grandes  tenailles,  et, 
s'approchant  do  chaque  côté  du  maraudeur,  au  moment  où  il 
était  le  plus  absorbe  par  l'attention  (ju'il  i)()rt:ùl  à  son  repas, 
ils  le  pincèrent  vigonrousenicut  chacun   par  une  oreille. 

L'ours  sentit  du  premier  abord  qu'il  était  pris;  aussi,  ne 
tenta-l-il  aucune  résistance,  et  suivit-il  humblement  ses 

(\)  Le  droit  d'éligibililé  est  fixera  Genève,  à  uei^  francs;  je  croiS 
qu'il  011  est  de  uième  à  Bcrue.  ^ 
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conducteurs,  sans  protester  autrement  que  par  quelques  cris 
plaintifs  contre  lillégalité  des  moyens  qu'on  avait  employés 
pour  opérer  son  arrestation. 

Cependant,  comme  on  pensa  qu'un  pareil  accident  pour- 
rait se  renouveler,  et  ne  finirait  peut-être  pas  une  seconde 
fois  d'une  manière  aussi  pacifique,  le  conseil  de  Berne  dé- 
créta qu'on  transporterait  les  ours  hors  de  la  ville,  et  qu'on 
leur  bàUrait  deux  fosses  dans  les  remparts. 

Ce  sont  ces  deux  fosses  qu'ils  habitent  aujourd'hui,  et  dont 
Ih  construction  est  venue  réduire  de  moitié  leur  capital,  car 
elle  coûta  trente  mille  francs;  et,  pour  se  procurer  cette 
somme,  il  lalUit  qu'ils  laissassent  prendre  une  inscription  de 
première  hypothèque  sur  leur  propriété. 

Aussitôt  que  j'eus  consigné  tous  ces  détails  sur  mon  al- 
bum, nous  nous  remîmes  en  route  pour  achever  nos  courses 
à  l'entDur  de  Berne.  Une  magnifique  allée  d'arbres  s'offrait 
à  nous;  nous  la  suivîmes  comme  le  faisait  tout  le  monde.  Au 
bout  d'une  heUre  de  marche,  nous  passâmes  l'eau  shr  un  ba- 
teau>  et  nous  nous  trouvâmes  au  Reichenbach,  entre  une 
joyeuse  et  bruyante  guinguette  suisse  et  le  vieux  et  morne 
château  de  Rodolphe  d'Erlac;  l'une  nous  offrait  un  bon  dé- 
jeuner, l'autre  un  grand  souvenir;  la  faim  prit  le  pas  sur  la 
poésie  :  nous  entrâmes  à  la  guinguette. 

C'est  une  admirable  chose  qu'une  guinguette  allemande 
pour  quiconque  aime  la  valse  et  la  choucroute.  Malheureu- 
sement, je  n'e  pouvais  jouir  que  de  l'Un  de  ces  plaisirs. 

Aussi,  à  peine  eus-je  déjeuné  tant  bien  que  mal,  que  je  me 
jetai  au  milieu  de  la  salle  de  danse,  offrant  à  la  première 
paysanne  qui  se  trouva  près  de  moi  ma  main,  qu'elle  accepta 
sans  trop  de  façon,  bien  que  j'eusse  des  gants,  luxe  tout  à 
fait  inconnu  dans  celte  joyeuse  assemblée.  Je  partis  aussi- 
tôt, saisissant  du  premier  coup  la  mesure  de  cette  valse  ba- 
lancée et  rapide,  comme  si  toutes  mes  éilides  avaient  été  di- 
rigées du  côté  de  cet  art.  Il  e<t  vrai  de  dire  que  rorcheslre 
nous  secondait  merveilleusement,  quoique  composé  entière- 
ment de  musiciens  de  village,  qui  jouaient  de  je  ne  sais 
quels  instruments,  et  je  dois  dire  qu'aucun  de  nos  orchestres 
parisiens  ne  m'a  jamais  paru  mieux  approprié  à  cette  danse. 

La  valse  finie,  je  demandai  à  ma  danseuse,  en  allemand 
très-intelligible,  la  permission  de  l'embrasser  ;  c'est  l'une 
des  phrases  dé  cette  langue  dont  la  construi  l  on  et  l'accent 
sont  le  mieux  restés  dans  ma  mémoire;  elle  me  l'accorda  de 
fort  bonne  grâce. 

Le  château  de  Reichenbach  eut  ensuite  notre  visite.  Une 
tradition  moitié  historique,  moitié  poétique,  comine  toutes  les 
traditions  suisses,  s'y  rattache.  C'est  là  que  le  vieux  Ro- 
dolphe d'Erlac  se  reposait  de  ses  travaux  guerriers,  et  pas- 
sait les  derniers  jours  d'une  vie  si  utile  à  sa  patrie  et  si  ho- 
norée de  ses  concitoyens.  Un  jour,  son  gendre  Rudenz  vint 
le  voir,  comme  il  avait  l'habitude  de  le  faire;  une  discussion 
s'engage  entre  le  vieillard  et  le  jeune  homme  sur  la  dot  que 
le  premier  devait  payer  au  second.  Rudehz  s'emporte,  saisit 
à  la  cheminée  l'épée  du  vaînqueur  de  Laupen,  frappe  le 
vieillard  qui  expire  sur  le  coup,  et  se  s:mve.  Mais  les  deux 
chiens  de  Rodolphe,  qui  étaient  à  l'attache  de  eha(iuecôté  de 
la  porte,  brisent  leur  chaîne,  poursuivent  le  fugitif  dans  la 
montagne,  et  reviennent  deux  heures  après  couverts  de 
sang;  on  ne  revit  jamais  Rudenz. 

Le  jeune  homme  qui  nous  raconta  cette  anecdote  reve- 
nait à  Berne;  il  nous  pioposa  de  faire  route  avec  lui;  nous 
acceptâmes.  Chemin  faisant,  nous  lui  dîmes  ce  que  nous 
avions  déjà  vu,  et  nous  nous  informâmes  près  de  lui  s'il  ne 
nous  restait  pas  quelque  chose  à  voir.  11  se  trouva  que  nous 
avions  déjà  exploré  à  peu  près  toute  la  partie  pittoresque  de 
la  ville;  cependant,  il  nous  proposa  de  faire  un  petit  circuit 
et  de  rentrer  à  Berne  par  la  tour  de  Goliath. 

La  tour  de  Goliath  est  ainsi  nommée,  parce  qu'elle  sert  de 
nic'ne  à  une  statue  colossale  de  saint  Christophe. 


Comme  cette  dénomination  ne  doit  pas  paraître  au  lecteur 
beaucoup  plus  conséquente  qu'elle  ne  me  parut  à  moi- 
même,  je  vais  lui  expliqlier  incontinent  quelle  analogie 
exista  entre  le  guerrier  philistin  et  le  pacifique  Israélite. 

Vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  un  riche  et  religieux  sei- 
gneur fit  don  à  la  cathédrale  de  Berne  dune  somme  consi- 
dérable (pii  devait  être  employée  à  l'uchat  de  vases  sacrés. 
Cette  disiiosition  testamentaire  s'exécuta  religieusement,  et 
un  magnifique  saint-sacrement  fut  acheté  et  renfermé  dans 
le  tabernacle.  Possesseurs  de  cette  nouvelle  richesse,  les  des- 
servants de  l'église  pensèrent  aussitôt  aux  moyens  de  la  met- 
tre à  l'abri  de  tout  accident.  On  ne  pouvait  placer  une  garde 
humaine  dans  le  sanctuaire  ;  on  chercha  parmi  la  milice  cé- 
leste quel  était  le  saint  qui  donnait  le  plus  de  garantie  de  vi- 
gilance et  de  dévouement.  Saint  Clirislophé,  qui  avait  porté 
Notre-Seigneur  sur  ses  épaules,  et  dont  la  taille  gigantesque 
constatait  la  force,  obtint,  après  une  légère  discussion,  la 
préférence  sur  saint  Michel,  que  l'on  regardait  comme  trop 
jeune  pour  avoir  la  prudence  nécessaire  à  l'emploi  dont  on 
voulait  l'honorer.  On  chargea  le  plus  habile  sculpteur  de 
Bei-ne  de  modeler  la  statue,  que  l'on  dev,ait  placer  près  de 
l'autel  pour  épouvanter  les  voleurs,  comme  on  place  uh 
mannequin  dans  an  champ  de  chônevis  pour  effrayer  les  Oi- 
seaux. Sous  ce  rapport,  lorsque  l'œuvre  fut  achevée,  elle 
dut  certainement  réunir  tous  les  suffrages,  et  saint  Chris- 
tophe lui-même,  si  Dieu  lui  acconi.a  la  jouissance  de  voir  du 
ciel  le  portrait  qu'on  avait  fait  de  lui  sur  la  terre,  dut  être 
fort  émerveillé  du  caractère  guerroyant  qu'avait  pris>  sous  le 
ciseau  créateur  de  l'artiste,  sa  tranquille  et  pacifique  personne. 

En  efl'et,  rimage  sainte  était  haute  de  vingt-deux  pieds, 
portant  à  la  main  une  hallebarde,  aiicôté  une  ëpée,  et  était 
peinte,  de  la  tête  aux  pieds,  en  rouge  et  en  bleu,  ce  qui  lui 
donnait  une  apparence  tout  à  fait  formidable. 

Ce  fut  donc  avec  toutes  ces  chances  de  remplir  fidèle- 
ment sa  mission,  et  après  avoir  entendu  un  long  discours  sur 
l'honneur  qui  lui  était  accoi'dé,  et  sur  les  devoirs  que  cet 
honneur  lui  imposait,  que  le  saint  fut  installé  en  grande 
pompe  derrière  le  maître-autel,  qu'il  dépassait  de  toute  la 
longueur  du  torse. 

Deux  mois  après,  le  sâlnt-sacrement  était  volé. 

On  devine  quelle  rumeur  cet  accident  causa  dans  la  pa- 
roisse, et  la  déconsidération  qui  en  rejaillit  tout  naturelle- 
ment sur  le  pauvre  saint.  Les  plus  exaspérés  disaient  qu'il 
s'était  laissé  corrompre;  lesplds  modérés,  qu'il  s'était  laissé 
intimider;  un  tfoisième  parti,  plus  fanatique  que  les  deulc 
autres,  déblatérait  aussi  contre  lui  sans  ménagement  aucun; 
c'était  le  parti  des  michélistes,  qui,  en  minorité  lors  de  la  dis- 
cussion, avait  conservé  sa  rancune  religieuse  avec  toute  la 
fidélité  d'une  haine  [)olitique.  Bref,  à  peine  si  une  ou  dea<i 
voix  osèrent  prendre  la  défense  du  gardien  fidèle.  Il  fut  donc 
ignominieusement  exilé  du  sanctuaire  qu'il  avait  si  mal  dé- 
fendu; et,  comme  on  était  en  guerre  avec  lés  Fribourgeois, 
ott  le  chargea  de  protéger  la  tour  de  Lombach  qui  s'élevait 
hors  de  la  ville,  en  avant  de  la  porte  de  Fribourg.  On  M 
tailla  dans  cette  porte  la  niche  qu'il  habile  encore  de  nos 
jours,  on  l'y  plaça  comme  un  soldat  dans  une  guérite,  avec 
linjonction  d'être  plus  vigilant  cette  fois  qu'il  ne  l'avait  été 
la  première. 

Huit  jours  après,  la  tour  de  Lombach  était  prise. 

Celle  conduite  inouïe  changea  la  déconsidération  en  mé- 
pris; le  malheureux  saint  fut  dès  lors  regardé  par  les  hom- 
mes les  plus  raisonnables  non-seulement  comme  un  lâché, 
mais  encore  comme  un  traître,  et  débaptisé  d'un  commun  ac- 
cord. On  le  dépouilla  du  nom  rej.pe-Mé  (juil  avait  compro- 
mis, pour  le  flétrir  d'un  nom  abominable;  on  l'appela  Go- 
liath. 

En  face  de  lui,  et  dans  l'attitude  de  la  menace,  est  une 
jolie  petite  statue  de  David  tenant  une  fronde  à  la  main. 
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PREMIERE  COURSE  DANS  L'OBRRLAND 


—  LE  LAC   DE  THIJN.   — 

La  seconde  journée  que  nous  passâmes  à  Berne  fut  consa- 
crée à  visiter  la  ville,  matériellement  parlant.  Notre  excur- 
sion investigatrice  de  la  veille  en  avait  écrémé  tout  le  pitto- 
resque et  toute  la  poésie. 

Après  la  cathédrale,  dont  nous  avons  parlé,  il  nous  restait 
encore  à  voir,  en  fait  de  monuments,  l'église  du  Saint-Es- 
prit, l'Arsenal,  la  Monnaie ,  les  greniers  publics,  l'hôpital 
et  l'hôtel  de  l'État,  où  résident  les  avoyers  et  les  trésoriers. 
Toutes  ces  bâtisses  datent  de  1718  et  1740;  c'est  dire  que 
tous  les  itinéraires  les  recommandent  aux  voyageurs  comme 
de  magnifiques  constructions,  et  que  tous  les  artistes  les  re- 
gardent comme  d'assez  pauvres  baraques. 

Nous  partîmes  de  Berne  à  sept  heures  et  demie  du  soir  : 
la  route  jusqu'à  Thun  est  une  des  moins  raontueuses  et  des 
plus  faciles  de  toute  la  Suisse.  En  général,  les  chemins  des 
cantons  de  Vaud,  de  Fribourg  et  de  Berne  sont  admirable- 
ment tenus;  et  comme  le  gouvernement  de  ces  cantons  a  ou 
le  premier,  je  crois,  entre  tous  les  gouvernements  du  monde, 
cette  pensée  que  les  grandes, routes  étaient  faites  non-seule- 
ment pour  les  gens  en  voiture,  mais  encore  pour  les  piétons, 
il  a  fait  placer  ds  distance  en  distance  des  bancs  comme  sur 
une  promenade,  et  près  de  ces  bancs  une  colonne  tronquée, 
sur  laquelle  les  colporteurs  peuvent  déposer  et  recharger 
leur  fardeau. 

Deux  heures  après  notre  départ,  la  nuit  nous  enveloppa, 
mais  de  cette  ombre  transparente  qui  indique  le  lever  de  la 
lune  ;  elle  était  cependant  encore  invisible  pour  nous.  La 
grande  famille  des  glaciers,  spectres  immobiles  et  mélanco- 
liques qui  fermaient  l'horizon  et  regardaient  dormir  la  plaine,' 
s'élevait  entre  elle  et  nous;  bientôt  cependant  leurs  cimes 
se  colorèr3nt  d'un  léger  reflet  d'argent  mat  qui  devint  de  plus 
en  plus  vif.  Alors,  et  directement  derrière  la  tête  neigeuse  de 
l'Eïger,  apparut,  échancré  par  la  montagne,  un  globe  de  feu 
qu'on  aurait  pu  croire  un  de  ces  fanaux  de  guerre  qui  appe- 
laient la  vieille  Suisse  aux  armes.  Bientôt  après  il  reprit  sa 
forme  cphérique,  parut  reposer  légèrement  sur  l'exti'émilé 
de  la  pointe  aiguë,  comme  le  feu  Saint-Elme  au  bout  d'un 
mât;  puis  entin,  se  balançant  ainsi  qu'un  aérostat  qui  fuit  la 
terre,  il  prit  son  vol  lent  et  silencieux  vers  le  ciel. 

Nous  continuâmes  ainsi  notre  route  au  milieu  de  tous  les 
fantastiques  enchantements  de  la  nuit,  sans  perdre  de  vue  un 
instant  la  nmraille  de  neige  vers  laquelle nonsavau'ions,  et 
de  laquelle  nous  arrivaient,  quoique  nous  en  fussions  éloi- 
gnés encore  de  près  de  six  lieues,  des  rumeurs  inconnues  et 
plaintives,  produites  par  la  chute  des  avalanches  et  le  craque- 
ment des  glaciers.  De  temps  en  temps,  à  droite  ou  à  gauche, 
un  bruissement  plus  rapproché  nous  faisait  tourner  la  tête  : 
c'était  quelque  cascade  jetant  à  une  montagne  son  écharpe 
de  gaze,  ou  quelques  bois  de  sapins  dans  la  cime  des- 
quels passait  la  brise,  et  qui  se  plaignent  les  unes  aux  au- 
tres dans  une  langue  que  doivent  comprendre  ceux  qui  l'ha- 
bitent. Les  choses  en  apparence  les  plus  inanimées  ont  reçu 
comme  nous  de  Dieu  des  voix  pour  se  réjouir  ou' pour  pleu- 
rer, des  accents  pour  loder  ou  pour  maudire.  Ecoutez  la 
terre  pend;nit  une  belle  nuit  d'été;  écoulez  l'Océan  pendant 
uiu',  tempèu;. 

Nous  arrivâmes  à  dix  heures  et  demie  à  Thun,  désespérés 
de  n'avoir  jias  encore  cinq  ou  six  lieues  à  faire  par  une  si 
belle  nuit. 

Ici,  la  nature  d(^  notre  voyage  allait  changer,  et  les  grandes 


routes  allaient  faire  place  aux  lacs  et  aux  montagnes.  Nous 
réglâmes  nos  comptes  avec  notre  cocher;  il  était  désespéré 
de  nous  quitter,  disait-il-  Nous  comprîmes  que  c'était  une 
manière  honnête  de  nous  prier  d'ajouter  quelque  chose  à  son 
pourboire;  comme  c'était  un  très-brave  garçon,  cela  nè-fit 
point  difficulté.  Un  quart  d'heure  après  il  revint  nous  dire, 
tout  consolé,  qu'il  avait  trouvé  une  dame  et  un  monsieur  à 
reconduire  à  Lausanne. 

Comme  Thun  n'offre  rien  de  remarquable  que  son  école 
d'artillerie,  et  que  nous  n'étions  pas  venus  en  Suisse  pour 
voir  tirer  le  canon,  je  retins  ma  place  pour  Interlacken  dans 
le  bateau  de  poste,  non  pas  que  ce  moyen  de  transport  fût  le 
plus  commode,  mais  parce  que  j'espérais  accrocher,  chemin 
faisant,  quelque  tradition  aux  passagers.  Le  lendemain,  à 
neuf  heures  et  demie,  nous  partîmes. 

On  s'embarque  à  la  porte  même  de  l'auberge.  Pendant  dix 
minutes  à  peu  près  on  remonte  l'Aar,  qui  descend  des  gla- 
ciers du  Finster-Aarhorn,  se  précipite  aux  rochers  de  la  Han- 
dek,  d'une  hauteur  de  trois  cents  pieds,  et  vient  alimenter, 
en  les  traversant  dans  toute  leur  largeur,  les  deux  lacs  de 
Brientz  et  de  Thun,  séparés  l'un  de  l'autre  par  le  charmant 
village  d'Interlacken,  dont  le  nom  seul  indique  la  position. 
Après  ces  dix  minutes  de  marche,  on  entre  dans  le  lac. 

Aussitôt,  l'horizon  s'élargit  sur  tous  les  points,  demeurant 
cependant  plus  borné  à  gauche  qu'à  droite;  car,  à  gauche, 
une  colline  (I)  couverte  de  bois  borde  le  lac  dans  toute  sa 
longueur,  et,  de  la  distance  où  on  la  voit,  semble  un  mur 
tapissé  de  lierre  ;  tandis  que,  à  droite,  le  paysage  s'étend  eu 
présentant  deux  étages  de  montagnes,  dont  les  secondes  ont 
l'air  de  regarder  par-dessus  les  premières.  De  temps  en 
temps,  ce  premier  plan  s'ouvre  et  présente  la  gorge  bleuâtre 
d'une  vallée  qui,  des  bords  du  lac,  paraît  large  comme  un 
fossé  de  citadelle,  et  qui,  à  son  entrée,  présente  une  ouver- 
ture d'une  lieue. 

La  première  ruine  qui  frappe  les  yeux  en  entrant  dans  le 
hic  est  celle  du  manoir  de  Schadeau,  qui  fut  élevé  au  com- 
mencement du  XVII*  siècle  par  un  descendant  de  la  famille 
d'Eriac.  Sa  vue  ne  rappelle  aux  habitants  aucune  tradition 
historique;  d'ailleurs,  celui  de  Stratlingen,  situé  une  denii- 
heue  plus  loin,  l'écrase  de  ses  souvenirs. 

Le  chef  de  cette  maison,  si  l'on  en  croit  la  chronique. d'Ei- 
nigen,  n'est  autre  qu'un  Ptolémée  issu  par  sa  mère  du  sang 
royald'Alex^mdrie, etpar son  père  dune  famille  patricienne 
de  Piome.  Converti  au  christianisme  par  un  miracle  (il  avait 
aperçu  une  croix  entre  les  bois  d'un  cerf  qu'il  chassait),  il 
prit  à  son  baptême  le  nom  de  Théode-Bik,  et,  fuyant  les 
persécutions  de  l'empereur  Adrien,  se  présenta  à  la  cour  du 
duc  de  Bourgogne,  alors  en  guerre  avec  le  roi  de  France  (2). 
Lorsque  les  deux  armées  se  trouvèrent  en  présence,  il  fut 
convenu  entre  les  chefs  qu'un  combat  singulier  déciderait  de 
la  querelle;  le  duc  de  Bourgogne  nomma  Théode-Bik  son 
champion,  et  le  jour  du  combat  lu*.  Ii.\.é.  Mais,  dans  la  nuit^  le 
tenant  du  roi  de  France  vit  en  rêve  l'archange  Michel  com- 
battant pour  son  adversaire.  Celle  vision  lui  inspira  une 
telle  épouvante,  qu'en  se  réveillant  il  se  déclara  vaincu.  Lo 
duc  de  Bourgogne,  reconnaissant  envers  Théode  Rik  d'une 
victoire  où  l'intervention  divine  s'était  manifestée  d'une  ma- 
nière si  visiLle,  lui  donna  en  récompense  sa  fille  Demut  et  ie 
,  Hiibsland,  dot  qui  se  composait  de  la  Bourgogne  et  du  lac 
I  Vaudalique  (3).  C'est  au  bord  de  ce  lac,  et  dans  la  partie  la 

(\)l\  faut  toujours  enleixire  par  colline  une  élévaUon  de  terrain 
lie  trois  à  (iiialre    mille  pieds,  cl,  par  montagne,  une  masse  de  six 

I    mille  à  douze  mille  pieds  de  liaul"nr. 

j  i^i)  On  seul  (|iie  nous  laissons  parler  ici  la  chroni(iiie,  et  que 
le  rot  il<:  France  et  le  duc  d<;  Bourgogne  du  u'  siècle  appar- 
tiennent entièrement  à  son  auteur.  Nous  n'avons  pas  asseï  d'i- 
masinatio;)  pour  nous   pimeltro  de  pareilles   hardiesses     islori- 

!   ques. 

(3)  Le  lac  du  Tliun  est  uomme  par  les  historiens  du  vm«  s  eclc 
Lacus  y^aiidalicus. 
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plus  pittoresque  de  la  contrée,  que  le  nouveau  maître  de  ce 
beau  pays  fil  bâtir  le  cliàleau  de  Stratlingen. 

Deux  cents  ans  après  ces  événements,  sir  Arnold  de  Strat- 
lingen,  descendant  de  Théode-Uik,  fonda,  en  l'honneur  de 
l'assistance  miraculeuse  que  saint  Michel  avait  prêtée  à  son 
ancêtre,  l'église  de  Paradis,  qu'il  dédia  à  ce  saint.  Au  moment 
où  les  ouvriers  venaient  d'en  poser  la  dernière  pierre,  une 
voix  se  fit  entendre  : 

—  Ici  se  trouve  un  trésor  si  grand,  que  personne  n'enpour- 
rait  payer  la  valeur. 

On  se  mit  aussitôt  en  quête  de  ce  trésor,  et  l'on  trouva 
dans  le  maître-autel  une  roue  du  char  du  prophète  Elle  et 
soixante-sept  cheveux  de  la  Vierge.  La  cavité  avait  été  pra- 
tiquée dans  l'autel  pour  y  introduire  les  malades  et  les  pos- 
sédés, qui,  les  jours  de  grande  fête,  y  obtinrent  maintes  fois 
leur  entière  guérison. 

Après  bien  des  révolutions  successives  dans  les  autres 
parties  du  monde,  la  petite  Bourgogne ,  qui  était  toujours 
soumise  aux  seigneurs  de  la  même  race,  fut  érigée  en 
royaume.  Le  roi  Rodolphe  et  la  reine  Berthe,  dont  nous 
avons  vu  à  Payerne  la  selle  et  le  tombeau,  y  régnaient  vers 
le  x'^  siècle;  mais  les  mœurs  simples  et  religieuses  qui  les 
avaient  immortalisés  firent  bientôt  place  au  luxe  et  à  l'impiété. 
La  contrée  qui  leur  était  soumise  prit  sous  leurs  successeurs 
le  nom  de  Zur  Goldenen  Lust  (séjour  d'or  et  de  plaisir), 
et  le  château  de  Spietz,  qu'ils  firent  bâtir  sur  les  rives  du4ac, 
celui  de  Goldener  Hof  (cour  dorée).  Enfin,  la  licence  et  l'im- 
piété furent  porti'es  à  un  tel  degré,  dans  ce  petit  royaume, 
que  la  miséricorde  céleste  se  lassa,  et  que  sa  perte  fut  réso- 
lue. En  conséquence,  Ulric,  le  dernier  seigneur  de  cette 
race,  ayant,  le  jour  de  son  mariage,  invité  sa  cour  à  une 
promenade  sur  le  lac,  Dieu  suscita  une  tempête,  et  d'un  seul 
coup  de  vent  fit  chavirer  toute  cette  petite  flottille.  Un  in- 
stant le  lac  fut  couvert  de  fleurs  et  de  diamants,  puis  tout 
s'engloutit  aussitôt,  sans  qu'une  seule  des  personnes  conviées 
à  cette  fête  mortuaire  obtînt  grâce  devant  son  juge. 

Le  même  jour,  la  roue  du  char  et  les  soixante -sept  cheveux 
de  la  Vierge  disparurent.  Oncques  n'en  entendit  reparler 
depuis.  Une  inscription  gravée  sur  le  roc  indique  l'endroit 
du  lac  qui  fut  témoin  de  cet  événement. 

Pendant  que  l'un  des  passagers  nous  racontait  cette  his- 
toire tragique,  le  ciel  paraissait  se  préparer  à  faire  un  mi- 
racle du  même  genre  que  celui  qui  avait  éteint  la  famille 
royale  de  Stratlirigen.  Le  jour  s'était  obscurci,  les  nuages 
s'abaissaient  graduellement  et  nous  dérobaient  les  cimes 
blanches  de  la  Biumlisalp  et  de  la  Yungfrau;  ils  s'étendaient 
ensuite  sur  la  chaîne  de  montagnes  moins  élevée  qui  formait 
le  second  plan  du  tableau,  tronquant  leurs  formes  pour  leur 
donner  les  aspects  les  plus  bizarres  et  les  plus  inconnus;  le 
Niesen  surtout,  magnifique  pyramide  qui  s'élève  dans  des 
proportions  parfaites  à  la  hauteur  de  cinq  mille  pieds,  parais- 
sait se  prêter  avec  une  complaisance  parfaite  aux  jeux  les 
plus  fantasques  de  ces  capricieux  enfants  de  l'air.  Ce  fut  d'a- 
bord une  nuée  qui,  arrêtée  par  son  sommet  aigu,  s'y  fixa, 
et,  s'étendant  sur  ses  larges  épaules,  prit  la  forme  onduleuse 
d'une  perruque  à  la  Louis  XIV  ;  puis,  s'élargissant  en  cercle 
à  son  extrémité  inférieure,  vint  se  rejoindre  sur  sa  poitrine 
et  s'y  nouer  comme  une  cravate.  Enfin,  cette  masse  transpa- 
rente, s'épaississant  et  s'abaissanipeu  à  peu,  trancha  complè- 
tement la  tête  du  géant,  et  fit  de  sa  base  puissante  une  table 
sur  laquelle  la  nappe  paraissait  mise  pour  un  dîner  auquel 
Micromégas  aurait  invité  Gargantua. 

J'étais  très-occupé  à  faire  toutes  ces  remarques,  lorsqu'une 
espèce  de  bise  visible  qui  semblait  raser  la  terre  accourut 
de  la  vallée  à  nous,  plus  rapide  mille  fois  qu'un  cheval  de 
course.  Ce  qui  la  rendait  ainsi  visible  n'était  rien  autre  chose 
que  la  poussière  neigeuse  qu'elle  avait  enlevée  aux  cimes  des 
montagnes  dont  elle  descendait;  je  la  fis  remarquer  à  notre 


pilote,  qui  me  répondit  d'une  voix  brève,  et  sans  même  se 
retourner  vers  elle,  tant  il  était  occu[)é  du  gouvernail  : 

—  Oui,  oui,  je  la  vois  bien,  et  je  vous  réponds  qu'elle  va 
nous  donner  une  chasse  sévère,  si  nous  n"avons  pas  le  temps 
de  nous  mettre  à  l'abri  derrière  ces  rochers.  Allons,  mes 
enfants,  cria-t-il  aux  bateliers,  quatre  bras  à  chaque  rarne,  et 
nageons  vivement! 

Les  bateliers  obéirent  à  l'instant,  et  notre  petite  embarca- 
tion rasa  la  surface  du  lac  comme  une  hirondelle  qui  trempe 
le  bout  de  ses  ailes  dans  l'eau. 

En  même  temps,  un  premier  coup  de  vent,  messager  de 
l'orage  qui  s'avançait,  passa  sur  nous,  emportant  le  chapeau 
du  pilote.  Celui-ci  parut  si  indiflérent  à  cet  accident,  que  je 
crus  qu'il  ne  s'en  était  pas  aperçu. 

—  Dites  donc,  maître,  lui  dis-je  en  tendant  la  main  vers 
l'endroit  où  le  feutre  nageait  sur  le  lac  comme  un  petit  ba- 
teau perdu,  est-ce  que  vous  ne  voyez  pas? 

—  Si,  si,  me  répondit-il,  toujours  sans  regarder. 

—  Eh  bien,  mais  votre  chapeau? 

—  L'administration  m'en  donnera  un  autre,  c'est  un  cas 
prévu  par  mon  marché  avec  elle.  Sans  cela,  mes  appointe- 
ments n'y  suffiraient  pas  :  c'est  le  cinquième  de  l'année. 

—  Très-bien.  Alors,  bon  voyage! 

Au  même  moment,  le  chapeau,  qui  faisait  eau  par  la  cale, 
à  ce  qu'il  paraît,  sombra  sous  voile  et  disparut. 

Pendant  que  je  regardais  le  naufrage  du  pauvre  feutre,  je 
sentis  le  mouvement  de  la  barque  se  ralentir.  Je  me  retournai 
pour  en  voir  la  cause  :  deux  de  nos  bateliers  avaient  aban- 
donné leurs  rames  et  roulaient  vivement  la  toile  qiù  couvrait 
notre  bateau.  Cette  manœuvre  fit  pousser  de  grands  cris  à 
nos  dames,  qui  voyaient  la  pluie  s'avancer  rapidement,  et  qui 
avaient  compté  sur  cet  abri  pour  les  en  garantir.  Le  pilote 
se  retomna  vers  elles  : 

—  Voulez-vous  en  faire  autant  que  mon  chapeau?  leur 
dit-il...  Non.  Eh  bien,  laissez-nous  faire  et  tenez-vous  tran- 
quilles.   ■ 

En  effet,  il  était  bien  visible  que  nous  n'aurions  pas  le  temps 
de  joindre  l'abri  que  les  rochers  nous  ofl'raient,  quoique 
nous  n'en  fussions  plus  éloignés  que  de  cinquante  pas;  le 
vent  nous  gagnait  de  vitesse,  et  il  nous  annonça  son  approche 
par  les  sifflements  aigus  de  ses  premières  bouftëes  chargées 
de  neige.  Au  même  moment,  notre  petit  bateau  bondit  sur 
yeau  comme  une  pierre  à  laquelle  un  enfant  fait  faire  des 
ricochets;  nous  étions  au  miheu  de  l'ouragan;  notre  petit 
océan  se  donnait  des  airs  d'avoir  une  tempête. 

Cependant  la  chose  était  plus  sérieuse  qu'on  ne  pourrait 
le  croire  au  premier  abord;  à  l'endroit  même  où  nous  étions, 
et  pendant  le  dernier  hiver,  un  bateau  chargé  de  bois  s'était 
englouti,  et  les  bateliers  ne  s'étaient  sauvés  qu'en  montant 
sur  la  pyramide  que  formait  leur  cargaison;  ils  avaient  passé 
la  nuit  sur  cette  éminence,  qui,  le  matin,  entourée  de  gla- 
çons que  la  gelée  de  la  nuit  avait  consolidés  autour  d'elle, 
s'était  trouvée  le  centre  d'une  petite  île  polaire.  Ce  ne  fut 
qu'après  être  restés  vingt-quatre  heures  dans  cette  situation 
que  d'autres  bateliers  vinrent  les  secourir. 

Quant  à  nous,  nous  n'avions  pas  même  cette  chance  de 
salut;  c'est  ce  que  le  pilote  nous  fit  parfaitement  comprendre 
en  me  demandant  à  demi-voix  : 

—  Savez-vous  nager? 

Je  compris  parfaitement,  et,  sous  prétexte  que,  n'ayant  qite 
ma  blouse,  je  ne  voulais  pas  l'exposer  à  être  mouillée,  je 
me  débarrassai  de  l'espèce  de  fourreau  dans  lequel  elle  m'em- 
boîtait, et  je  me  tins  prêt  à  tout  événement. 

Nous  en  fûmes  cependant  quittes  pom-  la  peur;  notre  ba- 
teau, toujours  emporté  par  le  vent,  qui,  le  prenant  en  tra- 
vers, avait  l'air  de  vouloir  le  retourner,  traversa  ainsi  le  lac 
dans  toute  sa  largeur,  et  aborda  sans  accident  à  la  pointe  de 
la  Nase,  au-dessous  de  la  grotte  de  Saint-Beat. 
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En  mettant  pied  à  terre,  je  remerciai  la  tempête  au  lieu  de 
lui  garder  rancune  ;  grâce  à  elle,  je  pouvais  faire  un  pèleri- 
nage au  Saint-Bcaten  Hohle,  que  je  n'aurais  p^iseu  l'occasion 
de  visiter,  Je  payai  donc  mon  passage  à  notre  pilote,  et  lui 
déclarai  que,  n'ayant  plus  qu'une  lieue  et  demie  à  parcourir 
pour  arriver  à  Neuliaus,  où  l'on  trouve  des  voitures  pour 
luterlacken,  je  ferais  le  reste  du  chemin  à  pied. 

L'orage  dura  encore  une  demi  heure  à  peu  près,  pendant 
laquelle  nous  trouvâmes  un  abri  dans  une  cabane  bâtie  à  la 
base  de  la  côte.  Ce  temps  écoulé,  le  ciel  s'éclairclt,  le  lac 
cessa  de  bouillonner,  et  notre  embarcation  se  remit  en  route, 
tandis  que  je  commençais  mon  ascension,  accompagné  d'un 
gamin  qui  s'était  offert  pour  me  servir  de  guide. 

J'appris  de  lui,  chemin  faisant,  que  la  grotte  que  nous  al- 
lions visiter  avait  servi  de  demeure  à  saint  Beat,  qui  vint 
s'y  établir  au  m*  siècle.  Il  l'avait  conquise  lui-même  sur 
un  dragon  qui  y  faisait  sa  résidence,  et  auquel  il  ordonna  de 
laisser  la  place  libre,  ce  que  l'animal  docile  fit  aussitôt.  La 
légende  dit  qu'il  était  originaire  d'Angleterre  et  d'une  il- 
lustre naissance.  Avant  d'être  converti  et  baptisé  à  Rome 
sous  l'empereur  Claude,  il  se  nommait  Suétone  ;  c'est  de  cette 
ville  qu'il  partit  avec  son  compagnon,  qui  avait  changé  aussi 
son  nom  d'Achates  en  celui  de  Just,  afin  de  venir  prêcher  le 
christianisme  à  l'Helvétie.  Il  y  fit  promptement  de  nombreux 
■néophytes,  dont  un  miracle  doubla  encore  le  nombre.  Un  jour 
que  des  bateliers  refusaient  de  conduire  saint  Beat  de  l'autre 
côté  du  lac,  au  village  d'Einigen,  où  il  était  attendu  par  une 
grande  foule  de  peuple,  il  étendit  son  manteau  sur  le  lac, 
et,  montant  dessus,  il  lit  sur  cette  frêle  embarcation  les  deux 
lieues  qui  le  séparaient  du  village  où  il  était  attendu  :  dès 
lors,  toute  la  contrée  fut  soumise  à  la  parole  de  l'homme  dont 
la  mission  céleste  s'était  manifestée  par  une  telle  merveille. 
Le  chemin  de  la  grotte,  comme  si  le  saint  l'eût  choisi  par 
allusion  à  celui  du  ciel,  n'est  rien  moins  que  facile  ;  il  est 
entrecoupé  par  de  nombreux  ravins;  mon  petit  bonhomme 
de  guide  me  montra  l'un  d'eux,  que  les  habitants  nomment 
le  Flocksgraben,  et  me  raconta  qu'un  homme,  voyageant  de 
nuit,  y  était  tombé,  il  y  a  quelques  années,  avec  son  cheval. 
Le  malheureux  se  cassa  les  deux  jambes  dans  cette  chute,  et 
poussa  de  tels  cris,  qu'on  l'entendit  de  l'autre  côté  du  lac, 
quoique  les  rives  fussent  distantes  d'une  lieue;  dans  l'attente 
(lu  secours,  mourant  de  soif,  comme  il  arrive  presque  ton- 
jours  dans  les  cas  de  fracture,  et  ne  pouvant  bouger  de  la 
place  où  il  était  tombé,  il  avait  trempé  le  bout  de  son  man- 
teau dans  le  ruisseau  qui  coulait  au-dessous  de  lui,  et  l'avait 
ensuite  sucé  pour  se  désaltérer. 

Nous  parvînmes  cependant,  sans  que  rien  de  pareil  nous 
arrivât,  jusqu'à  l'ouverture  de  la  grotte,  ou  plutôt  des  grot- 
tes, car  la  caverne  a  deux  orifices.  De  la  plus  basse  de  ces 
deux  vofites  sort  la  source  du  Beatenbach  (ruisseau  de  Saint- 
Beai),  qui  se  précipite  en  gi'ondant  entre  les  rochers.  C'est 
au  bord  de  ce  ruisseau  que  le  saint  expira,  âgé  ds  quatre- 
vingt-dix-huit  ans;  son  crâne  fut  conservé  dans  la  caverne 
voisine,  et  offert,  jusqu'en  1528,  à  la  vénération  des  fidèles; 
à  cette  époque  seulement,  deux  députii^du  grartd  conseil  de 
la  ville  do  Berne,  qui  venait  d'adopter  la  réformaiion,  vin- 
rent enlever  cette  relique,  et  la  firent  enterrer  à  luterlacken. 
Les  catlioli(iues  n'en  ayant  pas  moins  continué  leurs  pèleri- 
nages à  la  grotte,  on  en  mura  l'entrée  en  1566  :  elle  a  été 
rouverte  depuis.  Cette  voûte  peut  avoir  trente  pieds  à  peu 
près  de  profondeur  sur  quarante  à  quarante-cinq  de  large. 
La  grotte  du  ruisseau,  quoique  moins  vénérée,  est  plus 
curieuse;  les  arcades  par  lesquelles  le  torrent  arrive,  quoi- 
qu'en  s'abaissant  graduellement,  offre  un  chemin  praticable 
pendant  l'espace  de  six  cents  à  six  cent  cinquaiUe  pieds. 
Nous  n'avions  fait  aucun  des  piëparatifs  nécessaires  pour 
nous  aventurer  dans  ce  gouffre;  d'ailleurs,  les  eussions- 
nous  faits,  la  chose  fut  bientôt  impossible. 


En  effet,  à  peine  avions-nous  eu  le  temps  de  visiter  l'ori-f 
fice  de  la  grotte,  qu'il  me  sembla  que  le  bruit  qu'on  enten- 
dait dans  les  profondeurs  augmentait  graduellement.  J'en  fis 
la  remaniue  à  mon  petit  guide,  qui  écouta  avec  attention, 
puis  qui,  sans  me  dire  autre  chose  que  ces  mots:  a  C'est 
la  revue  de  Seefeld,  sauvons-nous!  »  prit  ses  jambes  a*  son 
cou.  Je  ne  savais  pas  ce  que  c'était  que  la  revue  de  Seefeld; 
mais  il  courait  de  si  bon  cœur,  que  je  me  mis  à  courir  derrière 
lui,  sans  savoir  où  j'allais,  ni  ce  que  je  fuyais.  Il  s'arrêta,  je 
m'arrêtai.  Nous  nous  regardâmes,  il  se  mit  à  rire. 

Je  crus  que  le  drôle  s'était  moqué  de  moi,  et  je  venais  de 
le  prendre  par  l'oreille  pour  lui  témoigner  le  peu  de  goût 
que  je  prenais  à  ces  sortes  de  plaisanteries,  lorsque,  éten- 
dant la  main  vers  la  caverne,  il  me  dit  : 

—  Regardez!... 

Je  jetai  les  yeux  dans  la  direction  qu'il  m'indiquait,  etjo 
fus  témoin  d'un  phénomène  dont  l'explication  me  parut  fa- 
cile :  la  gueule  de  la  grotte  était  presque  entièrement  rem- 
plie par  le  torrent,  dont  le  volume  avait  plus  que  triplé. 
C'était  le  bruit  de  cette  eau  qui  accourait  que  nous  avions 
entendu,  et  son  augmentation  était  due  à  l'eau  de  l'orage, 
qui  avait  filtré  à  travers  les  fentes  du  rocher  et  grossi  celle 
de  la  source  ;  si  nous  avions  été  avancés  de  cent  pas  seule- 
ment dans  la  caveine,  nous  n'aurions  pas  eu  le  temps  de 
fuir;  quant  au  nom  de  revue  de  Seefeld,  par  lequel  on  dé- 
sire cet  accident,  qui  se  renouvelle  à  chaque  orage  nou- 
^  eau,  mon  guide  m'expliqua  qu'il  venait  à  la  fois  du  nom  du 
pâturage  qui  forme  le  sommet  de  la  montagne,  qu'on  ap- 
pelle Seefeld,  et  de  la  lessemblance  du  bruit  qu'il  produit 
avec  celui  que  feraient  des  décharges  de  mousqueterie  en- 
tremêlées de  coups  de  canon.  Il  masi»ura  que  ces  espèce» 
de  détonations  s'entendaient  de  deux  lieues. 

Ces  explications  données,  nous  prîmes  congé  du  Beaten 
j  Hohle,  et  nous  nous  mîmes  en  route  pour  Neuhaus,  où  nous 
arrivâmes  sains  et  saufs,  et  où  je  trouvai  une  petite  voiture 
qui,  moyennant  la  somme  de  un  franc  cinquante  centimes, 
me  conduisit  à  luterlacken.  J'y  trouvai  nos  passagers  encore 
très-peu  remis  de  leur  frayeur,  et  qui  allaient  se  mettre  à 
table.  Un  des  voyageurs  cependant  manquait  à  l'appel;  ce 
pauvre  diable  avait  pris  une  telle  peur,  que,  en  mettant  le 
pied  à  terre,  il  fut  atteint  d'une  fièvre  qui  ne  l'avait  pas  en- 
core quitté  lorsque  je  revins,  cinq  jours  après,  de  mou  excur- 
sion dans  la  montagne. 

XXÏ 

DEUXIÈME  COURSE  DANS  L'OBRKLAND 

—  LA  VALLÉE  DE  LAfTER UUL NNEN  — 

En  arrivant  à  Thun,  j'ai  dit,  je* crois,  sans  ni'éiendre  da^ 
vantage  sur  ce  sujet,  que  c'était  là  que  commençai  l'Oft^r- 
land.  Quelques  lignes  aiaintenaut  sur  la  signification  du  mot 
et  sur  le  pays  qu'il  désigne. 

Obev  Iniid  signifie  la  terie  d'en  haut.  C'est  pour  Berne  ce 
que  Dieppe  est  pour  Paris,  le  pèlerinage  ilos  bourgeois.  On 
se  promet,  un  ou  deux  ans  d'avance,  dans  les  fan>iHes,  d'al- 
ler Vuir  les  glaciers,  comme  un  ou  deux  ans  d'avance  on  se 
réjouit,  rue  Saint-Martin  ou  rue  iwiul-Denis,d'aller  visiter  la 
mer.  La  réputation  de  ce  magnifique  pays  s'étend,  au  reste, 
bien  au  delà  do  la  Suisse.  Il  y  a  des  .Vngiais  (|ui  arrivent  de 
Londres,  et  des  Français  de  Paiis,  \x\\\y  voir  lOlterland,  et 
pas  autre  chose,  et  qui,  après  avoir  fait  une  course  de  sept 
ou  huit  jours  dans  les  luont^gucsqui  l'environnent,  revien- 
nent chez  eux  convaincus  qu'ils  ont  vu  de  la  Suisse  tout  ce 
qui  mérite  d'en  être  vu.  Il  osl  Vrai  que  c'en  est,  sinon  la 
partie  la  plus  curieuse,  du  moins  la  plus  brillante. 

Interlacken  se  trouve,  par  sa  posiliou,  le  point  de  rétmlon 
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des  voyageurs  qui  arrivent  pour  voir  ou  qui  reviennent  après 
avoir  vu.  Il  n'est  i)as  rare  de  s'y  trouver  à  table  avec  les  re- 
présentants de  huit  ou  dix  nations  différentes;  aussi  la  con- 
versation (les  dîneurs  est-elle  une  espèce  de  baragouinage 
auquel  le  philologue  le  plus  exercé  a  bien  dé  la  peine  à  com- 
prendre quelques  mots  :  c'est  à  désapprendre,  au  bout  de 
quinze  jours^sa  langue  maternelle  (t). 

Là  aussi,  la  difficulté  de  communication  avec  les  guides 
commence  k  devenir  pins  grande;  bien  peu  parlent  français 
d'une  manière  intelligible.  Celui  que  l'aubergiste  me  donna 
m'a  fciJt  faire,  pendant  les  cinq  jours  que  je  l'ai  gardé,  un 
véritable  cours  de  patois. 

Les  préparatifs  de  départ  nous  avaient  retenus  toute  la  ma- 
tinée. Nous  ne  pûmes  donc  nous  mettre  en  route  pour  Lau- 
terbrunnen  qu'à  une  heure  après  midi. 

On  nous  avait  recommandé  de  ne  pas  oublier,  en  passant 
à  Mattin,  petit  village  situé  à  un  quart  d'heure  de  marche 
d'lnterlacken,de  visiter  les  vitraux  peints  qui  ornent  les  fenê- 
tres d'une  maison  particulière,  et  qui  datent  de  trois  siècles. 
L'un  d'eux  me  parut  assez  original  pour  que  j'en  demandasse 
l'explication  au  propriétaire;  il  représentait  un  ours  armé 
d'une  massue,  et  portant  deux  raves  dans  son  ceinturon  et 
une  à  sa  patte.  Voici  à  quelle  tradition  cette  peinture  bizarre 
se  rapporte  : 

En  1 250,  l'empereur  d'Allemagne  fit  un  appel  de  guerre  à 
ses  peuples  de  l'Oberlançl,  leur  ordonnant  d'envoyer  à  son 
armée  le  plus  d'hommes  qu'ils  pourraient  en  mettre  sous  les 
armes.  Trois  géants  forts  et  puissants  habitaient  alors  à  Iselt- 
wald,  sur  les  rives  du  lac  de  Brientz;  ils  passaient  leurs  jour- 
nées à  la  chasse,  et  s'habillaient  avec  les  peaux  des  ours 
qu'ils  étouffaient  entre  leurs  bras.  Les  peuples  de  l'Oberland 
crurent  avoir  dignement  fourni  leur  contingent  en  envoyant 
ces  trois  hommes. 

Lorsque  l'empereur  les  vitarriver,  il  se  mit  dans  une  grande 
colère;  car  il  avait  compté  sur  un  secours  plus  efficace.  Les 
trois  hommes  qu'on  lui  envoyait  n'étaient  pas  môme  armés. 

Les  trois  géants  dirent  à  l'empereur  de  ne  point  s'inquiéter 
de  leur  petit  nombre,  qu'ils  lui  promettaient  de  lui  rendre  à 
eux  trois  autant  de  services  qu'une  troupe  entière;  que,  quant 
à  leurs  armes,  la  première  forêt  venue  leur  en  fournirait. 

En  effet,  une  heure  avant  le  combat,  ils  entrèrent  dans  un 
bois  qui  s'élevait  près  du  champ  de  bataille,  et  coupèrent 
chacun  un  hêtre,  dont  ils  élaguèrent  les  branches;  ils  s'en 
firent  des  massues,  avec  lesquelles  ils  revinrent  se  placer,  l'un 
à  l'aile  droite,  l'autre  à  l'aile  gauche,  et  le  troisième  au  centre 
du  corps  d'armée.  L'issue  de  la  bataille  prouva  qu'ils  n'a- 
vaient point  trop  présumé  de  leur  mérite  :  leurs  énormes  mas- 
sues firent  dans  les  rangs  ennemis  un  ravage  qui  eut  bientôt 
décidé  la  victoire.  L'empereur,  reconnaissant,  dit  alors: 

—  Demandez  ce  que  vous  voudrez  et  vous  l'aurez. 

Les  trois  géants  se  consultèrent  entre  eux;  puis  l'aîné,  se 
retournant,  dit  : 

—  Nous  demandons  qu'il  plaise  à  Votre  gracieuse  Majesté 
nous  octroyer  le  droit  d'arracher,  dans  les  plantages  de  Bo- 
ningen,  sur  le  territoire  de  l'empire,  toutes  les  fois  que  nous 
nous  promènerons  sur  les  bords  du  lac,  et  que  nous  aurons 
soif,  trois  raves  dont  nous  emporterons  l'une  à  la  main  et 
les  deux  autres  dans  notre  ceinturon. 

Sa  Majesté  daigna  leur  accorder  leur  demande.  Les  trois 
géants,  enchantés,  revinrent  à  Isellwald,  où  ils  jouirent  du 
privilège  de  tnanger  des  raves  impériales  tout  le  reste  de 
leur  vie. 

Un  quart  de  lieue  après  Mattin,  et  à  droite  de  la  route,  les 
ruines  du  château  d'Unspunnen  achèvent  de  s'écrouler  :  il 
appartenait  autrefois  au  seigneur  de  ce  nom,  qui  était  très- 
considéré  par  le  conseil  de  Berne.  Il  avait  plusieurs,  fois 

(4)  Voir  la  note  h  la  fin  du  volume. 


tenté,  en  faisant  des  démarches  près  du  vieux  Walter  de 
Waldeuschwyl,  de  joindre  la  vallée  d'OberhasIi,  dont  ce  der- 
nier était  seigneur  indépendant,  au  territoire  de  la  ville. 
Pendant  que  le  seigneur  d'Unspunnen  s'occupait  de  ce  soin, 
le  jeune  Walter  vit  sa  fille,  en  devir'  amoureux,  et  tenta  à 
son  tour  près  de  son  père  une  dernière  démarche,  qui  n'eut 
pas  plus  de  succès  que  les  autres.  Le  seigneur  d'Unspunnen, 
furieux,  défendit  aux  jeunes  gens  de  se  revoir;  mais  les 
jeunes  gens,  qui  s'occupaient  peu  des  affaires  de  leur  pa- 
rents, disparurent  un  jour  ensemble,  laissant  les  vieillards 
démêler  leurs  intérêts  et  ceux  de  la  ville  de  Berne. 

Au  bout  d'un  an,  le  vieux  Walter  mourut. 

Un  soir  que  le  châtelain  d'Unspunnen  pleurait,  solitaire 
et  triste,  la  perte  de  sa  fille  unique,  jieux  pèlerins  venant  de 
Rome  demandèrent  l'hospitalité  à  la' porte  de  son  château; 
il  les  fit  entrer.  Tous  deux  alors  vinrent  à  lui,  s'agenouillè- 
rent à  ses  pieds,  et,  relevant  leur  capuce,  lui  demandèrent  la 
bénédiction  paternelle,  seule  formalité  qui  manquât  encore 
à  leur  mariage.  Le  vieillard  voulut  la  leur  refuser  d'abord; 
mais  alors  ils  tirèrent  de  leur  sein  deux  papiers  qu'ils  lui 
présentèrent:  l'un  était  un  pardon  du  pape,  l'autre  une  dona- 
tion au  canton  de  Berne  de  la  vallée  d'OberhasIi.  Le  vieillard 
ne  put  tenir  contre  cette  double  attaque  :  les  fugitifs,  d'ail- 
leurs, l'avaient  trop  fait  souffrir  pour  qu'il  ne  leur  pardonnât 
point. 

Au  bout  d'une  demi-lieue,  nous  traversâmes  le  ruisseau 
de  Saxeten  sur  les  débris  de  son  pont,  que  l'orage  de  la  veille 
avait  fracassé;  puis  nous  entrâmes  dans  la  vallée  de  Lauter- 
brunnen,  remontant  le  cours  de  la  Lutchlne. 

La  petite  vallée  de  Lauterbrunnen  est  certes  une  des  plus 
délicieuses  vallées  de  la  Suisse;  nulle  part  cette  ardeur  de 
végétation,  si  développée  à  la  base  des  montagnes,  ne  se  fait 
mieux  remarquer  qu'en  la  traversant.  Partout  où  s'étend  un 
coin  de  terre,  quelque  graine  d'arbre  dit  aussitôt  :  cette  terre 
est  à  moi,  et  la  couvre.  Un  rocher  nu  et  aride  roule-t-il  du 
sommet  de  la  montagne  :  il  s'est  à  peine  arrêté  dans  la  vallée, 
que  le  vent  le  couvre  de  poussière;  une  pluie  arrive  et  la 
fixe  sur  sa  surface.  Bientôt  un  peu  de  mousse  y  verdit;  un 
glaïeul  y  tombe,  le  petit  arbrisseau  pousse,  étend  ses  mille 
racines  rampantes,  qui  suivent  en  s'arrondissant  les  contours 
capricieux  du  roc,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elles  touchent  à  la 
terre.  Alors  la  masse  de  pierre  est  prisonnière  pour  des  siè- 
cles :  le  chêne,  qui  reçoit  désormais  sa  nourriture  de  la  mère 
commune,  se  pose  impérieusement  sur  elle,  comme  la  serre 
d'un  aigle  sur  un  caillou,  se  développe  de  jour  en  jour,  gran- 
dit d'année  en  année,  si  bien  qu'il  ne  faudra  un  jour  rien 
moins  que  la  colère  de  Dieu  pour  déraciner  le  géant. 

Après  avoir  fait  une  demi-lieue  à  peu  près  dans  ce  paysage, 
dont  les  tons  primitifs,  déjà  si  accentués  naturellement, 
prennent  une  nouvelle  vigueur  par  les  accidents  d'ombre  et 
de  lumière  que  versent  sur  ses  différentes  parties  les  nuages 
et  le  soleil,  on  arrive  auprès  du  Rochcr-des-Frèjjes,  qui  est 
dominé  par  la  Rothenfluh.  Ce  pic  rougcâtre,  comme  l'in- 
dique son  ujm,  était  autrefois  couronné  par  un  château  fort 
appartenant  à  deux  frères,  Utric  'et  Rodolphe.  L'amour  d'une 
femme  les  désunit.  Rodolphe,  qui  avait  été  méprisé,  cacha 
sa  douleur  et  renferma  quelque  temps  sa  haine.  La  veille  du 
jour  où  le  mariage  devait  se  faire,  il  proposa  au  fiancé  une 
chasse  dans  la  montagne  ;  celui-ci,  sans  défiance,  accepta 
l'offre  de  son  frère  et  partit  avec  lui.  Arrivés  au  pied  du  ro- 
cher que  nous  avons  désigné,  et  voyant  quelle  solitude  ré- 
gnait aulom'  d'eux,  Rodolphe  frappa  son  frère  d'un  coup  de 
poignard.  Ulric  tomba. 

Alors,  tirant  des  broussailles  une  bêche  (lu'il  y  avait  ca- 
chée la  veille,  le  meurtrier  creusa  une  fosse,  y  déposa  la  vic- 
time, la  recouvrit  de  terre,  et,  s'apercevant  qu'il  était  souillé 
de  sang,  il  alla  vers  la  Lulchine,  qui  coule  à  quelques  pas  du 
rocher. 
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Loisque  les  taches  dont  son  pourpoint  était  couvert  eurent 
disparu,  il  se  releva  et  jeta  un  dernier  regard  vers  le  théâtre 
du  meurtre,  pour  voir  si  rien  ne  le  dénonçait.  Le  cadavre 
d'Ulric,  qu'il  venait  d'enterrer,  était  couché  sur  le  sable. 

Rodolphe  creusa  une  nouvelle  fosse,  y  jeta  une  seconde 
fois  son  frère;  mais  il  s'aperçut  qu'au  fur  et  à  mesure  qu'il 
le  couvrait  de  terre,  les  traces  de  sang  reparaissaient  sur  son 
pourpoint.  La  fosse  comblée,  l'assassin  se  retrouva  tout  san- 
glant. 

Doutant  de  lui-même,  Rodolphe  redescendit  une  seconde 
fois  vers  la  rivière,  dont  les  eaux  limpides  eurent  bientôt 
fait  disparaître  de  nouveau  l'épouvantable  prodige  ;  puis,  se 
retournant  presque  en  délire  vers  le  rocher,  il  jeta  un  cri 
affreux  et  s'enfuit.  Le  tombeau  avait  une  deuxième  fois  re- 
jeté le  cadavre. 

Le  soir,  les  gens  d'Ulric  retrouvèrent  le  corps  de  leur 
maître  et  le  rapportèrent  au  château. 

Rodolphe,  n'osant  demander  l'hospitalité  à  personne,  mou- 
rut de  faim  dans  la  montagne. 

Une  inscription  creusée  dans  le  rocher  constate  la  vérité 
du  fait,  mais  sans  entrer  dans  les  détails  que  nous  venons 
de  raconter,  et  qui  sans  doute  auront  paru  trop  puérils  à 
l'historien  sévère  qui  l'a  fait  graver,  La  voici  : 

ICI  LE  BARON  DE  ROTHE>FLUH  FDT  OCCIS  PAR  SON  FRÈRE.  OBLIGÉ 
DE  FUIR,  LE  MEURTRIER  TERMINA  SA  VIE  DANS  l'eXIL  ET  LE  DÉ- 
SESPOIR, ET  FUT  LE  DERNIER  DE  SA  RACE,  JADIS  SI  IJïCHE  ET  SI 
PUISSANTE.  , 

Presque  en  face  des  ruines  du  château  de  Rothenfluh,  de 
l'autre  côté  de  la  vallée,  et  comme  un  pendant  colossal,  s'é- 
lève le  Scheinige-Platle  ;  c'est  une  montagne  dont  le  sommet 
rouge  et  arrondi  porte  la  trace  des  eaux  primitives.  C'est  de 
la  cime  de  ce  roc,  qui  domine  la  vallée  à  la  hauteur  de  trois 
mille  pieds  à  peu  près,  que  fut  précipité,  par  le  génie  de  la 
montagne,  un  chasseur  de  chamois  dont  mon  guide  me  ra- 
conta l'histoire  avec  un  accent  qui  offrait  uu  singulier  mé- 
lange de  doute  et  de  crédulité.  Ce  chasseur,  qui  se  livrait  à 
sa  profession  avec  toute  l'ardeur  qu'ont  pour  elle  les  hommes 
de  la  montagne,  était  un  pauvre  diable  que  la  misère  avait 
forcé  d'abord  de  faire  ce  métier,  devenu  désormais  pour  lui 
un  besoin.  Son  adresse  était  reconnue,  et  sa  réputation  s'é- 
tendait d'une  limite  à  l'autre  de  l'Oberland.  Un  jour  qu'il 
poursuivait  une  chamelle  pleine,  la  pauvre  bête,  ne  pouvant 
traverser  un  précipice  que,  dans  tout  autre  temps,  elle  eût 
franchi  d'un  bond,  voyant  la  mort  devant  et  derrière  elle,  se 
coucha  au  bord  de  l'abîme,  et,  comme  un  cerf  aux  abois,  se 
mit  à  pleurer.  La  vue  des  angoisses  de  la  pauvre  mère  n'a- 
tendrit  pas  le  chasseur,  qui  banda  son  arbalète,  prit  une 
flèche  dans  sa  trousse  et  s'apprêta  à  la  percer;  mais  en  re- 
portant les  yeux  vers  l'endroit  où  il  venait  de  la  voir  seule 
un  instant  auparavant,  il  aperçut  un  vieillard  assis,  ayant  à 
ses  pieds  la  chamelle  haletante  qui  lui  léchait  la  main  :  ce 
vieillard  était  le  génie  de  la  muiUagne.  A  cette  vue,  le  chas- 
seur baissa  son  arbalète,  et  le  génie  lui  dit  : 

—  Homme  de  l^i  vallée,  à  qui  Dieu  a  donné  tous  les  dons 
qui  enrichissent  la  plaine,  pourquoi  venez-vous  tourmenter 
ainsi  les  habitants  de  la  montagne?  Je  ne  descends  par  vers 
vous,  moi,  pour  enlever  les  poules  de  vos  basses-cours  et 
les  bœufs  de  vos  étables.  Pour(iuoi  donc  alors  montez-vous 
vers  moi  pour  tuer  les  chamois  de  mes  rocs  et  les  aigles  de 
mes  nuages? 

—  Parce  que  Dieu  m'a  fait  pauvre,  répondit  le  chasseur,  et 
qu'il  ne  m'a  rien  donné  de  ce  qu'il  a  donné  aux  autres  hom- 
mes, excepté  la  faim.  Alors,  comme  je  n'avais  ni  poules  ni 
vaches,  je  suis  venu  clieirlier  l'ouif  de  l'aigle  dans  son  aire 
et  surprendre  le  chamois  dans  sa  relraile.  L'aigle  et  le  cha- 
mois trouvent  leur  nourriture  dans  la  montagne;  moi,  je  ne 
puis  trouver  la  mienne  dans  la  vallée. 


Alors  le  vieillard  réfléchit,  puis,  ayant  fait  signe  au  chas- 
seur de  s'approcher,  il  se  mit  à  traire  la  chamelle  dans 
une  petite  coupe  de  bois  ;  le  lait  y  prit  aussitôt  la  consis- 
tance et  la  forme  d'un  fromage;  le  vieillard  le  donna  au 
chasseur. 

—  Voilà,  lui  dit-il,  de  quoi  apaiser  à  l'avenir  ta  faim;  quant 
à  ta  soif,  ma  sueur  fournil  assez  d'eau  à  la  vallée  pour  que 
tu  en  prennes  ta  part.  Ce  fromage  se  retrouvera  toujours  dans 
ton  sac  ou  ton  armoire,  pourvu  que  tu  ne  le  consommes  ja- 
mais entièrement;  je  te  le  donne  à  la  condition  que  tu  lais- 
seras tranquilles  désormais  mes  chamois  et  mes  aigles. 

Le  chasseur  promit  de  renoncer  à  son  état,  redescendit 
dans  la  plaine,  accrocha  son  arbalète  à  sa  cheminée,  et  vé- 
cut un  an  du  fromage  miraculeux,  qu'il  retrouvait  intact  à 
chaque  nouveau  repas. 

De  leur  côté,  les  chamois  joyeux  avaient  repris  confiance 
dans  les  hommes,  ils  descendaient  jusque  dans  la  vallée;  on 
les  voyait  gracieusement  bondir  en  venant  à  la  rencontre 
des  chèvres  qui  grimpaient  dans  la  montagne. 

Un  soir  que  le  chasseur  était  à  sa  fenêtre,  un  chamois  vint 
si  près  de  sa  maison,  qu'il  pouvait  le  tuer  sans  sortir  de  chez 
lui;  la  tentation  était  trop  forte,  il  décrocha  son  arbalète,  et, 
oubliant  la  promesse  qu'il  avait  faite  au  génie,  il  ajusta  avec 
son  adresse  ordinaire  l'animal  qui  passait  sans  défiance,  et 
'e  tua. 

Il  courut  aussitôt  vers  l'endroit  où  la  pauvre  bête  était 
tombée,  la  chargea  sur  ses  épaules,  et,  l'ayant  rapportée 
chez  lui,  il  en  prépara  un  morceau  pour  son  souper. 

Lorsque  ce  morceau  fut  mangé,  il  songea  à  son  fromage, 
qui  cette  fois  allait  lui  servir  non  de  repas,  mais  de  dessert. 
Il  alla  donc  vers  son  armoire  et  l'ouvrit  :  il  en  sortit  un  gros 
chat  noir,  qui  avait  les  yeux  et  les  mains  d'un  homme;  il  te- 
nait le  fromage  à  sa  gueule,  et,  sautant  par  la  fenêtre  qui 
était  restée  ouverte,  il  disparut  avec  lui. 

Le  chasseur  s'inquiéta  peu  de  cet  accident;  les  chamois 
étaient  redevenus  si  communs  dans  la  vallée,  que,  pendant 
un  an,  il  n'eut  pas  besoin  de  les  aller  chercher  dans  la  mon- 
tagne ;  cependant  peu  à  peu  ils  s'effarouchèrent,  devinrent 
de  plus  en  plus  rares,  puis  enfin  disparurent  tout  à  fait.  Le 
chasseur,  qui  avait  oublié  l'apparition  du  vieillard,  reprit  ses 
anciennes  courses  dans  les  rocs  et  dans  les  glaciers. 

Un  jour  il  se  trouva  au  même  endroit  où,  trois  ans  aupa- 
ravant, il  avait  lancé  une  chamelle  pleine.  Il  frappa  sur  le 
buisson  d'où  elle  était  partie;  un  chamois  en  sortit  en  bon- 
dissant. Le  chasseur  l'ajusta,  et  l'animal,  blessé,  alla  tomber 
sur  le  bord  du  précipice  où  était  apparu  le  vieillard. 

Le  chasseur  l'y  suivit;  mais  il  n'arriva  pas  assez  à  temps 
pour  empêcher  que,  dans  les  mouvements  de  son  agonie, 
l'animal  qu'il  poursuivait  ne  glissât  sur  la  pente  incUnée,  et 
ne  se  précipitât  du  haut  en  bas  du  rocher. 

Il  se  pencha  alors  sur  le  bord  pour  regarder  où  il  était 
tombé.  Le  génie  de  la  montagne  était  au  fond  du  gouffrej 
leurs  yeux  se  rencontrèrent,  et  le  chasseur  ne  put  plus  dé- 
tacher les  siens  de  ceux  du  vieillard. 

Alors  il  sentit  un  incroyable  vertige  s'emparer  de  tous  ses 
sens;  il  voulut  fuir  et  ne  le  put.  Le  vieillard  l'appela  trois 
fois  par  son  nom,  et  a  la  troisième  fois  le  chasseur  jeta  un 
cri  de  détresse  qui  fut  entendu  dans  toute  la  vallée,  et  se  pré- 
cipita dans  l'abîme. 

J'ai  désigné  sous  le  nom  de  Lutcîiine  la  petite  livière  qui 
côtoie  le  chemin  de  Lauterbrunnen.  C'est  une  ©rrour  tjue  j'ai 
commise,  j'aurais  dû  dir-e  les  deux  Lutchines  fzwey  Lulchi- 
nen)  ;  car,  mille  pas  environ  au-dessus  des  deux  montagnes 
dont  nous  venons  de  parler,  on  rencontre  l'endroit  où  elles 
se  réunissent  au  pied  du  Hunuenfluh  :  la  Lutchine  noire  (1) 

(1)  La  Lulcliine  noire  est  ainsi  nommée,  parce  qn'en  passant  au 
(lied  lin  W^tlor-Horu  elle  ilclaye  et  intraîiie  avec  elle  ilrs  i>arti- 
niios  (l'ardoise  qui  doni.eotà  ses  eaux  une  couleur  foncée. 
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venant  da  glacier  de  Grinderwald,  la  Lutchine  blanche  de 
celui  du  Tschingel.  Quelque  temps  elles  coulent  l'une  à  côté 
de  l'autre  dans  le  même  lit,  sans  mêler  leurs  eaux,  qui  con- 
servent de  chaque  côté  de  la  rive  la  nuance  qui  leur  est 
propre  :  l'uneuneteintedeplàtre,  l'autre  une  couleur  cendrée. 
Là,  le  chemin  bifurque  le  torrent,  chaque  route  suit  la  rive, 
l'un  conduisant  à  Lauterbrunnen,  l'autre  au  Grinderwald. 

Nous  continuâmes  de  côtoyer  la  Lutchine  blanche,  et 
une  heure  après  nous  étions  arrivés  à  l'auberge  de  Lauter- 
brunnen. 

Nous  profitâmes  aussitôt  de  la  demi-heure  que  l'aubergiste 
nous  déclara  lui  être  nécessaire  à  la  conleclion  de  notre  dî- 
ner pour  aller  visiter  le  Staubach,  l'une  des  cascades  les 
plus  vantées  de  la  Suisse. 

Nous  avions  vu  de  loin  cette  immense  colonne,  semblable 
à  une  trombe,  qui  se  précipite  de  neuf  cents  pieds  de  haut, 
par  une  chute  perpendiculaire,  quoique  légèrement  arquée 
par  l'impulsion  que  lui  donnent  les  chutes  supérieures.  Nous 
nous  approchâmes  d'elle  aussi  près  que  nous  le  pûmes,  c'est- 
à-dire  jusqu'au  bord  du  bassin  qu'elle  s'est  creusé  dans  le 
roc,  non  par  la  force,  mais  par  la  continuité  de  sa  chute;  car 
cette  colonne,  compacte  au  moment  où  elle  s'élance  du  ro- 
cher, en  arrivant  au  bas  n'est  plus  que  poussière.  Il  est  impos- 
sible de  se  figurer  quelque  chose  d'aussi  gracieux  que  les  mou- 
vements ondulés  de  cette  magnifique  cascade;  un  palmier 
qui  plie,  une  jeune  fille  qui  se  cambre,  un  serpent  qui  se 
déroule,  n'ont  pas  plus  de  souplesse  qu'elle.  Chaque  souflle 
du  vent  la  fait  onduler  comme  la  queue  d'un  cheval  gigan- 
tesque, si  bien  que,  de  ce  volume  immense  d'eau  qui  se 
précipite,  puis  se  divise,  puis  s'éparpille,  quelques  gouttes 
à  peine  tombent  quelquefois  dans  le  bassin  destiné  à  la  rece- 
voir. La  brise  emporte  le  reste,  et  va  le  secouer,  à  la  distance 
d'un  quart  de  lieue,  sur  les  arbres  et  sur  les  fleurs,  comme 
une  rosée  de  diamants  (1). 

C'est  grâce  aux  accidents  auxquels  est  soumise  cette  belle 
cascade  que  deux  voyageurs,  à  dix  minutes  d'intervalle  l'un 
de  l'autre,  ont  rarement  pu  la  voir  sous  la  même  forme,  tant 
les  caprices  de  l'air  ont  d'influence  sur  elle,  et  tant  elle  met 
de  coquetterie  à  les  suivre.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  sa 
forme,  mais  encore  dans  sa  couleur,  qu'elle  varie;  à  chaque 

(1)  Deux  grards  poètes  allemands  ont  consacré  quelques  vers 
la  description  de  celte  merveilleuse  cascade:  Haller,  la  trente- 
sixième  strophe  de  son  poëme  sur  les  Alpes,  et  Baggesen  l'intro- 
duction de  son  cinquième  cliant  de  la  Parthénéide.  Voici  la  tra- 
duction de  ces  deux  morceaux,  dont  presque  tous  les  paysans  de  la 
vallée  savent  l'original  par  cœur; 

«  Ici  une  montagne  sourcilleuse  élève  ses  cimes  semblables  à  des 
créneaux,  entre  lesquels  le  torrent  de  la  forêt  se  hâte  de  s'écha[)- 
per  pour  se  précipiter  et  subir  successivement  des  chutes  multi- 
pliées. Un  fleuve  d'écume  jaillit  avec  impétuosité  des  fentes  du  rem- 
part de  rochers  qu'il  dépasse;  l'eau,  divisée  dans  son  élan  rapide, 
forme  une  vapeur  grisâtre  et  mobile  suspendue  dans  les  airs, 
qu'elle  épaissit.  Un  arc-en-ciel  jette  son  écharpe  diaprée  au  milieu 
de  ces  gouttes  légères,  qui  vont  abreuver  au  loin  la  vallée.  L'é- 
tranger voit  avec  surprise  une  rivière  prendre  sa  source  dans 
les  airs,  sortir  des  nues  et  se  verser  de  nouveau  dans  les  nuages.  » 
(Halleu.) 

M  Comme  on  voit  au  sommet  du  màt  d'un  esquif  des  banderoUes 
légères,  qu'agite  doucement  le  zéiihyr,  serpenter  en  mille  con- 
tours gracieux  dans  les  airs,  tantôt  étendues,  tantôt  se  roulant  sur 
elles-mômeS;  s'élevant  et  s'abaissant  dans  un  clin  d'oeil,  caressant 
un  instant  les  ondes  de  leurs  pointes  agiles,  qui,  bientôt,  vont  se 
perdre  dans  l'.izur  des  cieux,  ainsi  le  torrent  aérien  se  lialance  dans 
l'atmosphère;  il  se  précipite  dans  la  corniche  du  rocher  imposant 
avec  un  élan  sans  cesse  varié,  el  flotte  dans  l'espace;  les  vents 
entravent  sa  chute  ;  il  voltige  çà  el  là,  cl  ne  peut  atteindre  la  terre. 
Voyez-le  à  la  cime  du  roc,  c'est  un  fleuve,  c'est  une  vague  puis- 
sante qui  descend  avec  impétuosité  du  ciel;  plus  bas,  ce  n'est  plus 
qu'un  nuage,  et  plus  bas  encore,  (pi'nne  vapeur  blanchâtre.  Dans 
leur  chute  rapide,  ses  ondes  se  dissolvent,  se  métamorphosent  en 
fumée,  s'évanouissent  comme  un  rêve;  elles  partent  avec  le  fracas 
du  tonnerre,  elles  menacent  d'engloutir  toute  la  contrée;  mais 
bientôt  leur  fureur  s'apaise,  et,  bienfaisantes  qu'elles  sont,  elles 
viennent  humecter  en  douce  rosée  l'humble  colline,  et  faire  naître 
sur  sa  pente  l'émail  des  plus  belles  fleurs  du  printemps.  »  (Bag- 
gesen.) 


heure  du  jour  elle  semble  changer  l'étolTe  de  sa  robe,  tant 
les  rayons  du  soleil  se  réfractent  en  nuances  différentes  dans 
sa  poussière  litiuide  et  dans  ses  étincelles  d'eau.  Parfois  ar- 
rivent tout  à  coup  des  courante  d'un  vent  du  sud  (fonwind) 
qtli  saisissent  la  cascade  au  moment  où  elle  va  tomber,  l'ar- 
rêtent suspendue,  la  re|>oussent  vers  sa  source,  et  interrom- 
pent entièrement  sa  chute;  puis,  les  eaux  raccourent  bientôt 
se  précipiter  dans  la  vallée,  plus  bruyantes  et  plus  rapides. 
Parfois  encore  des  bouffées  du  vent  du  nord,  à  l'haleine  gla- 
cée, gèlent  d'un  souffle  ces  flocons  d'écume,  qui  se  conden- 
sent en  grêle.  Sur  ces  entrefaites,  l'hive.  arrive,  la  neige 
tombe,  s'attache  à  la  paroi  du  rocher  d'où  la  cascade  se  ba- 
lance, se  convertit  en  glace,  augmente  de  jour  en  jour  les 
masses  qui  s'allongent  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  puis  enfin 
finissent  par  figurer  deux  énormes  pilastres  renversés,  qui 
semble  le  premier  essai  d'une  architecture  audacieuse  qui 
poserait  ses  fondements  en  l'air  et  bâtirait  du  haut  en  bas. 

XXII 

TROISIÈME   COURSE    DANS    L'OBEPLAND 


—    PASSAGE    DE    LA     VENGEiNALP    — 

Le  lendemain,  une  tyrolienne  chantée  sous  nos  fenêtres 
par  notre  guide  nous  éveilla  au  point  du  jour. 

Depuis  Berne,  et  avec  les  premiers  mots  tudesques  que 
nous  avions  entendus,  des  chants  populaires  particulier»  au 
pays  nous  avaient  accompagnés.  Il  faut  avoir  voyagé  en  Al- 
lemagne pour  se  douter  combien  le  génie  musical  est  à  l'aise 
sur  celte  terre.  Les  enfants,  bercés  avec  des  chants  nationaux, 
les  apprennent  en  même  temps  que  la  langue  maternelle,  et 
les  modulent  avec  leurs  premières  paroles;  des  hommes  sans 
méthode  et  sans  maîtres  approchent  leurs  lèvres  des  instru- 
ments, et  en  tirent  un  parti  harmonieux  avec  un  charme 
qu'on  demanderait  quelquefois  en  vain  à  nos  plus  habiles 
exécutants.  Ici  ce  ne  sont  plus  les  chants  rauques  des  en- 
fants des  plaines  de  la  France,  ni  les  cris  sauvages  du  guide 
des  montagnes  de  la  Savoie;  ce  sont  des  chants  qui  se  ré- 
pondent, des  modulations  infinies,  reproduites  avec  quelqites 
notesseulement,  des  octaves  franchies  hardiment  sans  gamine 
intermédiaire,  des  morceaux  attaqués  par  six  personnes,  et 
où  chacune  d'elles  saisit  du  premier  coup  la  partie  qui  con- 
vient à  sa  voix,  la  suit  dans  toufes  ses  modulations,  la  bro- 
dant à  sa  fantaisie  de  petites  notes  rapides  et  étinceiantes, 
ce  qu'aucune  autre  contrée  n'offre  enfin,  excepté  l  lialie,  et 
encore  à  un  degré  bien  inférieur,  ce  me  semble. 

Mon  guide,  croyant  que  je  ne  l'avais  pas  entendu,  com- 
mença une  seconde  tyrolienne  dans  un  ton  plus  élevé.  J'ou- 
vris ma  fenêtre,  et  je  l'écoulai  jusqu'au  bout. 

—  Aurons-nous  beau  temps,  Willer?  lui  dis-je  quand  il 
eut  fini. 

—  Oui,  oui,  me  dit-il  en  se  retournant;  on  entend  siffler 
les  marmottes,  c'est  bon  signe.  Seulement,  si  monsieur  vou- 
lait partir  tout  de  suite,  nous  arriverions  sur  les  trois  heures 
à  Grinderwald,  de  sorte  qu'il  aurait  le  temps  de  visiter  le 
glacier  aujourd'hui. 

—  Je  suis  prêt,  moi. 

En  effet,  je  n'avais  que  mes  guêtres  à  mettre  et  ma  blouse 
à  passer,  A  la  porte  de  l'auberge,  je  trouvai  Willer  le  sac 
sur  le  dos  et  mon  bâton  à  la  main;  il  me  le  donna,  et  nous 
nous  mîmes  en  route. 

J'allais  donc  reprendre  ma  vie  de  montagnard,  pèlerinage 
de  chasseur,  d'artiste  et  de  poète,  mon  album  dans  ma  po- 
che, ma  carabine  sur  l'épaule,  mon  bâton  ferré  à  la  main. 
Voyager,  c'est  vivre  dans  toute  la  plénitude  du  mot;  c'est 
oublier  le  passé  et  l'avenir  pour  le  présent;  c'est  respirer  à 
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pleine  poitrine,  jouir  de  tout,  s'emparer  de  la  création  comme 
d'une  cliose  qui  est  sienne,  c'est  cherclier  dans  la  terre  des 
mines  d'or  que  nul  n'a  fouillées,  dans  l'air  des  merveilles 
que  personne  n'a  vues;  c'est  passer  après  la  foule,  et  ramas- 
ser sous  l'herbe  les  perles  et  les  diamants  qu'elle  a  pris, 
ignorante  et  insoucieuse  qu'elle  est,  pour  des  flocons  de 
neige  ou  des  gouttes  de  rosée. 

Certes,  ce  que  je  dis  est  vrai.  Beaucoup  sont  passés  avant 
moi  où  je  sais  passé,  qui  n'ont  pas  vu  les  choses  que  j'y  ai 
vues,  qui  n'ont  pas  entendu  les  récits  qu'on  m'a  faits,  et  qui 
ne  sont  pas  revenus  pleins  de  ces  mille  souvenirs  poétiques 
que  mes  pieds  ont  l'ait  jaillir  en  écartant  à  grand  peine  quel- 
quefois la  poussière  des  âges  passés. 

C'est  qu'aussi  les  recherches  historiques  que  j'ai  été  obligé 
de  faire  m'ont  donné  pom'  ces  choses  une  patience  merveil- 
leuse. 

Je  feuilletais  mes  guides  comme  des  manuscrits,  trop 
heureux  encore  quand  ces  traditions  vivantes  du  passé  par- 
laient la  même  langue  que  tnôi.  Pas  une  ruine  ne  s'offrait 
sur  notre  route,  dont  je  ne  les  forçasse  de  se  rappeler  le  nom, 
pas  un  nom  dont  je  ne  les  amenasse  à  m'expliqaei'  le  sens. 
Ces  histoires  éternelles,  dont  peut-être  on  fera  honneur  à  mon 
imagination,  parce  qu'aucune  histoire  ne  les  relaie,  parce 
qu'aucun  itinéraire  ne  les  consigne,  m'ont  toutes  été  ra- 
contées plus  ou  moins  poétiquement  par  ces  enfants  des 
montagnes,  qui  sont  nés  dans  le  même  berceau  qu'elles;  ils 
les  tenaient  de  leurs  pères,  à  qui  les  a'ieux  les  avaient  dites. 
Mais  cependant,  peut-être,  ils  ne  les  répéteront  pas  à  leurs 
enfants;  car  de  jour  en  jour  le  sourire  incrédule  du  voyageur 
esprit  fort  arrête  sur  leurs  lèvres  ces  légendes  naïves,  qui 
fleurissent,  comme  les  roses  des  Alpes,  au  bord  de  tous  les 
torrents,  au  pied  de  tous  les  glaciers. 

Malheureusement  pour  moi,  il  n'y  avait  rien  de  pareil  dans 
la  montée  de  la  Vengenalp  (c'est  le  nom  de  la  montagne  que 
nous  gravissions);  mais,  si  quelque  chose  avait  pu  m'en  dé- 
dommager, c'eût  été  certes  la  vue  merveilleuse  qui  s'étendait 
devant  nous  au  fur  et  à  mesure  que  nous  nous  élevions.  Sous 
nos  pieds,  la  vallée  de  Lauterbrunnen,  verte  comme  uneéme- 
raude,  éparpillait  ses  maisons  rouges  sur  le  gazon;  en  face, 
le  magnilique  Staubach,  dont  nous  apercevions  alors  les 
chutes  supérieures,  méritait  son  nom  de  poussière  d'eau, 
tant  il  semblait  une  vapeur  tloltanle;  à  gauche,  la  vallée  fer- 
mée au  bout  de  deux  ou  trois  lieues  par  la  montagne  nei- 
geuse d'où  se  précipite  le  Schmadribach,  comme  si  le  monde 
finissait  là;  à  droite,  la  vallée  que  nous  venions  de  parcou- 
rir se  développant  en  ligne  droite  dans  toute  son  étendue,  et 
reportant  les  yeux,  à  l'aide  de  la  Lutchine  qui  leur  sert  de 
conducteur,  jusqu'au  village  d'Interlacken,  dont,  à  travers 
cette  atmosphère  bleuâtre  qui  n'appartient  qu'au  pays  des 
montagnes,  on  apercevait  les  maisons  et  les  arbres,  pareils  à 
ces  joujoux  qu'on  enferme  dans  une  boîte,  et  dont  les  en- 
fants font  sur  une  table  des  villes  et  des  jardins. 

Au  bout  d'une  heure,  nous  fîmes  une  halte  pour  combiner 
notre  admiration  et  notre  déjeuner;  ce  fut  chose  lacile.  Un 
rocher  en  saillie  nous  offrit  une  table,  une  source,  son  eau 
glacée,  et  un  noyer,  son  ombre.  Nous  tirâmes  les  provisions 
du  sac,  et  je  reconnus  avec  grand  plaisir,  au  premier  coup 
d'œil  ([ue  je  jetai  sur  elles,  que  Willer  était,  sous  le  rapport 
de  la  prévoyance,  digne  d'être  nommé,  pour  le  reste  de  la 
roule,  commissaire  général  dos  vivres  de  toute  la  caravane. 

Une  nouvelle  étape  d'une  heure  nous  conduisit  au  pre- 
mier sommet  do  la  Vengenalp,  sommet  à  pic  au  haut  duquel 
on  n'arrive  que  par  un  chemin  taillé  en  zigzag.  Une  fois  sur 
le  plateau,  la  pente  de  la  montagne  devient  [ilus  douce,  et  le 
sentier,  prenant  eiifin  un  parti,  se  tond  une  lij;nedioilc  l'es- 
pace d'une  lieue  (mcore,  puis  on  trouve  un  chalel  ofi  l'on  fait 
halte.  On  est  arrivé  au  pied  du  Yungfrau. 

Je  ne  sais  si  ce  nom  de  jeune  lillc,  donné  à  la  montagne 


que  j'avais  devant  les  yeux,  la  décorait  pour  moi  d'un  charme 
magique,  mais  je  sais  que,  outre  la  cause  qui  le  lui  a  fait 
donner,  il  s'harmonise  merveilleusement  avec  ses  propor- 
tions élégantes  et  sa  blancheur  virginale.  En  tous  cas,  et  au 
milieu  de  cette  chaîne  de  colosses,  ses  frères,  et  ses  soyirs, 
elle  m'a  paru  la  privilégiée  des  voyageurs  et  des  monta- 
gnards. C'est  avec  un  sourire  que  les  guides  vous  indiquent 
deux  autres  montagnes  posées  sur  sa  puissante  poitrine, 
que  les  géographes  appellent  Pointes  d'argent  (1),  et  aux- 
quelles les  guides,  plus  naïfs,  ont  donné  le  nom  de  Ma-' 
nielles.  Ils  vous  montrent  bien  a  sa  droite  le  Finster- 
Aarhorn,  plus  élevé  qu'elle  (2),  la  Blumlisalp,  plus  puissante 
par  sa  base;  mais  ils  reviennent  toujours  à  la  vierge  des 
Alpes,  dont  ils  font  la  reine  des  montagnes. 

Ce  nom  de  vierge  fut  donné  à  la  Yungfrau,  parce  qu'aucun 
être  créé  n'avait,  depuis  la  formation  du  monde,  souillé  son 
manteau  de  neige;  ni  le  pied  du  chamois,  ni  la  serre  de 
l'aigle,  n'étaient  parvenus  à  ces  hautes  régions  où  elle  porte 
sa  tête.  L'homme  cependant  résolut  de  lui  faire  perdre  le 
titre  qu'elle  avait  si  longtemps  et  si  religieusement  gardé. 
Un  chasseur  de  chamois,  nommé  Pournann,  fit  pour  elle  ce 
que  Balmat  avait  fait  pour  le  mont  Blanc  ;  après  plusieurs  ten- 
tatives inutiles  et  dangereuses,  il  parvint  à  gravir  sa  pointe 
la  plus  élevée,  et  les  montagnards,  émerveillés,  virent  un 
matin  un  drapeau  rouge  flotter  sur  la  tête  de  la  jeune  fille 
déflorée.  Depuis  ce  temps,  ils  l'appellent  la  frnu;ca,T,  selon 
eux,  elle  n'a  plus  le  droit  de  porter  l'épitbète  de  yuny  ;  ou- 
trage qui  est  le  même  que  si  nous  arrachions  du  front  ou  du 
cercueil  d'une  jeune  fille  le  bouquet  d'oranger,  parure  sym- 
bolique avec  laquelle  ses  compagnes  la  conduisent  a  l'autel 
ou  au  tombeau. 

C'est  sur  l'une  de  ces  mamelles,  sur  celle  qui  regarde  la 
vallée  de  Lauterbrunnen,  qu'un  lammergeyer(3)  emporta  un 
enfant  de  Grinderwald  et  le  dévora,  sans  que  ses  parents  ni 
personne  du  village,  accourus  à  ses  cris,  pnssent  lui  porter 
secours. 

A  la  droite  de  la  Yungfrau  s'élève  le  Weller-Horn  (pic  du 
temps),  ainsi  nommé,  non  point  p^ce  qu'il  est  contempo- 
rain du  monde,  intacta  œvis  eongenita  mundo,  mais  parce 
que,  selon  qu'il  est  couvert  et  dégagé  de  nuages,  ou  peut 
prédire  le  temps  qu'il  fera. 

A  sa  gauche  s'étend,  sur  une  base  de  plusieurs  lieues,  la 
Blumlisalp  (montagne  des  fleurs),  dont  le  nom,  aussi  signifi- 
catif que  celui  de  Wetter-Horn,  me  parut  présenter,  avec 
son  apparence,  une  analogie  plus  diliicile  à  expliquer;  car 
la  montagne  des  fleurs  est  entièrement  couverte  de  neige.  J'eus 
alors  recours  à  Willer,  qui  m'expliqua  ainsi  cette  contradic- 
tion entre  le  nom  et  la  montagne  à  laquelle  il  est  applitiué. 

—  Nos  Alpes,  me  dit-il,  n'ont  pas  toujoun»  été  sauvages 
comme  elles  le  sont  aujourd'hui.  Les  fautes  des  hommes  et 
les  punitions  do  Dieu  oui  fait  descendre  les  neiges  sur  nos 
montagnes  et  les  glaciers  dans  nos  vallées;  les  troupeaux 
paissaient  là  où  l'aigle'  ni  le  chamois  n'osent  parvenir  au 
jouid'hui.  Alors  la  Blumlisalp  était  comme  ses  sœm's,  etplus 
brillantes  qu'elles  encore,  sans  doute,  puisque,  seule  entre 
elles,  elle  avait  mérité  le  nom  de  montagne  des  fleurs.  C'é- 
tait le  domaine  d'un  paire  riche  comme  un  roi,  et  qui  possé- 
dait un  magnifique  troupeau;  dans  ce  troupeau,  nue  génisse 
blanche  (Mait  l'objet  de  son  affection.  Il  avait  fait  bâtir  pour 
cette  iavoriie  une  clablo  qui  lessemblail  à  un  palais,  et  à  la- 
quelle on  montait  par  un  escalier  do  fromaiios.  Pendant  un 
soir  d'hiver,  sa  mère,  qui  oUiit  iiauvre  et  (pii  habitait  la  val- 
lée, vint  pour  le  visiter;  mais,  n'ayant  pu  supporter  les  re- 
proches qu'elle  lui  faisait  sur  sa  prodigalité,  il  lui  dit  qu'il 

(I)  SilherhonuT. 

l2)  Treiie  nulle  deux  renl  trenlo-cjuatre  pieds;  la  Viiiiufrau  n'eu 
a  iiue  (Iduzo  ni'.lle  tinit  cent  soixanle-dou7.c. 

(3)  Grand  vautour  des  A\pe^  {gypaëtos  barbatus). 
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n'avait  pas  de  place  pouf  la  loger  cette  nnil,  et  qu'il  fallait 
qu'elle  redescendît  vers  le  village.  Vainement  elle  lai  de- 
manda une  place  au  coin  du  feu  de  la  cuisine  ou  dans  l'étable 
de  sa  génisse;  il  là  fit  prendre  par  ses  bergers^,  et  la  fit  jeter 
dehors- 

Une  bi=e  humide  et  glacée  sifflait  dans  l'air,  et,  la  pauvre 
femme,  misérablement  vêtue  comme  elle  l'élait,  fut  promp- 
tement  saisie  par  le  froid j  alors  elle-  se  mita  descendre 
vers  la  vallée  en  dévouant  ce  fils  ingrat  à  toutes  les  ven- 
geances célestes.  A  peine  la  malédiction  fut-elle  prononcée, 
que  la  pluie  qui  tombait  se  convertit  en  neige  si  épaisse, 
qu'au  fur  et  à  mesure  que  la  mère  descendait,  et  derrière  le 
dernier  pli  de  sa  robe  traînante,  la  montagne  semblait  se 
couvrir  d'un  linceul.  Parvenue  dans  la  vallée,  elle  tomba 
épuisée  de  froid,  de  fatigue  et  de  faim.  Le  lendemain,  on  la 
trouva  morte;  et  depuis  ce  temps  la  montagne  des  fleurs  est 
couverte  de  neige. 

Pendant  que  Willer  me  donnait  cette  explication,  un  bruit 
pareil  au  roulement  du  tonnerre,  entremêlé  d'épouvantables 
craquements,  arriva  jusqu'à  nous  ;  je  crus  que  la  terre  allait 
se  fendre  sous  nos  pieds,  et  je  regardai  avec  inquiétude  notre 
guide,  en  lui  disant: 

—  Eh  bien!...  qu'est-ce  donc? 

Alors  il  étendit  la  main  vers  la  Yungfrau,  et  me  montra 
une  espèce  de  ruban  argenté  et  mouvant  qui  se  précipitait 
des  flancs  de  la  montage. 

—  Tiens,  une  cascade!  dis-je, 

—  iSon,  une  avalanche,  répondit  VViller, 

—  El  c'est  elle  qui  a  produit  ce  bruit  effroyable? 

—  Elle-même. 

Je  ne  voulais  pas  le  croire  ;  il  me  sefflblait  impossible  que 
ce  ruisseau  de  neige,  qui  de  loin  semblait  une  écharpe  de 
gaze  flottante,  produisît  un  bruit  aussi  effrayant.  Je  tournai 
lès  yeux  de  tous  les  côtés  pour  en  chercher  la  véritable 
cause;  mais  pendant  ce  temps  il  s'éteignit,  et  lorsque  je  re- 
portai la  vue  vers  la  Yungfrau,  la  cascade  avait  cessé  de 
couler. 

Alors  Willer  me  dit  de  détacher  tria  carabine  et  de  tirer  en 
l'air  :  ^"e  le  fis. 

La  détonation,  qui,  au  premier  abord,  me  parut  plus  faible 
qil'en  plaine,  alla  se  heurtet  contre  la  montagne,  et  nous  fut 
renvoyée  soudain  par  son  écho;  puis,  aUx dernières  vibra- 
tions succéda  un  grondement  sourd  et  croissant,  pareil  à  ce- 
lui qui  avait  déjà  une  fois  causé  ma  surprise.  Willer  alors 
me  montra  à  la  base  de  l'une  des  mamelles  de  la  Yungfrau 
une  seconde  cascade  improvisée,  et,  comme  le  bruit  était 
pareil,  il  me  fallait  bien  reconnaître  que. la  cause  était  la 
,rnême. 

Alors  accourut  à  nous  une  espèce  de  nain  de  montagne, 
double  crétin,  portant  clans  ses  bras  un  petit  canon  ;  il  le 
posa  à  nos  pieds,  le  pointa  en  s'accroupissant  avec  autant  de 
soin  qUe  si  le  boulet  eût  dû  faire  une  brèche  à  la  montagne, 
et,  approchant  un  morceau  d'amadou  dé  la  lumière,  il  souffla 
dessus  jusqu'à  ce  que  le  coup  partît.  Aussitôt  le  même  acci- 
dent se  renouvela  pour  la  troisième  fois.  La  précipitation  du 
pauvre  petit  diable  était  causée  par  la  défoliation  de  ma  ca- 
rabine; il  était  faiseur  d'avalanches  de  son  état,  et,  comme, 
au  moyen  de  ma  carabine,  je  m'étais  approvisionné  moi- 
même,  il  craignait  que  les  quelques  batz  (1)  qu'il  prélève,  au 
moyen  de  son  artillerie,  sur  les  voyageUts  qui  traversent  la 
Vengehalp  ne  lui  échapassent  cette  fois,  je  le  rassurai  bien 
vite  en  lui  payant  le  coup  de  ma  carabine  au  même  tarif  que 
son  coup  de  canon. 

Après  nous  être  arrêtés  une  heure  environ  en  face  de  ce 
magnifuiue  spectacle,  nous  nous  remîmes  en  route,  continuant 
de  monter  sur  une  pente  douce  jusqu'au  moment  où  nous 

(4)  Petite  moanaie  suisse  qui  vaut  trois  âôus. 


nous  trouvâmes  sur  le  point  le  plus  élevé  de  l'arête  de  la  Ven- 
genalp;. déjà  depuis  longtemps  nous  avions  laissé  derrière 
nous  les  sapins  qui,  pareils  à  de  braves  soldats  repoussés 
dans  un  assaut,  nous  avaient  offert  d'abord,  réunis  en  forêt, 
l'aspect  d'une  armée  qui  se  rallie;  plus  haut,  disséminés  se- 
lon leur  force  végétative,  l'apparence  de  tirailleurs  qui  sou- 
tiennent la  retraite;  puis  enfin,  où  finit  leur  domaine,  des 
troncs  renversés  sans  feuillage  ni  écorce,  pareils  à  des  corps 
morts  étendus  et  dépouillés  sur  le  champ  de  bataille. 

Nous  nous  arrêtâmes  avant  de  descendre  le  versant  opposé, 
pour  prendre  congé  du  pays  que  nous  venions  de  parcourir, 
et  pour  saluer  celui  dans  terpiel  nous  allions  entrer.  Je  re- 
marquai alors  que  nous  nous  trouvions  par  hasard  au  centre 
d'un  cercle  d'une  trentaine  de  pas  de  circonférence;  quoi- 
que autour  de  ce  cercle  la  terre  fût  couverte  de  roses  des 
Alpes,  de  gentiane  purpurine  et  d'aconit,  sous  nos  pieds  le 
sol  était  nu  et  desséché,  comme  il  l'est  dans  nos  forêts  aux 
places  où  l'on  vient  d'exploiter  les  fourneaux  à  charbon.  J'en 
demandai  la  cause  à  Willer,  qui  se  fit  longtemps  prier  pom- 
me raconter  la  tradition  suivante,  et  qui  ne  me  la  raconta 
même,  je  lui  dois  cette  justice,  qu'en  me  prévenant  d'avance 
qu'il  n'y  croyait  pas. 

Il  y  avait  autrefois  dans  la  vallée  de  Gadmin  un  homme 
téméraire  très-puissant  en  magie,  et  qui  commandait  aax 
animaux  comme  à  des  serviteurs  intelligents.  Toutes  les 
nuits  du  samedi  au  dimanche,  il  les  rassemblait  sur  les  plus 
hautes  montagnes,  tantôt  les  ours,  tantôt  les  aigles, -tantôt  les 
serpents,  et  là,  traçant  avec  sa  baguette  un  cercle  qu'ils  ne 
pouvaient  franchir,  il  les  appelait  en  sifflant,  et,  lorsqu'ils 
étaient  réunis,  il  leur  donnait  ses  ordres,  qu'ils  allaient  exé- 
cuter aussitôt  aux  quatre  coins  de  l'Oberland.  Une  nuit  qu'il 
avait  rassemblé  les  dragons  et  les  serpents,  il  leur  commanda 
des  choses  telles,  à  ce  qu'il  paraît,  qu'ils  refusèrent  leur 
service  accoatumé.  Le  magicien  entra  dans  une  grande  co- 
lère et  eut  recours  à  des  charmes  qu'il  n'avait  point  encore 
employés,  tant  lui-même  hésitait  à  avoir  recours  à  des 
paroles  qu'il  savait  toutes-puissantes,  mais  aussi  coupables 
que  puissantes  :  à  peine  les  eut-il  prononcées,  qu'il  vit  deux 
dragons  quitter  la  troupe  des  reptiles  qui  l'environuaieiit  et 
se  diriger  vers  une  caverne  voisine;  il  crut  qu'ils  obéissaient 
enfin;  mais  bientôt  ils  reparurent,  portant  sur  le  dos  un  ser- 
pent énorme,  dont  les  yeux  brillaient  comme  deux  escar- 
boucles,  et  qui  portait  sur  sa  tête  une  petite  couronne  de 
diamants:  c'était  le  roi  des  basilics;  Ils  s'approchèrent  ainsi 
jusqu'au  cercle,  qu'ils  ne  pouvaient  dépasser;  mais,  arrivés 
là,  ils  soulevèrent  leur  souverain  sur  leurs  épaules  et  le  lan- 
cèrent par-dessus  la  ligne  magique,  qu'il  franchit  ainsi  sans 
la  toucher.  Le  hiagicien  n'eut  que  le  temps  de  faire  le  signe 
de  îa  croix  et  de  dire  je  suis  perdu;  le  lendemain,  on  le  re- 
trouva mort  au  milieu  de  son  cercle  infernal,  sUr  lequel,  de- 
puis, aucune  verdure  n'a  poussé. 

Nous  quittâmes  à  l'instant  cet  endroit  maudit,  et  nous  nous 
remîmes  en  route  pour  Grinderwald,  où  nous  arrivâmes 
heureusement,  sans  avoir  rencontré  ni  le  roi  ni  la  reine  des 
basilics  (1). 

Nous  ne  nous  arrêtâmes  à  l'auberge  que  pour  comman- 
der le  dîner,  et  nous  nous  acheminâmes  aussitôt  vers  le 
glacier,   qui  n'est  qu'à  ùh  quart  d'heui'e  de  marche  du 
'village. 

J'ai  déjà  tant  parlé  de  glaciers,  que  je  ne  m'étendrai  pas 
sur  la  description  de  celui-ci,  qui  n'otïre  rien  de  particulier. 
Je  raconterai  seulement  un  ac<*ident  dont  il  fut  témoin,  et 
qui  servira  à  faii  e  ressortir  les  mœurs  à  part  de  cette  race 
d'hommes  courageux  et  dévoués  qui  exercent  le  métier  de 
guides.  ^ 

(1)  Les  bergers  croient  encore,  au  reste,  à  l'existence  de  serpents 
qui  viennent  la  nuit  teter  leurs  vaclies  ;  ils  prétendent  s'en  préserver 
en  plaçant  un  coq  blanc  au  milieu  de  leurs  troupeau». 
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On  monte  sur  le  glacier  de  Grinderwald  à  l'aide  de  quel- 
ques escaliers  grossièrement  pratiques  dans  la  glace;  je  ne 
me  souciais  par  d'abord  beaucoup  de  faire  cette  ascension; 
mais  Willer,  qui  connaissait  mon  faible,  me  dit  qu'il  avait 
quelque  chose  d'intéressant  à  m'y  faire  voir;  je  le  suivis 
aussitôt. 

Après  une  escalade  assez  pénible,  et  qui  dura  près  d'un 
quart  d'heure,  nous  nous  trouvâmes  sur  la  surface  du  gla- 
cier, dont  la  pente  plus  douce  devient  dès  lors  plus  facile  ; 
cependant,  à  chaque  pas,  il  faut  tourner  des  gerçures  pro- 
fondes dont  les  parois  vont,  en  se  fonçant  de  couleur,  se 
réunir  à  cinquante  ,  soixante  et  cent  pieds  de  profondeur. 
Willer  sautait  par-dessus  ces  crevasses,  et  je  finis  par  faire 
comme  lui;  après  un  autre  quart  d'heure  de  marche,  nous 
arrivâmes  à  un  trou  rond  comme  l'ouverture  d'un  puits. 
Willer  y  jeta  une  grosse  pierre,  qui  mit  plusieurs  secondes  à 
trouver  le  fond,  puis  il  me  dit: 

—  C'est  en  tombant  dans  ce  précipice  que  s'est  tué,  en 
1821,  M.  Mouron,  pasteur  de  Grinderwald. 

Voici  d3  quelle  manière  l'accident  arriva,  et  quelles  en  fu- 
rent les  suites  : 

M.  Mouron,  l'un  des  plus  habiles  explorateurs  de  la  con- 
trée, consacrait  tout  le  temps  que  lui  laissait  l'exercice  de 
ses  fonctions  à  des  courses  dans  les  montagnes;  assez  bon 
physicien  et  botaniste  distingué,  il  avait  fait  des  observa- 
tions météorologiques  curieuses,  et  possédait  un  herbier  où 
il  avait  réuni  et  classé  par  familles  à  peu  près  toutes  les 
plantes  des  Alpes.  Un  jour  qu'il  se  livrait  à  de  nouvelles  re- 
cherches, il  traversa  le  glacier  de  Grinderwald,  et  s'arrêta 
à  l'endroit  où  nous  étions  pour  jeter  des  pierres  dans  le 
trou  que  nous  avions  devant  les  yeux.  Après  avoir  écouté 
la  chute  de  plusieurs,  il  voulut  découvrir  l'intérieur  du  pré- 
cipice, et,  appuyant  son  bâton  ferré  sur  le  bord  opposé  à 
celui  sur  lequel  il  se  trouvait,  il  se  pencha  sur  l'abîme  :  le 
bâton,  mal  arrêté,  glissa,  et  le  pasteur  fut  précipité.  Le  guide 
accourut  tout  haletant  au  village,  et  raconta  l'accident  dont 
il  venait  d'être  témoin. 

Quelques  jours  se  passèrent,  pendant  lesquels  cette  nou- 
velle devint  l'entretien  de  toute  la  contrée  ;  le  pasteur  y 
était  chéri,  et,  comme  les  regrets  causés  par  sa  mort  étaient 
grands,  des  soupçons  s'éveillèrent  sur  la  fidélité  du  guide 
qui  l'avait  accompagné  ;  ces  soupçons  prirent  bientôt  de 
la  consistance,  et  l'on  alla  jusqu'à  dire  que  ce  pasteur 
avait  été  assassiné  et  jeté  ensuite  dans  le  trou  du  glacier: 
le  but  de  l'assassinat  aurait  été  de  lui  voler  sa  montre  et  sa 
bourse. 

Alors  le  corps  tout  entier  des  guides,  que  ce  soupçon  at- 
taquait dans  l'un  de  ses  membres,  se  réunit  et  décida  que 
l'un  d'eux,  que  le  sort  désignerait,  descendrait,  au  péril  de 
sa  vie,  dans  le  précipice  qui  avait  servi  de  tombeau  à  leur 
malheureux  pasteur  ;  si  le  cadavre  avait  sur  lui  sa  montre  et 
sa  bourse,  le  guide  était  innocent.  Le  sort  tomba  sur  l'un 
des  hommes  les  plus  forts  et  les  plus  vigoureux  de  la  con- 
trée, nommé  Burguenen. 

Au  jour  dit,  tout  le  village  se  rendit  sur  le  glacier  ;  Bur- 
guenen se  fit  attacher  une  corde  autour  du  corps,  une  lan- 
terne au  cou,  et,  prenant  une  sonnette  dune  main  pour  in- 
diquer, en  l'agitant,  qu'il  fallait  le  relir^r,  et  son  bâton  ferré 
de  l'autre,  afin  de  se  préserver  du  contact  tranchant  des  gla- 
çons, il  se  laissa  glisser,  suspendu  à  un  câble  que  quatre 
hommes  laissaient  filer  peu  â  peu.  Deux  fois,  sur  le  point 
d'être  asphyxié  par  le  manque  d'air,  il  sonna  et  fut  ramené 
à  la  surface  du  trou;  mais  enfin,  la  Iroisième,  on  sentit  (ju'un 
poids  plus  lourd  pesait  au  bout  de  la  corde,  et  Burguenen 
reparut  rapportant  le  corps  mutilé  du  pasteur. 

Le  cadavre  avait  sa  bourse  et  sa  montre  ! 

La  pierre  qui  couvre  le  tombeau  du  pasteur  constat(>  l'ac- 
cidenl  dont  il  fut  victime,  et  le  dévouement  de  celui  (jui  ris- 


qua sa  vie  pour  rendre  son  corps  à  une  sépulture  chrétienne  ; 
la  voici  : 

AIMÉ  MOURON,  MIN.  DU  S,  E. 

A  l'Église  par  ses  talents  et  sa  piété, 

NE  A  CHARDRONNE  DANS  LE  CANTON  DE  VAUD, 

LE  3  OCTOBRE    1790, 

ADMIRANT  PANS  CES  MONTAGNES 

LES  Ol]\RAGES  MAGNIFIQUES  DE  DIEU, 

TOMBA   DANS   UN   GOUFFRE 

DE  LA   MER   DE   GLACE,  . 

LE    31    AOUT   1821, 

ICI  REPOSE  SON  CORPS, 

RETIRÉ  DE  l'abîme,  APRÈS  12  JOUIIS, 

PAR  CH.  BURGUENEN  DE  GRINDERWALD. 

SES  PARENTS  ET  SES  AMIS, 

PLEURANT  SA  MORT  PRÉMATURÉE, 

LUI  ONT  ÉLEVÉ  CE  MONUMENT. 

Burguenen  estima  qu'il  était  descendu  à  la  profondeur  de 
sept  cent  cinquante  pieds. 

XXIII 

LE   FAULHORN 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  nous  nous  mîmes 
eu  route  pour  accomplir  la  plus  rude  ascension  que  nous 
eussions  encore  tentée;  nous  avions  la  prétention  d'aller 
coucher  dans  la  plus  haute  habitation  de  l'Europe,  c'est-à- 
dire  à  huit  mille  cent  vingt  et  un  pieds  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer;  cinq  cent  soixante-dix-neuf  pieds  plus  haut  que 
l'hospice  du  Sainl-Bernard,  dernière  limite  des  neiges  étei^ 
nelles. 

Le  Faulhorn  est,  sinon  la  plus  haute,  du  moins  l'une  des 
plus  hautes  montagnes  de  la  chaîne  qui  sépare  les  vallées  de 
Tliun,  d'Interlacken  et  de  Brientz  de  celles  du  Grinderwald  et 
de  Rosenlauwi.  Ce  n'est  que  depuis  un  an  ou  deux  qu'un 
aubergiste,  spéculant  sur  la  curiosité  des  voyageurs,  eut  l'i- 
dée d'établir,  sur  le  plateau  qui  tranche  son  sommet,  une  pe- 
tite hôtellerie  qui  n'est  habitable  que  l'été.  Aussitôt  le  mois 
d'octobre  arrivé,  il  abandonne  sa  spéculation  et  son  domi- 
cile, démonte  les  portes  et  les  volets,  afin  de  n'en  avoir  pas 
d'autres  à  faire  établir  l'année  suivante,  et  abandonne  sa  mai- 
son à  tous  les  ouragans  du  ciel,  qui  font  rage  autour  d'elle 
jusqu'à  ce  qu'il  n'en  reste  plus  un  poteau  debout. 

Notre  hôte  de  la  vallée  eut  grand  soin  de  nous  prévenir 
d'avance,  en  confrère  charitable,  que  la  vie  animale  était  fort 
pauvrement  alimentée  dans  les  régions  supérieures  où  nous 
allions  parvenir,  attendu  que  l'aubergiste,  obligé  de  t-rer  tous 
ses  comestibles  de  Griiidei-wald  et  de  Bosenlauwi,  faisait,  le 
lundi,  les  provisions  de  la  semaine  :  mesure  qui  n'avait  au- 
cun inconvénient  pour  les  voyageurs  qui  lui  rendaient  visite 
le  mardi,  mais  qui,  tout  le  long  de  la  route,  devait  tenir  dans 
une  grande  perplexité  ceux  que,  comme  nous,  le  hasard 
amenait  chez  lui  le  dimanche.  11  nous  invita,  en  conséquence, 
et  cela  dans  notre  intérêt,  nous  dit-il,  à  revenir  coucher  chez 
lui,  où  nous  trouverions,  comme  nous  avions  pu  nous  en 
convaincre,  bon  lit  et  bonne  table.  Nous  le  remerciâmes  de 
l'avis;  mais  nous  lui  dîmes  que  notre  intention  bien  positive, 
si  nous  descendions  le  même  jom*,  ftaitde  nous  rendre  droit 
à  Bosenlauwi  et  de  gagner  ainsi  une  journée  de  marche. 
Celte  déclaration  lui  fil  perdre  à  l'instant  une  grande  partie 
de  la  sollicitude  qu'il  venait  si  tendrement  de  nous  manifes- 
ter, et  qui,  au  moment  de  notre  départ,  parut  même  avoir  fait 
place  à  la  plus  complète  indifférence,  sentiment  dont  il  nous 
donna  (mfin  une  preuve  en  refusant  net  de  me  vendre  un 
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poulet  froid  dont  je  voulais,  à  tout  hasard,  faire  mon  cama- 
rade de  route.  Nous  partîmes  donc  assez  inquiets  de  notre 
avenir  gastronomique. 

Tout  mon  espoir  reposait  de  ce  côté  sur  le  fusil  que  je 
portais  en  bandoulière;  mais  chacun  sait  combien,  en  Suisse, 
e^t  précaire  pour  le  voyageur  la  chance  de  dîner  avec  sa 
chasse;  le  gibier,  naturellement  rare,  déserte  encore  les  en- 
virons des  routes  fréquentées.  Je  m'écartai  donc  autant  que 
je  le  pus  du  chemin  frayé,  et  je  m'en  allai,  suivi  par  mon 
guide  et  frappant  à  tous  les  buissons,  dans  l'espoir  d'en  faire 
partir  un  gibier  quelconque. 

De  temps  en  temps  celui-ci  s'arrêtait  et  me  disait  : 

—  Entendez-vous? 

J'écoutais.  Et,  en  effet,  une  espèce  de  sifflement  aigu  ar- 
rivait jusqu'à  moi. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  faisais-je. 

—  Des  marmottes,  répondait  mon  guide.  Voyez-vous,  con- 
tinuait-il, les  marmottes,  c'est  fameux. 

—  Diable  !  si  je  pouvais  rejoindre  celle  qui  siffle. 

—  Oh  !  vous  ne  pourrez  pas...  Ça  se  dépouille  comme  un 
lapin,  ça  se  met  à  la  broche,  ça  s'arrose  avec  du  beurre  frais 
ou  de  la  crème;  puis, on  sème  là-dessus  des  fines  herbes,  et, 
quand  on  a  mangé  la  chair  et  sucé  les  os,  on  se  lèche  les 
doigts. 

—  Dites  donc,  l'ami,  alors  je  ne  serais  pas  fâché  d'en  tuer 
une,  moi. 

—  Impossible!...  Ou  bien,  quand  on  veut  la  manger  froide, 
on  la  met  tout  bonnement  dans  une  marmite,  avec  du  sel,  du 
poivre,  un  bouquet  de  persil;  il  y  en  a  qui  ajoutent  un  filet 
de  vin.  On  la  laisse  bouillir  deux  heures,  puis  on  fait  à  la 
bête  une  sauce  avec  de  l'huile,  du  vinaigre  et  de  la  moutarde. 
Voyez- vous,  si  jamais  vous  en  mangez,  vous  m'en  direz  de 
fameuses  nouvelles. 

—  Eh  bien,  mon  cher  ami,  je  tâcherai  que  ce  soit  ce 
soir. 

—  Ouiche,  courez.  C'est  malin  comme  tout,  ces  animaux; 
ça  sait  bien  que  c'est  fameux  rôti  et  bouilli.  V'ià  pourquoi  ça 
ne  se  laisse  pas  approcher.  Il  n'y  a  que  l'hiver;  on  défonce 
leurs  terriers,  et  l'on  en  trouve  des  douzaines  qui  dorment 
en  rond. 

Comme  je  ne  comptais  pas  attendre  l'hiver  pour  goûter  de 
la  marmotte,  je  me  mis  incontinent  en  quête  de  celle  qui  sif- 
flait; mais,  lorsque  je  fus  à  quatre  cents  pas  d'elle  environ, 
le  sifflement  cessa,  et  la  bête  rentra  probablement  dans  son 
terrier,  car  je  ne  pus  l'apercevoir.  Une  autre  me  rendit  pres- 
que aussitôt  le  même  espoir,  qui  fut  déçu  de  la  même  ma- 
nière, et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  que,  harassé  de  cinq  ou 
six  tentatives  aussi  infructueuses,  je  reconnus  la  vérité  des 
paroles  que  mon  guide  m'avait  dites. 

Je  regagnais  le  chemin,  tout  penaud,  lorsqu'un  oiseau,  que 
je  ne  connaissais  pas,  partit  à  mes  pieds.  Je  n'étais  pas  sur 
mes  gardes;  il  était  donc  déjà  à  une  cinquantaine  de  pas  lors- 
que je  lui  envoyai  mon  coup  de  fusil.  Je  vis,  malgré  la  dis- 
lance, qu'il  en  tenait;  mon  guide  me  cria,  de  son  côté,  que 
Ja  bête  était  blessée.  L'oiseau  continua  son  vol,  et  je  me  mis 
à  courir  après  l'oiseau. 

Il  n'y  a  qu'un  chasseur  qui  puisse  comprendre  par  quels 
chemins  on  passe  lorsqu'on  court  après  une  pièce  de  gibier 
qui  emporte  son  coup.  Je  ne  crois  pas  m'être  présenté  au  lec- 
teur comme  un  montagnard  bien  intrépide;  eh  bien,  je  des- 
cendais à  grande  course  une  montagne  aussi  rapide  qu'un 
toit,  embarrassée  de  buissons  que  j'enjambais,  de  rochers  du 
haut  desquels  je  sautais,  emmenant  avec  moi  un  régiment  de 
pierres  qui  avaient  toutes  les  peines  du  monde  à  me  suivre, 
et,  de  plus,  ne  jetant  pas  un  regard  à  mes  pieds,  tant  mes 
yeux  étaient  fixés  sur  les  courbes  que  décrivait  en  voletant 
la  bête  inconnue  que  je  poursuivais.  Elle  tomba  enfin  de 
l'autre  côté  du  torrent;  emporté  par  mon  élan,  je  sautai  par- 


dessus sans  même  calculer  sa  largeur,  et  je  mis  la  main  sur 
mon  rôti.  C'était  une  magnifique  gelinotte  blanche. 

Je  la  montrai  aussitôt  à  mon  guide  en  poussant  un  grand 
cri  de  triomphe;  il  était  resté  à  l'endroit  où  j'avais  tiré,  et 
ce  fut  alors  seulement  que  je  reconnus  quel  espace  j'avais 
parcouru.  Je  crois  avoir  fait  un  quart  de  lieue  en  moins  de 
cin(|  minutes. 

11  s'agissait  de  regagner  la  route,  chose  peu  facile  pour 
plusieurs  raisons  :  la  première  était  le  torrent.  Je  m'en  ap- 
prochai, et  m'aperçus  seulement  alors  qu'il  avait  quatorze  à 
quinze  pieds  de  lar^e,  espace  que  j'avais  franchi  il  ny  avait 
qu'un  instant  sans  y  regarder,  mais  qui,  maintenant  que  je 
l'examinais,  me  paraissait  fort  respectable.  Je  pris  deux  fois 
mon  élan,  deux  fois  je  m'arrêtai  au  bord  :  j'entendais  rire 
mon  guide.  Je  me  souvins  alors  de  Pavot,  dont  j'avais  ri  en 
pareille  circonstance,  et  je  me  décidai  à  faire  comme  lui, 
c'est-à-dire  à  remonter  la  cascade  jusqu'à  ce  que  je  trouvasse 
un  pont,  ou  que  son  lit  devînt  plus  étroit.  Au  bout  d'un  quart 
d'heure,  je  m'aperçus  qu'elle  prenait  une  direction  opposée 
à  celle  qu'il  me  fallait  suivre,  et  que  je  m'étais  déjà  fort 
écarté  de  mon  chemin. 

Je  me  tournai  du  côté  de  mon  guide  ;  une  éminence  de  ter- 
rain me  le  cachait,  je  profitai  de  la  circonstance,  et,  prenant 
une  branche  de  sapin,  je  sondai  le  torrent  avec  elle;  puis, 
bien  convaincu  qu'il  n'avait  que  deux  ou  trois  pieds  de  pro- 
fondeur, je  descendis  bravement  dedans,  le  traversai  à  gué, 
et  arrivai  sur  l'autre  bord  trempé  jusqu'à  la  ceinture.  Je  n'é- 
tais qu'à  la  moitié  de  mes  peines  :  il  me  fallait  maintenant 
gravir  la  montagne. 

Comme  je  commençais  cette  opération,  mon  guide  parut  au 
scmmet;  je  lui  criai  de  m'apporter  mon  bâton,  sans  l'aide 
duquel  il  était  évident  que  je  resterais  en  route;  il  eût  peut- 
être  été  plus  philanthropique  de  lui  dire  de  me  le  jeter;  mais, 
outre  que  j'ignorais  si  aucun  obstacle  ne  devait  l'arrêter  en 
chemin,  je  n'étais  pas  fâché  de  me  venger  de  certain  éclat  de 
rire  qui  me  bruissait  encore  aux  oreilles,  et  pour  lequel  la 
fraîcheur  de  l'eau,  qui  ruisselait  dans  mes  pantalons,  entre- 
tenait une  bonne  et  loyale  rancune. 

Willer  n'en  vint  pas  moins  à  moi  avec  toute  l'obéissance 
obligeante  qui  fait  le  fond  du  caractère  de  ces  braves  gens, 
m'aida  de  son  expérience,  me  tirant  après  son  bâton,  ou  me 
soutenant  sous  les  épaules,  si  bien  qu'au  bout  de  trois  quarts 
d'heure  à  peu  près  j'eus  refait  le  chemin  que  j'avais  parcouru 
en  cinq  minutes. 

Cependant  nous  avions  monté  toujours,  et  nous  commen- 
cions à  rencontrer  sur  notre  chemin  de  grandes  flaques  de 
neige  que  la  chaleur  de  l'été  n'avait  pu  fondre;  un  vent  froid 
passait  par  bouffées  chaque  fois  qu'une  ouverture  de  la  mon- 
tagne lui  offrait  une  issue;  dans  toute  autre  circonstance,  j'y 
eusse  fait  attention  à  peine,  mais  le  bain  local  que  je  venais 
de  prendre  me  le  rendait  pour  le  moment  fort  sensible.  Je 
grelottais  donc  tant  soit  peu  en  arrivant  aux  bords  d'un  petit 
lac,  situé  à  septmiUe  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer; 
ce  qui  signifie  que,  onze  cent  vingt  et  un  pieds  plus  haut, 
c'est-à-dire  au  sommet  du  Faulhorn,  je  grelottais  beaucoup. 

Aussi  me  précipitai-je  dans  la  petite  baraque  sans  m'oc- 
cuper  le  moins  du  monde  du  paysage  que  je  venais  chercher; 
je  me  sentais  des  douleurs  d'entrailles  assez  vives,  et  j'aurais 
été  très-peu  flatté  d'être  pris  d'une  inflammaUon,  même  dans 
la  demeure  la  plus  élevée  de  l'Europe;  en  conséquence,  je 
réclamai  un  grand  feu;  l'hôte  me  demanda  combien  je  vou- 
lais de  livres  de  bois. 

—  Eh!  pardieu,  mon  cher  ami,  donnez-moi  un  fagot;  il 
pèsera  ce  qu'il  pèsera.  J'ai  trop  froid  pour  me  chauffer  à 
l'once. 

L'hôte  alla  me  chercher  une  espèce  de  falourde  qu'il  sus- 
pendit à  un  peson  :  raiguille  indiqua  dix  livres. 

—  En  voilà  pour  trente  francs,  me  dit-il. 
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Cela  devait  paraître  naturellement  un  peu  cher  à  un  liommc 
né  au  milieu  d'une  forètj  où  le  bois  se  vend  douze  fran«s  la 
voie;  aussi  fis-jeune  grimace  fort  sij,mifiçative. 

Dame,  monsieur,  me  dit  l'hôte,  qui  la  comprit,  à  ce  qu'il 
paraît,  c'est  qu'on  est  obligé  de  l'aller  chercher  à  quatre  ou 
cinq  lieues,  el  cela  à  dos  d'homme  :  c'est  ce  qui  fait  ijue  la 
vie  est  un  peu  chère  ici,  atlenda  que,  comme  on  ne  peut  pas 
faire  la  cuisine  sans  bois... 

La  tournure  de  la  dernière  phrase,  et  sa  terminaison  par 
une  réticence,  ne  m'annonçaient  rien  de  bon  pour  l'addition 
de  la  cartej  mais,  en  tous  cas,  comme  mon  rôti  me  coûtait 
déjà  les  trente  francs  de  bois  que  j'allais  brûler  pour  me  ré- 
chauflci',  je  portai  le  défi  à  mon  hôte  de  me  compter  le  reste 
du  dîner  sur  le  même  pied;  bien  entendu  que  ce  fut  tout  bas 
que  je  lui  portai  ce  défi;  car,  si  je  l'avais  fait  tout  haut,  il  me 
paraissait  homme  à  l'accepter  sans  la  moindre  hésitation. 

Je  lis  scier  en  conséquence  ma  falourde  en  trois,  m'enfer- 
mai avec  elle  dans  ma  chambre,  fourrai  pour  dix  francs  de 
bois  dans  mon  poêle,  et,  tirant  de  mon  sac  du  linge,  un  pan- 
talon de  drap  et  ma  redingote  de  fourrure,  je  commençai 
une  toilette  analogue  à  la  localité. 

Je  l'achevais  à  peine  lorsque  Willcr  frappa  à  ma  porte  :  il 
venait  m'inviter  à  me  dépêcher,  si  je  voulais  jouir  de  la  vue 
de  riiorizon  dans  toute  sa  largeur.  Le  temps  menaçait  de  se 
mettre  à  l'orage,  et  l'orage  promettait  de  nous  dérober  bien- 
tôt l'aspect  de  l'immense  panorama  que  nous  étions  venus 
visiter.  Je  m'empressai  de  sortir. 

Nous  gravîmes  aussitôt  une  petite  éminence  d'une  quin- 
zaine de  pieds  de  hauteur  contre  laquelle  s'adosse  l'auberge, 
et  nous  nous  trouvâmes  sur  la  pointe  la  plus  élevée  du 
Faulhorn. 

En  nous  tournant  vers  le  nord,  nous  avions  en  face  de 
nous  toute  la  chaîne  des  glaciers,  que  nous  voyions  depuis 
Berne,  et  qui,  quoique  courant  de  l'orient  à  l'occident,  à 
quatre  ou  cinq  lieues  de  nous,  paraissait  fermer  l'horizon  à 
quelques  pas  de  distance  seulement.  Tous  ces  colosses,  aux 
épaules  et  aux  cheveux  blancs,  semblaient  la  personnifica- 
tion des  siècles  se  tenant  par  la  main  en  encerclant  le  monde; 
([uel(|ues-uns,  plus  géants  encore  que  les  autres,  tels  que  le 
Wetter-Horn,  le  Finster-Âarborn,  la  Yungfrau  et  la  Blumli- 
salp,  dépassaient  de  la  tête  toute  cette  famille  patriarcale  de 
vieillards,  et  de  temps  en  temps  nous  donnaient  le  bruyant 
spectacle  d'une  avalanche  se  détachant  de  leur  front,  se  dé- 
ployant sur  leurs  épaules  comme  une  cascade,  et  se  glissant 
entre  les  rochers  qui  forment  leurs  armures,  comme  un  ser- 
pent immense  dont  les  écailles  argentées  reluisent  au  soleil. 
Chacun  de  ces  pics  porte  un  nom  significatif,  qu'il  doit  soit  à 
sa  forme,  soit  à  quelques  traditions  connues  des  gens  du 
pays,  tels  que  le  Schreck-Horii  (pic  tronqué),  ou  la  Blumli- 
saip  (montagne  des  Fleurs). 

En  nous  tournant  vers  le  midi,  le  paysage  changeait  com- 
plètement d'aspect  :  à  trois  pas  de  l'endroit  où  se  posaient 
nos  pieds,  la  montagne,  fendue  par  quelque  cataclysme  et 
coupée  à  pic,  laissait  apercevoir,  s'étendantà  six  mille  cinq 
cents  pieds  au-dessous  de  nous,  toute  la  vallée  d'Interlacken, 
avec  ses  villages  et  ses  deux  lacs,  qui  semblaient  d'inuncnscs 
glaces  placées  là  dans  leur  cadre  vert  pour  que  Dieu  puisse 
s'y  mirer  du  ciel.  Au  delà,  et  dans  le  lointain,  se  détacliaien^ 
eu  masses  sombres,  sur  un  horizon  bleuâtre,  le  Pilate  et  le 
Righi,  [)lacés  aux  deux  côtés  de  Lucerno  connue  les  géants 
des  Mille  et  une  Nuils  chargés  de  garder  quelque  ville 
nicrvcillense,  tandis  qu'à  leurs  pieds  se  tordait  le  lac  des 
Qualre-Cantons,  el  derrière  eux,  aussi  loiu  (pie  la  vue  pou- 
vait s'étendre,  resplendissait  le  lac  bleu  de  Zug,  confondo 
avec  le  ciel,  amiuel  il  semhlail  loucher. 

Willer  me  frappa  sur  l'épaule;  je  tournai  la  tête,  et,  sui- 
vant des  yeux  la  direction  de  son  doigt,  je  vis  que  j'allais  as- 
sister à  l'uu  des  spectacles  les  plus  imposants  de  la  nature 


après  une  tempête  sur  mer,  c'est-à-dire  à  une  tempête  dans 
la  montagne. 

Les  nuées  qui  apportaient  l'orage  avec  elles  se  détachaient, 
l'une  du  sommet  du  Wetter-Horn,  l'autre  des  flancs  de  la 
Yungfrau,  et  s'avançaient  silencieuses,  noires  et  menaçant^*, 
comme  deux  armées  ennemies  qui  marchent  l'une  contre 
l'autre  et  ne  veulent  commencer  le  feu  qu'à  une  portée  mor- 
telle. Quoiqu'elles  voguassent  avec  une  rapidité  extrême,  on 
ne  sentait  aucun  souffle  d'air;  on  eût  dit  qu'elles  étaient 
poussées  l'une  vers  l'autre  par  une  double  puissance  attrac- 
tive ;  un  silence  profond,  que  le  cri  d'aucun  être  ne  trou- 
blait, s'était  étendu  sur  la  nature,  et  la  création  tout  entière 
semblait  attendre,  muette  et  immobile,  la  crise  qui  la  me- 
naçait. 

Un  éclair,  suivi  d'une  détonation  épouvantable,  reproduite 
et  prolongée  par  tous  les  échos  des  glaciers,  annonça  que 
les  nuées  venaient  de  se  joindre,  et  que  le  combat  était  com- 
mencé; cette  commotion  électrique  sembla  rendre  la  vie  à  la 
création;  elle  se  réveilla  en  sursaut  avec  tous  les  symptômes 
de  l'effroi.  En  souffle  chaud  el  lourd  passa  sur  nous,  agitant 
à  défaut  d'arbres  une  grande  croix  de  bois  mal  fixée  en  terre  : 
les  chiens  de  nos  guides  hurlèrent,  et  trois  chamois,  se  le- 
vant je  ne  sais  d'où,  parurent  tout  à  coup,  bondissant  sur  la 
pente  d'une  montagne  qui  s'élevait  côte  à  côte  avec  la  nôtre; 
ujie  balle  que  je  leur  envoyai,  et  qui  alla  labourer  là  neige 
à  quelques  pieds  d'eux,  ne  parut  nullement  avoir  attiré  leur 
attention;  le  bruit  du  coup  ne  leur  fit  pas  même  tourner  la 
tête,  tant  ils  étaient  tout  entiers  livrés  à  la  terreur  que  leur 
inspirait  l'ouragan. 

Pendant  ce  temps  les  nuées  se  croisaient,  passant  l'une 
au-dessus  de  l'autre  et  se  renvoyant  éclair  pour  éclair.  De 
tous  les  points  de  l'horizon  on  voyait  accourir,  comme  des 
régiments  pressés  de  prendre  part  à  une  bataille,  des  nuages 
de  formes  et  de  couleurs  différentes,  qui,  se  précipitant  dans 
la  mêlée,  augmentaient  la  masse  de  vapeurs  en  se  réunissant 
à  elles.  Bientôt  le  midi  tout  entier  fut  en  feu;  la  partie  du 
ciel  où  était  le  soleil  s'empourpra  d'une  couleur  vive,  comme 
celle  d'un  incendie;  le  paysage  s'éclaira  d'une  manière  fan- 
tastiijue  ;  le  lac  de  Thun  parut  rouler  des  vagues  de  flammes; 
celui  de  Brientz  se  teignit  de  vert, comme  une  décoration  de 
l'Opéra  illuminée  par  des  lampes  de  couleur,  et  ceux  des 
Quatre-Cantons  et  de  Zug  perdirent  leur  teinte  azurée  pour 
devenir  d'un  blanc  mat. 

Bientôt  le  vent  redoubla  de  violence;  des  portions  de 
nuages  se  déchirèrent,  et,  fouettées  par  lui,  quittèrent  le 
centre  commun,  s'égarèrent  dans  toutes  les  directions,  et, 
comme  à  un  signal  donné,  se  précipitèrent  vers  la  terre;  des 
portions  de  paysages  disparurent  comme  si  l'on  avait  élendu 
sur  elles  un  rideau.  Nous  sentîmes  quelques  gouttes  de  pluie; 
puis,  presque  aussitôt,  nous  fûmes  enveloppés  de  vapeur  : 
l'éclair  s'ailuma  près  de  nous  et  vint  réfléchir  un  de  ses 
rayons  sur  le  canon  de  ma  carabine,  que  je  lâchai  connue  si 
elle  était  de  fer  rouge.  Nous  étions  au  milieu  de  l'orage.  Un 
sauve  qui  peut  général  se  fit  entendre,  et  nous  nous  réfu- 
giàni'^s  dans  l'auberge.  I^endani  dix  minutes,  la  pluie  fouetta 
dans  nos  carreaux;  l'ouragan  ébranla  la  cabine  comme  s'il 
voulait  la  di'racincr  :  la  foudre  eut  littéralement  l'air  de  frap- 
per à  la  porte.  Enfin  la  pluie  s'arrêta,  le  jour  reparut,  nous 
nous  hasardâmes  à  sortir.  Le  ciel  était  pur,  le  soleil  brillant; 
l'orage,  que  nous  avions  eu  sur  la  tête,  était  maintenant  à 
nos  pieds;  le  bruit  du  tonnerre  remontait  au  lieu  de  des- 
cendre :  à  cent  pieds  au-dessous  de  nous,  l'orage,  comme  une 
vaste  mer,  roulait  des  vagues  dans  la  i»rofoudeur  desquelles 
s'allumait  l'éclair;  puis  de  cet  océan  qui  comblail  les  pn'ci- 
piccs  et  les  vallées  sortinent,  comme  de  grandes  iles,  les  tètes 
neigeuses  de  rEiger,  du  Monck,  de  la  Blumlis;<lp  el  de  la 
Yungfrau.  Tout  à  coup  un  être  animé  pai-ut,  se  débattant  au 
milieu  de  ces  flots  de  vapeur,  et  se  soulevant  à  leur  surface  : 
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c'était  un  grand  aiglo  des  Alpes  qui  cherchait  le  soleil,  et  qui, 
l'apercevant  enfin,  monta  majestueusement  vers  lui,  passant 
a  quarante  pas  de  moi,  sans  que  je  songeasse  mémo  à  lui  en- 
voyer une  balle,  tant  le  spectacle  qui  m'entourait  m'ab- 
sorbait tout  entier  dans  la  contemplation  de  sa  magnifi- 
cence, ,  „.  1 
L'orage  gronda  pendant  le  reste  du  jour  dans  la  vallée  ;  ia 

nuit  vint. 

Harassé  de  fatigue  et  encore  tout  souffrant  des  douleurs 
que  j'avais  éprouvées,  je  comptais  sur  le  sommeil  pour  réta- 
blir mon  équilibra  sanitaire,  que  je  sentais  violemment  dé- 
rangé; mais  cette  fois  je  comptais  sans  mon  hôte  oU  plutôt 
sans  mes  hôtes. 

A  peine  fus-je  couché,  qu'un  tapage  infernal  commença 
au-dessus  de  ma  tête.  Il  paraît  que  le  fluide  électrique  ré- 
pandu dans  l'air  avait  vigoureusement  impressionné  le  sys- 
tème nerveux  de  nos  guides,  et  l'avait  poussé  vers  la  gaieté. 
Les  drôles  étaient  rassemblés,  au  nombre  d'une  douzaine, 
dans  l'espèce  de.  grenier  qui  formait  le  premier  étage  de  la 
maison,  dont  les  voyageurs  habitaient  le  rez-de-chaussée  ;  et 
comme  ce  premier  étage  et  ce  rez-de-chaussée  n'étaient  sépa- 
rés l'un  de  l'autre  que  par  des  planches  de  sapin  d'un  pouce 
d'épaisseur  tout  au  plus,  nous  ne  perdions  pas  une  syllabe 
d'une  conversation  que  peut-être  j'eusse  trouvée  aussi  mte- 
ressante  qu'elle  me  paraissait  gaie,  si  elle  ne  se  fût  tenue  en 
allemand.  Le  bruit  des  verres  qui  se  choquaient  sans  inter- 
ruption, celui  de  bouteilles  vides  qui  roulaient  sur  le  plan- 
cher, l'introduction  de  deux  ou  trois  nouveaux  convives  d'un 
sexe  différent,  l'absence  complète  des  lumières,  bannies  par 
la  crainte  du  feu,  m'inspirèrent  des  terreurs  tellement  vives 
sur  la  durée  et  la  progression  bruyante  de  cette  bacchanale, 
que  je  pris  le  bâton  ferré  qui  était  près  de  mon  lit  et  que 
j'en  frappai  à  mon  tour  le  plancher,  en  signe  d'invitation  au 
silence.  Effectivement,  le  bruit  cessa,  les  tapageurs  se  par- 
lèrent à  voix  basse;  mais  il  paraît  que  c'était  pour  s'encou- 
rager mutuellement  à  la  résistance;  car,  au  bout  de  quelques 
secondes,  un  grand  éclat  de  rire  annonça  le  cas  qu'ils  fai- 
saient de  ma  réclamation.  Je  repris  mon  bâton  et  la  renouve- 
lai, en  l'accompagnant  du  plus  abominable  juron  allemand 
que  je  pus  trouver  dans  le  répertoire  tudesque;  cette  fois, 
leur  réponse  ne  se  fit  pas  attendre  :  l'un  d'eux  prit  une 
chaise,  en  frappa  de  sou  côté  sur  le  plancher  le  même 
nombre  de  coups  que  j'avais  frappés  du  mien,  et,  pour  ne  rien 
garder  à  moi,  me  renvoya  en  français  le  plus  beau  s...  n... 
de  Dieu  que  j'aie  jamais  entendu  :  c'était  une  révolte  ou- 
verte. Je  restai  un  instant  abasourdi  de  la  riposte;  puis  je  me 
mis  à  chercher  dans  mon  esprit  de  quelle  manière  je  pour- 
rais forcer  les  rebelles  à  se  rendre.  Mon  silence  les  fit  croire 
à  ma  défaite,  et  les  cris  et  le  tapage  recommencèrent  de  plus 
belle  dans  les  régions  supérieures. 

Cependant,  je  venais  de  me  rappeler  que  le  tuyau  de  mon 
poêle  avait  son  orifice  dans  un  coin  du  grenier  même  où  se 
gaudissaient  mes  ennemi».  La  cherté  du  bois  ayant  fait  pré- 
sumer au  propriétaire  que  ce  poêle  serait  habituellement  un 
meuble  de  luxe,  cette  conviction  ne  lui  avait  par  conséquent 
inspiré  aucune  crainte  sur  les  conséquences,  attendu  que, 
s'il  n'y  a  pas  de  feu  sans  fumée,  il  est  incontestable  qu'il  y  a 
encore  bien  moins  de  fumée  sans  feu. 

Ce  souvenir  fut  un  trait  de  lumière;  un  autre  moins  mo- 
deste dirait  une  inspiration  du  génie.  Je  sautai  à  bas  de  mon 
lit,  frappant  dans  mes  deux  mains  comme  un  chef  arabe  qui 
appelle  son  chenal,  et,  courant  à  la  cuisine,  j'y  ramassai  tout 
le  foin  que  j'y  pus  trouver,  le  rapportai  dans  ma  faiteresse, 
dont  je  barricadai  en  dedans  les  fenêtres  et  les  portes,  et 
commençai  immédiatement  mes  piéparalifs  de  vengeance.  Us 
consistaient,  le  lecteur  l'a  déjà  deviné  sans  doute,  à  humec- 
ter légèfen\ent  la  matière  combustible,  afin  qu'elle  donnât 
pour  résultat  la  fumée  la  plus  épaisse  qu'il  était  possible  d'en 


tirer;  puis,  cette  précaution  préalablement  prise,  d'en  bour- 
rer atrocement  le  poêle;  endn,  mon  artillerie  ainsi  préparée, 
d'approcher  le  feu  des  combustibles  :  c'est  ce  que  je  fis;  après 
quoi,  je  revins  tranquillement  attendre  dans  mon  lit  le  résul- 
tat d'une  opération  si  habilement  préparée,  et  pour  la  réus- 
site de  laquelle  l'obscurité  qui  enveloppait  mes  ennemis  me 
donnait  des  garanties  presque  certaines. 

En  effet,  quelques  minutes  se  passèrent  sans  amener  au- 
cun changement  dans  la  manière  de  faire  de  mes  guides; 
puis  tout  à  coup  l'un  d'eux  toussa,  un  autre  éternua,  et  un 
troisième,  après  une  seconde  consacrée  à  l'aspiration  nasale, 
déclara  que  cela  sentait  la  fumée.  Chacua  se  leva  de  table 
sur  ces  mots. 

C'était  le  moment  de  redoubler  mon  feu,  et  de  profiter  du 
désordre  qui  s'était  mis  dans  l'armée  ennemie  pour  l'empê- 
cher de  se  rallier  :  je  me  précipitai  donc  vers  le  poêle,  je  le 
bourrai  à  double  charge;  puis,  refermant  la  porte,  j'allendis, 
les  bras  croisés  comme  un  artilleur  près  de  sa  pièce,  le  ré- 
sultat de  cette  seconde  manœuvre. 

11  fut  aussi  complet  que  je  pouvais  le  désirer;  ce  n'était 
plus  une  toux,  ce  n'éuiient  plus  des  éternuments  :  c'étaient 
des  cris  de  rage,  des  hurlements  de  désespoir;  je  les  avais 
enfumés  comme  des  renards. 

Cinq  minutes  après,  un  parlementaire  frappait  à  ma  fenê- 
tre; c'était  à  mon  tour,  de  faire  mes  conditions  :  j'usai  de  la 
victoire  en  véritable  héros;  comme  Alexandre,  je  pardonnai 
à  la  famille  de  Darius,  et  la  paix  fut  jurée  entre  elle  et  moi, 
cà  cette  condition  qu'elle  ne  ferait  plus  de  bruit  et  que  je  ne 
ferais  plus  de  feu. 

Les  clauses  du  traité  furent  religieusement  exécutées  des 
deux  côtés,  et  je  commençais  non  pas  à  m'endormir,  mais  à 
espérer  que  je  m'endormirais,  lorsque  les  chiens  de  nos 
guides  poussèrent  un  cri  plaintif  et  prolongé  qui  finit  par  se 
résumer  en  hurlements  continus. 

Je  crus  que  les  quadrupèdes  étaient  d'accord  avec  leurs 
maîtres  pour  me  faire  damner;  je  cherchai  dans  mon  arsenal 
une  arme  qui  tînt  le  milieu  entre  une  houssine  et  un  bâton, 
et  je  sortis  de  ma  chambre  dans  l'intention  d'aller  au  chenil 
et  d'y  épousseter  vigoureusement  le  poil  de  ses  habitants,  à 
quelque  race  qu'ils  appartinssent. 

A  peine  eus-je  mis  le  pied  dehors  que  Willer,  que  je  ne 
voyais  pas,  tant  la  nuit  était  abominablement  noire,  surtout 
pour  moi  qui  sortais  d'une  chambre  éclairée,  me  prit  par  le 
bras  et  me  fil  signe  de  garder  le  silence  ;  j'obéis,  écoutant  de 
toutes  mes  oreilles,  sans  savoir  ce  que  j'allais  entendre.  Un 
cri  modulé  d'une  certaine  manière  monta  des  profondeurs  de 
la  vallée,  mais  si  lointain  et  si  affaibli  par  la  distance,  qu'il 
vint  mourir  à  l'endroit  où  nous  étions,  et  que  vingt  pas  plus 
loin  peut-être  il  eût  été  impossible  de  l'entendre. 

C'est  un  cri  de  détresse,  dirent  tout  d'une  voix  les  guides 
réunis  pour  écouter.  Il  y  a  des  voyageurs  perdus  dans  la 
montagne;  allumons  les  torches,  lâchons  les  chiens,  et  en 

route  ! 

Peu  de  harangues  eurent  jamais  un  effet  aussi  prompt  sur 
les  auditeurs  que  celle  que  je  viens  de  rapporter.  Chacun 
courut  à  son  poste,  les  uns  à  la  cuisine  pour  prendre  du 
rhum,  les  autres  au  grenier  pour  chercher  des  falots,  d'au- 
tres enfin  au  chenil  pour  lâcher  les  bêtes;  puis  tous  ensemble, 
se  réunissant,  poussèrent  d'une  seule  voix  un  grand  cri, 
ayant  pour  but  d'annoncer  aux  voyageurs  qu'on  les  avait  en- 
tendus et  qu'on  allait  à  leur  secours. 

J'avais  pris  ma  torche  comme  les  autres,  non  que  jVusse  la 
présomption  de  croire  (|ue  je  pourrais  être,  la  nuit,  d'une 
grande  aide  dans  des  chemins  où,  le  jour,  j'étais  quelquefois 
obligé  de  marcher  à  quatre  pattes  ;  mais  je  voulais  voir  dans 
tous  ses  déuiils  cette  scène  nouvelle  pour  moi.  Maliieuivu- 
I  sèment,  à  peine  eûmes-nous  fait  cinq  cents  pas,  (lue  chacun 
i  tira  de  son  côté,  la  connaissance  des  localités  permettant  à 
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mes  braves  compagnons  de  s'engager  dans  des  chemins  im- 
praticables pour  tout  autre  que  pour  eux.  Je  vis  donc  que,  si 
j'allais  plus  loin  à  la  recherche  des  autres,  les  antres  se- 
raient à  leur  tour  obligés  de  venir  à  la  mienne,  ce  qui  ferait 
naturellement  une  perle  de  temps  inutile.  Je  pris  alors  le 
parti  moins  philanthropique,  mais  plus  prudent,  de  m'asseoir 
sur  une  pointe  de  rocher,  d'où  mon  regard,  plongeant  dans 
la  vallée,  pouvait  suivre,  dans  les  différentes  directions 
quelles  prenaient,  toutes  ces  lumières  bondissantes  comme 
des  feux  follets  sur  un  étang. 

Pendant  une  demi-heure,  elles  parurent  s'égarer,  tant  elles 
prirent  des  directions  différentes  et  folles  :  disparaissant  dans 
des  ravins,  reparaissant  sur  des  cimes  ;  toutes  leurs  évolu- 
tions accompagnées  en  outre  de  cris  d'hommes,  d'aboiements 
de  chiens,  de  coups  de  pistolet,  qui  donnaient  à  ce  spectacle 
une  apparence  étrange  et  désordonnée.  Enfin  elles  se  diri- 
gèrent vers  un  centre  commun,  se  réunirent  dans  un  espace 
circonscrit  dont  elles  ne  s'écartèrent  plus;  puis,  se  mettant 
en  route  avec  un  certain  ordre,  elles  s'acheminèrent  vers 
mon  rocher,  accompagnant  sur  deux  rangs  les  voyageurs 
retrouvés,  dans  le  même  ordre  que  le  fait  une  patrouille  qui 
conduit  des  vagabonds  au  corps  de  garde. 

Au  fur  et  à  mesure  que  ce  cortège  s'avançait,  je  distin- 
guais, à  la  lueur  saccadée  que  les  torches  reflétaient  sur  lui, 
une  troupe  nombreuse  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants,  de 
mulets,  de  chevaux  et  de  chiens;  tout  cela  parlant,  hennis- 
sant, hurlant  dans  une  langue  différente  :  c'était  l'arche  de 
INoé  lâchée  dans  la  tour  de  Babel. 

Je  me  joignis  à  la  caravane  au  moment  où  elle  passa  de- 
vant moi,  et  j'arrivai  avec  elle  à  l'auberge.  Lorsqu'on  eut 
trié  cette  macédoine,  on  y  reconnut  :  dix  Américains,  un 
Allemand  et  un  Anglais,  le  tout  dans  le  plus  mauvais  étal 
possible,  les  Américains  ayant  été  retrouvés  dans  le  lac, 
l'Allemand  sur  la  neige,  et  l'Anglais  suspendu  à  une  branche 
d'arbre,  au-dessus  d'un  précipice  de  trois  mille  pieds.   -- 

Le  reste  de  la  nuit  s'écoula  dans  la  tranquillité  la  plu 
parfaite. 

XXIV 

ROSENLAUWI 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  tout  le  monde 
était  sur  pied,  infanterie  et  cavalerie  rangées  en  bataille  sur 
le  plateau  de  Faulhorn;  la  cavalerie  se  composait  d'une  dame 
française,de  l'Américain,  sa  femme  et  ses  sept  enfants,  lé  fils 
aîné  de  cette  jeune  famille  marchant  à  pied  avec  l'Anglais, 
les  six  guides  et  moi.  Quant  à  TAIlemand,  il  était  totalement 
perclus,  et,  quoiqu'il  eût  passe  la  nuit  sur  les  dalles  de  la 
cuisine,  qu'on  avait  fait  chauffer  comme  un  four,  il  ne  pou- 
vait faire  un  seul  mouvement  sans  l'accompagner  de  cris 
surhumains;  nous  le  laissâmes  donc  au  Faulhorn,  où,  si  la 
Providence  n'a  pas  jugé  à  i)ropos  de  faire  un  miracle  spé- 
cial en  sa  faveur,  il  doit  être  encore,  vu  la  température  peu 
favorable  à  la  guérison  des  pleurésies. 

Aussitôt  les  préparatifs  indispensables  accomplis,  tels  que 
les  mulets  ressanglés  et  les  gourdes  remplies,  la  petite  ar- 
mée se  mit  en  marche  avec  toute  la  gaieté  qui  suit,  par  réac- 
tion, toute  situation  précaire  dont  on  s'est  bien  tiré. 

Notre  intention  était  de  visiter  en  passant  le  glacier  de 
I\osenlau^vi  et  de  nous  en  aller  de  là  coucher  à  Meyringen  : 
c'était  une  assez  forte  journée,  mais  nos  dames  étaient  bien 
montées,  et  nous  avions,  mes  deux  camarades  ei  moi,  des 
jambes  avec  lesquelles  nous  pouvions  défier  à  la  course  les 
plus  rudes  montagnards  de  l'Obcrland. 

Je  dis  mes  deux  camarades,  car  nous  n'avions  pas  fait 
cinq  cents  pas  que  nous  étions  les  meilleurs  amis  du  monde: 
rten  ne  lie  au&ki  vito  que  le  collège,  la  chasse  ou  les  voyages  ; 


j'avais  vu  d'ailleurs  l'Américain  à  Paris,  chez  madame  la 
princesse  de  Salm  ;  quant  à  l'Anglais,  contre  la  nature  de 
ses  compatriotes,  il  était  d'un  caractère  trés-gai  et  d'une 
constitution  très-remuante,  ce  qui  tranchait  singulièrement 
avec  son  visage  grave,  qui  restait  impassible  au  milieu  de», 
toutes  les  gambades  qu'il  faisait  à  chaque  instant:  c'est  un 
contraste  dont  Deburau  seul,  avec  sa  figure  froide  et  ses 
gestes  animés,  offre  le  pendant  dans  mes  souvenirs.  On  de- 
vine donc  qu'avec  nos  dispositions  à  la  gaieté  il  nous  mit 
très-vite  à  l'aise,  sinon  avec  sa  physionomie,  du  moins  avec 
ses  manières. 

Je  n'ai  rien  vu,  au  reste,  de  plus  agile,  de  plus  imprudent, 
et  de  plus  adroit  dans  c,es  imprudences,  que  ce  corps  de  fan- 
toccini  et  cette  tête  de  clown;  le  tout  faisait  l'admiration  de 
nos  guides,  qui  le  regardaient  faire  avec  un  air  de  doute  et 
d'étonnementqui  voulait  visiblement  dire  :  «  Va  toujours,  va, 
et  un  beau  matin  tu  te  casseras  le  cou.  Quant  à  lui,  il  ne  fai- 
sait aucun  compte  de  cet  avis,  et  continuait  tranquillement 
à  enjamber  les  précipices,  à  passer  à  cloche-pied  sur  les  ar- 
bres qui  servent  de  pont  aux  torrents,  et  à  faire  un  gros 
bouquet  de  fleurs  dont  la  plus  facile  à  recueillir  aurait  pu 
rester  pendant  l'éternité  à  la  place  où  elle  était  sans  me 
donner,  si  belle  qu'elle  fût,  l'envie  de  l'y  aller  chercher. 

Cette  témérité  était  d'autant  plus  méritoire,  que  nous  sui- 
vions sur  du  schiste  argileux  un  chemin  détestable,  tracé  de- 
puis deux  ans  seulement  de  Faulhorn  à  Rosenlauwi,  et 
rendu  plus  dangereux  encore  par  la  pluie  tombée  la  veille  une 
partie  de  la  nuit.  A  tout  moment  le  pied  des  hommes  et  dès 
mulets  glissait  sur  un  fond  ardoisé,  dont  chaque  pas  enlevait 
un  peu  de  la  terre  végétale  qui  le  recouvrait;  nos  dames 
poussaient  incessamment  des  cris  affreux,  bien  jusfifiés  par 
l'aspect  du  sentier  où  les  "conduisaient  leurs  montures.  Un 
moment  nous  nous  trouvâmes,  bêtes  et  gens,  côtoyant  un 
précipice  de  quinze  cents  pieds  de  profondeur,  sur  une 
espèce  de  gouttière  si  étroite,  que  les  guides,  malgré  le  dan- 
ger, ne  pouvaient  tenir  la  bride  des  chevaux.  Au  milieu  de 
ce  défilé,  le  mulet  de  la  fille  aînée  de  l'Américaine  butta,  et 
la  jeune  personne,  enlevée  de  sa  selle  par  la  secousse,  se 
trouva  sur  le  cou  de  sa  monture,  oscillant  comme  le  balan- 
cier d'une  pendule,  et  ne  sachant,  pendant  une  secf-nde,  si 
elle  tomberait  soit  à  gauche,  soit  à  droite,  c'est-à-dire  sur  le 
Talus  ou  dans  le  précipice.  Heureusement,  l'un  des  guides 
la  poussa  de  son  bâton,  et  elle  tomba  avec  un  cri  affreux  du 
côté  où  elle  ne  courait  d'autre  danger  que  de  se  faire  une 
contusion  ou  une  égratignure. 

Cet  accident  mit  la  confusion  dans  la  t'aravane.  Les 
dames,  de  peur  de  tomber,  sautèrent,  et  en  sautant  tom- 
bèrent; des  cris  plus  aigus  les  uns  que  les  autres  partaient 
de  tous  côtés;  tout  le  monde,  se  croyant  en  danger  de 
mort,  appelait  du  secours  qu'on  ne  pouvait  porter  à  per- 
sonne, et  dont,  à  tout  prendre,  personne  n'avait  besoin.  Les 
chiens  hurlaient,  les  guides  juraient,  les  mulets  profitaient 
de  cet  instant  de  répit  pour  brouter  l'herbe  qui  poussait  au 
bord  du  précipice;  et  l'Anglais,  perché  à  vingt-cinq  pieds 
au-dessus  de  nos  têtes,  dans  une  position  à  donner  des  ver- 
tiges à  un  chamois,  sifflait  tranquillement  le  God  save  the 
king. 

Au  bout  d'un  instant  cependant,  le  calme  se  rétablit:  on 
tira  nos  dames  d'entre  les  jambes  de  leurs  quadrupèdes; 
elles  traversèrent  une  à  une,  et  conduites  par  les  guides,  le 
reste  du  mauvais  chemin,  et,  dix  minutes  après,  toute  la  ca- 
ravane se  retrouvait  saine  et  sauve  sur  une  pelouse  unie 
comme  celle  du  tapis  vert  du  jardin  de  Versailles. 

Nous  profilâmes  de  la  circonstance  pour  déjeuner,  et 
nos  dames,  tout  à  fait  remises  de  leur  frayeur,  qui,  pour 
toutes,  une  exceptée,  n'avait  été  qu'une  panique,  nous  tin- 
rent courageusement  compagnie.  Ihiis,  nous  nous  remîmes 
en  route. 


SUISSE. 
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Bientôt  nous  entrâmes  dans  l'Oberhasli,  et  nous  traver- 
sâmes la  place  des  Lutteurs.  La  veille  même,  des  exercices 
avaient  eu  lieu  entre  les  montagnards,  et  nous  regrellàmes 
beaucoup  que  le  hasard  ne  nous  eût  pas  conduits  là  au  mo- 
ment du  spectacle. 

Nous  étions  descendus  dans  une  atmosphère  plus  tempé- 
rée, et  de  place  en  place  nous  commencions  à  voir  repa- 
raître les  sapins,  qui  s'arrêtent  à  une  région  convenue, 
comme  si  la  baguette  d'un  enchanteur  avait  tracé  un  cercle 
magique  qu'ils  ne  peuvent  franchir.  Ces  troncs  isolés  offri- 
rent une  variété  à  nos  exercices;  ils  devinrent  le  but  de 
nos  bâtons  de  montagne,  qui,  lancés  comme  des  javelots,  al- 
laient, à  la  distance  de  trente  à  quarante  pas,  s'y  enfoncer 
de  toute  la  longueur  de  leur  ler .  L'Américain  surtout  excel- 
lait dans  cet  exercice,  auquel  l'Anglais  était  le  moins  habile 
de  nous  trois.  Celte  supériorité  amena  entre  eux  une  dis- 
cussion assez  vive,  au  milieu  de  laquelle  je  les  laissai,  pour 
suivre,  non  pas  avec  mon  bâton,  mais  avec  mon  fusil,  un. 
coq  de  bruyère  qui  se  leva  trop  loin  de  moi  pour  que  je 
pusse  le  tirer,  et  que  j'espérais  rejoindre  à  sa  remise.  Ma 
pointe  fut  inutile,  et  dix  minutes  après  je  redescendis  de 
l'autre  côté  du  petit  bois  où  j'avais  laissé  mes  compagnons 
de  voyage. 

Je  les  aperçus  de  loin  arrêtés  au  bord  d'un  torrent,  et  je 
m'approchai  d'eux  sans  pouvoir  bien  comprendre  à  quel 
exercice  se  livrait  l'Anglais,  tant  cet  exercice  me  paraissait 
bizarre;  il  consistait  à  prendre  de  l'eau  dans  sa  bouche 
et  à  faire  sortir  cette  eau  par  le  milieu  de  sa  joue.  Je  crus 
d'abord  que  cette  éjaculation  se  faisait  par  l'oreille,  et  j'ad- 
mirais ce  nouveau  genre  de  jonglerie,  lorsque,  ayant  fait 
quelques  pas  encore,  je  m'aperçus  que  l'eau  prenait,  en  sor- 
tant, une  teinte  rouge  qu'elle  devait  à  son  mélange  avec  le 
sang. 

Voici  ce  qui  était  arrivé  :  l'Anglais,  furieux  de  son  infé- 
riorité, avait  parié  qu'il  se  planterait  à  soixante  pas  de  l'A- 
méricain et  que  celui-ci  ne  l'atteindrait  pas  avec  ton  bâton. 
L'Américain  avait  accepté  le  pari  ;  les  parties  intéressées  s'é- 
taient placées  à  la  distance  convenue,  et  l'Anglais,  esclave 
de  sa  parole,  avait  attendu  flegmatiquement  le  coup  de  jave- 
lot d'une  nouvelle  espèce,  dont  le  fer  lui  avait  percé  la  joue 
et  cassé  une  dent. 

Cet  accident  ramena  un  peu  de  calme  à  l'arrière-garde  de 
notre  caravane,  dont  la  tête  entra  bientôt  sous  la  grande 
porte  de  l'auberge  de  Rosenlauwi. 

Nous  ne  nous  arrêtâmes  que  le  temps  d'y  prendre  un  bain, 
qu'on  n'eut  pas  même  la  peine  de  faire  chauffer,  l'eau  ther- 
male nous  arrivant  toute  tiède  d'une  source  voisine;  après 
quoi  nous  nous  acheminâmes  vers  le  glacier,  l'un  des  plus 
renommés  de  l'Oberland. 

Cette  fois,  nous  avions  sur  la  tête  le  frère  cadet  de  l'orage 
que,  la  veille,  nous  avions  eu  sous  nos  pieds  ;  cette  différence 
dans  sa  position  en  faisait  une  très-grave  dans  la  nôtre  ;  nous 
n'en  continuâmes  pas  moins  notre  route,  malgré  l'averlisse- 
.ment  de  prudence  que  nous  donnait  le  tonnerre,  et  nous  ar- 
rivâmes sans  accident  au  pied  de  la  mer  de  glace,  située  à 
un  quart  de  lieue  à  peu  près  de  l'auberge. 

Le  glacier  de  Rosenlauwi  mérite  sa  réputation,  et  s'il 
n'est  pas  le  plus  grand,  c'est,  à  mon  avis,  le  plus  beau  de 
l'Oberland.  Resplendissant  partout  d'une  teinte  azurée  dont 
j'ignore  la  cause,  et  qui  n'appartient  qu'à  lui,  il  offre  toutes 
les  nuances  de  celle  couleur,  depuis  le  bleu  mat  et  pâle  de 
la  turquoise  jusqu'au  bleu  étincelant  et  foncé  du  saphir. 
L'ouverture  située  à  sa  base,  et  par  laquelle  sort  en  bouil- 
lonnant le  Reichenbach,  semble  le  portique  d'un  palais  de 
fée;  et  de  merveilleuses  colonnes,  qu'on  croirait  l'œuvre 
des  génies,  tant  elles  sont  légères  et  transparentes,  sou- 
tiennent une  voûte  dentelée  par  les  festons  les  plus  variés, 
les  plus  élégants  et  les  plus  bizarres.  Lorsqu'on  se  penche 


pour  régarder  dans  ses  profondeurs,  où  tourbillonne  le  tor- 
rent, on  est  si  émerveillé  de  cette  architecture  fantastique, 
qu'on  porte  envie  à  la  déesse  qui  habite  une  pareille  de- 
meure, et  qu'on  éprouve  le  besoin  jaloux  de  s'y  précipiter 
pour  la  partager  avec  elle.  Ce  dut  être  à  l'entrée  d'une  pa- 
reille grotte  que  Gœthe  fit  son  Ondine. 

Le  bruit  produit  par  le  bouillonnement  de  l'eau,  qui  se 
brise  sur  les  rochers  et  rejaillit  en  écume,  nous  empêchait, 
depuis  un  quart  d'heure,  d'entendre  le  tonnerre,  qui  cepen- 
dant redoublait  de  force.  Nous  avions  complètement  oublié 
l'orage,  lorsque  quelques  gouttes  larges  et  tièdes  vinrent 
nous  le  rappeler;  nous  levâmes  la  tête,  le  ciel  semblait 
s'être  abaissé  sur  le  vaste  entonnoir  de  montagne  au  fond 
duquel  nous  nous  trouvions,  et  de  moment  en  moment  il 
s'affaissait  encore  sur  leur  pente,  se  rapprochant  toujours  de 
nous,  comme  s'il  devait  finir  par  peser  sur  nos  têtes;  la 
respiration  nous  manquait,  comme  si  nous  eussions  été  en- 
fermés sous  une  vaste  machine  pneumatique  ;  il  nous  sem- 
blait qu'il  ne  faudrait  qu'un  éclair  pour  enflammer  l'atmo- 
sphère ardente  qui  nous  environnait.  Enfin,  un  violent  coup 
de  tonnerre  déchira  ce  dais  de  vapeurs,  et  l'ouragan,  fouet- 
tant l'air,  secoua  sur  nous  ses  vastes  ailes  toutes  ruisse- 
lantes de  pluie. 

Nous  étions  trop  loin  de  l'auberge  pour  y  aller  chercher 
un  abri;  nous  nous  réfugiâmes  donc  sous  un  arbre,  et,  à 
l'aide  de  nos  blouses  et  de  nos  bâtons,  nous  construisîmes 
une  petite  tente  pour  mettre  nos  dames  à  couvert.  Cette  es- 
pèce de  hangar  remplit  d'abord  le  but  que  nous  nous  étions 
proposé;  mais,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  toile  s'étant 
mouillée,  l'eau  cessa  de  glisser  dessus,  passa  au  travers,  et 
trois  ou  quatre  fontaines  commencèrent  à  jouer  sur  nos 
têtes,  en  manière  de  douches.  11  fallaitdonc,  bravant  la  pluie 
et  le  tonnerre,  se  remettre  en  campagne  et  tenter  de  rega- 
gner l'auberge  ;  c'est  ce  que  nous  fîmes,  ayant  partout  de  la 
boue  par-dessus  la  cheville,  et  dans  certains  endroits  de 
l'eau  par-dessus  le  genou.  Nous  y  arrivâmes  ruisselants 
comme  des  gouttières. 

Nous  appelâmes  Willer,  chargé  de  la  garde  de  nos  pa- 
quets; mais,  lorsque  nous  lui  demandâmes  celui  où  était  le 
linge,  il  nous  répondit  que,  sachant  notre  désir  d'arriver  le 
soir  même  à  Meyringen,  il  avait  profité  d'une  occasion  qui 
se  présentait  pour  y  faire  parvenir  nos  bagages.  Nous  n'a- 
vions pas,  à  Rosenlauwi ,  un  mouchoir  de  poche  de  re- 
change. 

Quant  à  partir  le  même  jour  pour  Meyringen,  c'était  chose 
impossible;  l'orage  avait  rendu  la  route  impraticable,  et  les 
chemins  étaient  devenus  des  lits  de  torrents. 

Il  n'y  avait  qu'un  parti  à  prendre,  et  nous  le  prîmes  ;  c'é- 
tait de  faire  bassiner  nos  lits  et  de  nous  coucher,  tandis  que 
nos  vêtements  sécheraient. 

Nous  dînâmes  couchés  comme  les  emperem-s  romains, 
puis  nous  nous  endormîmes. 

Je  ne  sais  depuis  combien  de  temps  nous  dormions; 
mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  nous  étions  dans  le  plus 
beau  et  le  plus  profond  de  notre  sommeil,  lorsque  la  fille 
de  l'auberge  eutra  dans  notre  chambre,  un  flambeau  à  la 
main. 

—  Qu'est-ce?  dis-je  avec  la  mauvaise  humeur  d'un  homme 
interrompu  dans  une  des  fonctions  qui  lui  sont  les  plus 
chères. 

—  Rien,  monsieur  ;  seulement  il  faudrait  vous  lever. 

—  Pourquoi  cela? 

•  —  C'est  que,  voyez-vous,  l'orage  a  tellement  grossi  les 
deux  petites  cascades  qui  sont  au-dessus  de  l'auberge, 
que  le  ruisseau  qui  passe  devant  la  porte  vient^  d'enle- 
ver le  pont,  et  qu'il  est  probable  que  la  maison  ya.  être  em- 
portée  

—  Comment,  emportée!...  la  maison  où  nous  sommes? 
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—  Oh  !  oui,  monsieur,  ça  li^  est  déjà  arrivé  une  fois,  pas 
à  celle-ci,  mais  à  une  autre. 

—  Et  mes  habits  ? 

—  Vous  n'avez  que  le  temps  de  les  mettre. 

—  Allez  me  les  chercher  alors. 

Jamais  toilette,  j'en  réponds,  ne  fut  faite  avec  plus  de 
promptitude;  je  n'avais  pas  encore  passé  les  manches  de  ma 
blouse,  que,  sans  écouter  les  cris  de  la  lille,  j'avais  pris  la 
rampe  de  l'escalier,  au  bas  duquel,  trouvant  la  porte  de  la 
cuisine,  je  sautai  dedans, 

—  Eh!  fis-je  aussitôt. 

J'étais  dans  l'eau  jusqu'à  mi-jamhes. 

—  Mais,  monsieur!...  me  criait  la  bonne. 

Je  ne  l'écoutais  pas,  et,  apercevant  une  porte,  j'allais 
l'ouvrir. 

—  Monsieur, vous  aller  vous  trouver  dans  le  ruisseau! 

Je  lâchai  le  loquet,  et,  sautant  sur  les  fourneaux,  je  voulus 
passer  par  la  fenêtre. 

—  Monsieur,  vous  allez  sauter  dans  la  cascade! 

—  Ah  çà,  décidément,  je  suis  donc  cerné!  Par  où  voulez- 
vous  que  je  m'en  aille?  Alors  il  fallait  donc  me  laisser  dans 
mon  lit;  au  moins,  je  serais  parti  en  bateau. 

—  Mais,  monsieur,  on  peut  sortir  par  la  fenêtre  du  pre- 
mier étage  I 

—  Que  le  diable  vous  brûle  !  pourquoi  ne  me  dites-vous 
pas  cela  tQut  de  suite  donc  ?... 

—  11  y  a  une  heure  qu'on  vous  le  répète;  mais  vous  ne 
m'écoutez  pas,  vous  courez  comme  un  égaré. 

—  C'est  vrai,  j'ai  tort;  conduisez-moi. 

NouB  remontâmes  au  premier,  et  elle  m'indiqua  une 
planche  dont  un  bout  s'appuyait  sur  la  fenêtre  et  l'autre  sur 
ta  montagne;  cela  ressemblait  trop  au  pont  de  Mahomet 
pour  qu'un  bon  chrétien  pût  s'y  hasarder  sans  faire  quel- 
ques observations. 

—  La  fille!  dis-je  en  clignant  de  l'œil  et  en  me  grattant 
l'oreille,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  un  autre  chemin? 

—  Est-ce  que  celui-là  vous  inquiète?  Bah!  votre  ami  l'An- 
glais, vous  savez  bien,  qui  a  une  fluxion,  il  y  a  passé,  et  il 
n'a  fait  qu'un  saut. 

—  Ah  !  il  y  a  passé?  C'est  très-bien  de  sa  part;  et  ces  dames, 
y  ont-elles  passé,  elles? 

—  Non,  les  guides  les  ont  emportées. 

—  Où  sont-ils,  les  guides? 

—  Dans  la  montagne,  à  abattre  des  sapins  pour  couper  la 
cascade. 

11  n'y  avait  pas  moyen  de  reculer  :  je  pris  mon  parti  en 
brave;  seulement,  au  lieu  de  faire  le  chemin  à  pied,  je  le  fis 
à  cheval.  Quehju'un  qui  m'aurait  vu  d'en  bas,  pendant  ce 
voyage,  m'aurait  certainement  pris  pour  une  sorcière  se  ren- 
dant au  sabbat  sur  un  manche  à  balai. 

Lorsque  je  fus  arrivé  à  ma-  destination,  et  que  le  contact  de 
la  lerre  ferme  m'eût  rendu  la  liberté  d'esprit  que  m'avait  mo- 
mentanément enlevé  ce  mode  de  transport,  je  me  dirigeai 
vers  un  endroit  où  je  voyais  briller  des  torches,  et  je  n'ou- 
blierai jamais  l'étrange  et  magnifique  spectacle  qui  se  déploya 
sous  mes  yeux. 

La  cascade,  dont  en  arrivant  nous  avions  admiré  la  grâce 
et  la  légèreté,  était  devenue  un  torrent  épouvantable  ;  ses 
eaux,  que  nous  avions  vues  tout  argentées  d'écume,  se  pré- 
cipitaient noires  et  boueuses,  entraînant  avec  elles  des  ro- 
chers qu'elles  faisaient  bondir  comme  des  cailloux,  des  arbres 
séculaires  qu'elles  brisaient  comme  des  Ijaguettcs  de  saule. 
Nos  guides,  pendant  ce  temps,  nus  jusqu'à  la  ceinture  et  ar- 
més de  haches,  abalUiient  avec  toute  l'anlein-  de  leur  nature 
montagnarde  les  sajjins  qui  poussaient  sur  la  rivo,  et  ilonl  ils 
dirigeaient  la  chute  de  manière  à  former  une  digue.  Quatre 
ou  cinq  d'ctnlri'  eux  seulement,  prêts  à  relayer  les  autres, 
tenaient  à  la  main  des  torches  dont  la  lueur  Uemblante  éclai- 


rait ce  tableau.  Mais  bientôt  le  concours  de  tous  les  bras  de- 
vint urgent  :  les  édaireurs  saisirent  à  leur  tour  des  haches 
et  cherchèrent  où  poser  leurs  torches.  Voyant  leur  embarras 
et  l'urgence  de  la  ijosition,  je  pris  un  flambeau  des  mains  de 
l'un  d'eux,  et,  courant  à  un  sapin  isolé  qui  dominait  le  ter- 
rain où  nous  nous  trouvions,  j'approchai  la  flamme  de  ses 
branches  résineuses;  dix  minutes  après,  il  était  en  feu  de- 
puis le  tronc  jusqu'à  la  cime,  et  la  scène  fut  éclairée,  dès  lors, 
par  un  candélabre  en  harmonie  avec  eUe. 

Je  ne  saurais  exprimer  quel  caractère  primitif  et  grandiose 
présentait  le  spectacle  de  ces  hommes  luttant  en  liberté  contre 
les  éléments  ;  ces  arbres,  qui,  dans  tout  autre  pays,  eussent 
été  marqués  au  coin  du  roi,  tombant  les  uns  sur  les  autres, 
abattus  par  la  hache  montagnarde,  certaine  qu'elle  était  de 
n'en  devoir  compte  à  personne,  offraient  une  image  de  l'une 
des  premières  scènes  du  déluge.  Pour  moi,  c'était,  je  l'avoue, 
avec  une  certaine  ébriosité  que  je  m'acquittais  de  ma  tâche; 
.et,  lorsque  je  vis  tomber  le  sapin  monstrueux  que  j'avais  at* 
taqué,  je  poussai  un  véritable  cri  de  victoire  :  c'est  peut-être 
le  seul  moment  de  fatuité  que  j'aie  eu  dans  toute  ma  vie.  J'é- 
prouvais Une  conviction  extraordinaire  de  ma  force;  j'aurais 
abattu,  je  crois,  toute  la  forêt  sans  me  reposer. 

Cependant  le  cri  Assez!  retentit  :  toutes  les  haches  res- 
tèrent levées,  les  regards  se  tournèrent  vers  le  torrent;  il 
était  vaincu  et  enchaîné.  La  destruction  cessa  aussitôt  qu'elle 
fut  devenue  inutile. 

Nous  rentrâmes  à  l'auberge,  à  peu  près  certains  de  ne  plus 
en  être  délogés;  néanmoins,  deux  hommes  veillèrent  auprès 
du  torrent  pour  donner  l'alarme  en  cas  de  danger.  J'ignore 
s'ils  firent  une  garde  bien  fidèle;  mais,  ce  que  je  sais,  cest 
que  nous  dormîmes  tout  d'une  haleine  jusqu'à  huit  heures 
du  matin. 

Nous  avions  dormi  avec  une  tranquillité  d'autant  plus 
grande,  que  nous  savions  que  notre  course  du  lendemain, 
quoique  l'une  des  plus  longues  que  nous  eussions  faites,  était 
l'une  des  moins  fatigantes,  quatre  des  dix  lieues  dont  se  com- 
posait notre  étape  devant  se  faire  sur  le  lac  de  Brientz,  et 
Meyringen,  par  lequel  nous  passions,  ne  nous  offrant  rien 
d'assez  curieux  pour  entraver  notre  marche,  autrement  que 
par  le  déjeuner  que  nous  comptions  y  prendre. 

Le  chemin-  conservait  des  traces  affreuses  de  l'orage  de  la 
veille?  de  quart  de  lieue  en  quart  de  lieue,  la  route  était  cou- 
pée par  des  torrents  improvisés,  qui  avaient  laissé  à  la  place 
de  leur  passage  un  large  sillon,  au  fond  duquel  coulaient  en- 
core des  ruisseaux  assez  rapides  pour  rendre  la  marche  très- 
difficile  et  surtout  très-faligante  ;  de  temps  en  temps  aussi, 
des  arbres  déracinés  s'étaient  cramponnés,  à  l'aide  de  leurs 
branches,  aux  pierres  du  chemin,  et  formaient  des  barri- 
cades que  les  mulets  de  nos  dames  aimaient  beaucoup  à 
brouter,  mais  très-peu  à  franchir;  aussi  étaient-ce  atout 
moment  des  cris  et  des  frayeurs  qui,  quelquefois,  ne  man- 
quaient réellement  pas  de  cause. 

Au  bout  de  deux  heures  à  peu  près  de  travail  plutôt  que 
de  marche,  nous  nous  trouvâmes  au  sommet  de  la  petite 
montagne  qui  sépare  la  vallée  de  Rosenlauwi  de  celle  de 
Meyringen.  Un  plateau  couvert  de  gazon  offre  do  loin  au 
voyageur  son  riche  tapis  pour  y  faire  une  halte,  el,  lorsque, 
séduit  par  cette  nappe  verte,  il  s'en  approche  pour  s'y  repo- 
ser, il  s'étonne,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  s'avance,  de  la 
coquetterie  de  la  montagne,  qui,  au  pied  du  plateau  dans  le- 
quel il  n'avait  vu  dahord^  qu'un  lieu  de  repos,  étale  toutes 
les  richesses  inattendues  de  la  plus  belle  vallée  de  la  Suisse 
lieut-ctre. 

C'est  une  chose  remarquable,  au  reste,  que  le  soin  que 
piend  la  nature  de  se  montrer  toujours  dans  son  aspect  le 
plus  avantageux,  soit  qu'elle  se  présente  dans  sa  grAce  ou 
dans  sa  force,  dans  sa  richesse  ou  dans  son  àpreté.  Au  milieu 
de  tant  de  pics  el  de  rochers  dont  les  chamois  et  les  aigles 
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seuls  peuvent  atteindre  la  cime,  il  y  a  toujours  quelque 
sommet  accessible  au  pied  de  l'homme,  et  c'est  de  celui-là 
surtout  que  la  vue  embrasse  le  plus  favorablement  les  lignes 
du  paysage  qui  s'étend  sous  les  pieds;  il  semble  que  la  na- 
ture, coquette  comme  une  femme,  indiflerento  qu'elle  est  aux 
suffrages  des  animaux,  a  besoin,  pour  son  orgueil,  des  hom- 
mages de  l'homme,  et  que,  pareille  à  ces  reines  qui  sentent 
en  elles  la  faiblesse  de  leur  sexe,  elle  ne  puisse  rester  sur  le 
trône  sans  y  faire  asseoir  un  roi. 

C'est  sur  ce  plateau  de  Meyringen,  plus  que  partout  ail- 
leurs, que  doivent  naître  dans  la  pensée  ces  reflexions 
étranges.  Après  deux  heures  de  marche  dans  un  pays  assez 
médiocrement  beau,  où  l'on  n'a  eu  pour  distraire  ses  yeux 
de  l'aspect  fatigant  d'un  double  mur  de  montagnes  qu'une 
chute  d'eau  assez  élevée,  mais  si  exiguë,  qu'on  l'appelle  la 
cascade  de  la  corde  (Seillbach),  voilà  que  tout  à  coup,  sans 
préparation  aucune,  et  comme  si  un  vaste  rideau  se  levait, 
on  découvre  l'un  des  paysages  les  plus  variés  et  les  plus 
merveilleux  qui  aient  jamais  récompensé  le  voyageur  de  sa 
fatigue,  je  devrais  dire  qui  la  lui  eussent  jamais  fait  oublier. 
Après  être  restés  une  demi-heure  absorbés  dans  la  con- 
templation ,de  ce  spectacle,  que  la  plume  ne  saurait  repro- 
duire sur  le  papier,  ni  le  pinceau  sur  la  toile,  nous  nous 
acheminâmes  vers  la  cascade  de  Reicbenbach,  dont  nous  ne 
pouvions  voir  encore  la  chute,  mais  dont  la  place  était  indi- 
quée par  une  poussière  d'eau  pareille  à  la  vapeur  qui  sort  de 
la  bouche  d'un  volcan. 

Il  nous  fallut  gravir,  pour  y  arriver,  une  pente  gazonneuse 
si  rapide,  qu'on  a  pratiqué  des  escaliers  pour  arriver  à  son 
sommet.  C'est  du  plateau  qu'il  forme  que  l'on  plonge  dans 
l'abîme  où  l'eau  précipite  sa  chute;  cette  eau,  brisée  à  (juatre- 
vingts  pieds  au-dessous  de  celui  qui  la  contemple,  remonte 
en  poussière  humide,  assez  épaisse  pour  qu'on  cherche,  dans 
une  maison  bâtie  dans  ce  seul  but,  un  abri  contre  celte  pluie 
venue  de  la  terre  au  lieu  du  ciel. 

Là,  comme  dans  beaucoup  d'autres  endroits  de  la  Suisse, 
on  vend  une  foule  de  babioles  de  bois  sculptées  avec  le  cou- 
teau qui  feraient  honte,  pour  la  grâce  des  formes  et  le  fini 
de  l'exécution,  à  beaucoup  d'objets  d'une  matière  plus  pré- 
cieuse sortant  de  nos  manufactures.  Ce  sont  des  sucriers 
autour  desquels  courent  des  branches  de  lierre  ou  de  chêne, 
surmontés  d'un  chamois,  à  l'aide  duquel  on  lève  le  couvercle; 
des  fourchettes  et  des  cuillers  sculptées  comme  celles  du 
moyen  âge  ;  enfin,  des  coupes  qui  rappellent  celles  que  les 
bergers  de  Virgile  se  disputaient  par  leurs  chants  :  ces  objets 
montent  quelquefois  à  des  prix  assez  élevés  ;  je  vis  vendre 
cent  francs  une  paire  de  ces  vases. 

Nous  descendîmes  de  la  petite  maison,  où  se  tient  l'entre- 
pôtgénéral,  vers  un  deuxième  plateau,  si'ué  à  cent  pieds  à  peu 
près  au-dessous  d'elle;  c'est  de  ce  second  plateau  qu'on  dé- 
couvre la  chute  inférieure  du  Reichenbach,  plus  tourmentée 
encore  que  la  première,  par  la  disposition  des  rochers  sur 
lesquels  elle  rebondit.  Je  n'ai  pas  vu  le  Péné  dont  parle  Ovide; 
je  ne  sais  si  le  tableau  qu'il  en  fait  est  ressemblant  : 

.....   Spumosis  volvitur  undis 
Dejectuqne  gravi  tenues  agitautia  fnmos 
Nubila  conducit,  summasque  aspergiiie  silvas 
liniilicit,  et  sonitu  plus  quam  vicina  laligat; 

mais,  ce  que  je  sais,  c'est  que  cette  description  s'applique  si 
bien  au  Ueichenbach,  que  je  la  vole  au  premier  livre  de  ses 
Métamorphoses,  pour  me  dispenser  d'en  faire  une  qui  serait 
probablement  moins  exacte. 

De  ce  dernier  plateau  à  Meyringen,  il  y  a  à  peine  pour  dix 
minutes  de  chemin,  et,  de  Meyringen  à  Brientz,  pour  deux 
heures.  Arrivés  à  ce  dernier  village,  nous  louâmes  une  barque 
et  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  Geissbach,  qui  a  le  pri\ilége 
de  partager  avec  le  Reichenbach  la  royauté  des  cascades  de 


rOberland.  Quant  à  moi,  je  n'émettrai  pas  d'opinion  au 
cette  importante  question  :  on  se  lasse  de  tout,  même  des 
cascades,  et,  depuis  cinq  ou  six  jours,  j'en  avais  tant  vu,  que 
je  commençais  à  prendre  en  grippe  tous  les  noms  qui  finia- 
saient  en  bach.  • 

Cependant,  comme  on  aurait  évidemment  crié  à  l'hérésie 
si  j'étais  passé  devant  le  Geissbach  sans  m'y  arrêter,  je  mis 
bravement  pied  à  terre,  et  je  commençai  de  gravir  la  mon- 
tagne, du  haut  de  laquelle  il  se  précipite  par  les  onze  chute» 
successives  dont  nous  entendions  le  bruissement  depuis 
Brientz,  c'est-à-dire  à  la  distance  d'une  lieue. 

A  la  moitié  de  la  montée,  à  peu  près,  nous  trouvâmes  le 
régent  Kœrli  et  ses  deux  filles,  qui  nous  attendaient  pour 
nous  offrir  l'hospitalité,  dans  un  joli  chalet,  dont  la  principale 
chambre  était  ornée  d'un  piano,  devant  lequel  il  s'assit;  ses 
filles  se  mirent  aussitôt  à  chanter  plusieurs  airs  suisses  et 
deux  ou  trois  tyroliennes.  Quoique  cette  hospitalité  et  cette 
musique  ne  fussent  pas  tout  à  fait  désintéressées,  elles  étaient 
offertes  avec  tant  de  bonhomie,  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de 
se  croire  quitte  avec  ce  brave  homme  en  le  payant;  nous  le 
remerciâmes  donc  de  toutes  les  manières.  Aussi  enchanté  de 
pous  que  nous  paraissions  l'être  de  lui,  il  nous  fit  don,  en 
nous  quittant,  de  son  portrait  et  de  celui  de  ses  enfants.  Il  est 
lithographie,  accompagnant  sur  son  piano  ses  deux  filles  qui 
chantent  debout  derrière  lui.  Une  singularité  qui  paye  à  elle 
seule  la  peine  que  l'on  a  prise  pour  gravir  le  sentier  assez 
difficile  qui  conduit  aux  chutes  supérieures  du  Geissbach, 
est  une  grotte  pratiquée  dans  le  rocher,  derrière  l'une  de  ces 
chutes;  elle  en  couvre  entièrement  l'orifice,  de  sorte  qu'après 
être  parvenu  dans  cette  grotte  sans  recevoir  une  goutte  d'eau, 
grâce  à  la  courbe  que  décrit  cette  cascade  par  la  rapidité  de 
son  élan,  on  voit  tout  le  paysage,  c'est-à-dire  le  lac,  le  vil- 
lage de  Brientz  et  leRolh-Horn  auquel  ils  s'adossent.  On 
jouit  de  cette  vue  à  travers  une  gaze  d'eau  qui,  mouvante 
elle-même,  donne  une  apparence  de  vie  aux  objets  sur  les- 
quels elle  est  tendue;  ceux-ci,  à  leur  tour,  se  meuvent  der- 
rière elle,  silhouettes  sans  couleur,  comme  de  gigantesques 
ombres  chinoises. 

Après  avoir  consacré  une  heure  environ  au  régent  Kœrli 
et  à  ea  cascade,  nous  nous  embarquâmes.  Une  triakgeld 
double,  que  nous  promîmes  à  nos  bateliers  si  nous  arrivions 
avant  cinq  heures  à  Interlacken,  donna  des  ailes  à  notre  bar- 
que «Nous  passâmes,  comme  des  oiseaux  de  mer  attardés, 
près  d'une  jolie  petite  îh,  appartenant  à  un  général  italien 
longtemps  au  service  de  la  France,  et  qui,  exilé,  je  crois,  de 
son  pays,  s'est  retiré  là.  Un  peu  plus  loin,  nos  guides  nous 
indiquèrent  le  Tanzplaz,  rocher  coupe  à  pic,  dont  le  sommet 
offre  un  magnifique  plateau  couvert  de  gazon;  c'est  à  cette 
place  que  les  paysans  des  villages  environnants  se  réunis- 
saient autrefois  pour  se  livrer  à  la  danse.  Un  jour,  un  jeune 
homme  et  une  jeune  fille,  que  leurs  parents  refusaient  d'unir 
l'un  à  l'autre,  s'y  donnèrent  rendez-vous;  une  grande  valse 
se  forma,  à  laquelle  ils  prirent  part  comme  les  autres;  seu- 
lement on  remarqua  (ju'à  chaque  tour  ils  se  rapprochaient  du 
précipice;  enfin,  aune  dernière  passe,  ils  se  serrèrent  plus 
étroitement  dans  les  bras  l'un  de  l'autre;  on  vit  leurs  lèvres 
se  toucher;  puis,  comme  si  l'ardeur  de  la  danse  les  eût  en- 
traînés, ils  s'approchèrent  de  l'abîme  et  s'y  précipitèrent  :  on 
les  retrouva  le  lendemain  dans  le  lac,  morts  et  se  tenant  em- 
brassés. Depuis  ce  temps,  la  place  de  danse  a  été  transportée 
à  un  autre  endroit  de  la  vallée.  A  cinq  heui'es  moins  un 
quart,  nous  abordions  à  dix  nnuutes  de  chemin  d'Inlerlacken. 
Notre  course  sur  le  lac  nous  avait  rafraîchis  au  lieu  de 
nous  fatiguer;  nous  pûmes  donc,  après  diner,  aller  faii'e  un 
tour  à  llohbuhl,  jolie  promenade  située  derrière  Interlacken. 
Hohbuhl  est  un  jardui  anglais  qui  s'étend  depuis  la  base 
jus(ju'à  la  cime  d'un  petit  tertre  de  terrain  de  trois  ou  quatre 
cents  pieds  de  hauteur;  des  échappées  de  vue,  ménagées 
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entre  les  arbres,  laissent  voir,  au  fur  et  à  mesure  qu'on  monte, 
des  parties  isolées  du  panorama  dont,  une  fois  arrivé  au 
sommet,  on  embrasse  tout  l'ensemble.  A  part  la  vue  mer- 
veilleuse dont  on  y  jouit,  il  n'oflre,  comme  chose  remarqua- 
ble, qu'un  banc  sur  lequel  Henri  de  France,  Caroline  de 
Berri  et  François  de  Chateaubriand  ont  gravé  leurs  noms  en 
passant  à  Interlacken. 

En  rentrant  à  l'auberge,  je  retrouvai  Wiiler,  qui  me  de- 
manda par  où  je  comptais  sortir  le  lendemain  de  l'Oberland 
pour  me  rendre  dans  les  petits  cantons.  J'avais  le  choix  entre 
trois  passages  de  montagnes  :  le  Brunig,  le  Grimsel  et  le 
Gemmi;  je  me  décidai  pour  le  Gemmi,  que  je  connaissais 
de  réputation.  Le  surlendemain,  j'eus  l'avantage  de  le  recon- 
naître de  vue,  ce  qui  veut  dire  que,  si  jamais  je  retourne 
à  Interlacken,  j'en  sortirai  cette  fois  par  le  Grimsel  ou  le 
Brunig. 

XXV 

LE   MONT   GEMMI  (1) 

Nous  devions  partir  à  cinq  heures  du  matin  d'interlacken, 
dans  une  petite  calèche  qui  devait  iious,  conduire  jusqu'à 
Kandersteg,  lieu  auquel  la  route  cesse  d'être  praticable  pour 
les  voitures;  c'était  toujours  la  moitié  du  chemin  épargnée 
à  nos  jambes;  et,  comme  nous  avions  quatorze  lieues  à  faire 
ce  jour-là  pour  aller  aux  bains  de  Louëche,  et,  dans  la  der- 
nière partie  du  chemin,  l'une  des  plus  rudes  montagnes  des 
Alpes  à  franchir,  ces  sept  lieues  de  rabais  sur  notre  étape 
n'étaient  pas  chose  à  dédaigner.  Aussi  fûmes-nous  d'une 
exactitude  militaire.  A  six  heures,  nous  étions  engagés  dans 
la  vallée  de  la  Kander,  dont  nous  remontâmes  la  rive  pen- 
dant l'espace  de  trois  ou  quatre  lieues;  enfin,  à  dix  heures 
et  demie,  nous  prenions,  autour  d'une  table  assez  bien  ser- 
vie, à  l'auberge  de  Kandersteg,  des  forces  pour  l'ascension 
que  nous  allions  entreprendre;  à  onze  heures,  nous  réglâmes 
nos  comptes  avec  notre  voiturier,  et,  dix  minutes  après,  nous 
étions  en  route  avec  notre  brave  Wiiler,  qui  ne  devait  me 
quitter  qu'à  Louëche. 

Pendant  une  lieue  et  demie  à  peu  près,  nous  côtoyâmes  par 
un  chemin  assez  facile  la  base  de  la  Blumlisalp,  cette  sœur 
colossale  de  la  Yungfrau,  qui  a  reçu  maintenant,  en  échange 
de  son  nom  de  montagne  des  Fleurs,  celui  plus  expressif  et 
plus  en  harmonie  surtout  avec  son  aspect  de  Wild-Frau 
(femme  sauvage).  Cependant,  si  près  que  je  fusse  du  Wild- 
Frau,  j'oubliais  la  tradition  qui  s'y  rattache,  et  dont  une  ma- 
lédiction maternelle  forme  le  dénoûment,  pour  penser  à  une 
autre  légende  et  à  une  autre  malédiction,  bien  autrement  ter- 
rible, d'après  laquelle  Werner  a  fait  son  drame  du  Vingt- 
quatre  féoricr.  L'auberge  que  nous  allions  atteindre  dans 
une  heure  était  l'auberge  de  Schwartbach. 

(]onnaissez-vous  ce  drame  moderme,  dans  lequel  Werner 
a  transporté  le  prenuer  la  fatalité  des  temps  antiques  :  cette 
famille  de  paysans  que  la  vengeance  de  Dieu  poursuit  comme 
si  elle  était  une  famille  royale;  ces  pâtres  Atrides  qui,  pen- 
dant trois  générations,  à  jour  et  heures  fixes,  vengent  les 
uns  sur  les  autres,  fils  sur  pères,  pères  sur  fils,  les  crimes 
des  fils  et  des  pères;  ce  drame  qu'il  faut  lire  à  minuit,  pen- 
dant l'orage,  à  la  lueur  d'une  lampe  qui  finit,  si,  n'ayant  ja- 
mais rien  craint,  vous  voulez  sentir  pour  la  première  fois 
courir  dans  vos  veines  les  atteintes  frissonnantes  delà  peur; 
ce  drame  enfin  que  Werner  a  jeté  sur  la  scène,  sans  oser  le 
regarder  jouer  peut-être,  non  pour  s'en  faire  un  titre  de 
gloire,  mais  pour  se  débarrasser  d'une  pensée  d('vorante  ijui, 
tant  qu'elle  fut  en  lui,  le  rongeait  incessamment,  comme  le 
vautour  Proniélhée? 

(I)  Pronom- c/.  Gliemini. 


Écoutez  ce  que  Werner  en  dit  lui-même  dans  son  prologue 
aux  fils  et  aux  filles  d'Allemagne. 

«  Quand  je  viens  de  me  purifier  devant  le  peuple,  réveillé 
par  la  confession  sincère  de  mes  erreurs  (1)  et  de  mes  fautes 
envers  lui,  je  veux  encore  me  détacher  de  ce  poème  d'hor- 
reur qui,  avant  que  ma  voix  le  chantât,  troublait  comme  un 
nuage  orageux  ma  raison  obscurcie,  et  qui,  lorsque  je  le 
chantais,  retentissait  à  mes  propres  oreilles  comme  le  cri 
aigu  des  hiboux...  de  ce  poème  qui  a  été  tissu  dans  la  nuit, 
semblable  au  retentissement  du  râle  d'un  mourant,  qui,  bien 
que  faible,  porte  la  terreur  jusque  dans  la  moelle  des  os.  » 

Maintenant,  voulez-vous  savoir  ce  que  c'est  que  ce  poëme? 
Je  vais  vous  le  dire  en  deux  mots: 

Un  paysan  habile  avec  son  père  une  des  cimes  les  plus 
hautes  et  les  plus  sauvages  des  Alpes  :  le  besoin  d'une  com- 
pagne se  fait  sentir  au  jeune  Kuntz,  et,  malgré  le  vieillard, 
il  épouse  Trude,  fille  d'un  pasteur  du  canton  de  Berne,  qui 
n'a  rien  laissé  en  mourant  que  de  vieux  livres,  de  longs  ser- 
mons et  une  belle  fille. 

Le  vieux  Kuntz  voit  avec  regret  entrer  une  maîtresse  dans 
la  maison  dont  il  était  le  maître  ;  de  là  des  querelles  inté- 
rieures entre  le  beau-père  et  la  bru,  querelles  dans  lesquelles 
le  mari,  blessé  dans  la  personne  de  sa  femme,  s'aigrit  de  jour 
en  jour  contre  son  père. 

Un  soir,  c'était  le  24  février,  il  revient  joyeux  d'une  fêl  ; 
donnée  à  Louëche.  Il  rentre,  la  gaieté  au  front,  la  chanson  à 
la  bouche.  Il  trouve  le  vieux  Kuntz  qui  gronde  et  Trude  qui 
pleure.  Le  malheur  intérieur  veillait  à  la  porte  dont  il  vient 
de  franchir  le  seuil. 

Plus  il  avait  de  joie  dans  le  cœur,  plus  il  a  maintenant  de 
colère.  Cependant  son  respect  pour  le  vieillard  lui  ferme  la 
bouche;  l'eau  lui  coule  du  front;  il  mord  ses  poings  serrés; 
son  sang  s'allume,  et  pourtant  il  se  tait.  Le  vieillard  s'em- 
porte de  plus  en  plus. 

Alors  le  fils  le  regarde  en  riant  de  ce  rire  amer  et  convul- 
sif  C9  damné,  prend  une  faux  pendue  à  la  muraille  : 

--  L'herbe  va  bientôt  croître,  dit-il,  il  faut  que  j'aiguise 
cet  instrument.  Le  cher  père  n'a  qu'à  continuer  de  gronder, 
je  vais  l'accompagner  en  musique. 

Puis,  tout  en  aiguisant  sa  faux  à  l'aide  d'un  couteau,  il 
chantait  une  jolie  chansonnette  des  Alpes,  fraîche  et  naïve 
comme  une  de  ces  fleurs  qui  s'ouvrent  au  pied  d'un  gla- 
cier : 

Un  chapeau  sur  la  tête, 
De  petites  fleurs  dessus; 
Une  chemise  de  berger 
Avec  de  jolis  rubans. 

Pendant  ce  temps  le  vieillard  écumait  de  rage,  trépignait, 
menaçait.  Le  fils  chantait  toujours.  Alors  le  vieillard,  hors 
de  lui,  jeta  à  la  femme  une  de  ces  lourdes  injures  qui  souf- 
tleltent  la  face  d'un  mari.  Le  jeune  Kuntz  se  releva  furieux, 
pâle  et  tremblant.  Le  couteau,  le  couteau  maudit  avec  lequol 
il  aiguisait  sa  faux  lui  échappa  des  mains,  et,  conduit  sans 
doute  par  le  démon  qui  veille  à  la  perte  de  l'homme,  il  alla 
frapper  le  vieillard.  Le  vieillard  tombe,  se  relève  pour  mau- 
dire le  parricide,  puis  retombe  et  meurt. 

Depuis  ce  moment,  le  malheur  entra  dans  la  chaumière  et 
s'y  établit  comme  un  hôte  qu'on  ne  peut  chasser.  Kuntz  et 
Trude  continuèrent  de  s'aimer  cependant,  mais,  de  cet 
amour  sauvage,  triste  et  morne,  sur  lequel  il  a  passé  du 
sang.  Six  mois  après,  la  jeune  femme  accoucha.  Les  dernières 
paroles  du  mourant  avaient  été  frapi>er  l'enfant  dans  le  sein 
de  sa  mère;  comme  Caïn,  il  poruiit  avec  lui  le  signe  du  mau- 
dit, une  faux  sanglante  sur  le  bras  gauche. 

Quelque  temps  après,  la  ferme  de  Kunu.  brûla,  la  morla- 

(l)Wcrnrr,  de  lulliérion  tiu'il  était,  venait  di-  s  t(iie  calho- 
liquc. 
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lité  se  mil  dans  ses  troupeaux;  la  cime  du  Renderliorn  s'é- 
croula, comme  poussée  par  une  main  vengeresse  j  un  ébou- 
lement  de  neige  couvrit  la  terre  sur  une  surface  de  deux 
lieues,  et  sous  celte  neige  étaient  engloutis  les  champs  les 
plus  fertiles  et  les  alpages  les  plus  riches  du  parricide.  Kiintz, 
n'ayant  plus  ni  grange,  ni  terre,  de  fermier  qu'il  était,  se  fit 
hôtelier.  Enfin,  cinq  ans  après  cire  accouchée  d'un  garçon, 
Trnde  accouche  d'une  lillc.  Les  époux  crurent  la  colère  de 
Dieu  désarmée,  car  celte  fdle  était  belle  et  n'avait  aucun 
signe  de  malédiction  sur  le  corps. 

Un  soir,  c'était  le  24  février,  la  petite  fille  avait  alors  deux 
ans,  elle  garçon  sept,  les  deux  enfants  jouaient  sur  le  seuil 
de  la  porte  avec  le  couteau  qui  avait  tué  leur  aïeul  ;  la  mère 
venait  de  couper  le  cou  à  une  poule,  et  le  petit  garçon,  avec 
celte  volupté  de  sang  si  particulière  à  la  jeunesse  chez  la- 
quelle l'éducation  ne  l'a  point  encore  effacée,  l'avait  regar- 
dée faire. 

—  Yiens,  dit-il  à  sa  sœur,  nous  allons  jouer  ensemble;  je 
serai  la  cuisinière  et  toi  la  poule. 

L'enfant  prit  le  couteau  maudit,  entraîna  sa  petite  sœur 
derrière  la  porte  de  l'auberge.  Cinq  minutes  après,  la  mère 
entendit  un  cri,  elle  accourut  :  la  petite  lille  était  baigni'e 
dans  son  sang,  son  frère  venait  de  lui  couper  le  cou.  Alors 
Kuntz  maudit  son  fils,  comme  son  père  l'avait  maudit. 

L'enfant  se  sauva.  Nul  ne  sut  ce  qu'il  devint. 

A  compter  de  ce  jour,  tout  alla  de  mal  en  pis  pour  les  ha- 
bitants de  la  chaumière.  Les  poissons  du  lac  moururent,  les 
récoltes  cessèrent  de  germer;  la  neige,  qui  ordinairement 
fondait  aux  plus  grandes  chaleurs  de  l'été,  couvrit  la  teire 
comme  un  linceul  éternel;  les  voyageurs  qui  alimentaient  la 
pauvre  hôtellerie  devinrent  de  plus  en  plus  rares,  parce 
que  le  chemin  devint  de  plus  en  plus  difficile.  Kuntz  fiit 
force  de  vendre  le  dernier  bien  qui  lui  restait,  cette  petite 
cabane,  devint  le  locataire  de  celui  à  qui  il  l'avait  vendue, 
et  vécut  plusieurs  années  du  prix  de  cette  vente;  puis  un 
jour  il  se  trouva  si  dénué,  qu'il  ne  put  payer  le  loyer  de  ces 
misérables  planches  que  le  vent  et  la  neige  avaient  len- 
tement disjointes,  comme  pour  arriver  jusqu'à  la  tête  du  par- 
ricide. 

Un  soir,  c'était  le  24  février,  Kuntz  rentra,  revenant  de 
Louëche;  il  s'était  mis  en  route  le  matin  pour  aller  suppHer 
le  propriétaire,  qui  le  poursuivait,  de  lui  accorder  du  temps. 
Celui-ci  l'avait  renvoyé  au  bailli,  et  le  bailli  l'avait  condamné 
à  payer  dans  les  vingt-quatre  heures.  Kuntz  avait  été  chez 
ses  amis  riches;  il  les  avait  priés,  implorés,  conjurés,  au 
nom  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  sacré  dans  le  monde,  de 
sauver  un  homme  du  désespoir.  Pas  un  ne  lui  avait  tendu 
la  main.  11  rencontra  un  mendiant  qui  partagea  son  pain 
avec  lui.  Il  rapporta  ce  pain  à  sa  femme,  le  jeta  sur  la  table, 
et  lui  dit:  . 

—  Mange  le  pain  tout  entier,  femme;  j'ai  dîné  là-bas,  moi. 

Cependant  il  faisait  un  ouragan  terrible.  Le  vent  rugis- 
sait autour  de  la  maison  comme  un  lion  autour  d'une  étable; 
la  neige  tombait  toujours  plus  épaisse,  comme  si  l'atmo- 
sphère allait  finir  par  se  condenser;  les  corneilles  et  les 
hiboux,  oiseaux  de  mort,  que  la  destruction  réjouit,  se 
jouaient  au  milieu  du  désordre  des  éléments,  comme  les  dé- 
mons de  la  tempête,  et  venaient,  attirés  par  la  clarté  de  la 
lampe,  frapper  de  l'extrémité  de  leurs  lourdes  ailes  les  car- 
reaux de  la  cabane  où  veillaient  les  deux  époux,  qui,  assis 
en  face  l'un  de  l'autre,  osaient  à  peine  se  regarder,  et  qui, 
lorsqu'ils  se  regardaient,  détournaient  aussitôt  la  vue, 
épouvantés  des  pensées  qu'ils  lisaient  sur  le  front  l'un  de 
l'autre. 

En  ce  moment  un  voyageiu-  frappa.  Les  deux  époux  tres- 
saillirent. 
Le  voyageur  frappa  une  seconde  fois.  Trude  alla  ouvrir. 
C'était  un  beau  jeune  homme  de  vingt  à  vingt-quatre  ans. 


vêtu  d'une  veste  de  chasseur,  ayant  une  gibeci>"re  et  un  cou- 
teau de  chasse  au  côté,  une  ceinture  à  mettre  de  l'argent  au- 
tour du  corps,  et  deux  pistolets  dans  cette  ceinture;  il  por- 
tait d'une  main  une  lanterne  près  de  s'éteindre,  et  de  l'autre 
un  long  bâton  ferré. 

En  apercevant  cette  ceinture,  Kuntz  et  TruJe  échangèrent 
un  regard  rapide  comme  l'éclair. 

—  Soyez  le  bienvenu,  dit  Kuntz. 
Et  il  tendit  la  main  au  voyageur. 

—  Votre  main  tremble?  ajouta-t-il. 

—  C'est  de  froid,  répondit  celui-ci  en  le  regardant  avec 
une  expression  étrange. 

A  ces  mots,  il  s'assit,  tira  de  son  sac  du  pain,  du  kirchen- 
wasser,  du  pâté  et  une  poule  rôtie,  et  offrit  à  ses  hôtes  de 
souper  avec  lui. 

—  Je  ne  mange  pas  de  poule,  dit  Kuntz. 

—  Ni  moi,  dit  Trude. 

—  Ni  moi,  dit  le  voyageur. 

Et  tous  trois  soupèreni  avec  le  pâté  seulement.  Kuntz  but 
beaucoup. 

Le  souper  fini,  Trude  alla  dans  le  cabinet  voisin,  étendit 
une  botte  de  paille  sur  le  plancher,  et  revint  dire  à  l'é- 
tranger : 

—  Votre  lit  est  prêt. 

—  Bonne  nuit!  dit  le  voyageur. 

—  Dormez  en  paix!  répondit  Kuntz. 

Le  voyageur  entra  dans  sa  chambre,  en  poussa  la  porte, 
et  se  mit  à  genoux  pour  faire  sa  prière... 
Trude  alla  s'étendre  sur  son  lit. 
Kuntz  laissa  tomber  sa  tête  entre  ses  deux  mains. 
Au  bout  d'un  instant,  le  voyageur  se  releva,  détacha  sa 
ceinture,  dont  il  se  fit  un  traversin,  et  accrocha  ses  habits  à 
un  clou.  Le  clou  était  mal  scellé;  il  tomba,  entraînant  les 
habits  qu'il  devait  soutenir. 

Le  voyageur  essaya  de  le  fixer  de  nouveau  dans  la  mu- 
raille en  frappant  dessus  de  son  poing.  L'ébranlement  causé 
par  cette  tentative  fit  tomber  un  objet  suspendu  de  l'autre 
côté  de  la  cloison.  Kuntz  tressaillit,  chercha  craintivement 
des  yeux  l'objet  dont  la  chute  venait  de  le  tirer  de  sa  rêve- 
rie. C'était  le  couteau  deux  fois  maudit  qui  avait  tué  le  père 
parla  main  du  fils,  et  la  sœur  par  la  main  du  frère.  Il  était 
tombé  près  de  la  porte  de  la  chambre  qu'occupait  l'étranger. 
Kuntz  se  leva  pour  l'aller  ramasser.  En  se  baissant,  son 
regard  plongea  par  le  trou  de  la  serrure  dans  la  chambre  de 
sou  hôte.  Celui-ci  dormait,  la  tête  appuyée  sur  sa  ceinture. 
Kuntz  resta  l'œil  sur  la  serrure,  la  main  sur  le  couteau.  La 
lanipe  s'éteignait  dans  la  chambre  de  l'étranger. 
]\untz  se  retourna  vers  Trude,  pour  voir  si  elle  dormait. 
Trude  était  appuyée  sur  son  coude,  le'  yeux  fixes  :  elle  re- 
gaidait  Kuntz. 

—  Lève-toi  et  éclaire-moi,  puisque  tu  ne  dors  pas,  dit 
Kuniz. 

Ti  ude  prit  la  lampe  ;  Kuntz  ouvrit  la  porte;  les  deux  époux 
entrèrent. 

Kuntz  mit  la  main  gauche  sur  la  ceinture.  Il  tenait  le  cou- 
teau de  la  main  droite. 

L'étranger  fit  un  mouvement,  Kuntz  frappa.  Le  coup  était 
si  sûrement  donné,  que  la  victime  n'eut  la  force  que  de  dire 
ces  deux  mots:  «  Mon  père  !  » 
Kuntz  venait  de  tuer  son  fils. 

Le  jeune  homme  s'était  enrichi  à  l'étranger  et  revenait 
partager  sa  fortune  avec  ses  parents. 

Voilà  le  drame  de  Werner  et  la  légende  de  Sehwart- 
bach. 

On  peut  juger  jusqu'à  quel  point  un  pareil  souvenir  me 
préoccupait.  Le  désir  de  voir  l'auberge  qui  avait  été  le 
théâtre  de  ces  terribles  êvénemé^its  m'avait  surtout  déter- 
miné à  prendre  le  chemin  du  mont  Gerami.  Il  y  avait  bien. 
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une  lieue  au  déjà  de  l'qjjberge,  c^rfaiî}^  j^çsçejîte  que  les 
gens  du  pays  eux-mêmes  regar'dent  comme  un  des  plus  ef- 
frayants cols  dos  \lpes,  ce  qui  ne  promettait  pas  à  ma  têfe, 
si  disposée  aux  \ertiges,  une  grande  liberté  d'esprit  pour 
admirer  le  travail  des  hommes  qui  ont  pratiqué  cette  des- 
cente, et  le  caprice  de  Dio|.i  qiji  a  dressé  là  les  rochers  contre 
lesquels  elle  rampe  ;  mais  à  force  d^  penser  à  l'auberge  et 
au  chemin  facile  qui  y  conduit,  j'oyais  fini  par  m'élourdir 
sur  le  chemin  infernal  par  leqqel  on  en  sort. 

Pendant  que  je  repassais  dans  mon  esprit  tout  ce  drame, 
nous  .avipi)s  gravi  la  montagne.  En  arrivant  sur  son  pla- 
teau, un  vent  froid  nous  prit  tout  4  coup.  Tant  que  nous 
ayjùns  monté,  il  passait  aq-dessus  de  notre  têfp  et  i>oqs  ne 
l'avions  pas  senti.  Parvenus  au  sopjmet,  rien  ne  nous  garan- 
tissait plus,  et  il  descendait  par  bouffées  terribles  des  pics  de 
l'Altels  et  du  Gemuii,  comme  pour  garder  à  lui  le  doniaine 
de  la  mort  et  repousser  les  vivants  dans  la  vallée  où  ils  peu- 
vent vivre. 

l\  étaj}.  d"f>i)lp^f§  ipippssible  d'inventer  une  décoration 
plus  en  harmonie  avec  le  drame.  Derrière  nous,  la  délicieuse 
Y^ll^e  de  la  Kander  (Kander-Thal),  jpune,  joyeuse  e.t-verte; 
Rêvant  nous,  la  neige  glacée  et  les  rochers  nus;  puis,  au 
milieu  de  ce  désert,  comme  une  tache  sur  un  drap  mor- 
tuaire, l'auberge  maudite  qui  vit  se  passer  la  scène  que  nous 
venons  de  raconter. 

A  mesure  que  j'approcbais,  l'impression  étajt  plus  vive. 
J'en  vojilais  an  ciel,  qui  était  d'un  bleu  d'azur  transparent, 
et  au  soleil  joyeux  qui  éclairait  cette  chaumière:  j'aurajs 
voulu  voir  l'atmosphère  épaissie  par  les  nuages;  j'aurais 
voulu  entendre  les  sifflements  de  la  tempête,  faisant  rage  au- 
tour de  cette  cabane.  Fiien  de  tout  cela.  Pu  moins,  sans 
doute,  la  mine  sauvage  de  nos  hôtes  allait  s'haimpuiser  avec 
les  souvenirs  qui  les  entouraienf,.  Point:  deux  beaux  enfants 
blancs  et  roses,  un  petit  garçon  et  une  petite  fille,  jouaient 
sur  le  seuil  de  la  porte,'  creusait  des  trous  dans  la  neige 
avec  un  couteau.  Un  couteau  !  Comment  leurs  parents  étaient- 
ils  assez  imprudents  pour  laisser  encore  un  couteau  aj^^ 
mains  de  leur,fj|s?  Je  le  lui  arrachai  vivement;  le  pauvfç 
petit  me  laissa  faire  et  se  mit  à  pleurer. 

J'entrai  dans  la  cabane;  l'hôte  vint  à  moi  :  c'était  un  grps 
Jiomme  de  trente-cinq  à  quaraule  ans,  bien  gras  et  bien  gq.|, 

—  Tenez,  lui  dis-je,  voilà  un  couteau  que  j'ai  repris  4 
votre  fils,  qui  jouait  avec  sa  sœur;  ne  lui  laissez  plus  une  pa- 
reille arme  entre  les  mains,  vous  savez  ce  qu'il  pouriait  e^ 
résulter? 

—  Merci,  monsieur,  me  dit-il  en  me  regardant  avec  élojj- 
nement,  mais  il  n'y  a  pas  de  danger. 

—  Pas  de  danger,  malheureux  !  et  le  24  février? 
L'hôte  fit  un  geste  marqué  d'impatience. 

—  Ah  !  dis-je,  vous  comprenez? 

En  même  temps  je  jetai  les  yj3j^x  af^llour  de  moi  ;  la  dispo- 
sition intérieure  de  la  cabane  était  bien  la  même  que  dij 
temps  de  Kuntz.  Nous  étions  dans  la  première  chambre  :  en 
face  de  noiis,  dans  un  eufoncenieni,  était,  non  plus  le  gra- 
bat de  Trude,  mais  un  bon  lit  suisse,  aussi  large  que  loij^^; 
à  gauche  était  le  cabinet  où  le  voyageur  avait  été  assass|j|é,. 
J'allai  à  la  porte  du  cabinet,  je  l'ouvris:  une  table  était  servie, 
attendant  les  hôtes  qui  passent  journellement;  je  regardai  le 
plancher,  il  me  semblait  que  j'allais  y  retrouver  les  traces 
du  sang. 

—  Que  cherchez-vous,  monsieiu"?  me  dit  il;ôte;  avez- 
vous  perdu  queUpie  chose? 

—  Goinment,  .dis-je,  répopdag^  à  ma  pensée  et  nojj  à  sa 
demande,  avez-vous  eu  l'idée  de  faire  de  ce  cabinet  uijje 
salle  à  manger?.         •    • 

—  Pour(iuoi  pas  ?  pallait-il  y  meljf  c  un  lit  comme  l'avait 
fait  mon  pr('décesseur?  Un  lit  est  ch()S3  inutile  ici,  où  peu. 
de  voyageurs  s'arrêtent  pour  passer  la  uuil. 


—  Je  je  crois  bien,  après  l'événement  affreux  dont  cette 
cabane  à  été  témoin... 

—  Allons,  encore  un!  grommela  l'hôte  entre  ses  dents, 
avec  une  expression  de  mauvaise  humeur  qu  il  ne  cherchait 
pas  même  à  cacher, 

—  j\Jais  vous,  continuai-je,  comment  avez-vous  eu  le  fcou- 
rage  de  venir  habiter  cette  maison? 

—  Je  ne  suis  pas  venu  l'habiter,  monsieur,  elle  a  toujours 
été  à  moi. 

—  -Mais  avant  d'être  à  vous? 

—  Elle  était  à  mon  père. 

—  Vous  êtes  le  fils  de  Kuntz? 

■—  Je  ne  me  nomme  pas  Kuntz,  je  me  nomme  Hantz. 

—  Oui,  vous  avez  changé  de  nom,  et  vous  avez  bio:i 
fait. 

—  Je  n'ai  pas  changé  dv  nom,  et.  Pieu  merci  !  j'espère 
n'en  changer  jamais. 

—  Je  comprends,  me  dis-j!5  à  ïpoi-mêfne,  Weraer  n'aura 
pas  voulu... 

—  Tenez,  monsieur,  expliqfjons-nqns,  me  <\\i  Hantz 

—  Je  suis  bien  aise  q^p  vous  alliez  an-devant  de  mes  dé- 
sirs; je  n'aurais  pas  osé  vous  demander  des  détails  sur  des 
événements  qui  paraissent  vous  toucher  de  si  près,  tandis 
que  maintenant  vous  allez  me  dire...  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  je  vais  vous  dire  ce  que  j'ai  dit  vingt  fois,  centfois, 
mille  fo[s,  je  vais  vous  dire  ce  qui,  depuis  quinze  ans,  me  fait 
damner,  moi  et  ma  femme,  ce  qui  finira  uii  beau  jour  par 
me  faire  faire  quelque  mauvais  coup. 

—  Ah!  des  remords!  me  dis-je  à  demi-voi^. 

-^  Car,  continua-t-il  avec  désespoir,  une  persécution  pa- 
reille lasserait  la  patience  de  Calvin  lui-même.  Il  n'y  a  iji 
24  février,  ni  Kuntz,  ni  assassinat;  cet  aul^prg»?  est  aussi 
sûre  pour  le  voyageur  que  le  sein  de  la  mère  poijr  rgniani; 
et  il  le  sait  mieux  que  personne,  le  brigaH4  flP'  est  cause  de 
tout  cela,  puisqu'il  est  resté  quinze  jom's  ici. 

—  Kuntz? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  non  :  je  v'ous  dis  qu'il  n'y  a  jsinwis  ëii  a 
vingt  lieues  à  la  ronde  un  seul  hoinpip  du  ifiqjm  de  Kijntz, 
mais  un  misérable  qu'on  appelait  Werner. 

—  Comment!  le  pcëte? 

—  Oui,  monsieur,  le  poète;  car  c'est  comme  cela  qu'ils 
l'appellent  tous...  Eh  bien,  monsieur,  le  poêle  est  venu 
chez  mon  père  :  il  aurait  mieux  valu,  pour  sou  repos  dans 
l'autre  monde  et  pour  le  nôtre  dans  celui-ci,  qu'il  se  rompu 
le  cou  en  grimpant  le  rocher  que  vo.i^s  aile?  descendre.  }j 
est  donc  venu;  c'était  en  t813,  je  m'en  souviens  .çoiiiflije 
si  c'était  aujourd'hui;  une  honpête  et  dign^  fignre,  rnour 
sieur;  impossibje  de  rien  soupçonner,  i^ussi,  quapd  il  a  de- 
mande' à  mon  pauvre  père  de  rester  huit  ou  dix  jours  avec 
nous,  mon  père  n'a  pas  fait  d'objection,  il  lui.  a  dit  seu- 
lement : 

»  —  Dame!  vous  ne  serez  pas  bien  ;  je  p'ai  que  ce  cabinet- 
là  à  vous  donner. 

»  L'autre,  qui  avait  §Qfl  coup  à  faire,  4  répondu  : 

»  —  C'est  bon. 

),  Alors  nous  l'avons  installé  là,  là  .où  youç  èles.  Nous  au*- 
rions  dû  nous  douter  de  quelque  chose  (ÇependanJ  ;  car,  dès 
la  première  nuit,  il  s'est  mis  à  parler  tout  baui  comme  lui 
fou.  Je  crus  qu'il  était  malade;  je  me  levai  pour  regarder 
par  le  trou  de  la  scrruj'e  :  c'était  à  faire  peur;  il  était  pâle, 
il  avait  les  cheveux  rejetés  en  arrière,  le,s  yeux  tantôt  fixes, 
tantôt  égarés;  par  mojnenis,  il  resjait  inunobile  comme  une 
statue;  tout  à  coup,  il  gesticulait  comme  uu  possédé,  et  puis, 
il  écrivait,  il  écrivait...  des  paKes  de  mouclies,  voyez-vous, 
ce  qui  est  toujours  mauvais  signe;  si  bien  que  cela  dura 
quinze  jours  ou  plutôt  quinze  nuits,  parce  que,  dans  h  jour, 
il  se  promenait  tout  autour  de  la  maisou.  C'est  w^  qui  le 
conduisais.  Enfin,  après  qmnze  jours,  il  nous  dit  : 
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»  —  Mes  Ijraves  gens,  j'ai  finj,  je  yoas  fgmefcie. 

»  —  il  n'y  a  pas  de  quoi,  répondit  mon  père,  vu  qpo  jene 
vous  ai  pas  beaucoup  aidJ,  je  crois. 

»  Alors,  il  paya,  je  dois  le  dire,  il  paya  même  bipn,  fi(  puis, 
il  partit. 

»  \]n  an  se  passa  tranquilleniei^t  sans  qofi  nous  entendis- 
sions parler  de  Ipi.  Un  matin,  c'était  en  18|o,  je  crpis,  deux 
voyageurs  entrèrent,  regardèrent  a),t!entivemeftt  l'jjit.érieur 
de  notre  auberge. 

»  —  "J'iens,  dit  l'un,  yoijà  h  faux- 

»  r—  Tiens,  dft  J'aptre,  voilà  le  ppjj^eau. 

»  C'étaient  une  belle  faux  toute  pepyp  qpe  jp  vppais  d'a- 
cheter à  Kandersteg,  et  pn  yiep?.  couteau  de  cuisine  qui 
n'était  plf^s  Jjon  qp'§,  paG§er  flu  sncre,  et  qui  étai^  ^ccrûcl)é  à 
un  clou,  près  ^e  ja  por|p  du  cabinet...  rs'ous  les  regarf|iop§ 
avec  élonnenoent,  n)on  père  et  moj,  Iprsqi^e  ï\\n  fj'.eux  ^'ap- 
prochg,  et  ij.e  ài\,  : 

y>  —  N'esHe  pa§  ici,  ption  petit  ,^ptii,  gji'a  eu  Ijeu,  je  24  fér 
vrier,  pet  horrible  assassinat? 

»  INou^  restâmes,  mon  père  et  nioj,  comme  deux  lié}3élés. 

>)  —  Q[]iil  assassingit?  dis-je. 

»  ^  j^'assassina^  coramis  par  Kpntz  S)4r  spp  fils. 

»  ^Iprs  je  l'^ur  répondis  ce  que  je  yiens  de  vous  répondre. 

»  —  Cpnnaisse?-yous  1^1.  VVerner?  continua  le  voyageur. 

»  —  Qui,  monsieur;  c'est  un  brave  et  digne  homme  qui  ^ 
passé  quinze  jours  ici,  j|  y  ^  deux  ans,  je  crois,  et  qui  n'avait 
qu'un  défaut,  c'iéllait.  d'éprirp  et  de  parler  toute  la  n]\\\:,  ^.JJ 
lieu  de  dorniip. 

»  —  ph  bien,  tenez,  mon  ami,  voihà  ce  qu'ij  a  écrit  4ans 
votre  auberge  et  sur  yotre  auberge. 

»  Alors  il  nous  donna  i^n  niauyais  pefjj^  livre  pn  tête  iduquel 
il  y  av3it  24  février-  Jusque-là,  pas  de  mal  :  le  24  février 
est  un  jour  comme  pu  autre,  et  je  n'ai  rien  à  direj  mais  je 
n'eus  pas  lu  trente  pages,  quo  ce  livre  me  tomba  des  mains. 
C'étaient  des  mepsonges,  et  puis  encore  des  mensonges,  e|, 
puis  cela  spr  notre  pauvre  hôtellerie,  et  tout  cela  pour  rui- 
ner de  malhcui'pux  apbprgistes.  Si  pops  lui  avions  pris  trop 
cher  popr  son  séjour  ipi,  il  pouvait  nous  le  dire,  n'est-ce  pas? 
On  p'est  pas  des  Turcs  pour  s'égorger;  n)ais  non,  il  ne  dit 
rien;  il  paye;  il  donne  un  pourboire  niôme,  et  puis,  le  sour- 
nois qi^'il  est,  il  va  écrire  que  notre  maison...  ça  fait  frémir, 
quoi,  ce^e  indigpilé,  prie  infamie!  Apssi,  qu'il  revjpppe  pii 
poète  ici,  que  j'en  trppve  un,  qu'il  m'ep  passe  ijp  eptrp  les 
inains,  oh  I  il  payera  poi^r  son  camarade  ! 

—  Coniment,  rien  de  ce  que  racpnte  Wpj:i},er  ii'es^  ^rrjyé? 

—  Mais  rien  du  iQpt,  e'est-à-4ire  p^s  la  m.ojjidre  chose. 
Mon  hôte  trépigngiit. 

—  Mais  alors  je  coiçois  que  les  questions  que  l'on  vous 
fait  là-dessus  dpivent  être-fort  ennuyeuses  pour  vous. 

—  Ennuyeuses,  monsieur!  Dites...  (Il  prit  ses  clieyeux  à 
deux  maips.)  Dites. ..il  n'y  a  pas  de  mots,  yoyez-vous!  C'est 
au  point  qu'il  ne  passe  pas  une  àme  vivapte  qu'elle  ne  nous 
répète  la  mêpie  ([;h*nson.  Tant  que  la  faux  et  ip  poutpaji  son^ 
restés  là  : 

»  —  Tenez,  disajt-o»,  voilà  la  faux  et  le  copteau. 

»  Mon  père  les  a  enlevés  un  jour,  pgirce  qu'à  la  fin  ça  l'epi- 
bêtait  d'enteadre  toujoi^rs  répeler  I3.  même  chose.  Alors,  car 
été  une  autre  antienne. 

»  —  Ah!  ah!  disaient  les  voyageurs,  ils  ont  retiré  la  faux 
et  le  couteau  ;  mais  voilà  encorie  le  cafciftpt. 

»  —  Diable  1 

»  —  Oui,  oui,  flaa  foi,  c'est  vrai. 

»  —  Ah  !  monsieur,  c'était  à  se  manger  le  cœur  :  ils  en  ont 
abrégé  la  vie  de  mon  père  de  plus  de  dix  ans.  Entendre  dire 
de  pareilles  choses  sur  la  maison  qù  l'on  est  pé,  l'entendre 
dire  par  tout,  le  rappde,  et  cela  chaque  jour  que  Dieu  fait,  et 
plutôt  deux  fois  qu'ure  encore,  c'est  à  n'y  plus  tenir:  je  don- 
aerais  la  baraque  pQ.ar  ç^m  pçu§!  /Qui,  je  fie  m'en  dédis  pas; 


voulez-yoïistnc  j'acheter  cent  écus?  Je  vous  la  donne,  et  le 
n[)obi|icr  avec,  et  je  m'en  irai,  et  je  n'entendrai  plus  parler 
lîi  !(}p  Werner,  ni  de  Kunlz,  pi  de  la  faux,  ni  du  cout6û.J,  ni 
du  2|  février,  ni  de  rien. 

—  Voyons,  yoyons,  mon  hôte,  calmez-vous  et  faites-noug 
à  dîper,  cela  vaudra  bien  mieux  que  de  vous  désespérer. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  nianger?  répondit  notre 
homnie  se  calmant  tout  à  coup  et  levant  le  coin  dtj  son  ta- 
blier, qu'il  passa  dans  sa  ceinture, 

—  Une  volaille  froide. 

—  Ah!  oui,  une  volaille,  cherchez-en  pne  ici.  C'était  bien 
3ntre  chosp  quand  on  '/ppit  des  poule§.  il  a  inis  une  poule 
i\ans,  spp_ affaire;  je  vous  demande  un  peu,  une  poule!..- 
faut  croire  qu'il  ne  les  aimait  pas,  ou  bien  alors  c'était  une 
rage. 

—  Tout  cp  que  vous  voudrez,  peu  m'importe;  vous  me 
préparerez  cela  pendant  qpp  j'irai  faire  un  tour  dans  les  en- 
virons. 

—  Dap§  pne  ^epp-Jipure,  vous  trouverez  yotre  dîner  prêt 
Je  sortis,  partageant  bien  sincèrement  le  désespoir  de  ce 

pauvre  homme  :  car  telle  est,  en  effet,  la  puissance  de  |a  pa- 
role du  poêle,  que,  dans  quelque  jieu  qu'il  la  sème,  ce  lieu 
se  peuple  à  sa  fantaisie  àe  souvenirs  heureux  ou  mallieu- 
rpux,  et  qu'il  chapgp  les  ê|;reïj  qui  l'habitent  en  angps  ou  en 
déniops. 

Je  me  mis  en  coursp  aussitôt  ;  mais  l'explication  de  Hantz 
ayiîjt  fait  pn  singulier  tprt  à  son  paysage.  L'aspect  en  était 
tpnjours  gigantesque  et  sauvage,  mais  le  principe  vivifiant 
étap  détruit;  p}op  hôte  avait  soufflé  sur  le  fànlônie  du  poêle 
et  l'avait  fait  éyanouir.  C'était  une  nature  terrible,  mais  dé- 
serte etinj),njft}pe;  c'était  la  peige,  mais  sans  tache  de  sang; 
c'était  un  linceul,  mais  cp  lipceul  ne  couvrait  plus  de  ca- 
davre. 

Ce  désenchantement  abrégea  d'une  bonne  heure  au  moins 
ma  course  topographiqae  sur  le  plateau  où  nous  étions  par- 
venus. Je  me  conlenlaj  (ie  jeter  un  coup  d'œil  à  l'orient,  sur 
le  sommet  auquel  la  montagne  doij  son  noni  de  Gemmi,  dé- 
rivp  probablement  dp  Geminus,  et,  à  l'pnpst,  sur  le  vaste 
glacier  de  Lap]mern,  toujours  niQvt  et  bleu,  conipie  l'a  vp 
Werner.  Quant  au  lac  de  la  Daube  [Dauben  see)  et  à  l'ébou- 
lement  du  Kenderhorn,  j'avais  vu  l'un  en  venant,  et  j'allais 
être  cj^ligé  ,de  côtpyer  l'autfe  en  pj'en  allant.  Je  rentrai  donc 
au  ÎdouI  d'une  demi-heure,  à  peu  près,  et  trouvai  mon  hôte 
p^^pt  et  debout  près  d'unp  table  passaj^lement  servie. 

En  partanf,  je  propiis  à  ce  brave  jiompie  'd'aider  de  tout 
mpp  pouvoir  à  détruire  la  calomnie  dont  il  était  victime.  Je 
lai  ai  tenu  parole;  et,  si  quelqu'un  de  mes  lecteurs  s'arrètp 
jamais  à  l'auberge  de  Sch^i^f-'^ach,  je  lui  serai  for^  obligé  de 
dire  à  Hantz  que  j'ai,  dans  un  livre,  dont  sans  cela  il  ignore- 
rait probablepient  à  tout  jamais  l'epstençp,  rétabli  les  faits 
dans  leur  plus  exac|lp  yénté. 

Nous  n'avions  pas  fait  vingt  minutes  de  chemin,  que  nous 
nous  trouvâmes  sur  les  bords  du  petit  lac  de  la  Daube.  C'est, 
avec  celui  du  Saint-Bernard  et  celui  du  Faulhorn,  l'un  des 
plus  élevés  du  monde  connu.  Aussi,  comme  les  deux  autres, 
est-il  inhabité  ;  aucun  hôte  ne  peut  supportpr  la  température 
de  ses  eaux,  même  pendant  l'été. 

jLe  lac  dépassé,  nous  nous  engageâmes  dans  un  petit  défilé, 
au  bout  duquel  nous  aperçûmes  un  chalet  abandonné.  NViller 
me  dit  que  c'était  an  pied  de  cette  cabane  que  commençait  l.a 
descente.  Cuiieux  de  voir  ce  passage  extraordinaire,  et  re- 
trouvant mes  jambes,  fatiguées  par  trois  heures  de  mauvais 
chemin,  je  hâtais  le  pas  ^  mesure  que  j'avançais,  si  bien  que 
j'arrivai  en  couranf  à  la  cabane. 

Je  jetai  un  cri,  et,  feunant  les  yeux,  je  me  laissai  tomber 
en  arrière. 

Je  ne  sais  si  quelques-uns  de  mes  lecteurs  ont  jamais  connu 
cette  épouvantable  sensation  du  vertige  ;  si,  mesurant  des 
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yeux  le  vide,  ils  ont  éprouvé  ce  besoin  irrésistible  de  se  pré- 
cipiter; je  ne  sais  s'ils  ont  senti  leurs  cheveux  se  dresser,  la 
sueur  couler  sur  leur  front,  et  tous  les  muscles  de  leur  corps 
se  tordre  et  se  roidir  allernalivement,  comme  ceux  d'un  ca- 
davre au  toucher  de  la  pile  de  Volta;  s'ils  l'ont  éprouvé,  ils 
savent  qu'il  n'y  a  pas  d'acier  tranchant  dans  le  corps,  de 
plomb  fondu  dans  les  veines,  de  fièvre  courant  dans  les  ver- 
tèbres, dont  la  sensation  soit  aussi  aiguë,  aussi  dévorante 
que  celle  de  ce  frisson,  qui,  dans  une  seconde,  fait  le  tour 
de  tout  votre  être;  s'ils  l'ont  éprouvé,  dis-je,  je  n'ai  besoin, 
pour  leur  tout  expliquer,  que  de  cette  seule  phrase  :  J'étais 
arrivé  en  courant  jusqu'au  bord  d'un  rocher  perpendiculaire 
qui  s'élève  à  la  hauteur  de  seize  cents  pieds  au-dessus  du 
village  de  Louëche  :  un  pas  de  plus,  j'étais  précipité. 

Willer  accourut  à  moi;  il  me  trouva  assis,  écartâmes 
mains  que  je  serrais  sur  mes  yeux,  et,  me  voyant  près  de 
m'évanouir,  il  approcha  de  ma  boucne  un  flacon  de  kirchen- 
wasser, dont  j'avalai  une  large  gorgée;  puis,  me  prenant  sous 
le  bras,  il  me  conauisit  ou  plutôt  me  porta  sur  le  seuil  de  la 
cabane. 

Je  le  vis  si  effrayé  de  ma  pâleur,  que,  réagissant  à  l'instant 
même  par  la  force  morale  sur  cette  sensation  physique,  je 
me  mis  à  rire  pour  le  rassurer;  mais  c'était  d'un  rire  dans 
lequel  mes  dents  se  heurtaient  les  unes  contre  les  autres, 
comme  celles  des  damnés  qui  habitent  l'étang  glacé  du  Dante. 

Cependant,  au  bout  de  quelques  instants,  j'étais  remis. 
J'avais  éprouvé  ce  qui  m'est  habituel  en  pareille  circonstance, 
c'est-à-dire  un  bouleversement  total  de  toutes  mes  facultés, 
suivi  presque  aussitôt  d'un  calme  parfait.  C'est  que  la  pre- 
mière sensation  appartient  au  physique,  qui  terrasse  instinc- 
tivement le  moral,  et  la  seconde  au  moral,  qui  reprend  sa 
puissance  raisonnée  sur  le  physique;  il  est  vrai  que  parfois 
ce  second  mouvement  est  chez  moi  plus  douloureux  que  le 
premier,  et  que  je  souflfre  plus  encore  du  calme  que  du  bou- 
leversement. 

Je  me  levai  donc  d'un  air  parfaitement  tranquille,  et  je 
m'avançai  de  nouveau  vers  le  précipice  dont  la  vue  avait  pro- 
duit en  moi  l'effet  que  j'ai  essayé  de  décrire.  Un  petit  sentier, 
large  de  deux  pieds  et  demi,  se  présentait;  je  le  pris  d'un 
pas  en  apparence  aussi  ferme  que  celui  de  mon  guide;  seu- 
lement, de  peur  que  mes  dents  ne  se  brisassent  les  unes 
contre  les  autres,  je  mis  dans  ma  bouche  un  coin  de  mon 
mouchoir,  replié  vingt  fois  sur  lui-même. 

Je  descendis  deux  heures  en  zigzag,  ayant  toujours,  tantôt 
à  ma  droite,  tantôt  à  ma  gauche,  un  précipice  à  pic,  et  j'ar- 
rivai, sans  avoir  prononcé  une  seule  parole,  au  village  de 
Louëche. 

—  Eh  bien,  me  dit  Willer,  vous  voyez  bien  que  ce  n'est 
rien  du  tout. 

Je  lirai  mon  mouchoir  de  ma  bouche,  et  je  le  lui  montrai  : 
le  tissu  était  coupé  comme  avec  un  rasoir. 


XXVI 

LES  BAINS  DE  LOUËCHE 

J'étais  si  fatigué,  en  arrivant  aux  bains  de  Louëche,  que 
je  remis  au  lendemain  la  visite  que  me  proposait  mon  guide 
Willer  et  le  dîner  que  m'offrait  l'aubergiste;  eh  échange,  je 
réclamai  le  lit,  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  pensaient  à  me  faire 
faire. 

Le  lendemain  matin,  Willer  entra  dans  ma  chambre  à 
neuf  heures  :  c'était  le  moment  de  visiter  les  bains  ;  les  nja- 
lades  s'y  rendent  avaiU  leur  déjeuner.  J'avais  bien  envie 
de  les  laisser  plonger  à  leur  aise  dans  leur  piscine  et  de  res- 
ter dans  mon  lit,  au  risque  de  perdre  cette  scène  d'ablution 
qu'on  m'avait  dit  être  assez  curieuse  ;  mais  Willer  fut  im- 


pitoyable, et  il  fallut  me  contenter  de  quatorze  heures  de 
sommeil. 

A  vingt  pas  de  l'auberge,  nous  trouvâmes  la  grande  fon- 
taine de  Saint- Laurent,  qui  alimente  les  bains;  quant  aux 
douze  ou  quinze  autres  sources  d'eaux  thermales  qui  jaillis- 
sent dans  les  environs,  elles  se  perdent  sans  utilité  dans  la 
Dala,  et  personne  n'a  jamais  songé  à  en  tirer  parti. 

L'aspect  des  bains  de  Louëche  est  tout  différent  de  celui 
qu'offrent  ordinairement  les  établissements  de  ce  genre;  l'a- 
blution s'y  fait,  non  dans  des  cabinets  séparés,  comme  à  Aix, 
mais  en  commun,  hommes  et  femmes  mêlés,  ce  qui  offre  un 
coup  d'œil  tout  patriarcal. 

Qu'on  se  figure  un  bassin  de  l'école  de  natation,  et  entouré 
d'une  galerie  dallée,  avec  deux  ponts  perpendiculaires  l'un  à 
l'autre,  qui,  par  leur  réunion,  forment  une  croix  latine,"  et, 
dans  chacun  de  leurs  compartiments,  une  trentaine  de  bai- 
gneurs, entassés  les  uns  sur  les  autres,  ce  qui  fait,  pour  les 
quatre,  un  total  de  cent  vingt  personnes  hermétiquement  en- 
fermées dans  des  peignoirs  de  flanelle,  et  ne  laissant  paraître 
à  fleur  d'eau  qu'une  collection  de  têtes  emperruquées  ou  em- 
béguinées,  plus  grotesques  les  unes  que  les  autres.  Ajoutez 
à  cela  que  chacune  de  ces  têtes  a  devant  elle  une  planche  de 
liège  ou  de  sapin,  sur  laquelle,  à  l'aide  de  mains  dont  on  ne 
voit  pas  les  bras,  elle  fait  son  petit  ménage,  mange,  boit, 
tricote,  joue  aux  cartes,  etc.,  et  cela  avec  d'autant  plus  d'ai- 
sance et  de  facilité  qu'elle  possède  en  outre  un  siège  mobile, 
qui  lui  sert  â  changer  de  station,  avec  lequel  elle  s'établit  à 
sa  convenance,  tantôt  dans  un  coin,  tantôt  dans  un  autre, 
n'ayant  à  transporter,  pour  rendre  le  déménagement  com- 
plet, que  sa  petite  table,  qui  la  suit  au  moyen  d'un  fil,  et  le 
tabouret  invisible  sanglé  à  la  partie  du  corps  qui  ne  paraît 
pas  à  la  surface  de  l'eau.  Du  reste,  la  fréquence  de  ces  dé- 
placements varie  avec  le  caractère  des  baigneurs.  11  y  a  tel 
personnage  morose  qui  fait  ses  deux  heures  le  nez  tourné 
vers  la  cloison,  et  sans  bouger  du  coin  où  il  s'est  mis;  tel 
politique  qui  s'endort  en  lisant  son  journal,  dont  la  partie 
inférieure  trempe  dans  l'eau  et  se  trouve  décomposée  jusqu'au 
titre  lorsqu'il  se  réveille  ;  tel  brouillon  qui  se  promène  en 
tous  sens,  ayant  toujours  quelque  chose  à  dire  au  baigneur 
le  plus  éloigné,  heurtant  et  culbutant  tout  pour  arriver  jus- 
qu'à lui,  parlant  à  la  fois  à  son  enfant  qui  pleure  sur  le  pont, 
à  sa  femme  qui  ne  sait  jamais  où  le  retrouver,  et  à  son  chien 
qui  hurle  en  tournant  autour  de  la  galerie. 

Les  trois  premiers  bassins  que  je  visitai  m'offrirent,  l'un 
après  l'autre,  le  même  aspect;  le  dernier  seulement  me  pré- 
senta un  épisode  que  je  n'oublierai  jamais. 

Au  milieu  de  ces  têtes  bouffonnes  apparaissait  la  figure 
mélancolique  et  pâle  d'une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  à  peu 
près  :  elle  ne  cachait  ses  cheveux  noirs  ni  sous  le  bonnet  ni 
sous  la  coiffe  des  autres  baigneurs;  sa  petite  table  était  char- 
gée, non  de  verres  et  de  tasses,  mais  de  rhododendrons,  de 
gentianes  et  de  myosotis,  dont  elle  faisait  un  bou(iuet.  L'eau 
thermale  donnait  à  ces  plantes  un  éclat  et  une  fraîcheur 
qu'elle  ne  pouvait  lui  rendre  à  elle-même;  on  l'eût  prise 
pour  une  fleur  morte  et  séparée  de  sa  tige,  au  milieu  de  ses 
fleurs  vivantes  dont  elle  ornait  son  front  et  sa  poitrine  en 
chantant,  comme  Ophélia,  folle  et  prête  à  mourir,  lorsque 
sa  tête  et  ses  mains  seules  sortaient  encore  du  ruisseau  où 
elle  se  noya. 

Il  est  possible  que  si  j'eusse  rencontré  cette  jeune  fille  à 
la  promenade,  au  bal,  au  spectacle,  partout  ailleurs  enfin  que 
dans  cette  réunion,  je  ne  l'eusse  pas  même  remarquée  :  sa 
taille  m'eût  peut-être  paru  gauche,  sa  démarche  commune, 
sa  voix  prétentieuse  ;  elle  eût  passé  devant  mes  yeux  comme 
devant  un  miroir,  s'y  réfléchissant  sans  y  laisser.de  souve- 
nir; mais  là,  mais  dans  ce  cadre  sculpté  par  Callot,  je  verrai 
toujours  cotte  vierge  de  Raphaël. 

Après  l'avoir  bien  regardée,  je  fermai  les  yeux  et  je  ni'é- 
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'oignai  sans  demander  ni  son  nom  ni  son  âge;  à  peine  eus- 
je  fait  quatre  pas,  que  j'entendis  le  médecin  dire  en  parlant 
d'elle  : 

«  —  Dans  un  mois  elle  sera  morte  !  » 

J'étouffais  dans  cette  atmosphère  tiède,  entre  ces  murs  hu- 
mides :  je  sortis  tout  baigné  de  sueur.  Le  ciel  avait  son  voile 
d'azur,  la  terre  sa  robe  de  fête. 

Dans  un  mois  elle  sera  morte! 

Morte  au  milieu  de  cette  nature  si  jeune,  si  robuste  et  si 
vivantel 

Je  passai  devant  le  cimetière,  et  ces  paroles  revinrent  me 
frapper  comme  un  écho  : 

Dans  un  mois  elle  sera  ".nortel 

Ainsi,  à  compter  d'aujourd'hui,  le  père  et  la  mère  de  cette 
enfant  chérie  peuvent  faire  venir  le  fossoyeur  et  lui  dire  : 
«  Mettez-vous  à  l'ouvrage  sans  perdre  de  temps,  car  cette 
belle  jeune  fille  que  vous  voyez,  que  Dieu  nous  avait  donnée 
avec  un  sourire,  celle  qui  faisait  notre  joie  dans  le  passé, 
notre  bonheur  dans  le  présent,  notre  espoir  dans  l'avenir, 
eh  bien  !  dans  un  mois  elle  sera  morte!  » 

Morte!  c'est-à-dire  sans  voix,  sans  haleine,  sans  regard; 
elle  dont  la  voix  est  si  harmonieuse,  l'iialeine  si  pure,  le  re- 
gard si  doux! 

Chaque  jour,  pendant  un  mois,  nous  verrons  s'éteindre 
une  étincelle  de  ses  yeux,  un  son  de  sa  bouche,  un  bat- 
tement de  son  cœur;  puis,  au  bout  de  ce  mois,  malgré  nos 
soins,  nos  peines,  nos  larmes,  une  heure  viendra  où  ses  yeux 
se  fermeront,  où  sa  l)oucho  sera  muette,  où  son  cœur  se 
glacera.  Le  corps  sera  cadavre  :  celle  que  nous  croyons  notre 
fiHé  sera  la  fille  de  la  terre,  et  sa  mère  nous  la  redeman- 
dera!... 

Oh!  c'est  une  merveilleuse  chose  que  la  science  qui  peut 
ainsi  prédire  à  l'homme  une  des  plus  atroces  douleurs  de 
l'humanité!  Mais,  n'est-ce  pas  qu'on  devrait  bien  tuer  le  mé- 
decin qui  laisse  tomber  de  ses  lèvres  de  semblables  paroles? 

J'avais  fait  trois  quarts  de  lieue  à  peu  près,  si  préoccupé 
du  souvenir  de  cette  jeune  fille,  que  j'avais  complètement 
oublié  mon  chemin  et  le  but  où  il  devait  me  conduire,  lors- 
que Willer  m'arrêta  par  le  bras  et  me  dit  : 

—  Nous  sommes  arrivés. 

En  effet,  nous  nous  trouvions  dans  une  espèce  de  grotte, 
ayant  au-dessous  de  nous  la  cime  d'un  rocher  perpendicu- 
laire de  huit  cents  pieds  de  haut,  à  la  base  duquel  coule  la 
Dala,  et  à  notre  gauche  la  première  des  six  échelles  qui  éta- 
blissent une  communication  entre  Louêche-les-Bains  et  le 
village  d'Albinneu,  dont  les  habitants  seraient  obligés  de 
faire  un  détour  de  trois  lieues  pour  venir  au  marché,  s'ils 
n'avaient  pratiqué  cette  route  aérienne. 

Il  faut  réellement  voir  ce  passage  si  l'on  veut  se  faire  une 
idée  de  la  merveilleuse  hardiesse  des  habitants  des  Alpes. 
Après  s'être  couché  à  plat  ventre,  de  peur  de  vertige,  pour 
regarder  à  huit  cents  pieds  au-dessous  du  sol  les  eaux  écu- 
mantes  de  la  Dala,  il  faut  se  relever,  monter  la  première 
échelle,  s'aider  des  mains  et  des  pieds  pour  atteindre  la  sail- 
lie du  roc  sur  laquelle  pose  la  seconde  ;  et,  arrivé  à  cette  sail- 
lie, au  moment  où  vous  nierez  à  votre  guide  que  jamais 
créature  humaine  puisse  s'aventurer  par  un  pareil  chemin, 
vous  entendrez  une  tyrolienne  chantée  dans  les  airs,  et  à 
cent  pieds  au-dessus  de  vous,  suspendu  sur  le  gouffre,  vous 
apercevrez  un  paysan  portant  ses  fruits,  un  chasseur  son 
chamois,  une  femme  son  enfant,  et  vous  les  verrez  venir  à 
vous  presque  avec  la  même  insouciance  et  la  même  vitesse 
que  s'ils  marchaient  sur  la  pente  gazonneuse  de  l'une  de  nos 
collines. 

Willer  me  demanda  si  je  voulais  continuer  ma  route  as- 
cendante. Je  le  remerciai.  11  se  mit  à  rire. 

—  Ce  n'est  rien  du  tout,  me  dit-il;  voilà  une  femme  qui 
vient,  vous  allez  la  voir  grimper. 


En  effet,  une  jeune  fille  arriva  des  bains  en  suivant  notre 
route,  et,  montant  réchelle  que  nous  venions  de  quitter,  pa- 
rut bientôt  sur  l'étroit  plateau  où  nous  avions  à  peine  place 
pour  trois,  puis  continua  son  chemin  sans  autre  précaution 
que  de  prendre  par  derrière  le  bas  de  sa  robe,  de  la  rame- 
ner par  devant  et  de  l'attacher  à  sa  ceinture  avec  une  épin- 
gle, de  manière  à  s'en  faire  un  pantalon  au  lieu  d'une 
jupe. 

Nous  la  regardions  faire  son  ascension,  quand  un  homme 
parut  au  haut  de  la  quatrième  échelle,  descendant  tandis 
qu'elle  montait.  Cela  devenait  embarrassant;  il  n'y  avait  point 
place  pour  deux  sur  une  pareille  route. 

—  Comment  vont-ils  faire?  dis-je  à  Willer. 

—  Vous  allez  voir. 

Effectivement,  il  n'avait  pas  achevé  que  j'avais  vu. 

L'homme,  avec  une  galanterie  dont  peu  de  nos  dandys  se- 
raient capables  en  pareille  circonstance,  avait  fait  un  demi- 
tour,  et,  passani  à  l'envers  de  l'échelle,  descendait  d'un  côté 
pendant  que  la  jeune  fille  gravissaitde  l'autre  ;  ils  se  rencon- 
trèrent ainsi  vers  le  milieu,  échangèrent  quelques  paroles 
et  contmuèrent  leur  route.  C'était  à  ne  pas  y  croire! 

L'homme  passa  près  de  nous. 

—  Vous  voyez  bien  ce  gaillard-là?  me  dit  Willer  pendant 
qu'il  s'éloignait. 

—  Eh  bien? 

—  Ce  soir,  à  sept  heures,  il  aura  bu  ses  quatre  bouteilles 
devin,  il  sortira  du  cabaret  ivre-mort,  et  tombera  trente  fois 
sur  la  route  depuis  les  bains  jusqu'à  la  première  échelle,  ce 
qui  ne  l'empêchera  pas  de  traverser  ce  passags  et  d'arriver 
chez  lui  sans  accident.  Il  y  a  dix  ans  que  le  coquin  fait  ce 
métier-là. 

—  Oui,  et  un  beau  jour  il  finira  par  se  tuer. 

—  Lui?  Ouiche!  en  descendant  l'escalier  de  sa  cave,  peut- 
être;  mais  ici,  jamais.  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  un  Dieu  pour  les 
ivrognes? 

—  Mon  cher  ami,  il  paraît  que  je  ne  suis  point  en  état  de 
grâce  devant  ce  Dieu,  car  la  tête  commence  à  me  tourner. 

—  Alors  descendez  vite,  et  n'allez  pas  faire  comme  M.  B... 

—  Qu'est-ce  que  M.  B...?  dis-je  lorsque  j'eus  regagné  la 
terre  ferme. 

—  Ah!  M.  B...?  Venez  par  ici,  je  vais  vous  conter  cela. 
Nous  nous  remîmes  en  route. 

—  M.  B...,  voyez-vous,  continua  Willer,  c'était  un  agent 
de  change. 

—  Oui,  dis-je. 

Un  souvenir  vague  me  traversait  l'esprit. 

—  Il  s'était  ruiné,  et  il  avait  niiné  sa  femme  et  ses  en-, 
fants  en  jouant  sur  les  fonds  publics;  vous  devez  savoir  ce 
que  c'est,  vous  qui  êtes  de  Paris? 

—  Très-bien. 

—  Voilà  donc  qu'il  s'est  ruiné.  Bon.  Qu'est-ce  qu'il  fait? 
Il  assure  sa  vie.  Comprenez-vous,  sa  vie?  c'est-à-dire  que, 
s'il  mourait,  il  héritait  de  cinq  cent  mille  francs.  Je  ne  con- 
nais pas  trop  ça,  moi;  c'est  un  embrouillamini  du  diable; 
mais  c'est  égal,  vous  le  concevrez  peut-être,  vous. 

—  Parfaitement. 

—  Tant  mieux.  Voilà  donc  qu'il  vient  en  Suisse  avec  une 
société.  Une  dame  dit  en  déjeunant  : 

»  —  Allons  voir  les  échelles. 

»  —  Ah  !  oui,  dit  M.  B...,  allons  voir  les  échelles. 

»  Après  le  déjeuner,  on  monte  à  mulet,  c'est  bon  ;  on  prend 
un  guide.  M.  B...,  qui  avait  son  idée,  dit  : 

»  —  Moi,  je  veux  aller  à  pied. 

))  il  va  à  pied. 

y>  Arrivé  ici,  tenez,  voyez-vous,  ici  sur  cette  petite  pente 
qui  n'a  l'air  de  rien...  N'allez  pas  si  au  bord,  c'est  glissant, 
et  il  y  a  cinq  cents  pieds  de  profondeur  là-dessous...  Où  en 
étais-je? 
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—  Arrivé  ici... 

—  Oui,  ariivé  ici,  voilà  donc  qu'il  laisse  aller  la  société  en 
avant,  qu'il  s'assied,  et  qu'il  dit  à  son  guide  : 

»  —  Va  me  chercher  une  grosse  pierre,  entends-tu?  une 
grosse. 

»  Bon.  L'autre  y  va,  il  ne. se  doutait  de  rien.  Au  bout  de 
cinq  minutes,  il  revint  avec  un  moellon;  c'était  tout  ce  (ju'il 
pouvait  faire  de  le  porter. 

»  —  Tenez,  en  voilà  un  fameux,  dit-il;  si  vous  n'êtes  pas 
content,  vçus  serez  difficile. 

»  Bonsoir,  ij  n'y  avait  plus  personne.  Seulement,  ou  voyait 
sur  le  gazon  une  petite  gUssade  de  rien  qui  allait  depuis 
l'endruit  où  il  s'était  assis  jusqu'au  bord  du  précipice.  11  ne 
faut  pas  demander  si  le  guide  poussa  des  cris.  Alors  tout  le 
monde  accourut.  Un  monsieur  qui  était  de  la  société  lui  dit  : 

»  —  Mon  ami,  voilà  un  louis,  tâche  de  regarder  dans  l'a- 
bîme, 

»  Le  guide  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Il  s'accrocha 
comme  il  put  à  ces  bruyères,  tant  il  y  a  qu'il  parvint  à  regar- 
der dans  le  trou.  . 

»  —  Eh  bien?  dit  le  monsieur. 

»  —  Ah!  le  voilà  au  fond,  répondit  le  guide.  Je  le  vois. 

»  il  n'y  avait  pins  de  doute,  puisqu'il  le  voyait. 

»  Alors  la  société  revint  aux  bains;  on  fit  venic  des 
hommes  pour  aller  chercher  le  corps,  le  guide  les  conduisit. 

))  Cinq  heures  après,  on  rapporta  deux  paniers  pleins  de 
chair  humaine;  c'étaient  les  restes  de  M.  B... 

—  S'était-il  tué  avec  l'intention  de  se  tuer? 

—  Jamais  on  ne  1'?.  su.  La  compagnie  d'assurances  a  voulu 
lui  faire  un  procès  comme  suicide;  mais  il  paraît  que  M,  B.. 
a  gagné,  car  il  a  hérité  des  cinq  cent  mille  francs. 

J'avais  déjà  entendu  raconter  cette  histoire  à  Paris;  mais 
j'avoue  qu'elle  m'avait  fait  moins  d'impression  qu'elle  ne 
m'en  fit  sur  le  heu  même  où  elle  s'était  passée;  c'est  au 
point  que,  lorsque  Willer  eut  fini,  je  fus  forcé  de  m'asseoir; 
les  jambes  me  manquaient,  et  la  sueur  me  coulait  sur  le  front. 

Bizarre  organisation  de  notre  société,  qui,  par  le  dévelop- 
pement de  son  industrie  et  de  son  commerce,  donne  à  un 
homme  l'idée  d'un  pareil  dévouement,  et  lui  permet  d'es- 
compter jusqu'à  sa  mort!...  Il  faut  l'avouer,  si  pessimiste 
qu'on  soit,  nous  sommes  bien  près  de  la  perfection! 

Un  quart  d'heure  après  ce  récit,  nous  étions  sur  la  place  de 
Louëche-les-Bains.  11  y  avait  grande  réunion  près  de  la  fon- 
taine; des  voyageurs  faisaient  cuire  une  poule  dans  l'eau 
thermale.  C'était  une  opération  trop  curieuse  pour  que  je  ne 
la  suivisse  pas  jusqu'au  bout;  je  dis  à  "Willer  d'aller  payer 
l'hôte  et  de  venir  me  reprendre  avec  mon  bagage. 

Au  bout  de  vingt  minutes,  il  me  retrouva  mangeant  un  ai- 
leron de  l'animal,  sur  lequel,  je  dois  le  dire,  l'expérience 
s'ciait  faite  à  point;  cet  aileron  m'avait  été  oflerl  par  le  pro- 
priétaire de  ia  poule,  qui,  voyant  rintérêl  que  je  prenais  à 
son  expérience,  m'avait  jugé  digne  d'en  apprécier  les  ré- 
sultats. 

A  mon  tour  je  lui  offris  un  verre  de  kirschenwasser,  qu'il 
refusa,  à  son  grand  regret;  le  pauvre  diable  ne  buvait  que 
do  l'eau,  et  de  l'eau  chaude  encore  ! 
"  Après  cet  échange  de  polit  sses,  nous  nous  mîmes  enroule 
pour  Louëche-le- Bourg.  À  mi-cliemin,  >Viller  s'arrêta  pour 
me  montrer  le  village  d'Alhinnen,  auquel  conduit  le  passage 
des  échelles  que  nous  avions  visite  deux  heures  aupara- 
vant; ce  village  est  situé  sur  la  pente  d'une  colline  tellement 
rapide,  que  les  ruesresseniblenl  à  des  toits;  ce  qui  fait,  me 
dit  Willei-,  que  les  habitants  sont  obligés  de  ferrer  leurs 
poules  pour  les  empêcher  de  tomber,  ^ 

\  trois  heures,  nous  an  ivàmos  à  Ivmeche-le-Bourg,  qui  ne  • 
nous  offrit  rien  de  remarqualile,  et  où  nous  ne  nous  ai  rô- 
làmes  que  pour  dîner. 

A  quatre  heures  nous  traversions  le  Bhône,  ei,  à  quatre 


heures  et  demie,  je  prenais  congé  de  mon  brave  Willer  pour 
monter  dans  une  calèche  de  poste,  qui  devait  me  conduire 
le  même  soir  à  Brieg. 

Le  chemin  que  nous  suivîmes  dès  lors  était  celui  qui  m^ne 
au  Simplon,  au  pied  duquel  est  situé  Brieg.  Depuis  Âlarli- 
guy  jusqu'à  cette  ville,  la  roule  fut  exécutée  par  les  Valai- 
sans,  et  ce  n'est  qu'à  cent  pas  environ  avant  les  premières 
maisons  que  les  ingénieurs  l'rançais  commencèrent  ce  mer- 
^  eiileux  passage. 

Du  moment  où  je  m'étais  engagé  sur  celte  route,  j'avais 
remarqué  à  l'horizon  des  nuages  amoncelés  dans  la  goige  du 
Haut- Valais,  qui  se  déployait  devant  moi  dans  toute  sa  pro- 
fondeur. Tant  que  le  jour  dura,  je  les  pris  pour  un  de  ces 
orages  partiels  si  communs  dans  les  Alpes;  mais,  à  mesure 
qu'il  baissa,  ils  se  colorèrent  d'une  teinte  sombre,  qui  fit 
enfin  place  aux  lueurs  d'un  immense  incendie;  toute  une 
forêt  située  sur  le  versant  seplenlrional  du  Valais  était  en 
flammes  et  faisait  étinceier  à  trois  mille  pieds  au-dessus  d'elle 
la  chevelure  glacée  du  Finster-Aarhorn  et  de  la  Vungfrau. 
Plus  la  nuit  s'épaississait,  plus  le  fond  devenait  rouge,  et  plus 
je  voyais  se  dessiner  d'une  manière  bizarre  les  objets  placés 
sur  les  plans  intermédiaires.  Nous  fîmes  ainsi  sept  lieues, 
marchant  toujours  vers  l'incendie,  qu'à  chaque  instant  nous 
semblions  près  d'atteindre,  et  qui  reculait  devant  nous.  Enfin 
nous  aperçûmes  la  silhouette  noire  de  Brieg;  à  peine  pa- 
rut-elle d'abord  sortir  de  terre,  puis  petit  à  petit  elle  grandit 
sur  le  rideau  sanglant  de  l'horizon,  comme  une  vaste  dé- 
coupure noire.  Bientôt  nous  ne  vîmes  plus  de  l'incendie 
qu'une  lueur  flamboyant  à  l'extrémité  des  dômes  d'étain  qui 
couronnent  les  clochers;  enfin  il  nous  sembla  que  nous  nous 
enfoncions  dans  un  souterrain  sombre  et  prolongé.  Nous 
étions  arrivés;  nous  dépassions  la  porte;  nous  entrions  dans 
la  ville,  muetie,  calme  et  endormie,  comme  Pompéia  au  pied 
de  on  volcan. 

XXVII 

OBERGESTELEN 

Brieg  est  située  à  la  pointe  occidentale  du  Knnhnrn,  et 
forme  l'extrémité  la  plus  aiguë  de  l'embranchem.enl  des  routes 
du  Simplon  et  de  (a  vallée  du  Rhône.  La  première,  large  et 
belle,  s'avance  vers  l'Italie  par  la  gorge  de  ia  Ganter  ;  la  se- 
conde, qui  n'est  qu'un  mauvais  sentier  étroit  et  capricieux, 
traverse  rapidement  la  plaine  pour  aller  s'escarper  au  revers 
méridional  de  la  Yungi'rau,  et  s'enfonce  dans  le  Valais- jus- 
qu'à ce  que  la  réunion  du  Mutthorn  et  du  Galensiock  ferme 
ce  canton  avec  la  cime  dé  la  Furca  :  alors  il  redescend  de 
cette  cime  avec  la  ReusSj  jusqu'à  ce  qu'il  rencontre  à  Ander- 
mat  le  chemin  d'Uri,  dans  lequel  le  pauvre  sentier  se  jette 
comme  un  ruisseau  dans  une  rivière. 

C'est  dans  ce  dernier  délilé  que  je  m'engageai  à  pied  le 
lendemain  de  mon  arrivée  à  Brieg;  il  était  cinq  heures  du 
matin  lorsque  je  sortis  de  la  ville,  et  j'avais  douze  lieues  de 
pays  à  faire;  ce  qui  en  représente  à  peu  près  dix-huit  de 
France.  Ajoutez  à  cela  que  le  sentier  va  toujours  en  mon- 
tant. 

Les  premières  maisons  que  l'on  rencontre  sur  ce  sentier 
sont  celles  d'un  petit  village  appelé  .\alers  en  allemand,  et 
Nalria  en  latin.  Ce  dernier  nom  lui  vienl,  dit  une  légende, 
d'un  dragon  qui  le  portait  et  qui  le  lui  a  légué  en  mourant. 
Ce  dragon  se  tenait  dans  une  petite  caverne,  d'où  il  s'élan- 
çait pour  dévorer  les  bêtes  et  les  gens  qui  avaient  le  malheur 
de  paraître  dans  le  cen^le  que  lui  pormellait  d'emluasser  l'on* 
vertnre  de  son  antre  ;  il  était  lelleinent  devenu  la  terreur  des 
environs,  qu'il  avait  interrompu  toute  communication  entre 
leilautet  le  lias-Valais.  Plusieurs  montagnards  l'avaienl  ce- 
pendant attaqué  ;  mais  comme  ils  avaient  été,  jusqu'au  der- 
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nier,  vîàinies  de  leuf  courage,  jiersdiine  n'osait  plus  depuis 
longtemps  s'exposer  à  une  mort  que  l'on  regardait  comme 
certainô. 

Sur  ces  entrefaites,  un  serrurier,  qui  avait  iissassiné  sa 
femme  par  jalousie,  fut  condamné  à  mort.  La  sentence  ren- 
due, le  coupable  demanda  à  combattre  le  monstre.  Sa  de- 
mande  lui  fut  accordée,  et,  de  pins,  sa  grâce  lui  fut  promise 
s'il  sortait  vainqueur  du  combat.  Le  serrurier  demanda  deux 
mois  pour  S'y  préparer. 

•Pendant  ce  temps,  il  se  forgea  une  armufe  du  plus  pur  ' 
acier  qu'il  put  trouver,  puis  unè,épce  qu*ll  Ireinpa  à  la  source 
glacée  de  l'Âar,  et  dans  le  sang  d'un  taureau  fraîchement 
égorgé. 

Il  passa  le  jour  et  la  nuit  qui  précédèrent  le  combat  en 
prières  dans  l'église  dé  Brieg  ;  le  matiii  il  cbriimunia,  comme 
pour  monter  à  l'eciiafaud  ;  puis,  à  l'heure  dite,  il  s'avança 
Vers  la  caverne  du  dragon. 

K  peine  l'animal  l'eft-il  aperçu, qu'il  sortit  de  son  rocher, 
déployant  ses  ailes,  dont  il  se  battait  le  corps  avec  un  tel 
bruit,  que  ceux  même  qui  étaient  hors  de  sa  portée  en  fu- 
rent épouvantés. 

Les  deux  adversaires  mârclièrent  l'un  contre  l'autre  comme 
deux  ennemis  acharnés,  tous  deux  couverts  de  leur  annure, 
l'un  d'acier,  l'autre  d'écaillés. 

Arrivé  à  quelques  pas  du  dragon,  le  serrurier  baisa  la 
poignée  de  son  épée,  qui  était  une  croix,  et  attendit  l'attaque 
de  son  adversaire.  Celui-ci,  de  son  côté,  semblait  comprendre 
(ju'il  ii'avait  point  aiïaire  à  un  montagnard  ordinaire. 

Cependant,  après  une  minute  d'hésitation, 'il  se  dressa  sur 
ses  pattes  de  derrière,  et  essaya  de  saisir  le  condamné  avec 
celles  de  devant.  L'épée  flamboya  comme  un  éclair,  et  abattit 
une  des  pattes  du  monstre.  Le  dragon  jeta  un  cri,  et,  se  sou- 
levant cà  l'aide  de  ses  ailes,  tourna  autour  de  son  antagoniste 
et  le  couvrit  d'une  rosée  de  sang.  Tout  à  coup  il  se  laissa 
tomber  comme  pour  l'écraser  sous  son  poids;  mais,  à  peine 
fut-il  à  la  portée  de  la  terrible  épée,qu'ene  décrivit  un  nou- 
veau cercle  et  lui  trancha  encore  une  aile. 

L'animal,  mutilé,  tomba  à  terre,  se  traînant  sur  trois  pat- 
tes, saignant  de  ses  deux  blessures,  tordant  sa  queue  et  mu- 
gissant comme  un  taureau  mal  tué  par  la  masse  du  boucher. 
De  grands  cris  de  joie  répondaient  de  toutes  le3  parties  de  la 
montagne  à  ces  mugissements  d'agonie. 

Le  serrurier  s'avança  bravement  sur  le  dragon,  dont  la 
tête,  à  fleur  de  terre,  suivait  tous  ses  mouvements,  comme 
l'aurait  fait  un  serpent;  seulement,  à  mesure  qu'il  s'appro- 
chait de  lui,  le  monstre  retirait  sa  tête,  qui  se  trouva  enfin 
presque  cachée  sous  son  corps  gigantesque.  Tout  à  coup,  et 
et  quand  il  crut  son  ennemi  à  sa  portée,  il  déploya  cette  tête 
terrible,  dorrt  les  yeux  semblaient  lancer  du  feu,  et  dont  les 
dents  allèrent  se  briser  contre  la  bonne  armure  du  serrurier. 
Cependant  la  violence  du  coup  renversa  celui-ci.  Au  même 
instant  le  dragon  fut  sur  lui. 

Alors  ce  ne  fut  plus  qu'une  horrilile  lutte,  dans  laquelle 
les  cris  et  les  mugissements  se  confondaient;  on  voyait  bien 
de  temps  en  temps  l'aile  battre  ou  l'épée  se  lever;  on  recon- 
naissait bien  dans  certains  moments  l'armure  brunie  du  ser- 
rurier tranchant  sur  les  écailles  luisantes  du  dragon;  mais, 
comme  l'homme  ne  pouvait  se  remettre  sur  ses  pieds,  comme 
la  bête  ne  pouvait  reprendre  son  vol,  les  combattants  n'é- 
taient jamais  assez  isolés  l'un  de  l'autre  pour  que  l'on  pût 
distinguer  lequel  était  le  vainqueur  ou  le  vaincu. 

Celle  lutte  dura  un  quart  d'heure,  qui  parut  un  siècle  aux 
assistants.  Tout  à  coup  un  grand  cri  s'éleva  du  lieu  du  com- 
l)at,  si  étrange  et  si  teiTible,  qu'on  ne  sut  s'il  appartenaità 
l'homme  ou  au  monstre.  La  masse  qui  se  mouvait.  s'al)ai^ 
comme  une  vague,  trembla  un  instant  encore,  puis  enfin  resta 
immobile.  Le  dragon  dévorait-il  l'homme?  l'homme  avait-il 
tué  le  dragon? 


On  s'approcha  lentement  et  avec  précaution.  Rien  rie  re- 
muait :  l'homme  et  le  dragon  étaiont  étendus  l'uti  sur  l'antre. 
A  vingt  pas  autour  d'eux,  l'Ilerbe  était  rasée  comme  si  un 
moissonneur  y  eût  passé  la  faux,  et  cet'e  place  était  pavée 
d'écaillés  qui  étincelaient  comme  une  poudre  d'or. 

Le  dràgoti  était  mort,  l'homme  n'était  qu'évanoui.  Oh  fit 
revenir  l'homme  en  le  dégageant  de  son  arnmre  et  en  lui  je- 
tant de  l'eau  glacée;  puis  on  le  ramena  au  village,  qui  reçut, 
en  comrhémoràtion  de  ce  combat,  le  nom  de  Nalers  (vi- 
père). 

Quant  au  dragon,  on  le  jeta  (Jans  le  Rhône. 

Je  vis,  en  passant  à  INaters,  la  grotte  du  dragon  :  c'est  une 
excavation  du  rocher  ouverte  sur  la  prairie  où  eut  lieu  le 
combat.  On  me  montra  encore  l'endroit  où  le  monstre  se 
couchait  habituellement,  et  la  trace  que  sa  queue  d'écaillés 
a  laissée  sur  le  roc. 

A  partit-  de  cet  endroit,  le  seiitief  s*attache  aii  versant  mé- 
ridional de  la  chaîne  de  montagne^  qui  séparé  le  Valais  de 
l'Obcrland;  comme  il  faut  rendie  justice  à  tout,  même  au 
chemin,  j'avouerai  que  telui-ci  est  assez  praticable. 

Je  m'arrêtai  à  Lclx,  après  avoir  fait  dix  lieues  de  France,  à 
peu  près;  j'entrai  dartS  r.fi  café,  et  j'y  déjeunai  côte  à  côte 
avec  un  brave  étudiant  qui  pariait  assez  bien  français,  mais 
qui  ne  cotlnaissaît  de  notre  littérature  moderne  que  Tëlé- 
maque  ;  il  me  dit  l'avoir  lu  six  fois.  Je  lui  demandai  s'il  y 
avait  dans  les  environs  quelques  légendes  Ou  quelque»  tra- 
ditions historiques  :  il  secoua  la  tête. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  non,  me  diHI;  on  jouit  d'une  fort  belle 
vue  de  la  montagne  qui  est  devant  nous,  .rais  seulement  les 
jours  où  il  n'y  a  pas  de  brouillard. 

Je  le  remerciai  polimanl,  el  je  iriis  le  nez  dans  le  Nouvel- 
liste vawlois.  Ceux  qui  ont  lu  ce  journal  peuvent  avoir  ainsi 
la  mesure  de  la  détresse  où  j'étais  réduit. 

La  première  chose  que  j'y  trouvai,  c'était  la  condamnation 
à  mort  de  doux  républicains  pris  les  armes  à  la  main  au 
cloître  Saint-Merry. 

iè  laissai  tomber  ma  tête  entre  nies  mains,  et  je  poussai 
un  profond  soiipîr.  Je  n'étais  plus  à  Lâx,  je  n'étais  plus  dans 
le  Valais,  j'étais  à  Paris. 

Je  relevai  la  tête,  je  rejetai  mon  sac  sur  mes  épaules,  et, 
mon  bâton  à  la  main,  je  me  mis  en  route. 

Voilà  donc  où  nous  en  étions  v.-^nus  au  bout  de  deux  ans  ! 

Des  têtes  roulent,  tantôt  sur  les  dalles  des  Tuileries,  tantôt 
sur  le  pavé  de  la  Grève,  compte  en  partie  double,  ténu  au 
profit  de  la  mort  entre  le  peuple  et  la  royauté,  et  écrit  à 
l'encre  rouge  par  le  bourreau  ! 

Oh  !  quand  fermera-t-on  ce  livre ,  et  quand  le  jettera-t-on, 
scellé  du  mot  liberté,  dans  la  tombe  du  dernier  martyr? 

Je  marchais,  et  ces  pensées  faisaient  bouillonner  mon 
sang  :  je  marchais  sans  calculer  ni  l'heure  ni  l'espace,  voyant 
autour  de  moi  ces  scènes  sanglantes  de  juillet  et  de  juin, 
entendant  les  cris,  le  canon,  la  fusillade;  je  marchais  enfin 
comme  un  fiévreux  qui  se  lève  de  son  lit  et  qui  fait  sa  route 
en  délire,  poursuivi  par  les  spectres  de  l'agonie. 

Je  passai  ainsi  dans  cinq  ou  six  villages;  on  dut  m'y  prendre 
pour  le  Juif  errant,  tant  je  semblais  taciturne  et  pressé  d'a- 
vancer. Enfin  une  sensation  de  fraîcheur  me  calma:  il  pleu- 
vait à  verse  ;  celte  eau  me  faisait  du  bien;  je  ne  cherchai  pas 
d'abri  et  continuai  ma  route,  mais  plus  lenteniont. 

Je  traversais  le  village  de  Munster,  recevant  avec  le  calme 
de  Socrate  toute  cette  averse  sur  la  tête,  lorsqu'un  petit  gar- 
çon de  quinze  à  seize  ans  courui  après  moi,  el  me  dit  en  ita- 
lien : 
'      —  A  lie-/- -vous  au  glacier  du  Rhône,  monsieur? 

—  Oui,  mon  garçon,  répondis-je  aussitôt  dans  la  même 
langue,  qui  m'avait  fait  tressiillir  de  plaisir. 

—  Monsieur  veut-il  un  cheval? 

—  Non. 
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—  Un  guide  ? 

—  Oui,  si  c'est  toi. 

—  Volontiers,  monsieur;  pour  cinq  francs  je  vous  con- 
duirai. 

—  Je  t'en  donnerai  dix;  viens. 

—  Il  faut  que  j'aille  dire  adieu  à  ma  mère  et  chercher  mon 
parapluie. 

—  Eh  bien,  je  continue,  tu  me  rejoindras  sur  la  route. 
Le  petit  bonhomme  me  tourna  les  talons  en  courant  de 

toutes  ses  forces,  et  je  poursuivis  mon  chemin. 

Bizarre  organisation  que  celle  de  notre  machine!  Quelques 
gouttes  d'eau  avaient  apaisé  ma  fièvre  et  ma  colère.  Pélion, 
menacé  d'une  émeuts,  étendit  la  main  hors  de  la  fenêtre, 
et  alla  se  coucher  tranquillement  en  disant:  «  11  n'y  aura 
rien  cette  nuit,  il  pleut.  »  H  n'y  eut  rien. 

S'il  avait  plu  le  27  juillet,  il  n'y  aurait  rien  eu  !... 

On  a  plus  peur  en  France  de  l'eau  que  des  balles  ;  on  ne 
sort  pas  sans  parapluie,  et  l'on  se  bat  sans  cuirasse. 

J'en  étais  là,  lorsque  j'entendis  derrière  moi  le  galop  de 
mon  petit  gnide.  Le  pauvre  diable  me  rattrapait  enfin;  je  lui 
avais  fait  faire  une  demi-lieue  en  courant. 

—  Ah!  c'est  toi?  lui  dis-je;  causons. 

—  Prenez  d'abord  mon  parapluie. 

—  Non,  j'aime  l'eau;  mais  prends  mon  sac,  toi. 

—  Volontiers. 

—  D'où  es-tu? 

—  De  Munster. 

—  Et  comment  se  fait-il  que  tu  parles  italien  dans  un  vil- 
lage allemand? 

—  Parce  que  j'ai  été  mis  en  apprentissage  chez  un  cor- 
donnier à  Domo-d'Ossola. 

—  Ton  nom? 

—  Frantz  en  allemand,  Francesco  en  italien. 

—  Eh  bien,  Francesco,  je  vais  non-seulement  au  glacier 
du  Rhône,  mais  je  descends  de  là  dans  les  petits  cantons; 
je  traverserai  les  Grisons,  un  coin  de  l'Autriche;  j'irai  à 
Constance,  je  suivrai  le  Rhin  jusqu'à  Bâle,  et  reviendrai  pro- 
bablement à  Genève  par  Soleure  etNeufchâtel  :  veux-tu  ve- 
nir avec  moi? 

—  Je  le  veux  bien. 

—  Combien  te  donnerai-je  par  jour? 

—  Ce  que  vous  voudrez;  ce  sera  toujours  plus  que  je  ne 
gagne  chez  moi. 

—  Quarante  sous  et  je  te  nourrirai  ;  cela  te  fera  à  peu  près 
soixante-dix  ou  quatre-vingts  francs  à  la  lin  du  voyage. 

—  C'est  une  fortune  ! 

~  Cela  te  convient  donc? 

—  Parfaitement. 

—  Eh  bien,  en  arrivant  au  prochain  village,  tu  feras  dire 
à  ta  mère  que  ton  voyage,  au  lieu  de  durer  trois  jours,  du- 
rera un  mois. 

—  Merci. 

Francesco  posa  son  parapluie  à  terre  ot  fit  la  roue.  Je  re- 
connus, depuis,  que  c'était. sa  manière  d'exprimer  un  extrême 
contentement.  Je  venais  de  faire  un  heureux;  il  avait  fallu, 
comme  on  le  voit,  peu  de  chose  pour  cela. 

C  était  du  reste  une  admirable  et  naïve  confiance  que  celle 
de  cet  enfant  qui  sattachait  avec  tant  de  candeur  et  d'aban- 
don à  la  suiîe  d'un  inconnu  qui,  passant  à  pied  dans  son 
village,  le  rencontre  par  hasard  et  l'emmène  par  caprice.  Ils 
n'y  a  qu'un  âge  où  une  pareille  résolution  ne  puisse  être 
troublée  par  la  défiance  :  un  homme  aurait  exigé  un  gage, 
cet  enfant  m'en  aurait  donné,  s'il  en  avait  eu. 

En  arrivant  à  Obergcstclen,  je  dis  à  Francesco  que  j'étais 
parli  de  Brieg  le  matin;  il  me  répondit  que  j'avais  fait  dix- 
sept  lieues  d'Italin. 

Je  trouvai  (|u;'  c'était  assez  pour  un  our.  et  jo  m'arrêtai  à 
laub(M"o. 


C'est  là  que  Francesco  commença  à  me  rendre  service.  Il 
était  presque  chez  lui,  puisque  nous  n'avions  fait  que  deux 
lieues  depuis  Munster  :  il  connaissait  tout  le  monde  dans 
l'auberge,  ce  qui  me  valut  incontinent  la  meilleure  chambre 
et  un  feu  splendide. 

Je  m'étais  laissé  mouiller  jusqu'aux  os;  je  fis  donc,  avant 
de^  penser  au  dîner,  une  toilette  d'autant  plus  délicieuse 
qu'elle  était  assaisonnée  du  sentiment  égoïste  et  voluptueux 
de  l'homme  qui  entend  tomber  la  pluie  sur  le  toit  de  la  mai- 
son qui  l'abrite. 

J'entendis  à  la  porte  un  grand  bruit;  je  courus  à  la  fe- 
nêtre, et  je  vis  un  guide  et  un  mulet  qui  venaient  d'arriver 
au  grand  trot,  précédant  de  cent  pas,  tout  au  plus,  quatre 
voyageurs  qui  descendaient  de  la  Furca  lorsque  l'orage  avait 
commencé ,  et  s'étaient  égarés  deux  heures  dans  la  mon- 
tagne. 

Comme  il  y  avait  parmi  ces  quatre  voyageurs  deux  dames, 
qui  me  parurent  jeunes  et  jolies,  malgré  leurs  cheveux  pen- 
dants sur  le  visage  et  leurs  gigots  collés  sur  les  bras,  je  me 
hâtai  d'ajouter  trois  ou  quatre  morceaux  de  bois  au  feu;  je 
roulai  vivement  en  paquet  mes  efl'ets  éparpillés  çà  et  là;  et, 
passant  dans  une  chambre  voisine,  j'appelai  Francesco,  et  le 
chargeai  de  dire  à  la  maîtresse  de  l'auberge  qu'elle  pouvait 
disposer,  en  faveur  de  ces  dames,  de  la  chambre  qu'elle  m'a- 
vait donnée  et  qui  se  trouvait  toute  chauffée,  chose  qui  me 
parut  fort  essentielle  pour  des  voyageurs  qui  arrivent  dans 
l'état  où  je  venais  d'apercevoir  les  nôtres. 

Aussi,  cinq  minutes  après,  je  recevais,  par  Francesco,  les 
actions  de  grâces  de  ces  dames  et  de  leurs  cavaliers,  qui  me 
faisaient  demander  la  permission  de  changer  de  vêtements 
avant  de  venir  me  remercier  eux-mêmes. 

Lorsqu'ils  rentrèrent,  je  m'occupais  des  préparatifs  de 
mon  dîner,  qu'ils  m'invitèrent  à  interrompre  pour  partager 
le  leur.  J'acceptai.  C'étaient  deux  hommes  de  trente-quatre  à 
trente-six  ans,  l'un  Français,  gai,  spirituel,  bon  compagnon, 
portant  ruban  rouge  et  figure  ouverte,  vieille  connaissance 
des  rues  et  des  salons  de  Paris,  cù  nous  nous  étions  croisés 
vingt  fois,  comme  cela  arrive  entre  gens  du  monde;  l'autre, 
pâle,  grave  et  empesé,  portant  ruban  jaune  el  figure  froide, 
parlant  français  juste  avec  ce  qu'il  fallait  d'accent  pourprou- 
ver  son  origine  allemande;  du  reste,  complètement  étranger 
âmes  souvenirs.  Ils  n'avaient  pas  faitun  pas  dans  ma  chambre, 
que  j'avais  fiairé  le  compatriote  et  l'étranger;  ils  n'avaient 
pas  dit  vingt  paroles,  que  je  savais  qui  ils  étaient  :  le  Fran- 
çais se  nommait  Brunton,  et  je  me  rrîppolai  le  nom  de  l'un 
de  nos  architectes  les  plus  distingués;  l'Allemand  se  nommait 
KœfTord,  et  était  chambellan  du  roi  de  Danemark. 

Après  les  premiers  compliments  échangés,  j'appris  que  les 
dames  étaient  visibles;  en  conséquence,  M.  Kœfford  se  char- 
gea de  me  conduire  près  d'elles,  tandis  que  M.  Brunton  des- 
cendait à  la  cuisine.  A  tout  hasard,  j'indiquai  à  celui-ci  cer- 
taine marmite  bouillant  à  la  crémaillère,  et  de  laquelle 
s'échappait  une  odeur  tout  à  fait  succulente;  il  me  promit  de 
s'en  occuper. 

Je  trouvai  dans  les  femmes  les  mêmes  différences  natio- 
nales que  chez  leurs  maris.  Ma  vive  el  jolie  compatriote  se 
leva  en  m'aporcevant,  et  m'avait  déjà  remercié  vingt  fois 
avant  que  sa  compagne  eût  achevé'  la  révérence  d'étiquette 
avec  la(|uelle  elle  m'accueillit.  Olle-ci  était  une  grande  et 
belle  femme,  blanche,  pâle  et  froide,  n'ayant  de  flamme  en 
tout  le  corps  que  l'étincelle  mourante  qui  s'éteignait  noyée 
dans  ses  yeux. 

Le  désordre  de  la  toilette  était,  du  reste,  complètement 
réparé  chez  ces  dames,  ot  elles  avaient  la  tenue  matinale  de 
la  cainiiai^no.  M.  Kœfford,  à  poinc  rentré,  ouvrit  deux  ou 
trois  Guides  en  Suisse,  déploya  une  carte,  consulta  un  Iti- 
néraire, et  laissa  bientôt  aux  dames  le  soin  de  faire  les  hon- 
neurs (le  la  chntnbre  que  jo  leur  avais  cédée. 


SUISSE. 
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En  quelque  lieu  du  monde  qu'on  se  rencontre,  il  y  a,  entre 
Parisiens,  un  sujet  de  conversation  à  l'aide  duquel  on  peut 
s'étudier,  et  bientôt  se  connaître:  c'est  l'Opéra,  pierre  de 
touche  de  bonne  compagnie,  qui  éprouve  les  fashionables. 
L'Opéra  forme  dans  ses  liabitués  un  monde  à  part,  parlant 
cette  langue  des  premières  loges  qui  seule  a  cours  pour 
transmettre,  de  la  Chaussée-d'Antin  au  noble  faubourg,  les 
fluctuations  de  la  Bourse,  les  variations  de  la  mode,  et  les 
changements  de  ministère  de  la  beauté. 

J'avais  un  avantage  sur  ma  jolie  compatriote  :  c'est  que  je 
la  connaissais  et  qu'elle  ne  me  connaissait  pas;  il  est  évi- 
dent qu'elle  cherchait  à  savoir  à  quelle  classe  de  la  société 
j'appartenais,  et  qu'elle  ne  pouvait  le  deviner  à  ce  premier 
essai  :  elle  changea  donc  la  conversation,  et  l'amena  sur  l'art 
en  général. 

Au  bout  de  dix  minutes,  nous  avions  passé  en  revue  la 
littérature,  depuis  Hugo  jusqu'à  Scribe;  la  peinture,  depuis 
Delacroix  jusqu'à  Abel  de  Pujol;  l'architecture,  depuis 
M.  Percier  jusqu'à  M.  Lebas.  Je  connaissais  encore  mieux 
les  hommes  que  les  choses,  et  je  parlais  plus  savamment  des 
individus  que  de  leurs  œuvres.  — L'esprit  de  ma  compatriote 
était  toujours  flottant. 

Après  un  moment  de  silence,  quelques  questions  que  je 
lui  adressai  sur  sa  santé  firent  virer  de  bord  la  conversation, 
qui  entra  à  pleines  voiles  dans  la  médecine.  Ma  spirituelle 
antagoniste  avait  une  névralgie.  C'est,  comme  on  le  sait,  la 
maladie  de  ceux  qui  ont  besoin  d'en  avoir  une.  Lorsque 
vous  entendez  sortir  de  la  bouche  d'une  femme  ces  mots: 
«  J'ai  affreusement  mal  aux  nerfs,  »  vous  pouvez,  incontinent, 
les  traduire  par  ceux-ci  :  «  Madame  a  de  vingt-cinq  à  quatre- 
vingt  mille  francs  à  dépenser  par  an,  sa  loge  à  l'Opéra,  ne 
marche  jamais,  et  ne  se  lève  qu'à  midi.  »  On  voit  donc  que 
mon  interlocutrice  se  livrait  de  plus  en  plus.  Je  soutins  la 
conversation  en  homme  qui,  sans  avoir  des  nerfs,  ne  nie 
point  qu'ils  existent,  et  qui,  sans  avoir  l'honneur  de  les  con- 
naître personnellement,  en  a  beaucoup  entendu  parler. 

Madame  Kœfford,  qui,  tant  que  nous  avions  escarmouche 
sur  un  terrain  tout  national,  était  restée  simple  témoin  du 
duel,  voyant  que  la  conversation  ballottait  en  ce  moment  une 
question  d'humanité  générale,  fit  un  léger  effort  qui  colora 
ses  joues,  et  laissa  tomber  quelques  paroles  au  milieu  de 
notre  dialogue  :  elle  aussi,  la  pauvre  femme,  avait  des  nerfs, 
mais  des  nerfs  du  nord.  Cela  me  fournit  l'occasion  d'établir 
une  distinction  très-subtile  et  très-savante  sur  la  manière  de 
sentir  selon  les  degrés  de  latitude  ;  et  il  demeura  clairement 
démontré  à  ces  deux  dames,  au  bout  de  quelques  minutes, 
que  je  m'étais  beaucoup  occupé  de  la  différence  des  sensa- 
tions. 

Ma  compatriote  hésitait  donc  de  plus  en  plus  à  fixer  son 
esprit  sur  ma  spécialité.  J'étais  trop  homme  du  monde  pour 
n'être  qu'un  artiste,  j'étais  trop  artiste  pour  n'être  qu'un 
homme  du  monde;  je  parlais  trop  bas  pour  un  agent  de 
change,  trop  haut  pour  un  médecin,  et  je  laissais  parler  mon 
interlocutrice,  ce  qui  prouvait  que  je  n'étais  pas  avocat. 

En  ce  moment,  M.  Brunton  rentra,  la  figure  comiquement 
bouleversée;  il  marcha  droit  à  M.  Kœfford,  toujours  plongé 
dans  des  Guides  et  des  Itinéraires,  et  lui  dit  gravement  : 

—  Mon  pauvre  ami!... 

—  Qu'est-ce?  fit  le  chambellan  en  se  tournant  tout  d'une 
pièce. 

—  Avez-vous  lu  dans  votre  Ebel,  continua  M.  Brunton, 
que  les  habitants  d'Obergestelen  fussent  anthropophages? 

—  Non,  dit  le  chambellan;  mais  je  vais  voir  si  cela  y  est. 
Il  feuilleta  un  instant  son  livre,  arriva  au  mot  Obergeste- 

len,  et  lut  à  haute  voix  : 

(c  Obergeslelen  ou  Oberghestelen,  avant-dernier  village  du 
Haut-Valais,  situé  au  pied  du  mont  Crimsel,  à  quatre  mille 
cent  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer:  ses  maisons  sont 


tout  à  fait  noires;  celte  couleur  provient  de  l'action  du  soleil 
sur  la  résine  que  contient  le  bois  de  mélèze  dont  elles  sont 
bâties.  Les  débordements  du  Rhône  y  causent  de  fréquentes 
inondations  pendant  l'été.  » 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  continua  gravement 
M.  Kœfford  en  levant  les  yeux;  vous  voj'ez  qu'il  n'y  a  pas 
dans  tout  cela  un  mot  de  chair  humaine. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  il  y  a  longtemps  que  je  vous  dis  que 
vos  faiseurs  d'Itinéraires  sont  des  ignorants. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Descendez  vous-même  à  la  cuisine,  levez  le  couvercle 
de  la  marmite  qui  bout  sur  le  feu,  et  vous  remonterez  nous 
dire  ce  que  vous  avez  vu. 

Le  chambellan,  qui  vit  un  fait  extraordinaire  à  consigner 
sur  ses  tablettes,  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  11  se  leva  et 
descendit  à  la  cuisine.  Madame  Brunton  et  moi  avions  grande 
envie  de  rire.  Son  mari  conservait  invariablement  cette  figure 
trisie,  que  les  plaisants  de  bon  goût  savent  si  bien  prendre. 
Quant  à  madame  Kœfford,  elle  était  retombée  dans  sa  rêve- 
rie, et,  plutôt  couchée  qu'assise  dans  son  fauteuil,  elle  sui- 
vait, les  yeux  vaguement  fixés  au  ciel,  quelques  nuages  à 
forme  bizarre  qui  lui  rappelaient  ceux  de  sa  patrie. 

Sur  ces  entrefaites,  M.  Kœfford  rentra  pâle  et  s'essuyant 
le  front. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  dans  la  marmite? 

—  Un  enfant  !  répondit-il  en  se  laissant  tomber  sur  une 
chaise. 

—  Un  enfant!... 

—  Pauvre  petit  ange!  dit  madame  Kœfford,  qui  avait 
écouté  sans  entendre  ou  entendu  sans  comprendre,  et  qui 
voyait  sans  doute  passer  dans  ses  songes  quelque  chérubin 
avec  des  ailes  blanches  et  une  auréole  d'or. 

Quand  on  a  compté  sur  un  gigot  braisé  ou  sur  une  tête  de 
veau;  que,  dans  cette  attente,  on  a,  depuis  une  heure,  apaisé 
les  murmures  de  son  estomac  à  la  fumée  d'une  marmite,  et 
qu'on  vient  vous  dire  que  cette  marmite  ne  contient  qu'un 
enfant,  cet  enfant,  fût-il  un  ange,  comme  l'appelait  madame 
Kœfford,  devient  un  trop  triste  équivalent  pour  que  l'appétit 
ne  se  révolte  pas  de  l'échange.  J'allais  donc  m'élancer  hors 
de  la  chambre,  lorsque  M.  Brunton  m'arrêta  par  le  bras  et 
me  dit  : 

—  Il  est  inutile  que  vous  alliez  le  voir,  on  va  vous  le  servir. 
En  effet,  la  fille  de  l'auberge  entra  bientôt,  portant  sur  un 

plat  long,  et  couché  sur  un  lit  d'herbe,  un  objet  qui  avait 
l'apparence  parfaite  d'un  enfant  nouveau-né,  écorché  et 
bouilli. 

Nos  dames  jetèrent  un  cri  et  détournèrent  la  tête.  M.  Kœf- 
ford se  leva  de  sa  chaise,  s'approcha,  la  mort  dans  l'àme,  du 
premier  service,  et,  après  l'avoir  regardé  attentivement,  il 
dit  avec  un  profond  soupir  : 

—  C'était  une  fille! 

—  Mesdames,  dit  M.  Brunton  en  s'asseyant  et  en  aiguisant 
un  couteau,  j'ai  entendu  dire  qu'au  siège  de  Gènc",  pendant 
lequel,  vous  le  savez,  Masséna  invita  un  jour  tout  son  état- 
major  à  manger  un  chat  et  douze  souris,  on  avait  remarqué, 
au  milieu  du  dépérissement  général  de  nos  troupes,  un  ré- 
giment qui  se  maintenait  aussi  frais  et  aussi  dispos  que  s'il 
n'y  avait  pas  eu  de  famine.  La  ville  rendue,  le  général  en 
cnef  interrogea  le  colonel  sur  cette  étrange  exception.  Ce- 
lui-ci alors  avoua  ingénument  que  ses  soldats  étaient  venus 
lui  demander  la  permission  de  manger  de  l'.Vutriohien,  et 
qu'il  n'avait  païf  cru  devoir  leur  refuser  une  aussi  légère 
faveur  ;  il  ajouta  même,  qu'en  sa  qualité  de  colonel,  les  meil- 
leurs morceaux  lui  étaient  envoyés  avec  la  régularité  d'une 
distribution  de  vivres  ordinaire,  et  que,  malgré  sa  répu- 
gnance primitive,  il  avait  lini  par  trouver,  comme  les  autres, 
que  les  sujets  de  Sa  Majesté  impériale  étaient  un  mets  fort 
agréable. 
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Les  cris  redoublèrent. 

Alors  M.  Brunton  enleva  fort  délicatement  l'épaule  de 
l'objet  en  question,  et  se  mit  à  l'altaquer  avec  autant  d'ap- 
pétit que  l'avait  fait  Cérès,  lorsqu'elle  dévora  l'épaule  de 
Pélops.  En  ce  moment,  la  fille  rentra,  et,  voyant  que 
M.  Brunlon  était  seul  à  table: 

—  Eb  bien,  mesdames,  dit-elle,  est-ce  que  vous  ne  mano^ez 
pas  de  marmotte? 

La  respiration  nous  revint.  Mais,  maintenant  même  que 
nous  savions  le  secret,  la  ressemblance  du  quadrupède  avec 
le  bipède  ne  nous  paraissait  pas  moins  frappantej  ses  mains 
et  ses  pieds  surtout,  articulés  comme  des  membres  humains, 
eussent  suffi  seuls  pour  m'empêcher  de  goûter  de  ce  mets, 
que  Willer  m'avait  Unt  vanté  en  gravissant  le  Faillhorn. 

—  IN'avez-vous  donc  pas  autre  chose?  dis-je  à  notre  Cii- 
mérière. 

—  Une  omelette,  si  vous  voulez. 

—  Va  pour  une  omelette,  dirent  ces  dames. 

—  Mais  savez-vous  la  faire,  au  moins?  Une  omelette, 
ajoutai-je  en  me  retournant  vers  ces  dames,  est  à  la  cuisine 
ce  que  le  sonnet  est  à  la  poésie. 

—  Il  me  semble  au  contraire,  répondirent-elles,  que  c'est 
Vabc  de  l'art. 

—  Lisez  lîoileau  et  BrilIat-Savarin. 

—  Vous  entendez,  la  fille?  dit  M.  Kœfford. 

—  Oh  !  quant  à  ce  qui  est  de  l'omelette,  nous  en  faisons 
tous  les  jours,  et.  Dieu  merci  !  les  voyageurs  ne  s'en  plaignent 
jamais. 

—  Nous  verrons  bien! 

La  fille  alla  faire  son  omelette  :  dix  minutes  après,  elle 
apporta  une  espèce  de  galette  plate  et  dure  qui  couvrait 
toute  la  superficie  d'un  énorme  plat.  D^s  le  premier  coup 
à'œil,je  vis  que  nous  élions  volés;  je  n'en  découpai  pas 
moins  la  chose,  et  j'en  servis  un  morceau  à  chacune  de  ces 
dames;  elles  y  goûtèrent  du  bout  des  lèvres,  et  repoussèrent 
aussitôt  leur  assiette.  Je  tentai  la  même  épreuve;  mes  prévi- 
sions ne  m'avaient  pas  trompé  :  autant  aurait  valu  mordre 
dans  une  courte-pointe. 

—  Eh  bien,  dis-je  à  la  fille,  votre  omelette  est  exécrable, 
mon  enfant. 

—  Comment  cela  peut-il  se  faire? on  y  a  mis  tout  ce  qu'il 
fallait. 

—  Qu'en  dites-vous,  mesdames? 

—  Mais  nous  disons  que  c'est  désespérant,  et  que  nous 
mourrons  de  faim! 

—  Dans  les  cas  désespérés,  jl  faut  donner  quelque  chose 
au  hasard.  Ces  dames  veulent-elles  que  j'essaye  de  leur  en 
faire  une? 

—  Une  omelette  ? 

—  5  ne  omelette,  repris-je  en  m'inclinant  modestement. 
Ces  dames  se  regardèrent. 

—  Mais,  dit  Kœfford  en  se  levant  vivement  et  en  se  raua- 
chaiii  à  la  seule  planche  de  salut  qu'il  voyait  flotter  dans  les 
eaux,  mais  puisque  monsieur  à  la  boulé  de  nous  offrir... 

—  l'ourvu  cependant,  repri&-je,  que  M.  Brunton  et  vous 
me  serviez  d'aides  de  cuisine. 

—  Volontiers,  s'écrièrent  ces  deux  messieurs  avec  une 
spontanéité  (jui  dénotait  la  confiance  de  la  faim.  " 

—  Volonliers,  ajoulèieni  ces  dames  avec  un  sourire  do 
doute. 

—  En  ce  cas,  dis-je  à  la  tille,  du  beurre  frais,  des  œufs 
frais,  de  la  nènuî  fraiclie. 

Je  cliargeai  M.  lirunlon  de  hacher  les  fines  herbes,  el 
M.  Kfi'fford  de  battre  les  œufs;  je  pris  la  (jucue  do  l.i  poèlo, 
et  j'opérai  le  mélange  avec  une  gravite  (|ui  faisait  le  lionlunir 
de  ces  dainc"..  Déjà  Tomeletie  cuisait  dans  le  beurre  et  toui 
le  monde  nio  regardait  avec  un  intérêt  croissant,  lorsque 
M.  lîrunton  interrompit  le  silence  général  : 


—  Monsieur,  me  dit-il,  serait-il  bien  indiscret  de  vous  de- 
mander qui  nous  avons  l'honneur  d'avoir  pouf  cuisinier? 

—  Oh  !  mon  Dieu,  non,  monsieur. 

—  C'est  que  je  suis  convaincu  que  je  vous  ai  rencontré  à 
Paris. 

—  Et  moi  aussi...  Ayez  la  bonté  de  me  passer  le  beurre.. 
Merci  ! 

J'en  fis  glisser,  quelques  morceaux  sous  l'omelette,  qui 
commençait  à  prendre,  afin  qu'elle  ne  tînt  point  a  la  poêle. 

—  Et  je  suis  sûr  que,  si  vous  me  disiez  votre  nom... 

—  Alexandre  Dumas. 

—  L'auteur  d'^niony/  s'écria  madame  Brunton. 

—  Lui-même,  répondis-je  en  mettant  dans  le  plat  l'ome- 
lette parfaitement  cuite  et  en  la  posant  sur  la  table. 

N'entendant  aucune  féhcitation  ni  pour  le  drame  ni  pour 
l'omelette,  je  levai  les  yeux  :  la  société  était  stupéfaite.  Il 
paraît  qu'on  s'était  fait  de  ma  personne  une  idée  beaucoup 
plus  poétique  que  ne  le  comportait  le  prospectus  que  je  ve- 
nais d'en  donner.  Par  malheur,  l'omelette  se  trouva  excel- 
lente. Les  dames  la  mangèrent  jusqu'au  dernier  morceau. 

XXV  ni 

LE  PONT  DU  DIABLE 

En  quittant  ces  dames  le  soir,  j'avais  obtenu  d'elles  la  per- 
mission de  les  voir  le  lendemain  matin.  Je  me  présentai  donc 
chez  elles  aussitôt  que  je  les  sus  visibles. 

Elles  étaient  tout  à  fait  remises  de  leur  mauvaise  route  et 
de  leur  mauvais  dîner;  il  n'y  avait  que  M.  Kœfford  qui,  ayant 
passé  la  nuit  au  milieu  de  ses  cartes  et  de  ses  Itinéraires,  pa- 
raissait beaucoup  plus  fatigué  que  la  veille. 

C'était  un  singulier  homme  que  notre  chambellan  !  ponctuel 
comme  l'étiquette,  monté  comme  une  horloge,  et  réglé 
comme  une  romance.  Avant  de  partir  de  Copenhague,  il 
avait  compulsé  tous  les  voyageurs  qui  ont  écrit  sur  la  Suisse, 
consulté  toutes  bs  cartes  des  vingt-deux  cantons,  et  avait 
fini  par  se  tracer,  jour  par  jour,  au  sein  de  la  république  Hel- 
vétique, un  itinéraire  dont  il  ne  s'était  encore  écarté  ni 
d'une  heure  ni  d'un  sentier. 

Sur  cet  itinéraire,  il  y  avait  que,  le  28  septembre,  il  devait 
descendre  dans  l'Obcrland,  en  traversant  le  Grimsel.  Il  est 
vrai  qu'il  n'y  était  pas  question  de  l'orage  qui  avait  empêché 
ce  projet,  tout  simple  d'ailleurs,  de  s'exécuter  comme  l'avait 
espéré  M.  Kœfford. 

Or,  nous  étions  au  29  septembre  au  lieu  d'être  au  28,  nous 
nous  trouvions  dans  le  Valais,  au  lieu  de  nous  trouver  dans 
l'Obcrland,  et  les  guides  déclaraieiU  qu'après  la  tempête  de 
la  veille  le  passage  du  pont  Gommi  était  seul  praticable,  et 
qu'il  fallait  renoncer  à  celui  du  Grimsel.  La  chose  était  fort 
égale  à  M.  et  à  madame  lîrunton,  mais  elle  bouleversait 
toute  l'oxisience  de  .M.  Kœfford. 

Je  fis  tout  ce  que  je  pus  pour  lui  rendre  son  courage;  je 
lui  dis  que  le  passage  du  Gemmi  était  beaucoup  plus  curieux 
que  celui  du  Grimsel,  el  que  ce  n'était,  à  toul  prendre, 
qu'un  retard  d'un  jour. 

—  Et  croyez-vous,  me  dit-il  d'un  air  désespéré,  que  ce 
n'est  rien  qu'un  relard  d'un  jour?  d'êlre  obligé  de  faire  le 
lundi  ce  qu'on  croyait  faire  le  dimanche,  de  n)arquer  une 
heure  et  d'en  sonner  une  autre,  comme  -une  pendule  dé- 
rangée? 

.Madan.(>  îîrui'lon,  sou  mari  el  moi.  fîmes  ce  que  nous 
pûmes  pour  consnier  le  pauvre  chambellan  ;.  mais  il  était 
conuur^  l\achiM  pleurant  ses  lils.  Q:iant  à  sa  fcinme,  (|ni  con- 
naissait son  (araclère,  elle  n'osait  hasarder  un  mol.  ^ 

Cependani,  comme  il  n'y  avait  pas  d'autre  paiii  à  pivndre,^ 
M.  KœlTort  se  décida  à  subir  un  lelard  de  Ninglnjuairo  heures 


sijrssE. 
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et  à  passer  le  (îetfiirrii.  Je  le  quittai  donc  à  peu  près  calme, 
sinon  tont  à  fnit  résîpné. 

Depuis  notre  retour  à  l^iris,  j'ai  su,  par  une  lettre  de 
notre  malheureux  ami  à  M.  Brunton,  qu'il  n'était  arrivé  à 
Copenliagne  qite  le  prerriier  janvier  au  soir,  au  lieu  du 
30  déconiljrc.  11  avait  manqué  sa  visite  du  jour  de  l'an  au  roi 
de  Danemark^  et  avait  failli  perdre  sa  place  de  chambellan. 

Quanta  moi,  qui  heureusement  n'avais  de  visité  à  rendre 
à  aucun  roi,  je  baisai  la  main  de  ces  daiïies,  et  me  rnis  en 
route  avec  Francesco. 

C'était  un  bravo  enftflt  et  un  bon  compagnon,  joyeuK  et 
insouciant,  toujours  d'iihë  huineùr  libre,  plus  fort  que  ne 
l'est  avec  cinq  ans  de  plus  un  jeune  homme  de  nos  villes, 
vif  comme  llri  liîzdfd  et  léger  comme  un  chamois. 

Nous  marchcàmes  deux  heures  à  peu  près,  suivant  toujours 
les  bords  escarpés  du  Rhône,  qui  de  fleuve  était  devenu  tor- 
renti  et  de  tofrëht  devint  bletitôt  ruisseau,  mais  ruisseau  ca- 
pricieux et  fantasque,  annonçant  dès  sa  source  tous  les  écarts 
de  son  cdtii's,  comme  les  bizarreries  d'un  enfant  annoncent 
à  l'aurore  de  la  vie  Ifes  passions  de  l'Iiomme. 

Enfin,  ad  détour  d''iri  sentier,  nous  aperçCimes  devant  nous, 
remplissant  tout  l'espace  compris  entre  le  Grimsel  et  la  Furca, 
le  magnifique  géant  de  glace,  la  tête  posée  sur  la  montagne, 
lëS  t^ieds  t)endants  dans  la  vallée,  et  laissant  échapper, 
comme  la  sueur  de  ses  flancs,  trois  ruisseaux  qtii,  se  réunis- 
sant à  une  certaine  distance,  prennent,  dès  leur  jonction,  le 
nom  de  Rh.ôbe,  que  le  fleuve  ne  peM  qu'en  vomissant  ses 
eaux  à  la  mer  par  quatre  embtiuchures,  dont  la  plus  petite  a 
près  d'une  lieue  de  large. 

Je  sautai  par-dr'ssdë  ces  troiè  rdisseaiix.  Sont  le  plus  fort 
n'a  pas  doTL-'-c  [jieds  d'une  rive  à  l'autre.  Cet  exploit  terininé, 
nous  corhmeiitàmes  à  gravir  Id,  FUrca. 

C'est  une  des  lilontagnes  les  plus  nues  et  les  plus  tristes 
de  toute  la  Suisse.  Les  bâljiiaiits  attribuent  son  aridité  au 
choix  que  fit  le  Juif  errant  de  ce  passage  pour  se  rendre  de 
France  en  Italie.  J'ai  déjà  dit  i^u'iiflfe  traditidn  raconte  (jue;  la 
preifiiere  fois  que  le  réjii'ouvé  franchit  cette  hiontagne^  il  la 
trouva  couverte  de  moissons,  la  seconde  fois  de  sapins,  la 
troisième  fois  de  beige. 

C'est  dans  ce  dernier  état  que  nous  la  trouvailles  aussi.  Ar- 
rivés à  ^ou  st)l!îri)et,  je  rehiârquai  qiie  cette  neige  était;  de 
place  eb  fjlace,  mdiîchetéë  de  taches  fdugés  comme  tlri  Im- 
mense tapis  tigré;  je  vis,  en  approchant,  que  ces  taches 
ëlïiient  produites  pat  des  sources  (lui  venaient  sdtirde  à  la 
surface  de  la  terre  :  je  pertsai  qu'elles  devaient  être  ferrugi- 
neuses, et  je  lès  goûtai.  Je  ne  m'étais  pas  trompé  :  c'était  la 
rodille  fjtii  donnait  à  la  neige  Cette  teinte  rougeâtro  qui  m'a- 
vait étonhé  d'abord; 

Pendant  que  j'examinais  ce  phénomène,  et  que  je  cherchais 
à  m'en  rendre  compte,  Francescd  vitlt  â  moi,  et,  d'un  air 
assez  embarrassé,  tilè  dëmahda  ma  gourde,  qu'il  s'était 
chargé  de  faire  remplir  le  matin  à  Obergestelen,  et  dans  la- 
quelle il  avait  versé^  du  vin  au  lieu  de  kirchenwasser.  Je 
m'étais  aperçu  de  celte  tiiefirise  eh  route  seulement,  et  je  n'a- 
vais pu  deviner  pour  quel  motif  Francesco  avait  ainsi  man- 
qué ittix  instructions  que  je  llil  âràls  données;  mais  comme 
la  liqueur  substituée  à  celle  que  je  buvais  habituellement 
était  uii  excellent  vin  rouge  d'Italie,  je  n'avais  pas  consi- 
déré cette  infraction  à  mes  ordres  comme  un  grand  malheur. 

Francesco,  eh  me  demand;'nt  ma  gourde,  ramena  ma  pen- 
sée sur  ce  petit  incident,  que  j'avais  déjà  oublié.  Je  crus 
qu'une  mesure  d'hygiène  personnelle  lui  faisait  préférer  le 
vin  d'Italie  à  l'eau  de  cerises  des  Alpes,  et  qu'il  allait,  en 
portant  ma  gourde  à  sa  bouche,  me  donner  une  preuve  de 
cette  préférence.  Je  le  suivis  donc  du  coin  de  l'œil,  tout  eti 
ayant  l'aii'  de  ne  le  point  regarder,  mais  cependant  sans 
perdre  de  vue  un  seul  de  ses  mouvements. 
riicrt  de  ce  que  j'avais  soupçoritlë  tl'ari'i\fji  :  l'rancesco  alla 


se  placer  sur  la  tthe  la  plus  élevée  de  la  montagne,  et,  à 
chevdl  pôtlr  àirtéi  flif-e  stir  \bi  denx  versants,  il  fit  deux  fois 
le  signe  de  la  croix,  une  fois  tourné  vers  l'occident  et  l'autre 
fois  Vers  l'ofletlt;  puis,  versant  du  vin  dans  le  creux  de  sa 
main,  il  jeta  en  l'âlr  le  liquide,  (jui  retomba  autour  de  lui 
comme  une  pluie  dont  cha(|ue  goutte  faisait  sur  la  neige  une 
petite  tache  foi1g(^;  assez  pareille  par  la  couleur  aux  grandes 
taches  dont  je  venais  de  découvrir  la  cause.  Enfin,  cette  es- 
pèce d'exorcismfe  achevé,  rïancesco  me  remit  la  gourde,  sans 
avoil"  même  pensé  â  l'approcher  de  ses  lèvres. 

~  Quelle  cérémonie  d'enfer  viens-tn  de  faire?  lui  dis-je 
en  replaçant  la  gourde  à  mori  côté. 

—  Ah!  me  répondit-il,  c'eâl  Une  précatitlon  pour  qu'il  ns 
nous  arrive  pas  d'accident. 

—  Corainent  cela? 

—  Oui  :  nous  sommes  sut-  U  roflte  d'Italie,  n'est-ce  pas? 
c'est  par  ici  que  passent  les  vins  qui  descendent  du  Saint- 
Gothard  et  qu'on  envoie  èh  Stiisse,  en  France  OU  en  Alle- 
magne; ces  vins  sont  renfermés  dans  des  barriques,  et  con- 
duits par  des  inuletiéf'S  Italiens  qili,  presque  tous,  sont  des 
ivrognes.  Connue  la  Furca  est  la  montagne  la  plus  '"atlgante 
qu'ils  aient  à  gravir  pendant  tout  le  chemin,  c'est  aussi  pen- 
dant cette  montée  c|ue  le  démon  de  l'ivrognerie  les  tente,  et 
arrive  ordinairement  à  son  but  en  leur  faisant  percer  les  ton- 
neadx  qui  leur  sôflt  confiés,  et  qui  de  cette  manière  arrivent 
rarement  pleins  à  leur  destination.  Vous  concevez  {jcie  de  pa- 
reUs  hommes,  dépositaires  Infidèles  pendant  lenr  vie,  ne 
peuvent  entrer  dans  le  séjour  des  honnêtes  gens  après  leur 
mort.  Leurs  ân^cs  en  peine  reviennent  donc  errer  la  nuit  à 
l'endfoit  même  où  la  tentation  \c'i  a  vaincues  i  ce  sont  elles 
qdi,  tout  imbibéefe  encore  du  vin  dérobé,  font,  en  se  posant 
sur  la  neige,  ces  taches  rouges  éparses  de  tous  côtés;  ce 
sont  elles  qui,  poilf  se  distraire,  pouïsuiveni  le  voyageur 
avec  la  tempête,  qui  l'ont  glisser  son  pied  au  bord  du  préci- 
pice, qui  l'égarent  le  soir  par  des  lueurs  trompeuses.  !']h 
bien,  il  n'y  a  qii'un  moyen  de  se  rendre  ces  âmes  favoraiiles, 
c'est  de  leur  jeterj  en  faisant  le  signe  de  la  croix,  quelques 
gouttes  de  ce  vin  qu'elles  ont  tant  aimé  pendant  leur  vie, 
qu'il  a  été  poitr  elles  urte  cause  de  damnation  éternelle  après 
leur  mort.  Voilà  pourquoi  j'ai  fait  mettre  dans  votre  gourde 
du  vin  au  lieit  de  kirchenwasser. 

Cette  explication  me  i3arut  si  safisfaisante,  que  je  ne  trouvai 
d'autre  répofise  à  faire  que  de  renouveler  pour  nion  compte 
l'opération  qus  Francesco  venait  de  faire  pour  le  sien,  et  je 
ne  doute  pas  qde  ce  rie  sdit  à  cette  précaution  antidiabo- 
lique que  nous  dûmes  d'arriver  sans  accident  aucun  à  Kéalp^ 
petit  village  situB  à  la  base  dt3  la  terrible  montagne. 

Nous  lie  nmeg  â  Réalp  qu'urie  halle  d'une  heure,  et  nous 
confinnàmcs  notre  route  jusqu'à  Andermatt.  Chateaubriand 
et  M.  de  Fitz-James  y  étaient  passés  quelques  jours  aupara- 
vant, et  l'hôte  me  montra  avec  orgueil  Ie§  noms  des  deux 
ilkistrcs  voyageurs  inscrits  sur  son  registre. 

Le  lendemain  matin,  je  fis  prix  avec  un  voiturier  qui  ra- 
menait une  petite  calèche  à  Allorf.  Tonte  notre  discussion 
roula  sur  le  droit  que  je  me  réservais  d'aller  à  pied  quand 
bo'n  me  semblerait  '.  le  brave  honmie  ne  pouvait  comprendre 
que  je  louasse  une  voiture  à  la  condition  de  ne  pas  monter 
dedans. 

Enfin,  je  lui  ils  comprendre,  grâce  à  mon  interprèle  Fran- 
cesco, que,  désirant  Voir  en  détail  certaines  parties  de  la 
route,  une  course  trop  rapide  ne  me  :^  ^"mettrait  pas  de  me 
livrer  a  cette  investigation.  Ces  choses  ;  liVenues,  nous  nous 
mîmes  en  marche,  eu  prenant  la  rou.o  nouvelle  du  Saint- 
Gothard  à  Altorf. 

Celle  roule,  [)rofilable  surtout  au  canton  d'I'ri,  a  été  exé- 
cutée par  lui,  avec  l'aide  de  e-ps  frères  les  pins  riches  :  les 
canlons  de  Berne,  de  Zurich,  de  Lucerne,  de  Bàle,  lui  ou- 
vrirent généreusement  leur  bourse  à  son  J)t'emlef  appel,  ë« 
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lui  prêtèrent  entre  eux,  et  sans  intérêts^  huit  millions,  qu'il 
acquitte  religieusement  en  leur  rendant  une  somme  annuelle 
de  cinq  cent  mille  francs, 

A  peine  fus-je  à  un  quart  de  lieue  d'Andermatt,  que  j'usai 
du  privilège  d'aller  à  pied.  Nous  étions  arrivés  à  un  des  en- 
droits les  plus  curieux  de  la  route  :  c'est  un  défilé  formé 
par  le  Galenstok  et  le  Crispait,  rempli  entièrement  par  les 
eaux  de  la  Reuss,  que  j'avais  vue  naître  la  veille  au  sommet 
de  la  Farca,  et  qui,  cinq  lieues  plus  loin,  mérite  déjà,  par 
l'accroissement  qu'elle  a  pris,  le  nom  de  Géante,  qu'on -lui  a 
donné.  La  route,  arrivée  à  cet  endroit,  s'est  donc  heurtée 
contre  la  base  granitique  du  Crispait,  et  il  a  fallu  creuser  le 
roc  pour  qu'elle  pût  passer  d'une  vallée  à  l'autre.  Cette  ga- 
lerie souterraine,  longue  de  cent  quatre-vingts  pieds,  et 
éclairée  par  des  ouvertures  qui  donnent  sur  la  Reuss,  est 
vulgairement  appelée  le  trou  d'Uri. 

Après  avoir  fait  quelques  pas  de  l'autre  côté  de  la  galerie, 
je  me  trouvai  en  face  du  pont  du  Diable  :  je  devrais  dire  des 
ponts  du  Diable;  car  il  y  en  a  effectivement  deux  :  il  est  vrai 
qu'un  seul  est  pratiqué,  le  nouveau  ayant  fait  abandonner 
l'ancien. 

Je  laissai  ma  voiture  prendre  le  pont  neuf,  et  je  me  mis  en 
devoir  de  gagner,  en  m'aidant  des  pieds  et  des  mains,  le  vé- 
ritable pont  du  Diable,  auquel  le  nouveau  favori  est  venu 
voler  non-seulement  ses  passagers,  mais  encore  son  nom. 

Les  ponts  sont  tous  deux  jetés  hardiment  d'une  rive  à 
l'autre  de  la  Reuss,  qu'ils  franchissent  d'une  seule  enjambée, 
et  qui  coule  sous  une  seule  arche  :  celle  du  pont  moderne  a 
soixante  pieds  de  haut  et  vingt-cinq  de  large  ;  celle  du  vieux 
pont  n'en  a  que  quarante-cinq  sur  vingt-deux.  Ce  n'en  est 
pas  moins  le  plus  effrayant  à  traverser,  vu  l'absence  des  pa- 
rapets. 

La  tradition  à  laquelle  il  doit  son  nom  est  peut-être  une 
des  plus  curieuses  de  toute  la  Suisse  :  la  voici  dans  toute  sa 
pureté. 

I^a  Reuss,  qui  coule  dans  un  lit  creusé  à  soixante  pieds  de 
profondeur  entre  des  rochers  coupés  à  pic,  interceptait  toute 
communication  entre  les  habitants  du  val  Cornera  et  ceux  de 
la  vallée  de  Goschenen,  c'est-à-dire  entre  les  Grisons  et  les 
gens  d'Uri.  Cette  solution  de  continuité  causnitnn  tel  dom- 
mage aux  deux  cantons  limitrophes,  qu'ils  rassemblèrent 
leurs  plus  habiles  architectes,  qu'à  frais  communs  plusieurs 
ponts  furent  bâtis  d'une  rive  à  l'autre,  mais  jamais  assez  so- 
lides pour  qu'ils  résistassent  plus  d'un  an  à  la  tempête,  à  la 
crue  des  eaux  ou  à  la  chute  des  avalanches.  Une  dernière 
tentative  de  ce  genre  avait  été  faite  vers  la  fin  du  xiv  siè- 
cle, et  l'hiver,  presque  fini,  donnait  l'espoir  que,  cette  fois, 
le  pont  résisterait  à  toutes  ces  attaques,  lorsqu'un  matin  on 
vint  dire  au  bailli  de  Goschenen  que  le  passage  était  de  nou- 
veau intercepté. 

—  Il  n'y  a  que  le  diable,  s'écria  le  bailli,  qui  puisse  nous 
en  bâtir  un. 

Il  n'avait  pas  achevé  ces  paroles,  qu'un  domestique  an- 
nonça messire  Satan. 

—  Faites  entrer,  dit  le  bailli. 

Le  domestique  se  retira  et  fit  place  à  un  homme  de  trente- 
cinq  à  trente-six  ans,  vêtu  à  la  manière  allemande,  portant 
un  pantalon  collant  de  couleur  rouge,  un  justaucorps  noir 
fendu  aux  articulations  des  bras,  dont  les  crevés  laissaient 
voir  une  doublure  couleur  de  feu.  Sa  tête  était  couverte 
d'une  toque  noire,  coilTore  à  laquelle  une  grande  j)luine 
rouge  donnait  par  ses  ondulations  une  gràco  toute  particu- 
lière. Quant  à  ses  souliers,  anticipant  sur  l.t  mode,  ils  étaient 
an'ondis  du  bout,  comme  ils  le  furent  nent  ans  plus  tard, 
vers  le  milieu  du  règne  de  Louis  XII,  et  un  grand  ergot,  pa- 
reil à  celui  d'un  coq,  et  qui  adhérait  visiblemonlà  sa  jnmhe, 
paraissait  destiné  à  lui  servir  d'éperon  loisque  son  bon  plaisir 
était  do  voyager  à  cheval. 


Après  les  compliments  d'usage,  le  bailli  s'assit  dans  un 
fauteuil,  et  le  diable  dans  un  autre;  le  bailli  mit  ses  pieds 
sur  les  chenets,  le  diable  posa  tout  bonnement  les  siens  sur 
la  braise.  ,  , 

—  Eh  bien,  mon  brave  ami,  dit  Satan,  vous  avez  donc  be- 
soin de  moi? 

—  J'avoue,  monseigneur,  répondit  le  bailli,  que  votre  aide 
ne  nous  serait  pas  inutile. 

—  Pour  ce  maudit  pont,  n'est-ce  pas? 

—  Eh  bien? 

—  Il  vous  est  donc  bien  nécessaire? 

—  Nous  ne  pouvons  nous  en  passer. 

—  Ah!  ah!  fit  Satan. 

—  Tenez,  soyez  bon  diable,  reprit  le  bailli  après  un  mo- 
ment de  silence,  faites-nous-en  un. 

—  Je  venais  vous  le  proposer. 

—  Eh  bien,  il  ne  s'agit  donc  que  de  s'entendre...  sur... 
Le  baiUi  hésita. 

—  Sur  le  prix,  continua  Satan  en  regardant  son  interlocu- 
teur avec  une  singulière  expression  de  malice. 

—  Oui,  répondit  le  bailli,  sentant  que  c'était  là  que  l'af- 
faire allait  s'embrouiller. 

—  Oh!  d'abord,  continua  Satan  en  se  balançant  sur  les 
pieds  de  derrière  de  sa  chaise  et  en  affilant  ses  griffes  avec 
le  canif  du  bailli,  je  serai  de  bonne  composition  sur  ce 
point. 

—  Eh  bien,  cela  me  rassure,  dit  le  bailli  ;  le  dernier  nous 
a  colite  soixante  marcs  d'or  ;  nous  doublerons  cette  somme 
pour  le  nouveau,  mais  c'est  tout  ce  que  nous  pouvons  faire. 

—  Eh!  quel  besoin  ai-je  de  votre  or?  reprit  Satan;  j'en 
fais  quand  je  veux.  Tenez. 

Il  prit  un  charbon  tout  rouge  au  milieu  du  feu,  comme  il 
eût  pris  une  praline  dans  une  bonbonnière. 

—  Tendez  la  main,  dit-il  au  bailli. 
Le  bailli  hésitait. 

—  N'ayez  pas  peur,  continua  Satan. 

Et  il  lui  mit  entre  les  doigts  un  lingot  d'or  le  plus  pur,  et 
aussi  froid  que  s'il  fût  sorti  de  la  mine. 

Le  bailh  le  tourna  et  le  retourna  en  tous  sens;  puis  il  vou- 
lut le  lui  rendre. 

—  Non,  non,  gardez,  reprit  Satan  en  passant  d'un  air  suf- 
fisant une  de  ses  jambes  sur  l'autre;  c'est  un  cadeau  que  je 
vous  fais. 

—  Je  comprends,  dit  le  bailli  en  mettant  le  lingot  dans 
son  escarcelle,  que,  si  l'or  ne  vous  coûte  pas  plus  de  peine  à 
faire,  vous  aimiez  autant  qu'on  vous  paye  avec  une  autre 
monnaie;  mais,  comme  je  ne  sais  pas  celle  qui  peut  vous 
être  agréable,  je  vous  prierai  de  faire  vos  conditions  vous- 
même. 

Satan  réfléchit  un  instant. 

—  Je  désire  que  l'âme  du  premier  individu  qui  passera  sur 
ce  pont  m'appartienne,  répondit-il. 

—  Soit,  dit  le  bailli.  ^ 

—  Rédigeons  l'acte,  continua  Satan. 

—  Dictez  vous-même. 

Le  bailli  prit  une  plume,  de  l'encre  et  du  papier,  et  se  pré- 
para à  écrire. 

Cinq  minutes  après,  un  sous-seing  en  bonne  forme,  fait 
double  et  de  bonne  foi,  était  signé  par  SaUin  en  son  propre 
nom,  et  par  le  bailli  au  nom  el  comme  fond(>  do  pouvoirs  do 
ses  paroissiens.  Le  diable  s'engageait  formollomenl,par  cet 
acte,  à  bâtir  dans  la  nuit  un  pont  assez  solide  pour  durer 
cinq  cents  ans  ;  et  le  magistrat,  de  son  côté,  concédait,  en 
payement  de  ce  pont,  l'âme  du  premier  individu  que  le  ha- 
sard ou  la  nécessité  forcerait  de  traverser  la  Reuss  sur  le 
passage  diabolique  (jne  Satan  dovail  improviser. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  le  pont  était  bâti. 

r.ientôt  le  bailli  parut  sur  le  chemin  de  Goschenen;  il  ve» 
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nait  A'^érifier  si  le  diable  avait  accompli  sa  promesse.  Il  vit  le 
pont,  qu'il  trouva  fort  convenable,  et,  à  l'extrémité  opposée 
à  celle  par  laquelle  il  s'avançait,  il  aperçut  Satan,  assis  sur 
une  borne   et  attendant  le  prix  de  son  travail  nocturne. 

—  Vous  voyez  que  je  suis  homme  de  parole,  dit  Satan. 

—  Et  moi  aussi,  répondit  le  bailli , 

—  Corimient,  mon  cher  Curtius,  reprit  le  diable  stupéfait, 
vous  dévoueriez-voas  pour  le  salut  de  vos  administrés? 

—  Pas  précisément,  continua  le  bailli  en  déposant  à  l'en- 
trée du  pont  un  sac  qu'il  avait  apporté  sur  son  épaule,  et 
dont  il  se  mit  incontinent  à  dénouer  les  cordons. 

—  Qu'est-ce?  dit  Satan,  essayant  de  deviner  ce  qui  allait 
se  passer. 

—  Prrrrrrooooou!  dit  le  bailli. 

Et  un  chien,  traînant  unu  poêle  à  sa- queue,  sortit  tout 
épouvanté  du  sac,  et,  traversant  le  pont,  alla  passer  en  hur- 
lant aux  pieds  de  Satan. 

—  Eh!  dit  le  bailli,  voilà  votre  âme  qui  se  sauve  ;  courez 
donc  après,  monseigneur. 

Satan  était  furieux;  il  avait  compté  sur  l'âme  d'un  homme, 
•et  il  étaii  forcé  de  se  contenter  de  celle  d'un  chien.  Il  y  au- 
rait eu  de  quoi  se  damner,  si  la  chose  n'eût  pas  été  faite.  Ce- 
pendant, comme  il  était  de  bonne  compagnie,  il  eut  l'air  de 
trouver  le  tour  très-drôle,  et  fit  semblant  de  rire  tant  que  le 
bailli  fut  là;  mais  à  peine  le  magistrat  eut-il  le  dos  tourné, 
que  Satan  commença  à  s'escrimer  des  pieds  et  des  mains 
pour  démolir  le  pont  qu'il  avait  bâti;  il  avait  fait  la  chose 
tellement  en  conscience,  qu'il  se  retourna  les  ongles  et  se 
déchaussa  les  dents  avant  d'en  avoir  pu  arracher  le  plus  petit 
caillou. 

—  J'étais  un  bien  grand  sot,  dit  Satan. 

Puis,  cette  réflexion  faite,  il  mit  les  mains  dans  ses  poches 
et  descendit  les  rives  de  la  Reuss,  regardant  à  droite  et  à 
gauche,  comme  aurait  pu  le  faire  un  amant  de  la  belle  na- 
ture. Cependant,  il  n'avait  pas  renoncé  à  son  projet  de  ven- 
geance. Ce  qu'il  cherchait  des  yeux,  c'était  un  rocher  d'une 
forme  et  d'un  poids  convenables,  afin  de  le  transporter  sur 
la  montagne  qui  domine  la  vallée,  et  de  le  laisser  tomber  de 
cinq  cents  pieds  de  haut  sur  le  pont  que  lui  avait  escamoté 
le  bailli  de  Goschenen. 

Il  n'avait  pas  fait  trois  lieues,  qu'il  avait  trouvé  son  af- 
faire. 

C'était  un  jol:  rocher,  gros  comme  une  des  tours  de  Notre- 
Dame  :  Satan  l'arracha  de  terre  avec  autant  de  facilité  qu'un 
enfant  aurait  fait  d'une  rave,  le  chargea  sur  son  épaule,  et, 
prenant  le  sentier  qui  conduisait  au  haut  de  la  montagne,  il 
se  mit  en  route,  tirant  la  langue  en  signe  de  joie  et  jouissant 
d'avance  de  la  désolation  du  bailli  quand  il  trouverait  le  len- 
demain son  pont  effrondré. 

Lorsqu'il  eut  fait  une  lieue,  Satan  crut  distinguer  sur  le 
pont  un  grand  concours  de  populace  ;  il  posa  son  rocher  par 
terre,  grimpa  dessus,  et,  arrivé  au  sommet,  aperçut  distinc- 
tement le  clergé  de  Goschenen,  croix  en  tête  et  bannière 
déployée,  qui  venait  de  bénir  l'œuvre  satanique  et  de  con- 
sacrer à  Dieu  le  pont  du  diable. 

Satan  vit  bien  qu'il  n'y  avait  rien  de  bon  à  faire  pour  lui; 
il  descendit  tristement,  et,  rencontrant  une  pauvre  vache  qui 
n'en  pouvait  mais,  il  la  tira  par  la  queue  et  la  fit  tomber  dans 
un  précipice. 

Quant  au  bailli  de  Goschenen,  il  n'entendit  jamais  reparler 
de  l'architecte  infernal;  seulement,  la  première  fois  qu'il 
fouilla  à  son  escarcelle,  il  se  brûla  vigoureusement  les  doigts: 
c'était  le  lingot  qui  était  redevenu  charbon. 

Le  pont  subsista  cinq  cents  ans,  comme  l'avait  promis  le 
diable. 

Si  l'on  veut  chercher  la  vérité  cachée  derrière  ces  voiles 
mystérieux,  mais  transparents  de  la  tradition,  ce  sera  surtout 
lorsqu'il  sera  question  de  ces  grands  travaux  attribués  à 


l'ennemi  du  genre  humain  qu'elle  sera  facile  à  découvrir. 
Ainsi,  presque  partout  en  Suisse  il  y  a  des  chaussées  du  dia- 
ble, des  ponts  du  diable,  des  châteaux  du  diable,  qu'après 
une  investigation  un  peu  sérieuse  on  reconnaîtra  pour  des 
ouvrages  romains.  Contre  l'exeinple  des  Grecs,  qui,  dans 
leurs  invasions,  détruisaient  et  emportaii-nt,  les  Romains, 
dans  leurs  conquêtes,  apportaient  et  bâtissaient.  Aussi,  à 
peine  l'Helvétie  fut-elle  soumise  par  César,  qu'une  tour  s'é- 
leva à  Nyon  [Novidunum),  un  temple  à  Moudon  [Mus  Do- 
nium),  et  qu'une  voie  militaire,  aplanissant  le  sommet  du 
Saint-Bernard,  traversa  l'Helvétie  dans  sa  plus  grande  lar- 
geur, et  alla  aboutir  au  Rhin,  près  de  Mayence.  Sous  Au- 
guste, les  maisons  les  plus  nobles  et  les  plus  riches  de  Rome 
acquirent  des  possessions  de  la  nouvelle  conquête,  et  vinrent 
s'établir  à  Vindich  (Fmrfo»us5a),à  Avenches  [Aveiiticum],  à 
Arbon  [Arbor  fdix),  et  à  Coire  {Curia).  C'est  alors  que,  pour 
rendre  les  communications  plus  faciles  entre  ces  riches 
étrangers,  les  architectes  romains,  sinon  les  premiers,  du 
moins  les  plus  hardis  du  monde,  jetèrent,  d'une  montagne  à 
l'autre  et  au-dessus  d'épouvantables  précipices,  ces  ponts 
aériens  si  solides,  que,  presque  en  tous  lieux,  on  les  retrouve 
debout.  La  domination  romaine  en  Helvétie  dura,  comme  on 
le  sait,  quatre  cent  cinquante  ans;  puis  un  jour  apparurent 
sur  les  montagnes  de  nouveaux  peuples,  venus  on  ne  sait 
d'où,  conquérants  nomades  cherchant  une  patrie,  s'établis- 
sant  selon  leur  caprice,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants, 
là  où  ils  croyaient  être  bien,  chassant  devant  eux  avec  le  fer 
de  leur  épée  les  vainqueurs  du  monde  comme  les  bergers 
chassent  les  troupeaux  avec  le  bois  de  la  houlette,  et  faisant 
esclaves  les  populations  que  Rome  avait  adoptées  pour  ses 
filles.  Ceux  que  le  souffle  de  Dieu  poussa  vers  l'Helvétie 
étaient  les  Burgunds  et  les  AUemanni  :  ils  s'établirent  depuis 
Genève  jusqu'à  Constance,  et  depuis  Râle  jusqu'au  Saint- 
Goihard.Ces  hommes,  incultes  et  sauvages  comme  les  forêts 
ddnt  ils  sortaient,  restèrent  saisis  d'étonnement  en  face  des 
monuments  que  la  civilisation  romaine  avait  laissés.  Inca- 
pables de  produire  de  pareilles  choses,  leur  orgueil  se  ré- 
volta à  l'idée  que  des  hommes  les  avaient  produites,  et  toute 
œuvre  qui  leur  parut  au-dessus  de  leurs  forces  fut  attribuée 
par  ceux-ci  à  la  complaisante  coopération  de  l'ennemi  des 
hommes,  que  ceux-ci  avaient  dû  nécessairement  payer  au 
prix  de  leurs  corps  ou  de  leurs  âmes.  De  là  toutes  les  lé- 
gendes merveilleuses  dont  le  moyen  âge  hérita  et  qu'il  a  lé- 
guées à  ses  enfants. 

Une  lieue  après  le  pont  du  Diable,  et  en  descendant  tou- 
jours la  Reuss,  en  trouve  un  second  pont  jeté  sur  cette  ri- 
vière et  à  l'aide  duquel  on  passe  d'une  rive  à  l'autre;  il  a  été 
bâti  à  l'endroit  même  appelé  le  saut  du  Moine.  Ce  nom  vient 
de  ce  qu'un  moine,  qui  avait  enlevé  une  jeune  fille  et  l'em- 
portait entre  ses  bras,  poursuivi  par  ses  deux  frères,  dont 
les  chevaux  le  gagnaient  de  vitesse,  s'élança,  sans  quitter  son 
fardeau,  d'une  rive  à  l'autre,  au  risque  de  se  briser  avec  lui 
dans  le  précipice.  Les  frères  de  la  jeune  fille  n'osèrent  le 
suivre,  et  le  moine  resta  maître  de  ce  qu'il  aimait.  Le  saut 
fait  par  cet  autre  Claude  FroUo  avait  vingt-deux  pieds  de 
largeur,  el  l'abîme  qu'il  franchissait  cent  vingt  pieds  de  pro- 
fondeur. 

Un  quart  d'heure  avant  d'arriver  à  Altorf,  nous  aperçûmes, 
de  l'autre  côté  de  la  rivière,  le  vUlage  d'Attinghausen,  et, 
derrière  le  clocher  de  ce  village,  les  ruines  de  la  maison  de 
Walter  Furst,  l'un  des  trois  libérateurs  de  la  Suisse.  Nous 
venions  d'abandonner  la  terre  de  la  Fable  pour  celle  de 
l'Histoire.  Désormais  plus  de  légendes  diaboliques  ou  de  tra- 
ditions monacales;  mais  une  épopée  tout  entière,  grande, 
belle  et  merveilleuse,  accomplie  par  une  nation  sans  autre 
secours  que  celui  de  ses  enfants,  et  dont  nous  lirons  bientôt 
la  première  page  à  Bûrglen,  sur  l'autel  de  la  chapelle  élevée 
à  l'endroit  même  où  naquit  Guillaume  Tell. 
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XXIX 

WERNEil  STAUFFACflER 

Un  an  s'est  p;issé  depuis  que  nous  avons  pris  congé  de 
nos  lecteurs  sur  les  bords  de  la  Reuss^  ^près  leur  avoir  fait 
traverser  avec  nous  le  pont  du  Diable  et  le  saut  4u  Moine. 
Nous  étions  restés,  si  nous  avons  bonne  mémoire,  en  vue  du 
village  d'Allinghausen,  derrière  le  clother  duquel  nous  aper- 
cevions les  ruines  de  la  maison  de  Walter  Furst,  l'un  des 
trois  libérateurs  de  la  Suisse.  Depuis  ce  temps,  nous  avons 
fait  une  lointaine  et  longue  excursion  chez  d'autres  peuples 
et  au  fond  d'autres  contrées;  nous  en  ayons  rappoité  de 
nouvelles  inipressiops  et  de  puissants  souvenirs,  qui  deman- 
dent aussi  à  voir  le  jour,  mais  qui,  en  frères  respectueux, 
doivent  cependant  céder  |a  place  à  leurs  aînés.  INcus  allons 
(Jonc  revenir,  non  plus  à  noire  Helvétie  des  glaciers  et  des 
montagnes,  niais  à  la  Suisse  des  lacs  et  des  prairies;  non 
plus  au  sol  fabuleux,  mais  à  la  terp  historique,  car  ngus 
n'avons  que  cette  petite  montagne  qui  est  devant  nous  à  gra- 
vir, que  ce  petjt  cimetière  plein  de  roses  à  traverser,  et,  près 
de  l'église,  à  gauche,  nous  allons  nous  trouver  à  la  porte 
d'une  petite  chapelle  bâtie  sur  rempiacement  de  la  maison 
môme  où  est  né  Guillaume  Tell,  et  dont  le.  sacristain  est 
allé  nous  chercher  la  clef. 

Si  connue  que  soit  l'histoire  du  héros  populaire  dont  nous 
venons  de  prononcer  le  nom,  et  quelque  familiers  que  nous 
soyons  généralement  avec  cette  histoire,  nous  ne  pouvons 
nous  dispenser,  arrivés  où  nous  en  sommes,  et  près  de  par- 
courir les  lieux  qui  se  déroulent  à  notre  vue,  d'entrer  (|an5 
quelques  détails  s^ur  la  révolution  helvétique,  et  de  suiyre 
-  dans  ses  développements  l'association  qui  donna  naissance  a 
la  plus  vieille  république  non-seulement  de  l'ère  moderne, 
mais  encore  des  temps  anciens.  D'ailleurs,  nous  écrivons 
non-seulement  pour  le  lecteur  casanier  qui  nous  lit  au  coin 
de  son  feu,  un  pied  sur  chacun  de  ses  chenets  et  enveloppé 
dans  sa  robe  de  chambre,  mais  encore  pour  le  voyag,e,ur 
aventureux  qui,  comme  nous,  .le  grand  chapeau  de  paillesur 
la  tête,  le  sac  sur  l'épaule  et  le  bâton  ferré  à  la  main,  suivra 
dans  l'avenir  la  route  que  nous  avons  suivie  et  que  nous  lui 
traçons.  Or,  celui-là,  à  qui  nous  donnons  ici  notre  salut 
fraternel,  sera  heureux  de  s'as^'eoir  au  haut  de  cette  petite 
colline  de  roses,  prés  de  celte  église  et  en  face  de  cette  cha- 
pelle où  nous  sommes,  ejt  de  trouver  chez  nous  un  précis 
historique  court,  et  cependent  exact,  des  événements  passés 
il  y  a  près  de  six  siècles,  et  dont  il  peut  embrasser  presque 
tout  l'ensemble  sur  cet  immense  panorama  qui  s'étend  à  nos 
pieds  comme  une  carte  géographique. 

Albert  d'Autriche,  qui  était  de  la  maison  de  Habsbourg, 
parvint  au  trône  impérial  en  1298.  A  l'époque  de  son  avène- 
ment, il  n'existait  en  Helvétie  (1)  ni  .association,  nj  cantons, 
ni  diète.  Quant  à  l'empereur,  il  possédait  seulement  au  mi- 
lieu de  ces  contrées,  à  titre  de  chef  des  comtes  de  Habsbourg, 
une  quantité  considérable  de  villes,  de  forteresses  etde  terrés 
qui  font  aujourd'hui  partie  des  cantons  de  Zuricl),Lucerne, 
Zug,  Argovie,  etc.,  etc.  Les  autres  comtes  auxquels  apparte- 
nait le  reste  du  pays  étaient  ceux  de  Savoie,  de  Neiifcliàlel 
et  de  Kapperschwyl. 

Il  serait  difficile  de  faire  l'histoire  individuelle  de  cette 
noblesse,  riche,  débauchi'e  et  reuiuante,  toujours  en  guerre 
et  en  plaisir,  épuisant  le  sang  et  l'or  de  ses  v;issayx,  el.cou- 
vrant  chaque  ciiuc  de  moul;iguo  de  tours  et  de  forteresses, 
d'où,  connue  les  aigles  de  leurs  aires,  ils  s'abatlaieut  dans 
la  plaine  pour  y  enlever  l'objet  de  leur  désir,  qu'ils  revenaient 
mettre  en  sùretci  derrière  les  nmrs  de  leurs  châteaux.  Et  que 

(1)  f-'Helvélic  iie  prit  le  nom   de  Suisse  qu'aïuè-s  la  confédéra-   I 
tion.  ' 


l'on  ne  croie  pas  que  les  laïques  seuls  se  livraient  à  ces  dé- 
prédations; non,  les  puissants  évèques  de  Bàle-,  de  Con- 
stance, de  Coire  et  de  Lausanne  vivaient  de  la  mê.i]e  manière 
et  les  jiphes  abbés  de  Saipt-Gf^ll  et  d'Ensielden  suivaient 
1  exemple  dQ  leurs  chefs  mitres,  comme  la  petite  noblesse 
celle  des  hauts  barons. 

Au  milieu  de  cette  terre  couverte  d'esclaves  et  -d'oppres- 
seurs, trois  petites  communes  étaient  restées  libres;  c'é- 
taient celles  d'Uri,  de  Scliwif?  ptd'L'nterwalcJ,  qui,  dés  1291 
prévoyant  les  jours  de  mal|jieur  et  les  circonstances  péril- 
leuses cachées  daps  J'avènjr,  s'éfaient  r-apies  et  engagées  à 
défendre  mutuellement  envers  et  contre  tous  leurs  person- 
nes, leurs  familles,  leurs  biens,  et  à  s'aider,  le  cas  échéant 
par  les  conseils  et  par  les  armes.  Cette  alliance  leur  avait 
fait  donper  le  noni  d'Eidsgeposben  (1),  ce§t-à-dire  aJJiés  par 
serment.  Albert,  aéjà  alar/pé  çje  celte  première  démonstra- 
tion hostile,  voulut  les  forcer  à  renoncer  4  la  protection  de 
l'ep^pereur,  leup  ^eul  .suzer^jp,  ef  de  se  soumettre  à  celle 
plus  immédiate  et  plus  directe  des  cprples  de  Habsbopi  g,  afin 
que,  si  aucun  de  ses  fils  n'était  élu  au  trôpe  romain  après 
lui,  ils  conservassent  la  souveraineté  de  ces  pays,  qui,  sanf 
cela,  échapijaient  à  1^  noble  piafson  des  fjucs  d'Autriche. 

^{ais  Uri,  Schwitz  et  Pn^ewald  ay^jppt  trop  vu  quels  bri- 
gandages infâmes  s'exerçaient  autour  (l'eùx,  pour  être  dupes 
d'une  pareille  proposition.  Ils  r.epcassèrenl  donc  les  ouver- 
tures qui  leur  en  furepl  faites,  en  1^05,  par  les  députés  d'Al- 
bert, et  supplièrent  qu'op  ne  |es  privàf  pas  de  I4  protection 
de  Tempereur  régnant,  ou,  selop  rc^pression  psitée  à  ceUe 
époque,  qu'on  pe  les  sépafàt  poipj.  4^  l'Eippire, 

Albert  leur  fit  répondre  que  son  désir  était  de  les  adopter 
comme  enfants  de  s^  famjlle  royale,  offrir  #s  fiefs  à  leurs 
principaux  citoyens,  et  paria  d'une  créatiop  jie  dix  chevaliers 
parcoinmune.  Mais  ces  vieux  montagnards  répondirent  que 
ce  qp'ils  demandaient  était  le  maintien  de  leurs  anciens 
droits,  et  ponde  popvelles  fîyeurs;  alors  Albert,  voyant 
qu'il  n'y  ayait  rien  à  faire  de  cei?  honiqes  par  la  corruption, 
voulue  voir  ce  qp'op  en  pourrait  faire  par  la  tyranpie;  il  leur 
envoya  ep  conséqpepce  deu^  bai||is  aufricliiens  dont  il  con- 
naissait le  caractère  despptiqpe  et  emporté;  c'étaient  Her- 
manu  Guessler  de  Brouneig  et  le  chevalier  Perjngper  de 
Landepberg-  Ces  pou  veaux  baillis  s  e.tablirept  daps  le  pays 
même  des  confédérés,  ce  que  leurs  devanciers  ne  s'étaient 
jamais  permis  de  faire;  Landepberg  prit  possession  du  châ- 
teau royal  de  Sarpein,  dans  le  ijau^Unterwalden,  et  Guess- 
ler, ne  trouvant  point  de  séjour  digne  de  lui  (|ans  je  pauvre 
pays  qui  lui  éliil  échu  ep  partage,  fit  bâtir  upe  forteresse,  9. 
laquelle  il  donna  le  popi  d'Urijoch,  pu  JoHg-'4'^v\;  dès  lors 
commença  à  être  m|,s  à  exéiC,iiiion  le  plap  d"Alberl,  qui  es- 
pérait, à  l'aide  de  celte  tyrannie,  déterminer  les  pQpfédérés 
à  se  détacher  epx-pièmes  de  l'Jùppire  et  à  se  mettre  sous  la 
proiectipp  ^e  la  piaisop  d'Autriche;  eu  conséquence,  les 
péages  furent  augpientés,  les  plus  !)etiles  faptes  punies  par 
de  fortes  amendes,  et  les  citoyens  traités  avec  jiauteur  et  mé- 
pris. 

Un  jour  que  Hermann  Guesslpr  faisait  sa  tournée  dans  le 
canton  de  J^chwit;j^  jl  §'afr^'l^  (Jgvapt  pue  pjaisoii  que  l'on 
achevait  de  balir,  e^  qui  appartenait  à  Werner  StaulfiUîlier. 

—  i>"csl-ce  ppint  une  hoin.;,,diHl  ^'î  s'adressapi  à  lécuyer 
qui  le  suivait,  que  de  misérables  serfs  bâtissent  de  pareilles 
maisons,  qpand  les  chauJi|}èriejj  mmî^i  frop  bonnes  pour 
epx  ? 

—  f.ai§,seHa  finir,  pipnscig^epr,  répondit  l'écuyer,  et, 
lorsqu'elle  sera  acj|eyée,  ppps  ferons  scnipier  au-dessus  de 
la  porte  les  armes  de  la  maison  f}e  Habsbourg,  et  nous  ver- 
rons si  son  maître  est  assez  hardi  poiu'  la  réclamer. 

—  Ti^  as  faisop,  dit  Gj^esslief. 

(4)  Éiymo^ogle  du  mot  hugutmt. 


SUISSE. 
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^  Et,  piquant  son  cheval,  il  continua  son  chemin. 

La  femme  de  Werner  Slauiïacher  était  sur  le  seuil  de  la 
porte;  elle  entendit  celte  conversation,  et  donna  aussitôt 
l'ordre  aux  ouvriers  de  laisser  là  leur  ouvrage  et  de  se  retirer 
chacun  cliez  eux.  lis  obéirent. 

Lorsque  Werner  Stauffacher  revint,  il  regarda  avec  éton- 
nement  cette  maison  solitaire,  et  demanda  à  sa  femme  pour- 
quoi les  ouvriers  s'étaient  retirés,  qui  leur  en  avait  donné 
l'ordre. 

—  Moi,  répondit-elle. 

—  El  pourquoi  cela,  femme? 

—  Parce  qu'une  chaumière  est  tout  ce  qu'il  faut  à  des  vas- 
saux et  à  des  serfs. 

Werner  poussa  un  soupir  et  entra  dans  la  maison.  Il  avait 
faim  et  soif;  il  s'attendait  à  trouver  le  dîner  préparé.  Il  s'as- 
sit à  table;  sa  femme  lui  servit  du  pain  et  de  l'eau  et  s'assit 
près  de  lui. 

—  N'y  a-t-il  plus  de  vin  au  cellier,  plus  de  chamois  dans 
les  montagnes,  plus  de  poissons  dans  le  lac,  femme  ?  dit 
Werner. 

—  11  faut  savoir  vivre  selon  sa  condition;  le  pain  et  l'eau 
sont  le  dîner  des  vassaux  et  des  serfs. 

Werner  fronça  le  sourcil,  mangea  le  pain  et  but  l'eau, 
La  nuit  vint,  ils  se  couchèrent.  Avant  de  s'endormir, 

Werner  prit  sa  femme  entre  ses  bras  et  voulut  l'embrasser; 

elle  le  repoussa. 

—  Pourquoi  me  repousses-tu,  femme?  dit  Werner  (1). 

—  Parce  que  des  vassaux  et  des  serfs  ne  doivent  point 
désirer  donner  le  jour  à  des  enfants  qui  seront  vassaux  et 
serfs  comme  leurs  pères. 

Werner  se  jeta  à  bas  du  lit,  se  rhabilla  eh  silence,  détacha 
de  la  muraille  une  longue  épée  qui  y  était  pendue,  la  jeta  sjjr 
ses  épaules  et  sortit  sans  prononcer  une  parole. 

Il  marcha  sombre  et  pensif  jusqu'à  Brunnen.  Arrivé  là,  il 
fit  prix  avec  quelques  pêcheurs,  traversa  le  lac,  arriva  deux 
heures  avant  le  jour  à  Âtlinghausen,  et  alla  frapper  à  la  mai- 
son de  Walter  Furst,  son  beau-père.  Ce  vieillard  vint  ouvrir 
lui-même,  et,  quoique  étonné  dé  voir  paraître  son  gendre  à 
cette  heure  de  nuit,  il  ne  lui  demanda  pas  la  cause  de  celte 
visite,  mais  dopna  l'onlre  à  un  serviteur  d'apporter  sur  la 
table  un  quartier  de  chamois  et  du  vin. 

—  Merci,  père,  dit  Werner,  j'ai  fait  un  vœu. 

—  Et  lequel? 

—  De  ne  manger  que  du  pain  et  de  ne  boire  que  de  l'eau 
jusqu'à  un  moment  peut-être  bien  éloigné  encore. 

—  Et  lequel? 

—  Celui  où  nous  serons  libres. 
Walter  Furst  s'assit  en  face  de  Werner. 

—  Ce  sont  de  bonnes  paroles  que  celles  que  lu  viens  de 
dire;  mais  auras-tu  le  courage  de  les  répéter  à  d'autres  qu'au 
vieillard  que  tu  appelles  ton  père? 

—  Je  les  répéterai  à  la  face  de  Dieu  qui  est  au  ciel,  et  à  la 
face  de  l'empereur  qui  est  son  représentant  sur  la  terre. 

—  Bien  dit,  enfant:  il  y  a  longtemps  que  j'attendais  de  ta 
part  une  pareille  visite  et  une  semblable  réponse,  .le  com- 
mençais à  croire  que  ni  l'une  ni  l'autre  ne  viendraient. 

On  frappa  de  nouveau;  Walter  Furst  alla  ouvrir.  Un  jeune 
homme  armé  d'un  bâton  qui  ressemblait  à  une  massue  était 
debout  à  là  porte;  un  rayon  de  lune  éclaira  en  ce  moment 
ses  traits  pâles  et  bouleversés. 

—  Mechlal  !  s'écrièrent  à  la  fois  Wslter  Furst  et  Staufîacher. 

—  Et  que  viens-tu  demander?  continua  Walter  Furst,  ef- 
frayé de  sa  pâleur. 

—  Asile  et  vengeance!  dit  Mechtal  d'une  voix  sombre. 

—  Tu  auras  ce  que  tu  demandes,  répondit  Walter  Furst, 
si  la  vengeance  dépend  de  moi  coHime  l'asile, 

(1)  Qu'on  me  permi'ltc  tle  rapporter  la  tradition  suisse  clans  toute 
sa  uaivelé;  c'est  le  seul  moyeu  de  lui  conserver  sa  coul#,ur. 


—  Qu'est-il  donc  arrivé,  Mechtal? 

—  Il  est  arrivé  que  j'étais  à  labourer  ma  terre,  et  quç 
j'avais  à  ma  charrue  les  deux  plus  beaux  bœufs  de  mon  trou- 
peau, lorsqu'un  valet  de  Landenberg  yint  à  passer  et  s'arrêta; 
puis^prèg  un  instan*,  s'approchanl  de  mon  attelage: 

»  _5%oilà  de  trop  beaux  bœufs  pour  un  VAssal,  dit-il;  i\ 
faut  qu'ils  changent  de  maître. 

„  _  Çjs  bœufs  sont  à  moi,  lui  ûis-je,  et  comme  j"en  al 
besoin,  je  ne  veux  pas  les  vendre. 

»  —  Et  qui  parle  de  te  les  acljeter,  ipaganf? 

»  A  ces  mots  il  tira  de  sa  peinture  un  cpu^çau  à  dépouiller 
le  gibiej:'  et  coupa  les  traits. 

»  —  iîais  si  vous  me  prgnpz  pet  attelagf?,  ppipmeîit  ferai-je 
pour  labourer  ma  terre? 

»  —  Des  paysans  comme  Joi  peuyepf  bien  traîner  leur 
charrue  eux-mêmes,  g'il^  veulen),  manger  jiQ  pain,  dont  ils  i^e 
sont  pas  dignes. 

»  —  Tenez,  lui  dis-je,  il  en  est  encore  temps,  si  vous 
passez  votre  chemin,  je  vous  pardonne, 

»  —  Et  où  es[  ton  arc  ou  ton  x)irba),ète  pour  parler  ainsi  î 

»  Il  y  avait  près  de  moi  un  jeune  arbre,  je  le  brisai. 

»  —  Je  n'ai  besoin  ni  de  l'uin  ni  de  l'autre,  vous  yoyez  que 
je  suis  armé,  lui  dis-je. 

»  — Si  tu  fais  un  pas,  me  fépondit-il,  je  t^^ventre  comme 
un  chamois.  ^^^u 

»  D'un  seul  bond,  je  fus  près  de  lui,  lebi|Wp  leyé. 

»  —  Et  mci,  si  vous  portez  U  main  sur  mou  attelage,  je 
vous  assomme  comme  un  taureau. 

»  Il  étendit  le  bras  et  toucha  le  joug.  Oui,  je  crois  qu'il  le 
toucha  du  bP(4t  du  doigt. 

»  Mon  bâton  tomba,  et  je  valet  dg  jLaçdenberg  avec  )m. 
Je  lui  avais  rompu  le  bras,  comme  si  c'eût  été  une  baguette 
de  saule. 

—  Et  tu  avais  bien  fait,  et  c'étair  juslic?,  s'écrièrent  les 
deux  hommes. 

—  Je  le  sais,  çj  je  ne  m'en  repens  pas,  continua  Mechtal; 
mais  je  ne  fus  pas  moins  forcé  de  me  sauver.  J'abandonnai 
mes  bœufs,  et  je  me  cachai  tout  le  jour  dans  le  bois  du  Rœs- 
tock;  puis,  la  nuit  venue,  je  pensai  à  vous,  qui  êtes  bon  et 
hospitalier  ;'je  pris  la  passe  de  Surchen,  et  me  voilà. 

—  Sois  le  bierivenu,  Mechtal,  dit  Walter  pursl  en  lui  ten- 
dant la  main. 

—  Mais  ce  n'est  point  tout,  continua  le  jeune  homme;  jj 
nous  faudrait  un  homme  intelligent,  que  nous  pussions  en- 
voyer à  Sarnen,  afin  qu'i}  sache  ce  qiji  s'est  passé  depuis  hier, 
et  quelles  me.suffs  de  vengeance  ont  été  prises  c.ontrc  moj 
par  L^ndepberg, 

pj)  ce  mo,U).erjt,  un  pas  aloùfdi  par  )a  faligTie  se  fit  enteifïdre  ; 
un  instant  après,  un  homme  frappa  en  disai^t: 

—  Ouvrez,  je  suis  Ruder. 

Mechtal  ouvrit  la  porte  pour  sfi  jeter  |à.^§  les  bras  du  ser- 
viteur de  son  père;  mais  jl  J/e  trouva  si  pàje  eî^i  abattu,  qu'i^ 
recula  épouvante' 

~  Qu'y  a-t-il,  Ruder?  dit  l^Iechlal  d'.une  yoix- tremblante- 

—  Malheur  sur  vqus,  pion  jeune  maître!  m^'h^'^^iV  *W  le 
pays  qui  voit  tranquillement  de  pareils  crimes!  malheur  suf 
moi,  qui  voijs  ijippor^e  de  si  fatales  nouvelles! 

—  Il  n'est  rien  arrivé  au  vieijlard?  djt  Mechtal;  ils  ont 
respecté  son  âge  et  ses  cheveux  blancs?  la  vieillesse  est  sa- 
crée!... 

—  Respectent-ils  quelque  chose?  y  a-t-il  quelque  cbose  de 
saint  pour  eux? 

—  Ruder!...  s'écria  Weçbtal  iSji  joignant  les  mains. 

—  ils  l'ont  pris,  ils  opt  voulu  lui  faire  dire  où  vous  étiez, 
et,  comme  il  pe  le  savait  pas  ..  pauvre  vieillard!  ils  lui  ont 
crevé  les  yeux! 

Mechtal  jeta  un  cri  terrible.  Werner  et  Walter  Furst  se 
regardèrent,  les  cheveux  hérissés  et  ].^  suefir  siir  le  fro4.t. 


112 


[MPRESSrONS  DE  VOYAGE. 


—  Tq  mens  !  s'écria  Mechtal  en  saisissant  Ruder  au  collet, 
lu  mens  !  Il  est  impossible  que  des  hommes  commettent  de 
pareils  crimes!  Oh!  tu  mens!  Dis-moi  que  tu  mens! 

—  Hélas!  répondit  Ruder. 

—  Ils  lui  ont  crevé  les  yeux,  dis-tu?  et  cela,  parce  que  je 
m'étais  sauvé  comme  un  lâche  !  lis  ont  crevé  les  yeux  du  père, 
parce  qu'il  ne  voulait  pas  livrer  le  fils  !  Ils  ont  enfoncé  une 
pointe  de  fer  dans  les  yeux  d'un  vieillard,  et  celi*  à  la  face 
du  jour,  du  sol«il,  de  Dieu!  Et  nos  montagnes  ne  se  sont  pas 
écroulées  sur  leurs  têtes  !  nos  lacs  n'ont  pas  débordé  pour 
les  engloutir!  le  tonnerre  n'est  pas  tombé  du  ciel  pour  les 
foudroyer!...  Us  n'cnt  plus  assez  de  nos  larmes,  et  ils  nous 
font  pleurer  le  sang!  Ah  !  ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu!  prenez 
pitié  de  nous! 

Et  Mechtal  tom.ba  comme  un  arbre  déraciné,  se  roula  el 
mordit  la  terre.  Werner  s'approcha  de  Mechtal. 

—  Ne  pleure  pas  comme  un  enfant,  ne  te  roule  pas  comme 
une  bêle  fauve;  relève-toi  comme  un  homme,  nous  venge- 
rons ton  père,  Mechtal! 

Le  jeune  homme  se  retrouva  debout,  comme  si  un  ressort 
l'avait  remis  sur  ses  pieds. 

—  Nous  le  vengerons  !  avez-vous  dit,  Werner? 

—  Nous  le  vengerons!  reprit  Walter  Furst. 

—  Ah!  fit  J^chtal  en  jetant  un  éclat  de  voix  qui  ressem- 
blait au  rire  ^iBou. 

En  ce  momem^  le  refrain  d'une  chanson  joyeuse  se  fit  en- 
tendre à  quelque  distance,  et,  au  détour  du  chemin,  on  vit, 
aux  premiers  rayons  du  jour,  apparaître  un  nouveau  person- 
nage. 

—  Rentrez,  s'écria  Ruder  en  s'adressant  à  Mechtal. 

—  Reste,  dit  Walter  Furst;  c'esî,  un  ami. 

—  Et  qui  pourrait  nous  être  utile,  ajouta  Werner. 
Mechtal,  accablé,  toinba  sur  un  banc. 

Pendant  ce  temps,  l'étranger  s'approchait  toujours;  c'était 
un  homme  de  quarante  ans  à  peu  près  :  il  était  vêtu  d'une 
espèce  de  robe  brune  qui  lui  descendait  jusqu'aux  genoux 
seulement,  et  qui  tenait  le  milieu  entre  le  coi^ume  monacal 
et  le  vêtement  des  laïques;  cependant  ses  cheveux  longs,  ses 
moustaches  et  sa  barbe,  taillés  comme  ceux  des  bourgeois 
libres,  indiquaient  que,  s'il  appartenait  au  cloître^  c'était  fort 
indirectement.  Sa  démarche  était,  d'ailleurs,  bien  plus  celle 
d'un  soldat  que  d'un  moine,  et  l'on  aurait  pu  le  prendre 
pour  un  homme  de  guerre,  s'il  n'eût  porté,  à  la  place  de  l'é- 
pée,  une  écritoire  pendue  à  sa  ceinture,  et,  dans  une  trousse 
d'archer  vide  de  flèches,  un  rouleau  de  parchemin  et  des 
plumes.  Son  costume  était  complété,  du  reste,  par  un  pan- 
laloii  de  drap  bleu  collant  sur  sa  jambe,  par  des  brodequins 
lacés  dessus,  et  par  le  long  bâton  ferré  sans  lequel  voyage 
si  rarement  le  montagnard. 

Dès  qu'il  avait  aperçu  le  groupe  qui  s'était  formé  devant  la 
porte,  il  avait  cessé  de  chanter,  et  il  s'approchait  avec  cet  air 
ouvert  qui  annonçait  sa  certitude  d'y  trouver  des  figures  de 
connaissance.  En  effet,  il  était  encore  à  quelques  pas,  que 
Walter  Furst  lui  adressa  la  parole. 

—  Sois  le  bienvenu,  Guillaume,  lui  dit-il.  Où  vas-tu  si 
matin? 

—  Dieu  vous  garde,  Walter!  Je  vais  toucher  les  redevances 
du  fraumunster  (1)  de  Zurich,  dont  je  suis,  comme  vous  sa- 
vez, le  receveur. 

—  Ne  peux-tu  pas  l'arrêter  un  quart  d'heure  avec  nous? 

—  Pour  quoi  fair?? 

—  Pour  écouter  ce  que  va  te  dire  ce  jeune  homme... 
L'étranger  se  tourna  du  côté  de  Mechtal,  et  vit  qu'il  pleu- 
rait; alors,  il  s'approcha  de  lui  et  lui  tendit  la  main. 

—  Que  Dieu  sèche  vos  larmes,  frère!  lui  dit-il. 

—  Que  Dieu  venge  le  sang!  répondit  Mechtal... 

(4)  Couvent  de  feintnes. 


Et  il  lui  raconta  tout  ce  qui  venait  d'arriver. 
Guillaume  écouta  ce  récit  avec  une  grande  compassion  et 
une  profonde  tristesse. 

—  Et  qu'avez-vous  résolu?  dit  Guillaume,  lorsqu'il  eut  fini. 

—  De  nous  venger  et  de  délivrer  notre  pays,  répondire;it 
les  trois  hommes. 

—  Dieu  s'est  réservé  la  vengeance  des  crimes  et  la  déli- 
vrance des  peuples,  dit  Guillaume. 

—  Et  que  nous  a-t-ildonc  laissé,  à  nous  autres  hommes?... 

—  La  prière  et  la  résignaUon  qui  les  hâtent. 

—  Guillaume,  ce  n'est  point  la  peine  d'être  un  si  vaillant 
archer,  si  tu  réponds  comme  un  moine  quand  on  te  parle 
comme  à  un  citoyen. 

—  Dieu  a  fait  la  montagne  pour  le  daim  et  le  chamois,  el 
le  daim  et  le  chamois  pour  l'homme.  Voilà  pourquoi  il  a 
donné  la  légèreté  au  gibier  et  l'adresse  au  chasseuf.  Vous 
vous  êtes  donc  trompé,  Walter  Furst,  en  m'appelanl  un  vail- 
lant archer,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  chasseur. 

—  Adieu,  Guillaume  ;  va  en  paix!... 

—  Dieu  soit  avec  vous,  frères  ! 

Guillaume  s'éloigna.  Les  trois  hommes  le  suivirent  des 
yeux  en  silence,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  disparu  au  premier  dé- 
tour du  chemin, 

—  Il  ne  faut  pas  compter  sur  lui,  dit  Werner  Stauffacher; 
et  cependant  c'eût  été  un  puissant  allié. 

—  Dieu  réserve  à  nous  seuls  la  délivrance  de  notre  pays. 
Dieu  soit  loué  ! 

—  Et  quand  nous  mettrons-nous  à  l'œuvre?  dit  Mechtal. 
Je  suis  pressa...  mes  yeux  pleurent,  et  ceux  de  mon  père 
saignent... 

—  Nous  sommes  chacun  d'une  commune  différente  :  toi, 
Werner,  de  Schwitz;  toi,  Mechtal,  d'Unterwalden,  et  moi, 
d'Uri.  Choisissons  chacun,  parmi  nos  amis,  dix  hommes,  sur 
lesquels  nous  puissions  compter;  rassemblons-nous  avec  eux 
au  Gruth...  Dieu  peut  ce  qu'il  veut,  et,  lorsqu'ils  marchent 
dans  sa  voie,  trente  hommes  valent  une  armée... 

—  Et  quand  nous  rassemblerons-nous?  dit  Mechtal. 

—  Dans  la  nuit  de  dimanche  à  lundi,  répondit  Walter 
Furst. 

—  Nous  y  serons  !  répondirent  Werner  et  Mechtal. 
Et  les  trois  amis  se  séparèrent. 

XXX 

CONRAD  DE  BAUMGARTEN 

Parmi  les  dix  hommes  du  canton  d'Unterwalden  qui  de- 
vaient accompagner  Mechtal  au  Grutli,  dans  la  nuit  du  17  no- 
vembre, était  un  jeune  homme  de  Wolfanchiess,  nommé 
Conrad  de  Raumgarten;  il  venait  d'cpouser,  par  amour,  la 
plus  belle  fille  d'Alzellen,  et  le  désir  seul  de  délivrer  sou 
pays  l'avait  fait  entier  dans  la  conjuration  ;  car  il  était  heu- 
reux. 

Aussi,  ne  voulut-il  pas  dire  à  sa  jeune  femme  quel  motif 
l'éloignait  d'elle.  Il  feignit  une  affaire  au  village  de  Brunnen, 
et,  le  16  au  soir,  il  lui  annonça  qu'il  quittait  la  maison  jus- 
qu'au lendemain.  I>a  jeune  femme  pâlit. 

—  Qu'y  a-l-il,  Roschen  (1)?  dit  Conrad.  Il  est  impossible 
qu'une  chose  aussi  simple  vous  fasse  une  telle  impression. 

—  Conrad,  dit  la  jeune  femme,  ne  pouvez-vous  remettre 
cette  affaire? 

—  Impossible! 

—  Ne  pouvez- vous  m'emmener  avec  vous? 

—  Impossible! 

—  Allez,  alors. 
Conrad  la  regarda. 

—  Sei  ais-tu  jalouse,  pauvre  enfant? 

(1)  Rosette. 
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Roschen  sonrit  tristement. 

—  Mais  non,  c'est  impossible,  continua-t-il;  il  est  arrivé 
quchiue  chose  (jue  lu  me  caches? 

—  Peul-fcître  ai-je  tort  de  craindre,  répondit  Roschen. 

—  Et  que  penx-tu  craindre  dans  ce  village,  au  miheu  de 
nos  parents,  de  nos  amis? 

—  Tu  "connais  notre  jeune  seigneur,  Conrad? 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  celui-ci  en  fronçant  le  sour- 
cil; eh  bien? 

—  Eh  bien,  il  m'a  vue  à  Alzellen  avant  que  je  fusse  ta 
femme. 

—  Et  il  t'aime?  s'écria  Cciirad  en  fermant  les  poings  et  en 
la  regardant  fixement. 

—  Il  me  l'a  dit. 

—  Autrefois? 

—  Oui,  et  je  l'avais  oublié;  mais,  hier,  je  l'ai  rencontré  sur 
le  chemin  de  Slanz,  et  il  m"a  réi)élé  les  mêmes  paroles. 

—  Bien,  bien,  murmura  Conrad.  Insolents  seigneurs!...  ce 
n'était  donc  pas  assez  de  mon  amour  pour  la  patrie?  vous 
voulez  que  j'y  joigne  ma  haine  pour  vous?  Mais  hâtez-vous 
d'amasser  do  nouveaux  crimes  sur  vos  têtes,  le  jour  de  la 
vengeance  va  venir. 

—  Qui  menaces-tu  ainsi?  dit  Roschen.  Oublies-tu  qu'il  est 
le  maître. 

—  Oui,  de  ses  vassaux,  de  ses  serfs  et  de  ses  valets  ;  mais 
moi,  Roschen,  je  suis  de  condition  libre,  citoyen  de  la  ville 
de  Stanz,  seigneur  de  mes  terres  et  de  ma  maison;  Gt  si  je 
n'ai  pas  droit,  comme  lui,  d'y  rendre  justice,  j'ai  droit  de  me 
la  faire. 

—  Tu  vois  bien  que  j'avais  raison  de  craindre,  Conrad. 

—  Oui. 

—  Ainsi,  tu  ne  me  quitteras  pas? 

—  J'ai  donné  ma  parole,  il  faut  que  je  la  tienne. 

—  Tu  me  permettras  de  t'accompagner,  alors? 

—  Je  t'ai  déjà  dit  que  cela  était  impossible. 

—  Mon  Dieu,  Seigneur!  murmura  Roschen. 

—  Écoute,  reprit  Conrad,  nous  nous  effrayons  à  tort,  peut- 
être:  je  n'ai  dit  à  personne  que  je  dusse  partir;  personne  ne 
le  sait  donc.  Je  ne  serai  absent  que  jusqu'à  demain  à  midi. 
On  me  croira  près  de  loi,  et  tu  seras  respectée. 

—  Dieu  le  veuille  ! 

(Conrad  embrassa  Roschen  et  la  quitta. 

Le  rendez-vous  était,  nous  l'avons  dit,  au  Grutli  (l);  per- 
sonne n'y  manqua. 

X'est  là,  dans  cette  petite  plaine  que  forme  une  prairie 
étroite  entourée  de  buissons,  au  pied  des  rocs  du  SeeUsberg, 
que,  dans  la  nuit  du  17  novembre  1307,  la  terre  donna  au 
ciel  l'un  de  ses  plus  sublimes  spectacles,  celui  de  trois  hommes 
promettant,  sur  leur  honneur,  de  rendre,  au  risqua  de  leur 
vie,  la  liberté  à  tout  un  peuple.  Walter  Furst,  Werner  Stauf- 
facher  et  Mechtal  étendirent  le  bras,  et  s'écrièrent  à  Dieu, 
devant  qui  les  rois  et  les  peuples  sont  égaux,  de  vivre  et  de 
mourir  pour  leurs  frères,  d'entreprendre  et  de  supporter  toul 
en  commun  ;  de  ne  plus  souffrir,  mail  de  ne  pas  commettre 
d'injustice;  de  respecter  les  droits  et  les  propriétés  du  comte 
de  Habsbourg;  de)fie  faire  aucun  mal  aux  baillis  impériaux, 
mais  de  mettre  un  terme  à  leur  tyrannie  ;  priant  Dieu,  si  ce 
serinent  lui  était  agréable,  de  le  faire  connaître  par  quelque 
miracle.  Au  même  instant,  trois  sources  d'eau  vive  jaillirent 
aux  pieds  des  trois  chefs.  Les  conjurés  crièrent  alors  gloire 
au  Seigneur!  et,  levant  la  main,  firent  à  leur  tour  le  serment 
de  rétablir  la  liberté  en  hommes  de  cœur.  Quant  à  l'exécution 
de  co  dessem,  il  fut  remis  à  la  nuit  du  1"  janvier  1308;  puis, 
le  jour  approchant,  ils  se  séparèrent,  et  chacun  reprit  le  che- 
min de  sa  vallée  et  de  sa  cabane. 

Quelque  diligence  que  fît  Conrad,  il  était  midi,  lorscju'en 

(1)  De  ru/ew  défricher. 


sortant  du  Dallenwyl,  il  aperçut  le  village  de  Wolfranchiess, 
et,  près  du  village,  la  maison  où  l'attendait  Roschen;  tout 
paraissait  tranquille.  Ses  craintes  se  calmèrant  à  cette  vue, 
son  cœur  cessa  de  battre,  il  s'arrêta  pour  respirer.  En  ce 
moment,  il  lui  sembla  que  son  nom  passait  à  ses  oreilles, 
emporté  sur  une  bouffée  de  vent.  Il  tressaillit,  et  se  remit  en 
marche. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  entendit  une  seconde  fois 
une  voix  qui  l'appelait.  Il  frémit,  car  cette  voix  était  plain- 
tive, et  il  crut  reconnaître  celle  de  Roschen.  Cette  voix  ve- 
nait de  la  route,  il  s'élança  vers  le  village. 

A  peine  eut-il  fait  vingt  pas,  qu'il  aperçut  une  femme  ac- 
courant à  lui  échevelée,  éperdue,  qui,  dès  qu'elle  l'aperçut, 
étendit  les  bras,  prononça  son  nom,  et,  sans  avoir  la  force 
d'aller  plus  avant,  tomba  au  milieu  du  chemin.  Conrad  ne 
fit  qu'un  bond  pour  arriver  près  d'elle.  Il  avait  reconnu  Ros- 
chen. 

—  Qu'as-tu,  ma  bien-aimée?  s'écria-t-il. 

—  Fuyons,  fuyons!  murmura  Roschen  en  essayant  de  se 
relever. 

—  Et  pourquoi  faut-il  que  nous  fuyons? 

—  Parce  qu'il  est  venu,  Conrad,  parce  qu'il  est  venu  pen- 
dant que  lu  n'y  étais  pas... 

—  Il  est  venu!... 

—  Oui...  et  abusant  de  ton  absence  et  de  ce  que  j'étais 
seule... 

—  Parle  donc  !  parle  donc  ! 

—  Il  a  exigé  que  je  lui  préparasse  un  bain... 

—  L'insolent!...  Et  tu  as  obéi?... 

—  Quepouvais-je  faire,  Conrad?  Alors  il  m'a  parlé  de  son 
amour...  il  a  étendu  la  main  sur  moi..  C'est  alors  que  je  me 
suis  sauvée,  l'appelant  à  mon  aide...  j'ai  couru  comme  une 
insensée...  puis,  quand  je  t'ai  aperçu,  les  forces  m'ont  aban- 
donnée, et  je  suis  tombée  tout  à  coup  comme  si  la  terre 
manquait  sous  mes  pieds. 

—  Et  où  est-il? 

—  A  la  maison...  dans  le  bain... 

—  L'insensé  !  s'écria  Conrad  en  s'élançant  vers  Wolfran- 
chiess. 

—  Que  vas-tu  faire,  malheureux?... 

—  Attends-moi,  Roschen,  je  reviens... 

Roschen  tomba  à  genoux,  les  bras  tendus  vers  l'endroit 
où  avait  disparu  Conrad.  Elle  resta  ainsi  un  quart  d'heure, 
immobile  et  muette  comme  la  statue  de  la  Prière;  puis  tout 
à  coup  elle  se  releva  et  poussa  un  cri.  C'était  Conrad  qui  re- 
venait, pâle  et  tenant  à  la  main  une  coignée  rouge  de  sang. 

—  Fuyons,  Roschen!  dit-il  à  son  tour;  fuyons,  car  nous 
ne  serons  en  sûreté  que  de  l'autre  côté  du  lac.  Fuyons  sans 
suivre  de  route...  loin  des  sentiers,  loin  des  villes...  fuyons, 
si  lu  ne  veux  pas  que  je  meure  de  crainte,  non  pour  ma  vie, 
mais  pour  la  tienne  !... 

A  ces  mots,  il  l'entraîna  à  travers  la  prairie. 

Roschen  n'était  pas  une  de  ces  fleurs  délicates  et  étiolées 
comme  il  en  pousse  dans  nos  villes;  c'était  une  noble  mon- 
tagnarde, forte  et  puissante  en  face  du  danger,  faite  au  so- 
leil et  à  la  fatigue.  Conrad  et  elle  curent  donc  bientôt  atteint 
le  pied  de  la  montagne.  Conrad  alors  voulut  se  reposer; 
mais  elle  lui  montra  du  doigt  le  sang  qui  couvrait  le  fer  de 
sa  coignée. 

—  Quel  est  ce  sang?  lui  dit-elle. 

—  Le  sien...  répondit  Conrad. 

—  Fuyons  !  s'écria  Roschen.  El  elle  se  remit  en  route. 

Alors  ils  s'enfoncèrent  dans  le  plus  fourré  de  la  forêt,  gra- 
vissant les  flancs  de  la  montagne  par  des  sentiers  connus 
des  seuls  chasseurs.  Plusieurs  fois  Conrad  voulut  s'arrêter 
encore  ;  mais  toujours  Roschen  lui  rendit  le  courage  en  lui 
assurant  qu'elle  n'était  pas  fatiguée.  Enfin,  une  demi-heure 
avant  la  tombée  de  la  nuit,  ils  arrivèrent  au  sommet  d'un 
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des  prolongements  di^Rœstock;  de  là  ils  entendaient  le  bê- 
lement des  troupeaux  qui  rentraient  à  Seidorf  et  à  Bauen, 
et  devant  ces  deux  villages  ils  apercevaient,  couché  au  fond 
de  la  vallée,  le  lac  de  Waldstetten,  tranquille  et  pur  comme 
un  miroir.  A  cet  aspect,  Roschen  voulait  continuer  sa  route; 
mais  sa  volonté  dépassait  ses  forces  ;  aux  premiers  pas  qu'elle 
fit,  elle  chancela.  Alors  Conrad  exigea  d'elle  qu'elle  prît 
quelques  heures  de  repos,  et  il  lui  prépara -un  lit  de  feuilles 
et  de  mousse  sur  lequel  elle  se  coucha  tandis  qu'il  veillait 
près  d'elle. 

Conrad  entendit  mourir  l'une  après  l'autre  toutes  les  cla- 
meurs de  la  vallée,  il  vit  s'éteindre,  chacune  à  son  tour, 
toutes  les  lumièrts  qui  semblaient  des  étoiles  tombées  sur 
la  terre.  Puis,  aux  rumeurs  discordantes  des  honmies  succé- 
dèrent les  bruits  harmonieux  de  la  nature;  aux  lueurs  éphé- 
mères allumées  par  des  muins  mortelles,  celte  splendide 
poussière  d'étoiles  que  soulèvent  les  pas  de  Dieu  ;  la  mon- 
tagne a.,  comme  l'Océan,  des  voix  immenses  qui  s'élèvent 
tûul  à  coup,  au  milieu  des  nuits,  de  la  surface  des  lacs,  du 
sein  des  forêts,  des  profondeurs  des  glaciers.  Dans  leurs  in- 
tervalles, on  entend  le  bruit  continu  de  la  cascade  ou  le  fracas 
ûj-ageux  des  avalanches,  et  tous  ces  bruits  parient  au  monta- 
gnard une  langue  sublime  qui  lui  est  familière,  et  à  laquelle 
il  répond  par  ses  cris  d'eifroi  ou  ses  chants  de  reconnais- 
sance, car  ces  bruits  lui  présagent  le  calme  ou  la  tempête. 

Aussi  Conrad  avait-il  suivi  avec  inquiétude  la  vapeur  qui, 
ternissant  le  miroir  du  lac,  avait  commencé  de  s'élever  à  sa 
surface,  et  qui,  montant  lentement  dans  la  vallée,  avait  été 
se  condenser  autour  de  la  tête  neigeuse  de  l'Axemberg.  Plu- 
sieurs fois  déjà  il  avait  tourné  avec  anxiété  les  yeux  vers  le 
point  du  ciel  où  la  lune  allait  se  lever,  lorsqu'elle  apparut, 
mais  blafarde,  et  entourée  d'un  cercle  brumeux  qui  voilait  sa 
pâle  splendeur;  de  temps  en  temps  aussi  des  brises  passaient, 
portant  avec  elles  une  saveur  humide  et  terreuse  ;  et  alors 
Conrad  se  retournait  vers  l'occident,  les  aspirant  avec  lin- 
stinct  d'un  limier  et  murmurant  à. demi-voix: 

—  Oui,  oui,  je  vous  reconnais,  messagers  d'orage,  et  je 
vous  remercie;  vos  avis  ne  seront  pas  perdus. 

—  Enfin  une  dernière  bouffée  de  vent  apporta  avec  elle 
les  premières  vapeurs  enlevées  au  lac  de  Meulchàtel  et  aux 
marais  de  Morat.  Conrad  reconnut  qu'il  était  temps  de  partir, 
e(  se  baissa  vers  Roschen. 

—  Ma  bien-aimée,  nmrmura-t-il  à  son  oreille,  ne  crains 
rien,  c'est  moi  qui  t'éveille. 

Roschen  ouvrit  les  yeux  et  jeta  les  bras  au  cou  de  Conrad, 

—  Où  sommes-nous?  dit  Rosctien.  j'ai  froid... 

—  Il  faut  partir,  Roschen  ;  le  ciel  est  à  l'ouragan,  et  nous 
avons  le'  temps  à  peine  de  gagner  la  grotte  de  Uikenbach, 
où  nous  serons  en  sûreté  contre  lui;  puis,  lorsqu'il  sera 
passé,  nous  descendrons  à  Bauen,  où  nous  trouverons  quel- 
que batelier  qui  nous  conduna  à  Bruanen  ou  à  Sissigen. 

—  Mais  ne  perdons-nous  pas  un  temps  précieux,  Conrad? 
et  ne  vaudrait- il  pas  mieux  gagner  tout  de  suite  les  rives  du 
lac?  Si  l'on  nous  poursuivait. 

—  Autant  vaudrait  clieicher  la  trace  du  chamois  et  de 
l'aigle,  répondit  négligemment  Conrad.  Sois  donc  tranquille 
de  ce  côté,  pauvre  enfant  ;  mais  voici  l'orage,  partons. 

En  effet,  un  coup  de  tonnerre  éloigné  se  Ut  entendre,  par- 
courut en  grondant  les  sinuosités  de  la  vallée,  et  s'en  alla 
mourir  sur  les  fiancs  nus  de  l'Axemberg. 

—  Tu  as  raison,  il  ny  a  pas  un  iustant  à  perdre,  dit  Ros- 
chen ;  fuymis,  Conrad,  fuyons  ! 

A  ces  mots,  ils  se  prirent  par  la  main,  et  coururent,  aussi 
vite  que  leur  permettaient  les  dlfiicullés  du  terrain,  dans  la 
direction  de  la  grotte  de  Rikenbach. 

(;ei)cmlanl  l'ouragan  s'était  déclaré  en  même  ten^ps  que 
les  premiers  rayons  du  jour,  et  se  rapprochait  en  grondant. 
De  dix  minutes  eu  di\  minutes,  des  éclairs  sillonnaieni  le  ci<M, 


et  des  nuages,  s'abattant  sur  la  tête  des  fugitifs,  leur  déro- 
baient un  instant  l'aspect  de  la  vallée,  et,  glissant  rapidement 
le  long  delà  montage,  les  laissaient  imprégnés  d'une  humi- 
dité froide  et  pénétrante  qui  glaçait  la  sueur  sur  leur  front. 
Tout  à  coup,  et  dans  ces  intervalles  de  silence  où  la  nature 
semble  rappeler  à  elle  toutes  ses  forces  pour  la  lutte  qu'elle 
va  soutenir,  on  entendit  dans  le  lointain  les  aboiements  d'un 
chien  de  chasse. 

—  Napft!  s'écria  Conrad  en  s'arrêtant  tout  à  coup. 

—  Il  aura  brisé  sa  chaîne  et  aura  profité  de  sa  liberté 
pour  chasser  dans  la  montagne,  répondit  Roschen. 

Conrad  lui  fit  signe  de  faire  silence,  et  il  écouta  avec 
cette  aitention  profende  d'un  chasseur  et  d\in  montagnard 
habitué  à  tout  deviner,  salut  et  péril,  d'après  le  plus  léger 
indice.  Les  aboiements  se  firent  entendre  de  nouveau.  Con- 
rad tressaillit. 

—  Oui,  oui,  il  est  en  chasse,  murmura-t-ilj  mais  sais-tu 
bien  quel  gibier  il  guette? 

—  Que  nous  importe  ? 

—  Qu'importe  la  vie  à  ceux  qui  fuient  pour  la  conserver? 
Nous  sommes  poursuivis, Roschen;  l'enfer  a  donné  une  idée 
à  ces  démons;  ne  sachant  où  me  retrouver,  ils  ont  détaché 
Napft,  et  se  sont  fiés  à  son  instinct. 

—  Mais  qui  peut  te  faire  croire?... 

—  Écoute,  et  remarque  avec  quelle  lenteur  les  aboiements 
s'approchent;  ils  le  tiennent  eu  laisse  pour  ne  pas  perdre 
notre  piste;  sans  cela,  Napft  serait  déjà  près  de  nous,  tandis 
que,  de  cette  façon,  il  en  a  pour  une  heure  encore  avant  de 
nous  rejoindre. 

Napft  aboya  de  nouveau,  niais  sans  se  rapprocher  d'une 
manière  sensible  ;  au  contraire,  on  eût  dit  que  sa  voix  était 
plus  éloignée  que  la  première  fois  qu'elle  s'étail  fait  en- 
tendre. 

—  Il  perd  notre  trace,  dit  Roschen  avec  joie,  la  voix  s'é- 
carte. 

—  Non,  non,  répondit  Conrad,  Napft  est  trop  bon  chien 
pour  leur  faire  défaut,  c'est  le  vent  qui  tourne;  écoute, 
écoute.  Un  violent  coup  de  tonnerre  interrompit  les  aboie- 
ments, qui  venaient  effectivement  de  se  fttire  entendre  de 
plus  près;  mais  à  peine  fut-il  éteint  qu'ils  retentirent  de  nou- 
veau. 

~  Fuyons,  s'écria  Roschen,  fuyons  vers  la  grotte! 

—  Et  que  nous  servira  la  grotte  maintenant?  Si,  dans  deux 
heures,  nous  n'avons  pas  mis  le  lac  entre  nous  et  ceux  qui 
nous  poursuivent,  nous  sommes  perdus! 

A  ces  mots,  il  lui  prit  la  main  et  l'entraîna. 

—  Où  vas-tu,  où  vas-tuî  s'écria  Roschen;  lu  perds  la  di- 
rection du  lac. 

—  Viens,  viens;  il  faut  que  nous  luttions  de  ruse  avec  ces 
chasseurs  d'hommes;  il  y  a  trois  lieues  d'ici  an  lac,  et  si 
nous  allions  en  ligne  droite,  avant  vingt  minutes,  pauvre 
enfant,  tu  ne  pourrais  plus  marcher:  viens,  te  dis-je. 

Roschen,  sans  répondre,  rassembla  toutes  ses  forees,  el, 
savançant  rapid(Mnont  dans  la  direction  choisie  par  son 
mail,  ils  marchèrent  ainsi  dix  minutes  à  peu  près;  puis  tout 
à  coup  ils  se  trouvèrent  sur  les  bords  d'une  de  ces  larges 
geiçuies  si  communes  dans  les  monlagues;  un  tremblement 
de  terro  l'avait  produite  dans  des  temps  que  les  aïeux  avaiant 
eux-mêmes  oubliés,  et  un  précipice  de  vingt  pieds  de  lar- 
geur et  d'une  lieue  de  long  peut-être  faisait  une  ceinture 
profonde  à  la  monlagne.  (l'était  une  de  ces  rides  (|ui  annon- 
cent la  vieillesse  de  la  terre;  mais,  arrivé  là,  Conrad  jeta  un 
cri  terrible.  I,e  pont  fragile  qui  servait  de  communicaiion 
d'un  bord  à  l'autre  avait  été  brisé  par  un  rocher  qui  avait 
roulé  du  Iviut  du  Ro^stock.  Roschen  comprit  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  désespoir  dans  ce  cri,  et,  se  croyant  penlue,  elle 
tomba  à  genoux. 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  encore  l'heiu'e  de  prier,  s'écria 
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Connd,  les  yeux  brillants  de  joie.  Courage,  Roschen,  cou-, 
rage  !  Dieu  ne  nous  abandonne  pas  tout  à  fait.  ' 

En  disant  ces  mots,  il  avait  couru  vers  un  vioux  sapin 
ébranché  pas  les  orages,  qui  poussait  solitaire  et  dépouillé 
au  bord  du  précipice,  et  il  avait  commencé  l'œuvre  du  salut 
en  le  frappant  de  sa  coignée;  l'arbre,  attaqué  par  un  ennemi 
plus  acharné  et  plus  puissant  que  la  tempête,  gémit  de  sa  ra- 
cine à  son  sommet  :  il  est  vrai  que  jamais  bûcheron  n'avait 
frappé  de  si  rudes  coups. 

Roschen  encourageait  son  mari,  tout  en  écoutant  la  voix 
de  Napft,  qui,  pendant  ces  retards  et  ces  contre-temps,  avait 
gagné  sur  eux. 

—  Courage,  mon  bien-aimé,  disait-elle,  courage!  vois 
comme  l'arbre  tremble!  Oh!  que  tu  es  fort  et  puissant! 
Courage,  Conrad  :  il  chancelle,  il  tombe!...  il  tombe!  0  mon 
Dieu  !  je  te  remercie,  nous  sonïpies  sauvés  ! 

En  effet,  le  sapin,  coupé  par  sa  base  et  cédant  à  l'impul- 
sion que  lui  avait  donnée  Conrad,  s'était  abattu  en  travers 
du  précipice,  offrant  un  pont  impraticable  pour  loutautre  que 
pour  un  montagnard,  mais  suffisant  au  pied  d'un  chasseur. 

—  Ne  crains  rien,  s'écria  Roschen  en  s'élançant  la  pre- 
mière, ne  crains  rien,  Conrad,  et  suis-moi.  Mais,  au  lieu  de 
la  suivre,  Conrad,  n'osant  regarder  le  périlleux  trajet,  s'était 
jeté  à  terre  et  assujettiosait  l'arbre  avec  sa  poitrine,  afin  qu'il 
ne  vacillât  pas  sous  le  pied  de  sa  bien-aimée;  pendant  ce 
temps,  les  aboiements  de  INapft  se  faisaient  entendre,  dis- 
tants d'un  quart  de  lieue  à  peine;  tout  à  coup  Conrad  sentit 
que  le  mouvement  imprimé  à  l'arbre  par  le  poids  du  corps 
de  Roschen  avait  cessé  ;  il  se  hasarda  à  regarder  de  son  côté  ; 
elle  était  sur  l'autre  bord,  lui  tendant  les  bras  et  l'excitant  à 
la  rejoindre. 

Conrad  s'élança  aussitôt  sur  ce  pont  vacillant  d'un  pas 
aussi  ferme  que  s'il  eût  passé  sur  une  arche  de  pierre;  puis, 
arrivé  près  de  sa  femme,  il  se  retourna,  et,  d'un  coup  de  pied, 
précipita  le  sapin  dans  l'abîme.  Roschen  le  suivit  du  regard, 
et,  le  voyant  se  briser  sur  les  rochers  et  bondir  de  profon- 
deur en  profondeur,  elle  détourna  les  yeux  et  pâlit.  Con- 
rad, au  contraire,  fit  entendre  un  de  ces  tris  de  joie  comme 
en  poussent,  l'aigle  et  le  lion  après  une  victoire  ;  puis,  passant 
son  bras  autour  de  la  taille  de  Roschen,  il  s'enfonça  dans 
un  de  ces  sentiers  frayés  par  les  seules  bêtes  fauves.  Cinq 
minutes  après,  ceux  qui  les  poursuivaient,  guidés  par  Napft, 
arrivèr3nt  sur  le  bord  du  précipice!... 

Cependant  la  tempête  redoublait  de  force,  les  éclairs  se 
succédaient  sans  interruption,  le  tonnerre  ne  cessait  pas  un 
instant  de  se  faire  entendre,  la  pluie  tombait  par  torrents  ; 
les  cris  des  chasseurs,  les  aboiements  de  Napft,  tout  était 
perdu  dans  ce  chaos.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  Roschen 
s'arrêta, 

—  Je  ne  puis  plus  marcher,  dit-elle  en  laissant  tomber  ses 
bras  et  en  pliant  sur  ses  genoux;  fuis  seul,  Conrad,  fuis,  je 
t'en  supplie... 

Conrad  regarda  autour  de  lui,  pour  reconnaître  à  quelle 
distance  il  se  trouvait  du  lac  ;  mais  le  temps  était  si  sombre, 
icus  les  objets  avaient  pris,  sous  le  voile  de  l'orage,  une 
teinte  si  uniforme,  qu'il  lui  fut  impossible  de  s'orienter;  il 
releva  les  yeux  ^u  ciel,  mais  il  n'était  que  foudre  et  éclairs, 
et  le  soleil  avait  disparu  comme  un  roi  chassé  de  son  trône 
par  une  émeute  populaire.  La  pente  du  sol  lui  indiquait  bien 
à  peu  près  la  route  qu'il  avait  à  suivre  ;  mais  sur  cette  route 
pouvaient  se  trouver  de  ces  accidents  de  terrain  si  communs 
dans  les  montagnes,  et  qu'il  n'y  a  que  les  jambes  du  chamois 
ou  les  ailes  de  l'aigle  qui  les  puissent  surmonter.  Conrad,  à 
son  tour,  laissa  tomber  ses  bras,  et  poussa  un  gémisse- 
ment comme  un  lutteur  à  demi  vaincu, 

En  ce  moment,  un  long  et  bizarre  murmure  se  fit  entendre 
venant  du  haut  du  Rœstock;  la  montagne  oscilla  trois  fois, 
pareille  à  m  Siomine  ivre  et  un  brouillard,  chaud  comme  1  a 


vapeur  qui  s'élève  au-dessus  de  l'eau  bouillante,  traversa 
l'espace. 

—  Une  trombe!  s'écria  Conrad,  une  trombe!,.. 

Et,  prenant  Roschen  dans  ses  bras,  il  se  jeta  avec  elle 
sous  la  voûte  d'un  énorme  rocher,  serrant  d'un  bras  sa 
femme  contre  sa  poitrine,  et  se  cramponnant  de  l'autre  aux 
aspérités  du  roc. 

A  peine  étaient-ils  sous  cet  abri,  que  les  branches  supé- 
rieures des  sapins  tressaiUirent,  puis  bientôt  ce  mouvement 
se  communiqua  aux  branches  inférieures.  Un  sifflement  dont 
le  bruit  dominait  celui  de  l'ouragan  s'empara  à  son  tour  de 
l'espace  ;  la  forêt  se  courba  comme  un  champ  d'épis,  de& 
craquements  affreux  se  firent  entendre,  et  bientôt  ils  virent 
les  troncs  des  arbres  les  plus  forts  voler  en  éclats,  se  dérar 
ciner,  s'enlever  comme  si  la  main  d'un  démon  les  prenait 
en  passant  par  la  chevelure,  et  fuir  devant  le  souffle  de  la 
trombe,  tournoyants  comme  une  ronde  insensée  de  gigan- 
tesques et  effrayants 'fantômes.  Au-dessus  d'eux,  une  masse 
épaisse  de  branchages,  de  rameaux  brisés  et  de  bruyères, 
fuyaient,  suivaient  la  même  impulsion  ;  au-dessous  bondis- 
saient des  milliers  de  rocs  arrachés  à  la  montagne,  et  qui 
tourbillonnaient  comme  une  poussière.  Heureusement,  celui 
sous  lequel  ils  étaient  abrités  tenait  par  des  hens  séculaires 
à  l'ossa'ure  immense  de  la  montagne;  il  resta  immobile,  pro- 
tégeant les  fugitifs,  qui,  se  trouvant  au  centre  même  de 
l'ouragan,  suivirent  d'un  œil  épouvanté  la  marche  de  l'ef- 
frayant phénomène,  qui,  s'avançant  en  ligne  droite,  et  ren- 
versant tous  les  obstacles,  marcha  vers  Rauen,  passa  sur 
une  maison  qui  disparut  avec  lui,  atteignit  le  lac,  sépara  le 
brouillard  qui  le  couvrait  en  deux  parois  qu'on  eût  crues 
solides,  rencontra  une  barque  qu'il  abîma,  et  s'en  alla  mou- 
rir contre  les  rochers  de  l'Axemberg,  laissant  l'espace  qu'il 
avait  parcouru  vide  et  écorché  comme  le  lit  d'un  fleuve  mis 
à  nu. 

—  Allons,  voilà  notre  chemin  tout  tracé,  s'écria  Conrad 
en  entraînant  Roschen  dans  le  ravin.  Nous  n'avons  qu'à 
suivre  cette  blessure  de  la  terre,  et  elle  nous  conduira  au  lac, 

—  Peut-être  aussi,  dit  Roschen  en  rassemblant  toutes  ses 
forces  pour  suivre  Conrad...  peut-être  l'ouragan  nousaura-t-il 
débarrassés  de  nos  ennemis. 

—  Oui,  répondit  Conrad,  oui,  si  j'avais  laissé  le  pont  der- 
rière moi..,  car  ils  se  seraient  trouvés  sur  la  même  ligne  que 
nous,  et  alors  il  est  probable  que  nous  aurions  vu  passer 
leurs  cadavres  au-dessus  de  nos  têtes;  mais  ils  ont  été  obli- 
gés de  prendre  à  gauche  pour  tourner  le  précipice.  La  trombe 
leur  aura  donné  du  temps  pour  nous  joindre,  et  voilà  tout... 
et  la  preuve,  liens,  tiens...  la  voilà... 

En  effet,  on  reconmiençait  à  entendre  les  aboiements  de 
Napft. 

Conrad  alors,  sentant  que  les  forces  de  Roschen  l'aban- 
donnaient, la  prit  dans  ses  bras,  e%  chargé  de  ce  firdeau, 
continua  sa  route  plus  rapidement  qu'il  n'aurait  pu  le  faire 
suivi  par  elle. 

Dix  minutes  d'un  silence  de  mort  succédèrent  aux  quel- 
ques mots  que  les  époux  avaient  échanges  entre  eux.  Mais, 
pendant  ces  dix  minutes,  Conrad  avait  gagné  bien  du  ter- 
rain; le  lac  lui  apparaissait  maintenant,  à  travers  le  brouil- 
lard et  la  pluie,  éloigné  de  cinq  cents  pas  à  peine.  Quant  à 
Roschen,  ses  yeux  étaient  fixés  sur  l'oU'ange  vallée  qu'ils 
venaient  de  parcourir.  Tout  à  coup,  Conrad  la  sentit  tres- 
saillir par  tout  le  corps;  en  même  temps,  des  cris  de  joie  se 
firent  entendre;  c'étaient  ceux  des  soldats  qui  les  poursui- 
vaient, et  qui,  enfin,  les  avaient  aperçus.  Au  même  instant, 
Napft  vint  bondir  aux  côtés  de  son  maître;  il  avait,  en  le  re- 
connaissant, donné  une  si  vive  secousse  à  la  chaîne,  qu'il 
l'avait  brisée  aux  mains  de  celui  qui  la  tenait;  quelques  an- 
neaux pendaient  encore  à  son  collier. 

—  Oui  oui,  murmui'a  Conrad,  tu  es  un  chien  fidèle,  Napft; 
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irais  ta  fidrliié  nous  perd  mieux  qu'une  trahison.  Maiiiie- 
nani  ce  n'est  \)\m  une  chasse,  c'est  une  course. 

Alors  Conrad  se  dirigea  en  droite  ligne  vers  le  lac,  suivi, 
à  trois  cents  pas  environ,  par  huit  ou  dix  archers  du  sei- 
gneur de  Wolfranchiess;  mais,  arrivé  au  bord  de  l'eau,  un 
autre  obstacle  se  présenta;  le  iac  était  soulevé  comme  une 
mer  en  démence,  et,  malgré  les  prières  de  Conrad,  aucun 
batelier  ne  voulut  risquer  sa  \ie  pour  sauver  la  sienne. 

Conrad  courait  comme  un  insensé,  portant  toujours  Ros- 
chen  à  demi  évanouie,  et  demandant  aide  et  protection  à 
grands  cris,  et  poursuivi  toujours  par  les  archers,  qui,  à 
chaque  pas,  gagnaient  sur  lui. 

Tout  à  coup,  un  homme  s'élança  d'un  rocher  au  milieu 
du  chemin. 

—  Qui  demande  secours?  dit-il. 

—  Moi,  moi,  dit  Conrad;  pour  moi  et  pour  cette  femme 
que  vous  voyez.  Une  barque,  au  nom  du  ciel!  une  barque! 

—  Venez,  dit  l'inconnu  en  s'élançant  dans  un  bateau 
amarré  dans  une  petite  anse. 

—  Oh!  vous  êtes  mon  sauveur!  mon  Dieu! 

—  Le  Sauveur  est  celui  qui  a  répandu  son  sang  pour  les 
hommes;  Dieu  est  celui  qui  m'a  envoyé  sur  votre  route; 
adressez-lui  donc  vos  actioiis  de  grâces,  et  surtout  vos  priè- 
res; car  nous  allons  avoir  besoin  qu'il  ne  nous  perde  pas 
de  vue. 

—  Mais,  au  moins,  faut-il  que  vous  sachiez  qui  vous 
sauvez. 

—  Vous  êtes  en  danger,  voilà  tout  ce  que  j'ai  besoin  de 
savoir;  venez! 

('onrad  sauta  dans  le  bateau  et  y  déposa  Roschen.  Quant 
à  l'inconnu,  il  déploya  une  petite  voile,  et,  se  plaçant  au 
gouvernail,  il  détacha  la  chaîne  qui  retenait  la  barque  au 
rivage.  Aussitôt  elle  s'élança,  bondissant  sur  chaque  vague 
et  s'animant  au  vent,  comme  un  cheval  aux  éperons  et  à  la 
voix  de  son  cavalier.  A  peine  lés  fugitifs  étaient-ils  à  cent 
pas  du  lieu  où  ils  s'étaient  embarqués,  que  les  archers  y  ar- 
rivèrent. 

—  Vous  venez  trop  tard,  mes  maîtres,  murmura  l'inconnu; 
nous  sommes  maintenant  hors  de  vos  mains.  Mais  ce  n'est 
pas  le  tout,  continua-t-il  en  s'adressant  à  Conrad;  couchez- 
vous,  jeune  homme,  couchez-vous:  ne  voyez-vous  pas  qu'ils 
fouillent  à  leurs  trousses?  Une  flèche  va  plus  vite  que  la 
meilleure  barque,  fût-elle  poussée  par  le" démon  de  la  tem- 
pête lui-même.  Ventre  à  terre,  ventre  à  terre  !  vous  dis-je. 

Conrad  obéit.  Au  même  instant,  un  sifflement  se  fit  en- 
tendre au  dessus  de  leurs  têtes;  une  flèche  se  fixa  en  trem- 
blant dans  le  mât  de  la  barque;  les  autres  allèrent  se  perdre 
dans  le  lac. 

L'étranger  regarda  avec  une  curiosité  calme  la  flèche,  dont 
tout  le  fer  avait  disparu  dans  le  trou  qu'elle  avait  fait. 

—  Oui,  oui,  murmura-t-il,  il  pousse  dans  nos  montagnes 
de  bons  arcs  de  frêne,  'd'if  et  d'érable,  et  si  la  main  qui  les 
bande  et  l'œil  qui  dirige  la  (lèche  qu'ils  lancent  étaient  plus 
exercés,  on  pourrait  s'inquiéter  de  leur  servir  de  but.  Au 
reste,  ce  n'est  point  une  chose  facile  que  d'atteindre  le  cha- 
mois qui  court,  l'oiseau  qui  vole  ou  la  barque  qui  bondit. 
Raissez-vous  encore,  jeune  homme,  baissez-vous,  voilà  une 
seconde  volée  qui  nous  arrive. 

En  elTet,  une  flèche  s'(Mifonça  dans  la  proue,  et  deux  au- 
tres, perçant  la  voile,  y  restèrent  arrêtées  par  les  plumes. 
Le  pilote  les  regarda  dédaigneusement. 

—  Maintenant,  dit-il  à  Conrad  et  à  Roschen,  vous  pouvez 
vous  asseoir  sur  les  bancs  du  bateau,  comme  si  vous  faisiez 
votre  piomonade  du  dimanche; avant  qu'Usaient  eu  le  lemps 
de  tirer  uik;  troisième  llêche  de  leurs  U'ousses,  nous  serons 
hors  de  leur  portée;  il  n'y  a  qu'un  viroton  d'arbalète, poussé 
par  un  arc  de  fer,  qui  puisse  envoyer  la  mort  à  la  disiiuice  où 
nous  somiiies;  et,  tenez,  voyez  si  je  me  trompe. 


En  effet,  une  troisième  volée  de  flèches  vint  s'abattre  dans 
le  sillage  du  bateau;  les  fugitifs  étaient  sauvés  de  la  colère 
des  hommas  et  n'avaient  plus  à  redouter  que  celle  de  Dieu; 
mais  l'inconnu  semblait  aguerri  contre  la  seconde  aussi  bipn 
que  contre  la  première,  et,  uao  demi-neure  après  être  partis 
d'une  rive,  Conrad  et  sa  fenime  débarquaient  sur  l'autre. 
Quant  à  Napfl,  qu'ils  avaient  oublié,  il  les  avait  suivis  à  la  nage. 

Avant  de  quitter  l'étranger,  Conrad  pensa  de  quelle  im- 
portance un  homme  aussi  intrépide  pouvait  être  dans  la  con- 
juration dont  il  faisait  partie  ;  il  commença  donc  par  lui  dire 
ce  qui  avait  été  re'solu  au  Grutli,  mais  au  premier  mot  l'é- 
tranger l'arrêta. 

—  Vous  m'avez  appelé  à  votre  secours,  et  j'y  suis  venu 
comme  j'aurais  désiré  que  l'on  vînt  au  mien,  si  je  m'étais 
trouvé  dans  une  position  pareille  à  la  vôtre;  ne  m'en  de- 
mandez pas  davantage,  car  je  ne  ferais  pas  plus. 

— 'Mais, au  moins,  s'écria  Roschen,  dites-nous  quel  est 
votr^  nom  ;  que  nous  le  reportions  dans  notre  cœur  auprès 
de  celui  de  nos  pères  et  de  nos  mères,  car,  comme  à  eux, 
nous  vous  devons  la  vie, 

—  Oui,  oui,  votre  nom,  dit  Conrad,  vous  n'avez  aucun 
motif  pour  nous  le  cacher. 

—  Non,  sans  doute,  répondit  naïvement  l'étranger  eu 
amarrant  sa  barque  au  rivage;  je  suis  né  à  Rerglen,  je  suis 
receveur  du  fraimiunster  de  Zurich,  et  je  me  nomme  Guil- 
laume Tell. 

A  ces  mots,  il  salua  les  deux  époux  et  prit  le  chemin  de 
Fluelen, 

XXXI 

GUILLAUME  TELL 

Le  lendemain  du  jour  où  les  choses  que  nous  venons  de 
racojiter  s'étaient  passées,  on  annonça  au  bailli  Hermann 
Guessler  de  Rrouneig  un  messager  du  chevalier  Reringuer 
de  Landenberg.  Il  donna  l'ordre  de  le  faire  entrer. 

Le  messager  raconta  l'aventure  de  Mechtal  et  la  vengeance 
de  Landenberg. 

A  peine  eut-il  fini,  qu'on  annonça  un  archer  du  seigneur 
de  Wolfranchiess. 

L'archer  raconta  la  mort  de  son  maître,  et  de  quelle  ma- 
nière le  meurtrier  s'était  échappé,  grâce  au  secours  que  lui 
avait  porté  un  homme  nonnué  Guillaume,  de  Rurglen,  vil- 
lage placé  sous  la  juridiction  de  Guessler.  Le  baifli  promit 
qu'il  serait  fait  justice  de  cet  homme. 

Il  venait  d'engager  sa  parole,  lorsqu'on  annonça  un  soldat 
de  la  garnison  de  Schwanau. 

Le  soldat  raconta  que  le  gouverneur  du  château,  ayant  at- 
tenté à  l'honneur  d'une  jeune  fille  d'Art,  avait  été  surpris  à 
la  chasse  par  les  deux  frères  de  cette  jeune  fille  et  assommé 
par  eux;  puis  les  assassins  s'étaient  réfugiés  dans  la  mon- 
tagne, où  on  les  avait  poursuivis  inutilement. 

Alors  Guessler  se  leva,  et  jura  que  si  le  jeune  Mechtal, 
qui  avait  cassé  le  bras  à  un  valet  de  landenberg,  que  si 
Conrad  de  Raumgarten,  qui  avait  tué  le  seigneur  de  Wol- 
franchiess dans  son  bain,  que  si  les  jeunes  gens  qui  avaient 
assassiné  le  gouverneur  du  château  de  Sclîwanau  tombaient 
entre  ses  mains,  ils  seraient  punis  de  mort.  Les  messagers 
allaient  se  retirer  avec  cette  réponse;  mais  Guessler  les  in- 
vita à  l'accompagner  auparavant  sur  la  place  publique  d'AI- 
torf. 

Arrivé  là,  il  ordonna  qu'on  plantât  en  terre  une  longue 
perche,  et,  sur  cette  perche,  il  plaça  son  chapeau,  dont  le 
fond  était  entouré  parla  couronne  ducale  d'.Vuiriche;  puis  il 
lit  annoncer  à  son  de  tronqie  que  tout  noble,  bourgeois  ou 
paysan,  passant  devant  cet  insipne  de  la  puissance  des 
comtes  de  Habsbourg,  eût  à  se  découvrir  en  signe  de  foi  et 
hommage  ;  alors  il  congédia  les  messagers  en  leur  ordon- 
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nant  de  raconter  ce  qu'ils  venaient  de  voir  et  d'inviter  ceux 
qui  les  avaient  envoyés  à  en  faire  aiitant  dans  leurs  juridic- 
tions respectives;  ce  qui  était,  ajouta-l-il,  le  meilleur  moyen 
de  reconnaître  les  ennemis  de  l'Autriche j  enfin,  il  plaça  une 
garde  de  douze  archers  sur  la  place,  et  leur  ordonna  d'ar- 
rêter toirt-homme  qui  refuserait  d'obéir  à  l'ordonnance  qu'il 
venait  de  rendre. 

Trois  jours  après,  on  vint  le  prévenir  qu'un  homme  avait 
été  arrêté  pour  avoir  refusé  de  se  découvrir  devant  la  cou- 
ronne des  ducs  d'Autriche.  Guessler  monta  à  l'instant  à 
cheval  et  se  rendit  à  Altorf,  accompagné  de  ses  gardes.  Le 
coupable  était  lié  à  la  percTie  même  au  haut  de  laquelle  était 
fixé  le  chapeau  du  gouverneur,  et,  autant  qu'on  en  pouvait 
juger  à  son  justaucorps  de  drap  vert  de  Bâie,  et  à  son  cha- 
peau orné  d'une  plume  d'aigie,  c'était  un  chasseur  de  mon- 
tagne. Arrivé  en  face  de  lui,  Guessler  donna  ordre  qu'on  dé- 
tachât les  liens  qui  le  retenaient.  Cet  ordre  accompli,  le 
chasseur,  qui  savait  bien  qu'il  n'en  était  pas  quitte,  laissa 
tomber  ses  bras,  et  regarda  le  gouverneur  avec  une  simpli- 
cité aussi  éloignée  de  la  faiblesse  que  de  l'arrogance. 

—  Est-il  vrai,  lui  dit  Guessler,  que  tu  aies  refusé  de  sa- 
luer ce  chapeau? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  nos  pères  nous  ont  appris  à  ne  nous  décou- 
vrir que  devant  Dieu,  les  vieillards  et  l'empereur. 

—  Mais  celte  couronne  représente  l'Empire. 

—  Vous  vous  trompez,  monseigneur,  cette  couronne  est 
celle  des  comtes  de  Habsbourg  et  des  ducs  d'Autriche.  Plantez 
cette  couronne  sur  les  places  de  Lucerne,  de  Fribourg,  de 
Zug,  de  Bienne  et  du  pays  de  Glaris,  qui  leur  appartiennent, 
et  je  ne  doute  pas  que  les  habitants  ne  lui  rendent  hom- 
mage; mais  nous,  qui  avons  reçu  de  l'empereur  Piodolphe 
le  privilège  de  nommer  nos  juges,  d'être  gouvernés  par  nos 
lois  et  de  ne  relever  que  de  l'Empire,  nous  devons  respect  à 
toutes  les  couronnes,  mais  hommage  seulement  à  ia  cou- 
ronne impériale. 

—  Mais  l'empereur  Albert,  en  montant  sur  le  trône  ro- 
main, n'a  point  ratifié  ces  libertés  accordées  par  son  père. 

—  Il  a  eu  tort,  monseigneur,  et  voilà  pourquoi  Uri,  Schwitz 
et  Unterwalden  ont  fait  alliance  entre  eux,  et  se  sont  en- 
gagés, par  serment,  à  défendre  mutuellement  envers  et 
contre  tous  leurs  personnes,  leurs  familles,  leurs  biens,  et  à 
s'aider  les  uns  les  autres  par  les  conseils  et  par  les  armes. 

—  Et  tu  crois  qu'ils  tiendront  leur  serment?  dit  en  sou- 
riant Guessler. 

—  Je  le  crois,  répondit  tranquillement  le  chasseur. 

—  Et  que  les  bourgeois  mourront  plutôt  que  de  le  rompre? 

—  Jusqu'au  dernier. 

—  C'est  ce  qu'il  faudra  voir. 

—  Tenez,  monseigneur,  continua  le  chasseur,  que  l'empe- 
reur y  prenne  garde,  il  n'est  pas  heureux  en  expéditions  de 
ce  genre  :  il  se  souviendra  du  siège  de  Berne,  où  sa  ban- 
nière impériale  fut  prise;  de  Zurich,  dans  laquelle  il  n'osa 
point  entrer,  quoique  toutes  ses  portes  fussent  ouvertes  ;  et 
cependant  avec  ces  deux  villes  ce  n'était  point  une  question 
de  liberté,  mais  de  limites;  je  sais  qu'il  vengea  ces  deux 
échecs  sur  Glaris;  mais  Glaris  était  faible  et  fut  surprise 
sans  défense,  tandis  que  nous  autres  confédérés  nous  sommes 
prévanus  et  armés. 

—  Et  où  as-tu  pris  le  temps  d'apprendre  les  lois  et  l'his- 
toire, si  tu  n'es  qu'un  simple  chasseur,  comme  on  pourniit 
le  croire  d'après  ton  costume  ? 

—  Je  sais  nos  lois,  parce  que  c'est  la  première  chose 
qi'.e  nos  pères  nous  apprennent  à  respecter  et  à  défendre; 
je  sais  l'histoire,  parce  que  je  suis  quelque  i)eu  clerc, 
ayant  été  élevé  au  couvent  de  Notre-Djuiie  des  Ermites,  ce 
qui  fait  que  j'ai  obtenu  la  place  de  receveur  des  renies  du 


fraumtinster  de  Zurich.  Quant  à  la  chasse,  ce  n'est  point 
mon  état,  mais  mon  amusement,  comme  celui  de  tout  homme 
libre. 

—  Et  comment  te  nomme-t-on? 

—  Guillaume  de  mon  nom  de  baptême,  et  Tell  de  celui  de 
mes  aïeux. 

—  Ah!  répondit  Guessler  avec  joie,  n'est  ce  pas  loi  qui 
as  porté  secours  à  Conrad  de  Baumgarten  et  à  son  épouse, 
lors  du  dernier  ouragan? 

—  J'ai  donné  passage  dans  ma  barque  à  un  jeune  homme 
et  à  une  jeune  femme  qui  étaient  poursuivis;  mais  je  ne  leur 
ai  pas  demandé  leur  nom.  • 

—  N'est-ce  pas  toi  aussi  que  l'on  cite  comme  le  plus  ha- 
bile chasseur  de  toute  l'Helvétie? 

—  11  enlèverait,  à  cent  cinquante  pas,  une  pomme  sur  la 
tête  de  son  fils,  dit  une  voix  qui  s'éleva  de  la  foule. 

—  Dieu  pardonne  ces  paroles  cà  celui  qui  les  a  dites!  s'é- 
cria Guillaume;  mais,  à  coup  sûr,  elles  ne  sont  pas  sorties 
de  la  bouche  d'un  père. 

—  ïu  ;is  donc  des  enfants?  dit  Guessler. 

—  Quatre,  trois  garçons  et  une  fille.  Dieu  a  béni  ma 
maison. 

—  Et  lequel  aimes-tu  le  mieux? 

—  Je  les  aime  tous  également. 

—  Mais  n'en  est-il  pas  un  pour  lequel  ta  tendresse  soit 
plus  grande? 

—  Pour  le  plus  jeune,  peut-être,  car  c'est  le  plus  faible, 
et  par  conséquent  celui  qui  a  le  plus  besoin  de  moi,  ayant 
sept  ans  à  peine. 

—  Et  comment  se  nomme-t-il? 

—  Walter. 

Guessler  se  retourna  vers  un  des  gardes  qui  l'avaient  suivi 
à  cheval. 

—  Courez  à  Burglen,  lui  dit-il,  et  ramassez-en  le  jeune 
Walter. 

—  Et  pourquoi  cela,  monseigneur? 

Guessler  fit  un  signe,  le  garde  partit  au  grand  galop. 

—  Oh  !  vous  n'avez  sans  doute  que  de  bonnes  intentions, 
monseigneur;  mais  que  voulez-vous  faire  de  mon  enfant? 

—  Tu  le  verras,  dit  Guessler  en  se  retournant  vers  le 
groupe  et  en  causant  tranquillement  avec  les  écuyers  et  les 
gardes  qui  l'accompagnaient.  Quant  à  Guillaume,  il  resta  de- 
bout à  la  place  où  il  était,  la  sueur  sur  le  front,  les  yeux 
fixes  et  les  poings  fermés. 

Au  bout  de  dix  minutes,  le  garde  revint,  ramenant  l'en- 
fant assis  sur  l'arçon  de  sa  selle  ;  puis,  arrivé  près  de  Guessler, 
il  le  descendit  à  terre. 

—  Voilà  le  petit  Walter,  dit  le  garde. 

—  C'est  bien,  répondit  le-  gouverneur. 

—  Mon  fils  !  s'écria  Guillaume. 
L'enfant  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Tu  me  demandais,  père?  dit  l'enfant  en  frappant  de  joie 
ses  petites  mains  l'une  dans  l'autre. 

—  Comment  ta  mère  t'a-t-elle  laissé  venir?  murmura 
Guillaume. 

—  Elle  n'était  point  à  la  maison;  i!  n'y  avait  que  mes 
deux  frères  et  ma  sœur.  Oh!  ils  ont  été  bien  jaloux,  va;  ils 
ont  dit  que  Ui  m'aimais  mieux  qu'eux. 

Guillaume  poussa  un  soupir,  et  serra  sou  enfant  contre 
son  cœur. 

Guessler  regardait  cette  scène  avec  des  yeux  brillants  de 
joie  et  de  férocité;  puis,  lorsqu'il  eut  bien  donné  aux  cœurs 
du  père  et  du  (ils  le  temps  de  s'ouvrir  : 

—  Qu'on  attache  cet  enfant  à  cet  arbre,  dit-il  en  montrant 
un  chêne  qui  s'élevait  à  l'autre  extrémité  de  la  place. 

—  Pour  quoi  faire?  s'écria  Guillaume  en  le  serrant  dans 
ses  bras. 

—  Pour  le  prouviT  qu'il  y  a  parmi  mes  gardes  desai'chers 
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qui,  sans  avoir  ta  réputation,  savent  aussi  diriger  une  flèche. 

Guillaume  ouvrit  la  bouche  comme  s'il  ne  comprenait  pas, 
quoique  la  pâleur  de  son  visage  et  les  gouttes  d'eau  qui  lui 
ruisselaient  sur  le  front  annonçassent  qu'il  avait  compris. 

Guessler  fit  un  signe,  les  hommes  d'armes  s'approchèrent. 

—  Attacher  mon  enfant  pour  exercer  l'adresse  de  tes  sol- 
dats! Oh!  n'essaye  pas  cela,  gouverneur.  Dieu  ne  te  laisse- 
rait pas  faire. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  dit  Guessler. 
Et  il  renouvela  l'ordre. 

Les  yeux  de  Guillaume  brillèrent  comme  ceux  d'un  lion; 
il  regarda  autom'  de  lui  pour  voir  s'il  n'y  avait  pas  un  pas- 
sage ouvert  à  la  fuite  ;  mais  il  était  entouré. 

—  Que  me  veulent-ils  donc,  père?  dit  le  petit  Walter  ef- 
frayé, 

—  Ce  qu'ils  te  veulent,  mon  enfant?  ce  qu'ils  te  veulent? 
Oh!  les  tigres  à  face  humaine!  ils  veulent  t'égorger. 

—  Et  pourquoi  cela,  père?  dit  l'enfant  en  pleurant;  je  n'ai 
fait  de  mal  à  personne. 

~  Bourreaux!  bourreaux!  bourreaux!...  s'écria  Guil- 
laume en  grinçant  des  dents. 

—  Allons,  finissons,  dit  Guessler. 

Les  soldats  s'élancèrent  sur  lui  et  lui  arrachèrent  son  fils. 
Guillaume  se  jeta  aux  pieds  du  cheval  de  Guessler. 

—  Monseigneur,  lui  dit-il  en  joignant  les  mains,  monsei- 
gneur, c'est  moi  qui  "vous  ai  offensé;  c'est  donc  moi  qu'il  faut 
punir,  monseigneur,  punissez-moi,  tuez-moi  ;  mais  renvoyez 
cet  enfant  à  sa  mère. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'ils  te  tuent,  cria  l'enfant  en  se  dé- 
battant dans  les  bras  des  archers. 

—  Monseigneur,  continua  Guillaume,  ma  femme  et  mes 
enfants  quitteront  l'Helvétie;  ils  vous  laisseront  ma  maison, 
mes  terres,  mes  troupeaux;  ils  s'en  iront  mendier  de  ville  en 
ville,  de  maison  en  maison,  et  de  chaumière  en  chaumière; 
mais,  au  nom  du  ciel,  épargnez  cet  enfant. 

—  Il  y  a  un  moyen  de  le  sauver,  Guillaume,  dit  Guessler. 

—  Lequel?  s'écria  Tell  en.se  relevant  et  en  joignant  les 
mains.  Oh!  lequel?  Dites,  dites  vite,  et  si  ce  que  vous  voulez 
exiger  de  moi  est  au  pouvoir  d'un  homme,  je  le  ferai. 

—  Je  n'exigerai  rien  qu'on  ne  te  croie  capable  d'accom- 
plir. 

—  J'écoute. 

—  Il  y  a  une  voix  qui  a  dit  tout  à  l'heure  que  tu  étais  si 
habile  chasseur  que  tu  enlèverais,  à  cent  cinquante  pas  de 
distance,  une  pomme  sur  là  tête  de  ton  fils. 

—  Oh!  c'était  une  voix  maudite,  et  j'avais  cru  qu'il  n'y 
avait  que  Dieu  et  moi  qui  l'avions  entendue. 

—  Eh  bien,  Guillaume,  continua  Guessler,  si  tu  consens 
à  me  donner  cette  preuve  d'adresse,  je  te  fais  grâce  pour 
avoir  contrevenu  à  mes  ordres,  en  ne  saluant  pas  ce  chapeau. 

—  Impossible,  impossible,  monseigneur,  ce  serait  tenter 
Dieu. 

—  Alors,  je  vais  te  prouver  que  j'ai  des  archers  moins 
craintifs  que  toi.  Attachez  l'enfant. 

—  Attendez,  monseigneur,  attendez;  quoique  ce  soit  une 
chose  bien  terrible,  bien  cruelle,  bien  infâme,  laissez-moi 
réfléchir. 

—  Je  le  donne  cincj  minutes. 

—  Rendez-moi  mon  fils,  pendant  ce  temps  au  moins. 

—  Ijachoz  roulant,  dil  Guessler. 
L'enfanl  connu  à  son  père. 

—  Us  nous  ont  donc  pardonné,  père?  dit  l'enfant  en  es- 
suyant ses  yeux  avec  ses  petites  mains,  en  riant  et  en  pleu- 
rant i\  la  fois. 

—  Pardonné?  Sais-tu  ce  qu'ils  veulent?  0  mon  Dieu!  Com- 
ment une  pareille*  pensée  |>eut-ell(!  venir  dans  la  tète  d'un 
lioiuiue!  Ils  venlonl...  mais  non,  ils  ne  le  veulent  pas,  c'est 
impossible  qu'ils  veuillent   une  telle  chose.  Ils  veulent. 


pauvre  enfant,  ils  veulent,  qu'à  cent  cinquante  pas,  j'enlève 
avec  une  flèche  une  pomme  sur  ta  tète. 

—  Et  pourquoi  ne  le  veux-tu  pas,  père?  répondit  naïve- 
ment l'enfant. 

—  Pourquoi?  Et  si  je  manquais  la  pomme,  si  la  flèche  ^- 
lait  t'atteindre?... 

—  Oh!  tu  sais  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  danger,  père,  dit 
l'enfant  en  souriant. 

"  Guillaume  !  cria  Guessler. 

—  Attendez  donc,  monseigneur,  attendez  donc,  il  n'y  a 
pas  cinq  minutes. 

—  Tu  le  trompes,  le  temps  est  passé;  Guillaiime,  décide- 
toi. 

L'enfant  fit  un  signe  d'encouragement  à  son  père. 

—  Eh  bieh?  murmura  Guillaume  à  demi-voix.  Oh!  jamais! 
jamais! 

—  Reprenez  son  fils,  cria  Guessler. 

—  Mon  père  veut  bien,  dit  l'enfant. 

Et  il  s'élança  des  bras  de  Guillaume  pour  courir  de  lui- 
même  vers  l'arbre. 

Guillaume  resta  anéanti,  les  bras  pendants  et  la  tête  sur 
la  poitrine. 

—  Donnez-lui  un  arc  et  des  flèches,  dit  Guessler. 

—  Je  ne  suis  pas  archer,  s'écria  Guillaume  en  sortant  de 
sa  torpeur,  je  ne  suis  pas  archer,  je  suis  arbalétrier. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  cria  la  foule. 

Guessler  se  tourna  vers  les  soldats  qui  avaient  arrêté  Guil- 
laume, comme  pour  les  interroger. 

—  Oui,  oui,  dirent-ils,  il  avait  une  arbalète  eX  des  vire- 
tons. 

—  Et  qu'en  a-t-on  fait? 

—  On  les  lui  a  pris  quand  on  l'a  désarmé. 

—  Qu'on  les  lui  rende,  dit  Guessler. 

On  alla  les  chercher^  et  on  les  rapporta  à  Guillaume. 

—  Maintenant,  une  pomme,  dit  Guessler. 

On  lui  en  apporta  une  pleine  corbeille.  Guessler  en  choisit 
une. 

—  Oh  !  pas  celle-là  !  s'écria  Guillaume,  pas  celle-là  ;  à  la 
distance  de  cent  cinquante  pas  je  la  verrai  à  peine;  il  n'y  a 
vraiment  pas  de  pitié  à  vous  de  la  choisir  si  petite. 

Guessler  la  laissa  retomber,  et  en  prit  une  autre  d'un  tiers 
plus  grosse. 

—  Allons,  Guillaume,  je  veux  te  faire  beau  jeu,  dit  le  gou- 
verneur: que  dis-tu  de  celle-ci? 

Guillaume  la  prit,  la  regarda  et  la  rendit  en  soupirant. 

—  Allons,  voilà  qui  est  convenu;  maintenant,  mesurons 
la  distance?. 

—  Un  instant,  un  instant,  dit  Guillaume;  une  distance 
royale,  monseigneur,  des  pas  de  deux  pieds  et  demi,  pas 
plus  :  c'est  la  mesure,  n'est-ce  pas,  messieurs  les  archers, 
c'est  la  mesure  pour  les  tir:."  et  pour  les  défis? 

—  On  la  fera  telle  que  tu  désires,  Guillaume. 

Et  l'on  mesura  ladistimce  en  comptant  cent  cinquante  pas 
de  deux  pieds  et  demi. 

Guillaume  suivit  celui  qui  calculait  l'espace,  mesura  lui- 
même  trois  fois  la  distance;  puis,  voyant  qu'elle  avait  été 
loyalement  prise,  il  revint  à  la  place  où  étaient  son  arbalète 
et  ses  traits. 

—  Une  seule  tlèchc,  cria  Guessler. 

—  Lai;se/.-la-moi  ciioisir,  au  nroins,  dit  Guillaume;  ce 
n'est  pas  une  clios(>  de  peu  d'importance  que  le  choix  du  Irait 
n'est-ce  pas,  messieurs  les  archers,  qu'il  y  a  des  flèches  qui 
dévient,  soit  parce  que  le  fer  en  est  trop  lourd,  soit  qu'il  y 
ait  un  nœud  dans  le  bois,  soit  qu'elles  aient  été  mal  empen- 
nées? 

—  C'est  vrai,  dirent  les  archers. 

—  Eh  bien,  choisis,  reprit  Guessler;  mais,  une  seule,  lu 
lii'enlonds? 
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—  Oui,  oui>  murmura  Guillaume  en  cachant  un  vireton 
dans  sa  poitrine;  oui,  une  seule,  c'est  dit. 

Giiillannie  examina  toutes  ces  flèches  avec  la  plus^scrupu- 
leusc  aUcatien;  il  les  piit  et  reprit  les  unes  après  les  autres, 
les  essaya  sur  son  arbalète  pour  s'assurer  qu'elles  s'emboî- 
taient exactement  dans  la  rainure,  les  posa  en  équilibre  sur 
son  doigt  pour  voir  si  le  fer  n'emportait  pas  de  son  côté,  ce 
qui  aurait  fait  baisser  le  coup.  Enlin,  il  en  trouva  une  qui 
réunissait  toutes  les  qualités  suffisantes;  mais,  longtemps 
après  l'avoir  trouvée,  il  fit  semblant  de  chercher  parmi  les 
autres,  afin  de  gagner  du  temps. 

—  Eh  bien?  dit  Guessler  avec  impatience. 

—  Me  voilà,  monseigneur,  dit  Guillaume  ;  le  temps  de  faire 
ma  prière. 

—  Encore? 

—  Oh!  c'est  bien  le  moins  que,  n'ayant  pas  obtenu  pitié 
des  hommes,  je  demande  miséricorde  à  Dieu!  C/estune  chose 
qu'on  ne  refuse  pas  au  condamné  sur  l'échafaud. 

—  Prie. 

Guillaume  se  mit  à  genoux  et  parut  absorbé  dans  sa 
prière. 

Pendant  ce  temps,  on  liait  l'enfant  à  l'arbre;  on  voulut  lui 
bander  les  yeux,  mais  il  refusa. 

—  Eh  bien,  eh  bien,  dit  Guillaume  en  interrompant  sa 
prière,  ne  lui  bandez-vous  pas  les  yeux? 

—  11  a  demandé  à  vous  voir,  crièrent  les  archers. 

—  Et  moi,  je  ne  veux  pas  qu'il  me  voie,  s'écria  Guillaume; 
je  ne  le  veux  pas,  entendez-vous?  ou  sans  cela,  rien  n'est 
dit,  rien  n'est  arrêté;  il  fera  un  mouvement  en  voyant  venir 
la  flèche,  et  je  tuerai  mon  enfant.  Laisse-toi  bander  les  yeux, 
Walter,  je  t'en  prie  à  genoux. 

—  Faites,  dit  l'enfant. 

—  Merci,  dit  Guillaume,  en  s'essayant  le  front  et  en  re- 
gardant autour  de  lui  avec  égarement;  merci,  tu  es  un  brave 
enfant. 

—  Allons,  courage,  père  !  lui  cria  Walter. 

—  Oui,  oui,  dit  Guillaume  en  mettant  un  genou  en  terre 
et  en  bandant  son  arbalète. 

Puis,  se  tournant  vers  Guessler  : 

—  Monseigneur,  il  est  encore  temps,  épargnez-moi  un 
crime,  et  à  vous  un  remords.  Dites  que  tout  cela  était  pour 
me  punir,  pour  m'éprouver,  et  que,  maintenant  que  vous 
voyez  ce  que  j'ai  souffert,  vous  me  pardonnez,  n'est-ce  pas, 
monseigneur?  N'est-ce  pas  que  vous  me  faites  grâce?  con- 
tinua-t-il  en  se  traînant  sur  ses  genoux.  Au  nom  du 
ciel,  au  nom  de  la  vierge  Marie,  au  nom  des  saints,  grâce  ! 
grâce!... 

—  Allons,  hâte-toi,  Guillaume,  dit  Guessler,  et  crains  de 
lasser  ma  patience  :  n'est-ce  pas  chose  convenue?  Allons! 
chasseur,  montre  ton  adresse. 

—  Mon  Dieu,  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi!  murmura  Guil- 
laume en  levant  les  yeux  au  ciel. 

Alors,  ramassant  son  arbalète,  il  y  plaça  le  vireton,  appuya 
la  crosse  contre  son  épaule,  leva  lentement  le  bout;  puis, 
arrivé  à  la  hauteur  voulue,  cet  homme,  tremblant  tout  à 
l'heure  comme  une  feuille  agitée  par  le  vent,  devint  immo- 
bile comme  un  archer  de  pierre.  Pas  un  souffle  ne  se  faisait 
entendre,  toutes  les  respirations  étaient  suspendues,  tous  les 
yeux  étaient  fixes.  Le  -coup  partit,  un  cri  de  joie  éclata  :  la 
pomme  était  clouée  au  chêne,  et  l'enfant  n'avait  point  été 
atteint,  rjuillaume  voulut  se  lever,  mais  il  chancela,  laissa 
échapper  son  arbalète  et  retomba  évanoui. 

Lorsque  Guillaume  revint  à  lui,  il  était  dans  les  bras  de 
son  enfant.  Lorsqu'il  l'eut  embrassé  mille  fois'  il  se  tourna 
vénale  gouverneur,  et  rencontra  ses  yeux  étincelants  de  co- 
lère.    % 

—  Ai-je  fait  ainsi  que  vous  me  l'aviez  ordonné,  monsei- 
gneur? dit-il. 


—  Oui,  répondit  Guessler,  et  tu  es  un  vaillant  archer. 

Aussi,  je  te  pardonne,  comme  je  te  l'ai  promis,  'on  manque 
de  respect  à  mes  ordres. 

—  El  moi,  monseigneur,  dit  Guillaume,  je  vous  pardonne 
mes  angoisses  de  père. 

—  Mais  nous  avons  un  autre  compte  à  régler  ensemble. 
Tu  as  donné  secours  à  Conrad  de  Baumgarten,  qui  est  un 
assassin  et  un  meurtrier,  et  tu  dois  être  puni  comme  son 
complice. 

Guillaume  regarda  autour  de  lui  comme  un  homme  qui 
devient  fou. 

—  Conduisez  cet  homme  en  prison,  mes  maîtres,  continua 
Guessler;  c'est  un  procès  en  forme  qu'il  faut  pour  punir  l'as- 
sassinat et  la  haute  trahison. 

—  Oh!  il  doit  y  avoir  une  justice  au  ciel,  dit  Guillaume, 
et  il  se  laissa  tranquillement  conduire  dans  son  cachot. 

Quant  à  l'enfant,  il  fut  fidèlement  rendu  à  sa  mère 
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Cependant,  le  bruit  des  divers  événements  accomplis  dans 
cette  journée  s'était  répandu  dans  les  villages  environnants 
et  y  avait  éveillé  une  vive  agitation.  Guillaume  était  généra- 
lement aimé.  La  douceur  de  son  caractère,  ses  vertus  domes- 
tiques, son  dévouement  désintéressé  pour  toutes  les  infor- 
tunes, en  avaient  fait  un  ami  pour  la  chaumière  et  le  château. 
Son  adresse  extraordinaire  avait  ajouté  au  sentiment  une 
admiration  naive,  qui  faisait  qu'on  le  regardait  comme  un 
être  à  part.  Les  peuples  primitifs  sont  ainsi  faits  :  forcés  de 
se  nourrir  par  l'adresse,  de  se  défendre  par  la  force,  ces  deux 
quaUtés  sont  celles  qui  élèvent  dans  leur  esprit  l'homme  à  la 
qualité  de  demi -dieu.  Hercule,  Thésée,  Castor  et  PoUux, 
n'ont  point  eu  d'autre  marchepied  pour  monter  au  ciel. 

Aussi,  vers  le  milieu  de  la  nuit,  vint  on  prévenir  Guessler 
qu'il  serait  possible  qu'une  révolte  eût  lieu  si  on  lui  laissait 
le  temps  de  s'organiser.  Guessler  pensa  que  le  meilleur 
moyen  de  la  prévenir  était  de  transporter  Guillaume  hors  du 
canton  (i)  d'Uri,  dans  une  citadelle  appartenant  aux  ducs 
d'Autriche  et  située  au  pied  du  mont  Righi,  entre  Kiissnach 
et  Weggis.  En  conséquence,  et  pensant  que  le  trajet  était 
plus  sûr  par  eau  que  par  terre,  il  donna  l'ordre  de  préparer 
une  barque,  et,  une  heure  avant  le  jcur,  il  y  fit  conduire 
Guillaume.  Guessler,  six  gardes,  le  prisonnier  et  trois  bate- 
liers formaient  tout  l'équipage  du  petit  bâtiment. 

Lorsque  le  gouverneur  arriva  à  Fluelen,  lieu  de  l'embar- 
quement, il  trouva  ses  ordres  exécutés.  Guillaume,  les  pieds 
et  les  mains  liés,  était  couché  au  fond  de  la  barque;  près  de 
lui,  et  comme  preuve  de  conviction,  était  l'arme  terrible  qui, 
en  lui  servant  à  donner  une  preuve  éclatante  de  son  adresse, 
avait  éveillé  tant  de  craintes  dans  le  cœur  de  Guessler.  Les 
archers,  assis  sur  les  bancs  inférieurs,  veillaieiU  sur  lui;  les 
deux  matelots,  à  leur  poste,  près  du  petit  mât,  se  tenaient 
prêts  à  mettre  à  la  voile,  et  le  pilote  attendait  sur  le  rivage 
l'arrivée  du  bailli. 

—  Aurons-nous  le  vent  favorable?  dit  Guessler. 

—  Excellent,  monseigneur,  du  moins,  en  ce  moment. 
-^  Et  le  ciel? 

—  Annonce  une  magnifique  journée. 

—  Partons  donc  sans  perdre  une  minute. 

—  Nous  sommes  à  vos  ordres. 

(!)  Qu'on  nous  permette  d'employer  ce  mot.  quoique  l'Helvétie 
n'ait  point  em-o  re  à  cette  époque  subi  la  division  sons  laquelle  la 
Suisse  esl  coi;iiik' de  nos  jours.  C'est  juridiction  peut-être  que  nous 
devrions  dire  ;  mais  le  mot  canton  représente  mieux  les  limites, 
puis(|n'on  n'a  qu'à  jeter  les  yeux  sur  la  carte  pour  nous  suivre. 
Nous  demandons  en  conséquence  pardon  pour  cet  anuchronisme  de 
trois  conts  ans. 
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Guessler  prit  place  au  haut  bout  de  la  barque,  le  pilote 
s'assit  au  gouvernail,  les  bateliers  déployèrent  la  voile,  et  le 
petit  bâtiment,  léger  et  gracieux  comme  un  cygne,  commença 
de  glisser  sur  le  miroir  du  lac. 

Cependant,  malgré  ce  lac  bleu,  malgré  ce  ciel  étoile,  mal- 
gré ces  heureux  présages,  il  y  avait  quelque  chose  de  sinistre 
dans  cette  barque,  passant  silencieuse  comme  un  esprit  des 
eaux.  Le  gouverneur  était  plongé  dans  ses  pensées,  les  sol- 
dats respectaient  sa  rêverie,  et  les  bateliers,  obéissant  à 
contre-cœur,  accomplissaient  tristement  leurs  manœuvres 
sur  les  signes  qu'ils  recevaient  du  pilote.  Tout  à. coup,  une 
lueur  météorique  traversa  l'espace,  et,  se  détachant  du  ciel, 
parut  se  précipiter  dans  le  lac.  Les  deux  bateliers  échangè- 
rent un  coup  d'œil,  le  pilote  fit  le  signe  de  la  croix. 

—  Qu'y  a-t-il,  patron?  dit  Guessler. 

—  Rien,  rien  encore  jusqu'à  présent,  monseigneur,  ré- 
pondit le  vieux  marinier.  Cependant,  il  y  en  a  nui  disent 
qu'une  étoile  qui  tombe  du  ciel  est  un  avis  que  vous  donne 
l'àme  d'une  personne  qui  vous  est  chère. 

—  Et  cet  avis  est-il  de  mauvais  ou  de  bon  présage? 

—  Hum!  murmura  le  pilote,  le  ciel  se  donne  rarement  la 
peine  de  nous  envoyer  des  présages  heureux.  Le  bonheur  est 
toujours  le  bienvenu. 

—  Ainsi,  cette  étoile  est  un  signe  funeste? 

—  Il  y  a  de  vieux  bateliers  qui  croient  que,  lorsqu'une 
semblable  chose  arrive  au  moment  où  l'on  s'embarque,  il 
vaut  mieux  regagner  la  terre,  s'il  en  est  encore  temps.  . 

—  Oui;  mais  lorsqu'il  est  urgent  de  continuer  sa  route? 

—  Alors,  il  faut  se  reposer  sur  sa  conscience,  répondit  le 
pilote,  et  remettre  sa  vie  à  la  garde  de  Dieu. 

Un  profond  silence  succéda  à  ces  paroles,  et  la  barque  con- 
tinua de  glisser  sur  l'eau  comme  si  elle  eût  eu  les  ailes  d'un 
oiseau  de  mer. 

Cependant,  depuis  l'apparition  du  météore,  le  pilote  tour- 
nait avec  inquiétude  ses  yeux  du  côté  de  l'orient,  car  c'était 
de  là  qu'allaient  lui  arriver  les  messagers  de  mauvaises  nou- 
velles. Bientôt  il  n'y  eut  plus  de  doute  sur  le  changement  de 
l'atmosphère;  à  mesure  que  l'heure  matinale  s'avançait,  les 
étoiles  pâlissaient  au  ciel,  non  pas  dans  une  lumière  plus 
\ive,  comme  elles  ont  l'habitude  de  le  faire,  mais  comme  si 
une  main  invisible  eût  tiré  un  voile  de  vapeurs  entre  la  terre 
et  le  ciel.  Un  quart  d'heure  avant  l'aurore,  le  vent  tomba 
tout  à  coup  ;  le  lac,  d'azur  qu'il  était,  devint  couleur  de  cendre, 
et  l'eau,  sans  être  agitée  par  aucun  vent,  frissonna  comme  si 
elle  eût  été  prête  à  bouilhr. 

—  Abattez  la  voile!  cria  le  pilote. 

Les  deux  mariniers  se  dressèrent  contre  le  mât;  mais,  avant 
qu'ils  eussent  accompli  l'ordre  qu'ils  venaient  de  recevoir, 
de  petites  vagues,  couronnées  d'écume,  s'avancèrent  rapide- 
ment de  Brunnen  et  semblèrent  venir  à  rencontre  de  la 
barque. 

—  Le  vent!  le  vent!  s'écria  le  pilote.  Tout  à  l)as! 

Mais,  soit  maladresse  de  la  part  de  ceux  à  qui  ces  ordres 
étaient  adressés,  soit  que  quehiue  nœud  mal  formé  empê- 
chât l'exécution  de  la  jnanœuvre,  le  vent  était  sur  le  bâtiment 
avant  que  la  voile  fût  abattue.  La  barque,  surprise,  trembla 
comme  un  cheval  qui  entend  rugir  un  lion,  puis  sembla  se 
cabrer  comme  lui;  (Milin  elle  se  tourna  (rclie-mêine,  comme 
si  elle  eût  voulu  fuir  les  étreintes  d'un  si  puissant  lutiour; 
mais,  dans  ce  mouvement,  elle  présenta  ses  lianes  à  son  en- 
nemi. 

La  voile,  tout  à  l'heure  incertaine,  s'enfla  comme  si  elle 
eût  été  près  de  s'ouvrir,  la  barque  s'inclina  à  croire  qu'elle 
allait  chavirer.  En  ce  moment,  le  pilote  coupa  avec  son  cou- 
teau le  cordage  <iui  retenait  la  voile;  elle  flotta  un  insiant, 
connue  un  pavillon,  au  bout  du  mal  où  elle  (>laitrel(Muie  en- 
core; enlin  les.  liens  qui  rallachaient  se  brisèrent,  elle  s'en- 
Icva  comme  un  oiseau  par  les  dernières  boulTêes  de  veiU,  et 


la  barque,  n'offrant  plus  aucune  prise  à  la  bourrasque,  se  re- 
dressa lentement  et  reprit  son  équilibre.  En  ce  moment,  les 
premiers  rayons  du  jour  parurent.  Le  pilote  se  replaça  à  son 
gouvernail. 

—  Eh  bien,  maître,  dit  Guessler,  îe  présage  ne  mental 
pas,  et  l'événement  ne  s'est  pas  fait  attendre. 

—  Oui,  oui  ;  la  bouche  de  Dieu  est  moins  menteuse  que 
celle  des  hommes...  et  l'on  se  trouve  rarement  bien  dew mé- 
priser ses  avertissements. 

—  Croyez-vous  que  nous  en  soyons  quittes  pour  cette 
bourrasque,  ou  bien  ce  coup  de  vent  n'est-il  que  le  précur- 
seur d'un  orage  plus  violent? 

—  Il  arrive  parfois  que  les  esprits  de  l'air  et  des  eaux  pro- 
fitent de  l'absence  du  soleil  pour  donner  de  pareilles  fêtes 
sans  la  permission  du  Seigneur,  et  alors,  au  premier  rayon 
du  jour,  les  vents  se  taisent  et  disparaissent,  s'en  allant  où 
vont  les  ténèbres.  Mais,  le  plus  souvent,  c'est  la  voix  de  Dieu 
qui  a  dit  à  la  tempête  de  souffler.  Alors  elle  doit  accomplir 
sa  mission  tout  entière,  et  malheur  à  ceux  contre  qui  elle  a 
été  envoyée  ! 

—  Tu  n'oublieras  pas,  je  l'espère,  qu'il  s'agit  de  ta  vie  en 
même  temps  que  de  la  mienne. 

—  Oui,  oui,  monseigneur,  je  sais  que  nous  sommes  tous 
égaux  devant  la  mort;  mais  Dieu  est  tout-puissant  :  il  punit 
qui  il  veut  punir,  et  sauve  qui  il  veut  sauver.  Ha  dit  à  l'apôtre 
de  marcher  sur  les  flots,  et  l'apôtre  a  marché  comme  sur  la 
terre.  Et,  tout  lié  et  garrotté  qu'est  votre  prisonnier,  il  est 
plus  sûr  de  son  salut,  s'il  est  dans  la  grâce  du  Seigneur,  que 
tout  homme  libre  qui  serait  dans  sa  malédiction...  Un  coup  de 
rame,  Frantz,  un  coup  de  rame,  que  nous  présentions  la 
proue  au  vent;  car  nous  n'en  sommes  pas  encore  quittes,  et 
le  voilà  qui  revient  sur  nous. 

En  effet,  des  vagues  plus  hautes  et  plus  écumeuses  que  les 
premières  accouraient  menaçantes,  et,  quoique  la  barque  of- 
frît le  moins  de  prise  possible,  le  vent,  qui  les  suivait,  fit 
glisser  la  barque  en  arrière  avec  la  même  rapidité  que  ces 
pierres  plates  que  les  enfants  font  bondir  sur  la  surface  de  l'eau. 

—  .Mais,  s'écria  Guessler  commençant  à  comprendre  le 
danger,  si  le  vent  nous  est  contraire  pour  aller  à  Brunnen 
il  doit  être  favorable  pour  retourner  à  Altorf? 

—  Oui,  oui,  j'y  ai  bien  pensé,  continua  le  pilote,  et  voilà 
pourquoi  plus  d'une  fois  j'ai  regardé  de  ce  côté.  Mais  regar- 
dez au  ciel,  monseigneur,  et  voyez  les  nuages  qui  passent 
entre  le  Dodibcrg  et  le  Titlis  :  ils  viennent  du  Saint-Gothard 
et  suivent  le  cours  de  la  Reuss;  c'est  un  souffle  contraire  â 
celui  qui  soulève  ces  vagues  qui  les  pousse,  et  avant  cinq 
minutes  ils  se  seront  rencontrés. 

—  Et  alors? 

—  Alors,  c'est  le  moment  où  il  faudra  que  Dieu  pense  à 
nous,  ou  que  nous  pensions  à  Dieu. 

La  prophétie  du  pilote  ne  tarda  point  à  s'accomplir.  Les 
deux  orages,  qui  s'avançaient  au-devant  l'un  de  l'autre,  se 
rencontrèrent  enlin.  Un  éclair  flamboya,  et  un  coup  de  ton- 
nerre terrible  annonça  que  le  combat  venait  de  commencer. 

Le  lac  ne  tarda  point  à  partager  cette  révolte  des  éléments  : 
ses  vagues,  tour  à  tour  poussées  et  repoussées  par  des  souf- 
fles contraires,  s'enflèrent  comme  si  un  volcan  sous-marin 
les  faisait  bouillonner,  et  la  baupie  parut  bientôt  ne  pas  leur 
peser  davantage  qu'un  de  ces  flocons  d'écume  qui  blanchis- 
sent à  leur  cin)e. 

—  Il  y  a  danger  de  mort,  dit  le  pilote;  que  ceux  qui  ne 
sont  pas  occupés  à  la  manœuvre  fassentJeur  prière 

—  Que  dis-tu  là,  prophète  de  malheur?  s'écria  Guessler, 
et  pour(|uoi  ne  nous  as-tu  pas  prévenus  plus  tôt?... 

—  .le  l'ai  fait  au  premier  avertissement  que  Dieu  m'a 
donné,  monseigneur;  mais  vous  n"avcz  pas  voulu  le  suivre. 

—  H  fallait  gagner  le  bord  malgré  moi. 

—  J'ai  cru  qu'il  était  de  mon  devoir  de  vous  obéir,  comme 
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il  est  du  vôtre  d'obéir  à  l'empereur,  comme  il  est  de  celui 
de  l'empereur  d'obtMr  à  Dieu. 

En  ce  moment  une  vague  furieuse  vint  se  briser  contre 
les  flancs  de  l'esquif,  le  couvrit,  et  jeta  un  pied  d'eau  dans  la 
barque. 

--  A  l'œuvre!  messieurs  les  hommes  d'armes!  cria  le  pi- 
lote ;  rendez  au  lac  l'eau  qu'il  nous  envoie,  car  nous  somm(!s 
assez  chargés  ainsi.  Vite!  vite!. .."une  deuxième  vague  nous 
coulerait,  et,  quelle  que  soit  l'imminence  de  la  mort,  il  es'' 
toujours  du  devoir  de  l'homme  de  lutter  contre  elle. 

—  Ne  vois-tu  aucun  moyen  de  nous  sauver,  et  n'y  a-t-il 
plus  d'espoir? 

—  Il  y  a  toujours  espoir,  monseigneur,  quoique  l'homme 
avoue  que  sa  science  est  inutile,  car  la  miséricorde  du  Sei- 
gneur est  plus  grande  que  les  connaissances  humaines. 

—  Comment  as-tu  pu  prendro  une  pareille  responsabilité, 
ne  sachant  pas  mieux  ion  métier,  drôle?  murmura  Guessler. 

—  Quant  à  mon  métier,  monseigneur,  répondit  le  vieux 
marinier,  il  y  a  quarante  ans  que  je  l'exerce,  et  il  n'y  a 
peut-être  dans  toute  l'Helvétie  qu'un  homme  meilleur  pilote 
que  moi. 

—  Alors,  que  n'est-il  ici  pour  prendre  la  place!  s'écria 
Guessler. 

—  Il  y  est,  monseignenr,  dit  le  pilote. 
Guessler  regarda  le  vieillard  d'un  air  étonné. 

—  Ordonnez  qu'on  détache  les  cordes  du  prisonnier;  car 
si  la  main  d'un  homme  peut  nous  sauver  à  celte  heure,  c'est 
la  sienne. 

Guessler  fil  signe  qu'il  y  consentait.  Un  léger  sourire  de 
triomphe  passa  sur  les  lèvres  de  Guillaume. 

—  Tu  as  entendu?  lui  dit  le  vieux  marinier  en  coupant 
avec  son  couteau  les  cordes  qui  le  garrottaient. 

Guillaume  fit  signe  que  oui,  étendit  les  bras  comme  un 
homme  qui  ressaisit  sa  liberté,  et  alla  reprendre  au  gouver- 
nail la  place  abandonnée,  tandis  que  le  vieillard,  prêt  à  lui 
obéir,  alla  s'asseoir  au  pied  du  mal  avec  les  deux  autres  ba- 
teliers. 

—  As-tu  une  seconde  voile,  Rudenz?  dit  Guillaume. 

—  Oui  ;  mais  ce  n'est  pas  l'heure  de  s'en  servir. 

—  Prépare-la  et  tiens-toi  prêt  à  la  hisser. 
Le  vieillard  le  regarda  avec  étonnement. 

—  Quant  à  vous,  continua  Guillaume  en  s'adressant  aux 
mariniers,  à  la  rame,  enfants,  et  nagez  dès  que  je  vous  le 
dirai. 

En  même  temps  il  pressa  le  gouvernail;  la  barque,  sur- 
prise de  celte  brusque  manœuvre,  hésita  un  instant;  puis, 
(;omme  un  cheval  qui  reconnaît  la  supériorité  de  celui  qui 
le  monte,  elle  tourna  enfin  sur  elle-même. 

—  Nagez!  cria  Guillaume  aux  matelots,  qui,  sô  courbant 
aussitôt  sur  leurs  rames,  firent,  malgré  l'opposition  des  va- 
gues, marcher  le  bateau  dans  la;  direction  voulue. 

—  Oui,  oui,  murmura  le  vieillard,  il  a  reconnu  son  maî- 
tre, et  il  obéit. 

—  Nous  sommes  donc  sauvés!  s'écria  Guessler. 

—  Hum!  fil  le  vieillard,  fixant  ses  yeux  sur  ceux  de  Guil- 
laume, pas  encore,  mais  nous  sommes  en  bon  chemin  ;  car 
je  devine...  Oui,  sur  mon  àme,  lu  as  raison,  Guillaume,  il 
doit  y  avoir  entre  les  deux  montagnes  de  la  rive  droite  un 
courant  d'air  qui,  si  nous  l'atteignons,  nous  mènera  en  dix 
minutes  sur  l'autre  bord.  Tu  as  deviné  juste  :  ce  serait  la  pre- 
mière fois  qu'il  y  aurait  pareille  fête  au  lac  sans  que  le  vent 
d'ouest  s'y  mêlât;  et,  tenez,  le  voilà  qui  siffle  comme  s'il  était 
le  roi  du  lac. 

Guillaume  se  tourna  en  efïel  vers  l'ouverture  déjà  dési- 
gnée par  le  vieux  pilote;  une  vallée  séparait  deux  monta- 
gnes, et, par  cette  vallée,  le  vent  d'ouest  établissait  un  courant 
et  soufflait  avec  une  telle  violence,  ([u'il  formait  une  espèce 
de  route  sur  le  lac.  Guillaume  s'f njï^viea  dans  celle  ornière 


li(liiide,  el,  tournant  sa  [lOupe  au  vent,  il  fit  signe  aux  bate- 
liers de  rentrer  les  avirons  et  au  pilote  de  hisser  la  voile.  11 
fut  obéi  aussitôt,  et  la  barque  commença  de  cingler  avec  ra- 
pidité vers  la  base  de  l'Axemberg. 

En  effet,  dix  minutes  après,  comme  l'avait  pn;  .il  !e  vieil- 
lard, et  avant  que  Guessler  et  les  gardes  fussent  revenus  de 
leur  étonnement,  la  barque  était  près  de  la  rive.  Alors  Guil- 
laume ordonna  d'abattre  la  voile,  et,  feignant  de  se  baisser 
pour  amarrer  un  cordage,  il  posa  la  main  gauche  sur  son 
arbalète,  pressa  de  la  main  droite  le  gouvernail  ;  la  barque 
vira  aussitôt,  et,  la  ponpe  se  présentant  la  première,  (iuil- 
laume  s'élança  léger  comme  un  chamois,  et  retomba  sur  un 
rocher  à  fleur  d'eau,  tandis  que  la  barque,  cédant  à  l'impul- 
sion que  lui  avait  donnée  son  élan,  retournait  vers  le  large; 
d'un  deuxième  bond,  Guillaume  fut  à  terre,  et,  avant  que 
Guessler  el  ses  g;irdes  songeassent  même  à  pousser  un  cri, 
il  avait  disparu  dans  la  forêt. 

Aussitôt  que  la  stupéfaction  causée  par  cet  accident  fut  dis, 
sipée,  Guessler  ordonna  de  gagner  la  terre,  afin  de  se  mettre 
à  la  poursuite  du  fugitif;  ce  fut  chose  facile,  deux  coups  de 
rames  suffirent  pour  conduire  la  barque  vers  la  rive.  Un  des 
mariniers  sauta  à  terre,  lendit  une  chaîne,  et,  malgré  les 
vagues,  le  débarquement  se  fit  sans  danger;  aussitôt  un  ar- 
cher partit  pour  Altorf,  avec  ordre  d'envoyer  des  écuyers  el 
des  chevaux  à  Brunnen,  où  allait  les  attendre  le  gouverneur. 

A  peine  arrivé  dans  ce  village,  Guessler  fit  annoncer  à  son 
de  trompe  que  celui  qui  livrerait  Guillaume  recevrait  cin- 
quante marcs  d'argent  et  serait  exempt  d'impôts,  lui  et  ses 
descendants,  jusqu'à  la  troisième  génération  ;  pareille  récom- 
pense fut  aussi  promise  pour  Conrad  de  Bauingarten. 

Vers  le  milieu  du  jour,  les  chevaux  et  les  écuyers  arrivè- 
rent; Guessler,  tout  entier  à  sa  vengeance,  refusa  de  s'arrê- 
ter plus  longtemps,  el  partit  aussitôt  pour  le  village  d'Art,  où 
il  avait  aussi  des  mesures  de  rigueur  à  prendre  contre  les 
assassins  du  gouverneur  de  Schwanau;  à  trois  heures  il  sor- 
tait de  ce  village,  el,  côtoyant  les  bords  du  lac  de  Zug,  il 
arriva  à  Immensee,  qu'il  traversa  sans  s'arrêter,  et  prit  le 
chemin  de  Kûssnach. 

C'était  pendant  une  froide  et  sombre  journée  du  mois  de 
novembre  (1)  que  s'étaient  accomplis  les  derniers  événements 
que  nous  venons  de  raconter;  elle  lirait  à  sa  fin,  el  Guessler, 
désireux  d'arriver  avant  la  nuit  à  la  forteresse,  pr-essait  de 
l'éperon  son  cheval  engagé  dans  le  chemin  cr'eux  de  Kûss- 
nach. Arrivé  à  son  extrémité,  il  ralentit  le  pas  en  faisant  signe 
à  son  écuyer  de  le  rejoindre.  Celui-ci,  que  le  respect  avait 
retenu  en  arrière,  s'avança,  les  gardes  et  les  archers  sui- 
vaient à  quelque  distance;  ils  cheminèrent  ainsi  pendant 
quelque  temps  sans  parler;  enfin  Guessler,  tournant  la  tête 
de  ce  côté,  le  regarda  comme  s'il  eût  voulu  lire  jusqu'au  fond 
de  son  àme.  Puis  tout  à  coup  : 

—  Niklaus,  m'es-tu  dévoué?  lui  dit-il. 
L'écuyer  tressaillit. 

—  Eh  bien?  continua  Guessler. 

—  Pardon,  monseigneur  ;  mais  je  m'attendais  si  peu  à 
celte  question... 

—  Que  tu  n'es  point  préparé  à  y  répondre,  n'est-ce  pas? 
Eh  bien,  prends  ton  temps,  car  c'est  une  réponse  réfléchie 
que  je  te  demande. 

—  Et  elle  ne  se  fera  pas  attendre,  monseigneur  :  sauf  mes 
devoirs  envers  Dieu  et  enversrempereur,je  suis  à  vos  ordres. 

—  Et  tu  es  prêt  à  les  accomplir? 

—  Je  suis  prêt. 

—  Tu  partiras  ce  soir  pour  Altorf,  tu  y  prendr'as  quatre 
ho.Times,  tu  te  rendras  cette  nuit  avec  eux  à  Burglen,  et  là 
seulement  tu  leur  dii'as  ce  qu'ils  aur-ont  à  faire. 

—  El  qu'auront-ils  à  faire,  monseigneur? 

{\)   I.e  19. 
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—  Ils  auront  à  s'emparer  de  la  femme  de  Guillaume  et  de 
ses  quatre  enfants.  Aussitôt  en  ton  pouvoir,  tu  les  feras  con- 
duire dans  la  forteresse  de  Kûssnach^où  je  les  attendrai,  et, 
une  fois  là... 

—  Oui,  je  vous  comprends,  monseigneur. 

—  Il  faudra  bien  qu'il  se  livre  lui-m^me;  car  chaque  se- 
maine de  retard  coûtera  la  vie  à  un  de  ses  enfants,  et  la  der- 
nière cà  sa  fênn)ie. 

Guessier  n'avait  point  achevé  ce  mot,  qu'il  poussa  un  cri, 
làcliales  rC-nes,  étendit  les  bras  et  tomba  de  son  cheval;  l'é- 
cuyer  se  précipita  a  terre  pour  lui  porter  secours,  mais  il 
n'était  déjà  plus  temps  :  une  flèche  lui  avait  traversé  le  cœur. 

C'était  celle  que  Guillaume  Tell  avait  cachée  sous  son 
pourpoint  lorsque  Guessier  le  força  d'enlever  une  pomme  de 
la  tète  de  son  lils,  sur  la  place  publique  d'ÂUorf. 

La  nuit  du  dimanche  au  lundi  suivant,  les  conjurés  se 
réunirent  au  Grutli;  la  mort  de  Guessier  avait  provoqué  cette 
réunion  extraordinaire. 

Plusieurs  étaient  d'avis  d'avanéer  le  jour  de  la  liberté,  et 
de  ce  nombre  étaient  Conrad  de  Baumgarlen  et  Mechlal. 

Mais  Waller  Furst  et  Werner  Staulïacher  s'y  opposèrent, 
disant  qu'ils  trouveraient  certainement  le  chevalier  de  Lan- 
denbei'g  sur  ses  gardes,  ce  qui  rendrait  l'expédition  mille 
fois  plus  hasardeuse  ;  tandis  qu'au  contraire,  si  le  pays  res- 
tait tranquille  malgré  la  mort  de  Guessier,  il  attribuerait  cette 
mort  à  une  vengeance  particulière,  et  ne  s'en  inquiéterai^ 
que  pour  rechercher  le  meurtrier. 

—  Mais  en  attendant,  s'écria  Conrad,  que  deviendra  Guil- 
laume? que  deviendra  sa  famille?  Guillaume  m'a  sauvé  la 
vie,  et  il  ne  sera  pas  dit  que  je  l'abandonnerai. 

—  Guillaume  et  sa  famille  sont  en  sûreté,  dit  une  voix  dans 
la  foule. 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  dire,  répondit  Conrad. 

— ^  Maintenant,  dit  Walter  Furst,  arrêtons  le  plan  de  l'in- 
surrection. 

—  Si  les  anciens  me  pefmettent  de  parler,  dit  en  s'avan- 
çant  un  jeune  homme  duHaut-Unterwaldeû,  nommé  Zagheli, 
je  propose  une  chose. 

—  Laquelle?  dirent  les  anciens. 

—  C'est  de  me  charger  de  la  prise  du  château  de  Rossberg. 

—  Et  combien  demandes-tu  d'hommes  pour  cela? 

—  Quarante. 

■^  Fais  attention  que  le  château  de  Rossberg  est  un  des 
mieux  fortifiés  de  toute  la  juridiction. 
-  J'ai  des  moyens  d'y  pénétrer. 

—  Quels  sont-ils? 

—  Je  ne  puis  les  dire,  répondit  Zagheli. 

—  Es-tu  sûr  de  trouver  les  quarante  hommes  qu'il  te, 
faut  ? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  C'est  bien;  ton  offre  est  acceptée. 
Zagheli  rentra  dans  la  foule. 

—  Moi,  dit  SlaulTacher,  si  l'on  veut  m'abandonner  cette 
entreprise,  je  me  charge  du  château  de  Schwanau. 

—  Et  moi,  ajouta  Waller  Furst,  je  prendrai  la  forteresse 
d'Uri. 

Un  assentimètit  unanime  accueillit  ces  deux  dernières  pro- 
positions. (Chaque  conjuré. pr>t  rengagement,  pendant  les 
cin(i  semaines  qui  restaient  encore  à  passer,  de  recruter  des 
soldats  parmi  ses  amis  les  plus  braves,  et  l'on  adopta,  avant 
de  se  séparer,  les  trois  bannières  sous  lesciuelles  on  mar- 
cherait. Uri  choisit  pour  la  sienne  une  tète  de  taureau  aveC 
un  aiuieau  brisé,  en  mémoire  du  joug  qu'ils  allaient  rompre; 
Scliwilzune  croix,  en  souvenir  de  la  passion  de  iN'olrtvSei- 
gneur,  et  Ibiterwalden  deux  clefs,  en  honneur  de  l'apùtre 
saint  IMerre,  ijui  était  en  grande  vénération  à  Sarnen. 

Ainsi  que  l'avaient  prévu  les  vieillards,  le  nieurlre  de 
Guessier  fut  considt'ré  comme  l'expression  d'une  vengeance 


particulière.  Les  poursuites  inutiles  dirigées  contre  Guil- 
laume se  relentirent  faute  de  résultat,  et  tout  redevint  calme 
et  tranquille  dans  les  trois  juridictions  jusqu'au  jour  où  de- 
vait éclater  la  conjuration. 

Le  soir  du  31  décembre,  le  gouverneur  du  château  cfe 
Rossberg  fit,  comme  d'habitude,  la  visite  des  postes,  plaça 
des  sentinelles,  donna  le  mot  d'ordre,  et  fit  sonner  le  couvre 
feu.  Alors  le  château  lui-même  parut  s'endormir  comme  les 
hôtes  qu'il  renfermait;  les  lumières  disparurent  les  unes  après 
les  autres,  le  bruit  s'éteignit  peu  à  peu,  et  lès  seules  senti- 
nelles placées  au  sommet  des  tours  interrompirent  ce  silence 
par  le  bruit  régulier  de  leurs  pas  et  les  cris  de  veille  répé- 
tés de  quart  d'heure  en  quart  d'heure. 

Cependant,  malgré  cette  apparence  de  sommeil,  une 
petite  fenêtre  donnant  sur  les  fossés  du  château  s'ouvrit 
atec  précaution;  une  jeune  fille  de  dix-huit  ou  dix-neuf 
aris  passa  sa  tête  craintive,  et,  malgré  l'obscurité  de  la  nuit, 
elle  essaya  de  plonger  ses  regards  dans  le  fossé  du  châ- 
teau. Au  bout  de  quelques  minutes  d'une  investigation  que 
les  ténèbres  rendaient  inutile,  elle  laissa  toiuber  le  nom  de 
Zagheli.  Ce  nom  avait  été  dit  si  bas,  qu'on  eût  pu  le  prendre 
pour  un  soupir  de  la  brise,  ou  pour  un  murmure  du  ruisseau. 
Cependant  il  fut  entendu,  et  une  voix  plus  forte  et  plus 
hardie,  quoique  prudente  encore,  y  répondit  par  le  nom 
d'Anneli. 

La  jeune  fille  resta  un  moment  ftnmobile,  la  main  sur  sa 
poitrine  comme  pour  en  étouffer  les  battements.  Le  nom 
d'Anneli  se  fit  entendre  une  seconde  fois. 

—  Oui,  oui,  murmura-t-elle  en  se  penchant  vers  l'endroit 
d'où  semblait  lui  parler  l'esprit  de  la  nuit;  oui,  mon  bien- 
aimé...  mais  pardonne-moi,  j"ai  si  grand'peur!... 

—  Que  peux-tu  craindre?  dit  la  voix;  tout  est  endormi 
au  château,  les  sentinelles  seules  veillent  au  haut  des  tours... 
Je  ne  puis  te  voir,  et  à  peine  si  je  t'entends;  comment  veux- 
tu  qu'elles  nous  entendent  et  qu'elles  nous  voient? 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas;  mais  elle  laissa  tomber 
quelque  chose.  C'était  le  boutd'ane  corde,  à  laquelle  Zagheli 
attacha  l'extrémité  d'une  échelle,  qu'Anneli  tira  à  elle  et  fixa 
â  la  barre  de  sa  fenêtre.  Un  instant  après,  le  jeune  homme 
entra  dans  sa  chambre.  Anneli  voulut  retirer  l'échelle  de 
coi'de. 

—  Attends,  ma  bien-aimée,  lui  dit  Zagheli,  car  j'ai  encore 
besoin  de  cette  échelle,  et  ne  t'effraye  pas  surtout  de  ce  qui 
va  se  passer;  car  le  moindre  mol,  le  moindre  cri  de  ta  pari 
seraient  ma  mort. 

—  Mais  qu'y  a-t-il?...  au  nom  du  ciel  !...  dit  Anneli.  Ah! 
nous  sommes  perdus!,.,  regarde!  regarde!,..  Et  elle  lui 
montrait  un  homme  qui  apparaissait  à  la  fenêtre. 

—  Non,  non,  Anneli,  nous  ne  sommes  pas  perdus;  ce  sont 
des  amis. 

—  Mais  moi,  moi,  je  suis  déshonorée  !  s'écria  la  jeune  fille 
en  cachant  sa  tête  dans  ses  deux  mains. 

—  Au  contraire,  Anneli,  ce  sont  des  lémoins  qui  viennent 
assister  au  serment  que  je  fais  de  le  prendre  pour  femme 
aussitôt  que  la  patrie  sera  délivrée. 

La  jeune  fille  se  jeta  dans  les  bras  de  soli  amant.  I^s  vingt 
jeunes  gens  montèrent  les  uns  après  les  autres;  puis  Zagheli 
retira  l'échelle  et  ferma  la  fenêtre. 

Les  vingt  jeunes  gens  se  répandirent  dans  rintérieur.  La 
garnison,  surprise  endormie,  ne  fil  aucune  résistance;  les 
conjurés  enfermèrent  les  .Mlemands  dans  la-prison  du  châ- 
teau, revêtirent  leurs  uniformes,  et  le  drapeau  d'Albert  con- 
finua  de  fiotter  sur  la  forteresse,  qui  ouvrit  le  lendemain  ses 
portes  à  Iheure  accoiUumée. 

.\  midi,  la  sentinelle  placée  au  haut  de  la  lonr  aperçut 
plusieurs  cavaliers  qui  se  dirigeaient  à  toute  bride  vers  la 
forteresse.  Deux  conjurés  se  placèrent  à  la  porte,  les  au- 
'res;  se  rangèrent  dans  la  cour.  Dix  minutes  après,  le  che- 
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valier  de  Kandonberp  franchissait  la  herse,  qui  se  baissait 
derrière  lui.  I.e  chevalier  était  prisonnier  comme  la  garnison. 

Le  plan  de  Zagheli  avait  complètement  réussi.  Nous  avons 
vu  que  vingt  des  quarante  hommes  nécessaires  à  son  entre- 
prise avaient  escaladé  avec  lui  le  château  et  s'en  étaient  ren- 
dus maîtres;  les  vingt  autres  avaient  pris  le  chemin  de 
Sarnen. 

Au  moment  où  Landenherg  sortait  du  château  royal  de 
Sarnen  pour  se  rendre  à  la  messe,  ces  vingt  hommes  se  pré- 
sentèrent à  lui,  apportant,  comme  présents  d'usage,  des 
agneaux,  des  chèvres,  des  poules  ;  le  gouverneur  leur  dit 
d'entrer  au  château  et  continua  sa  route.  Arrivés  sous  la 
porte,  ils  tirèrent  de  dessous  leurs  habits  des  fers  aiguisés 
qu'ils  mirent  au  bout  de  leurs  bâtons,  et  s'emparèrent  du 
château.  Alors  l'un  d'entre  eux  monta  sur  la  Dlate-forme,  et 
lit  entendre  trois  fois  le  son  prolongé  de  la  trompe  monta- 
gnarde. C'était  le  signal  convenu:  de  grands  cris  de  révolte 
se  firent  entendre  de  rue  en  rue.  On  courut  vers  l'église 
pour  s'emparer  de  Landenherg;  mais,  prévenu  à  temps,  il 
s'élança  sur  son  cheval  et  prit  la  fuite  vers  le  château  de 
Rossberg.  C'est  ce  qu'avait  prévu  Zagheli. 

Les  plus  grands  soins  et  les  plus  grands  égards  furent 
prodigués  au  bailh  impérial  pendant  le  reste  de  la  journée. 
Le  soir,  il  demanda  à  prendre  l'air  sur  la  plate-forme  de  la 
forteresse.  Zagheli  l'accompagna.  De  là  il  pouvait  découvrir 
tout  le  pays  soumis  encore  la  veille  à  sa  juridiction;  et,  dé- 
tournant ses  yeux  de  la  bannière  où  les  clefs  d'Unterwalden 
avaient  remplacé  l'aigle  d'Autriche,  il  les  llxadans  la  direc- 
tion de  Sarnen,  et  demeura  immobile  et  pensif. 

A  l'autre  angle  du  parapet  était  Zagheli,  immobile  et  pen- 
sif aussi,  les  ymx  iixés  surVn  autre  point.  Ces  deux  hommes 
attendaient,  l'un  un  secours  pour  là  tyrannie,  l'autre  Un  ren- 
fort pour  la  liberté. 

Au  bout  d'un  instant,  une  flamme  brilla  au  sommet  de 
''Axeniberg.  Zagheli  jeta  un  cri  de  joie. 

—  Qu'est-ce  que  cette  flamme?  dit  Landenberg. 

—  Un  signal. 

—  Et  tjue  veut  dire  ce  signal  ? 

—  Que  Walter  Furst  et  Guillaume  Tell  ont  pris  le  château 
d'Urijoch. 

Au  môme  instant  des  cris  de  joie  qui  retentirent  par  toute 
la  forteresse  confirmèrent  ce  que  venait  de  dire  Zagheli. 

—  Toutes  les  Alpes  sont-elles  donc  changées  en  volcan? 
s'écria  Landenberg;  voilà  le  Righi  qui  s'enflamme. 

—  Oui,  oui,  répondit  Zagheli  en  bondissant  de  joie,  lui 
aussi  arbore  la  bannière  de  la  libeité. 

—  Comment!  murmura  Landenberg;  est-ce  donc  aussi  un 
signal?  • 

—  Oui,  et  œ  signal  annonce  que  Werner  Stauffacher  et 
MeciUal  ont  pris  le  château  de  Schwanau.  Maintenant,  tour- 
nez-vous de  ce  côté,  monseigneur. 

Laiidenborg  jeta  un  cri  de  surprise  en  voyant  le  Pilate  se 
couronner  à  son  tour  d'un  diadème  de  feu. 

—  Kt  voilà,  continua  Zagheli,  voilà  qui  annonce  à  ceux 
d'Uri  et  de  Schwitz  que  leurs  frères  d'Unterwalden  ne  sont 
pas  en  arrière,  et  qu'ils  ont  pris  le  château  de  Rossberg  e  t 
fait  prisonnier  le  bailli  impérial. 

De  nouveaux  cris  de  joie  retentirent  par  toute  la  forte- 
resse. 

—  Et  que  comptez-vous  faire  de  moi?  dit  Landenberg  en 
laissant  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine. 

—  Nous  comptons  vous  faire  jurer,  monseigneur,  que  ja- 
mais vous  n'entrerez  dans  les  trois  juridictions  de  Schwitz, 
d'Uri  et  d'Unterwalden;  que  jamais  vous  ne  porterez  les 
armes  contre  les  confédérés;  que  jamais  vous  n'exciterez 
l'empereur  à  nous  faire  la  guerre,  et,  lorsque  vous  aurez 
fait  ce  serment,  vous  serez  libre  de  vous  retirer  où  vous 
voudrez. 


—  Ei  me  sera-t-il  permis  de  rendre  compte  de  ma  mission 
à  mon  souverain? 

—  Sans  doute,  répondit  Zagheli. 

—  C'est  bien,  dit  Landenberg.  Maintenant,  je  désire  des- 
cendre dans  mon  appartement;  un  pareil  serment  demande 
à  être  médité,  surtout  lorsqu'on  veut  le  tenir. 

XXXIII 

L'EMPEREUR    ALBERT 

Le  hasard,  cette  fois,  avait  semblé  fjvoriser  les  confédérés 
do  toutes  les  manières.  Le  nouvel  an  de  la  liberté  avait  sonné 
pour  l'Helvétie.  Le  '."janvier  1.308,  et  le  15  du  même  mois, 
avant  môme  que  la  nouvelle  de  l'insurrection  fût  parvenue  à 
l'empereur,  il  apprenait  la  défaite  de  son  armée  en  Thuringe  ; 
il  ordonna  aussitôt  une  levée  de  troupes,  déclara  qu'il  mar- 
cherait lui-même  à  leur  tête,  et  fit,  avec  son  actinté  ordi- 
naire, tous  les  préparatifs  de  cette  nouvelle  campagne;  ils 
étaient  terminés  à  peine  lorsque  le  chevalier  Beringuer  de 
Landenberg  arriva  d'Unter\^'alden,  et  lui  raconta  ce  qui  ve- 
nait de  se  passer. 

Albert  écouta  ce  récit  avec  impatience  et  incrédulité;  puis, 
lorsqu'il  ne  lui  fut  plus  permis  de  conserver  aucun  doute,  il 
étendit  le  bras  dans  la  direction  des  trois  cantons,  et  jura 
sur  son  épée  et  sa  couronne  impériale  d'exterminer  jusqu'au 
dernier  de  ces  misérables  paysans  qui  aurait  pris  part  à  l'in- 
surrection. Landenberg  fit  ce  qu'il  put  poi\.'  le  détourner  de 
ces  desseins  do  vengeance;  mais  tout  fut  inutile.  J/emperevur 
déclara  qu'il  marcherait  lui-même  contre  les  confédérés,  et 
lixa  au  24  février  le  jour  du  départ  de  l'armée. 

La  veille  de  ce  jour,  Jean  de  Souabe,  son  neveu,  fils  de 
Rodolphe,  son  frère  c^det,  se  présenta  devant  lui.  L'empe- 
reur avait  été  nommé  tuteur  de  cet  enfant  pendant  sa  mino- 
rité; mais,  depuis  deux  ans,  son  âge  l'alTranchissait  de  la 
tutelle  impériale,  et  cependant  Albert  avait  constamment 
refusé  de  lui  rendre  son  héritage  ;  il  venait,  avant  le  dé- 
part de  son  oncle,  essayer  une  dernière  tentative.  Il  se  mit 
donc  respectueusement  à  genoux  devant  lui,  et  lui  rede- 
manda la  couronne  ducale  de  ses  pères.  L'empereur  sourit, 
dit  quelques  mots  à  un  officier  de  ses  gardes,  qui  sortit  et 
rentra  bientôt  avec  une  coiwonne  de  fleurs.  L'empereur  la 
posa  sur  la  tête  blonde  de  son  neveu;  et,  comme  celui-ci  le 
regardait  étonné  : 

—  Voilà,  lui  dit  l'empereur,  la  couronne  qui  convient  à 
ton  âge  ;  amuse-toi  à  l'efleuiller  sur  les  geneux  des  dames 
de  ma  cour,  et  laisse-moi  le  soin  de  gouverner  tes  États. 

Jean  devint  pâle,  se  releva  en  tremblant,  arracha  la  cou- 
ronne de  sa  tête,  la  foula  aux  pieds  et  sortit. 

Le  lendemain,  au  moment  où  l'empereur  montait  à  cheval, 
un  homme  couvert  d'une  armure  complète  et  la  visière  bais- 
sée vint  se  ranger  près  de  lui.  Albert  regarda  cet  inconnu, 
et,  voyant  qu'il  demeurait  à  la  place  qu'il  avait  prise,  il  lui  de- 
manda qui  il  était  et  quel  droit  il  avait  de  marclier  à  sa  suite. 

—  Je  suis  Jean  de  Souabe,  fils  de  votre  frère,  dit  le  cava- 
lier en  levant  sa  visière;  j'ai  réclamé  hier  ma  souveraineté, 
vous  m'avez  refusé  et  vous  avez  eu  raison;  il  faut  que  le 
casque  ait  pesé  sur  la  tête  où  pèsera  la  couronne  ;  il  faut  que 
le  bras  qui  portera  le  sceptre  ait  porté  l'épée.  Laissez-moi 
vous  suivre,  sire,  et,  à  mon  retour,  vous  ordonnerez  de  moi 
ce  que  vous  voudrez. 

Albert  jeta  un  coup  d'oeil  profond  et  lapide  sur  son  neveu. 

—  -  INle  scrais-je  trompé?  murmura- i-il. 

Et,  sans  lui  rien  permettre  ni  lui  rien  défendre,  il  se  mit  en 
route  ;  Jean  de  Souabe  le  suivit. 

Lo  I"  mai  1308,  l'armée  impériale  arriva  sur  les  bords  de 
la  Reuss.  Des  bateaux  avaient  iié  proparés  pour  le  passage 
de  l'armée,  et  l'empereur  allait  descendre  dans  l'un  d'eux. 
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lorsque  Jean  de  Souabe  s'y  opposa,  disant  qu'ils  étaient  trop 
chargés  pour  qu'il  laissât  sou  oncle  s'exposer  au  danger  que 
couraient  de  simples  soldats.  11  lui  offrit  en  même  temps  une 
place  dans  uu  petit  batelet  où  se  trouvaient  seulement  Walter 
d'Eschembach,  -son  gouverneur,  et  trois  de  ses  amis,  Ro- 
dolphe de  Wart,  Robert  de  Balm  et  Conrad  de  ïegelfeld. 
L'empereur  s'assit  près  d'eux;  chacun  des  cavaliers  prit  son 
cheval  par  la  bride,  afin  qu'il  pût  suivre  son  maître  en  na- 
geant, et  la  petite  barque,  traversant  la  rivière  avec  rapidité, 
déposa  sur  l'autre  bord  l'empereur  et  sa  suite. 

A  quelques  pas  de  la  rive,  et  sur  une  petite  éminence,  s'é- 
levait un  chêne  séculaire;  Albert  alla  s'asseoir  à  son  ombre, 
afin  de  surveiller  le  passage  de  l'armée,  et,  détachant  son 
casque,  il  le  jeta  à  ses  pieds. 

En  ce  moment,  Jean  de  Souabe,  regardant  autour  de  lui 
et  voyant  l'armée  tout  entière  arrêtée  sur  l'autre  bord,  prit 
sa  lance,  monta  sur  son  cheval,  puis,  faisant  de  feintes  ma- 
nœuvres, il  prit  du  champ,  et,  revenant  au  galop  sur  l'em- 
pereur, il  lui  traversa  la  gorge  avec  sa  lance.  Au  même 
instant,  Robert  de  Balm,  saisissant  le  défaut  de  la  cuirasse, 
lui  enfonçait  son  épée  dans  la  poitrine,  et  Walter  d'Eschem- 
bach  lui  fendait  la  tête  avec  sa  hache  d'armes.  Quant  à  Ro- 
dolphe de  Wart  et  à  Conrad  de  Tegelfeld,  le  courage  leur 
manqua,  et  ils  restèrent  l'épée  à  la  main,  mais  sans  frapper. 

A  peine  les  conjurés  eurent-ils  vu  tomber  l'empereur  quils 
se  regardèrent,  et  que,  sans  dire  un  mot,  ils  prirent  la  fuite 
chacun  de  son  côté,  épouvantés  qu'ils  étaient  l'un  de  l'autre. 
Cependant  Albert,  expirant,  se  débattait 'sans  secours;  une 
pauvre  femme  qui  passait  accourut  vers  lui,  et  le  chef  de 
l'empire  germanique  rendit  le  dernier  soupir  dans  les  bras 
d'une  mendiante,  qui  étancha  son  sang  avec  des  haillons. 

Quant  aux  assassins,  ils  restèrent  errants  dans  le  monde. 
Zurich  leur  ferma  ses  portes;  les  trois  cantons  leur  refusè- 
rent asile.  Jean  le  Parricide  gagna  TUalie  en  remontant  le 
cours  de  la  Reuss,  sur  les  bords  de  laquelle  il  avait  commis 
son  crime.  On  le  vit  à  Pise  déguisé  en  moine;  puis  il  se  per- 
dit du  côté  de  Venise,  et  l'on  n'en  entendit  plus  parler.  D'Es- 
chembach  vécut  trente-cinq  ans  caché  sous  un  habit  de  ber- 
ger dans  un  coin  du  Wurtemberg,  et  ne  se  fit  connaître  qu'au 
moment  de  sa  mort;  Conrad  de  Tegelfeld  disparut  comme  si 
la  terre  l'avait  englouti,  et  mourut  on  ne  sait  ni  où  ni  com- 
ment. Quant  à  Rodolphe  de  Wart,  livré  par  un  de  ses  pa- 
rents, il  fut  pris,  roué  vif,  et  exposé  encore  vivant  à  la  vora- 
cité des  oiseaux  de  proie.  Sa  femme,  qui  n'avait  pas  voulu 
le  quitter,  resta  agenouillée  près  de  la  roue,  du  haut  de  la- 
quelle il  lui  parlait  pendant  le  supplice,  l'exhortant  et  la  con- 
solant jusqu'au  moment  où  il  rendit  le  dernier  soupir. 

Parmi  les  enfants  d'Albert  (1),  deux  se  chargèrent  de  la 
vengeance,  ce  furent  Léopold  d'Autriche  et  Agnès  de  Hon- 
grie, Léopold  en  se  mettant  à  la  tête  des  troupes,  Agnès  en 
présidant  aux  supplices.  Soixante-trois  chevaliers  innocents, 
mais  parents  et  amis  des  coupables,  furent  décapités  à  Far- 
nenghen.  Agnès,  non-seulement  assista  à  l'exécution,  mais 
encore  se  plaça  si  près  d'eux,  que  bientôt  le  sang  coula  jus- 
qu'à ses  pieds,  et  que  les  têtes  roulaient  alentour  d'elle. 
Alors  on  lui  fit  observer  que  ses  vêlements  allaient  être 
souillés.  «Laissez,  laissez, répondit-elle,  je  me  baigne  avec 
plus  de  plaisir  dans  ce  sang  que  j(;  ne  le  ferais  dans  la  rosi'e 
du  mois  de  ma*.  «Puis,  le  supplice  termine,  elle  fonda  avec 
les  dépouilles  des  morts  le  liche  couvent  de  Kouigsfelden  (2), 
sur  la  place  même  où  son  père  avait  été  tué,  et  s'y  retira 
pour  finir  ses  jours  dans  la  pénitence,  la  solitude  et  la  prière. 

Pendant  ce  temps,  le  duc  Léopold  se  préparait  à  la  guerre; 
d'après  ses  ordres,  le  comte  Otlion  de  Strassberg  se  jm'para 
à  passer  le  Brùnig  avec  quatre  mille  comballanls.  Plus  de 

(\)  L'cmiicn  iir  All)ert  eut  viiij^t  et  un  enfants.   Aucun  de  ses  fils 
no  lui  succéilii  comme  empcronr. 
{i)  Champ  du  roi. 


mille  hommes  furent  armés  par  les  gouvernements  de  Wel- 
lisau,  de  Walhausen,  de  Rolhenbourg  et  de  Lucerne,  pour 
surprendre  Unterwalden  du  côté  du  lac.  Quant  au  duc,  il 
marcha  contre  Schwitz  avec  l'élite  de  ses  troupes,  et  con- 
duisant à  sa  suite  des  chariots  chargés  de  cordes  pour  pendît 
les  rebelles. 

Les  confédérés  rassemblèrentà  la  hâte  treize  cents  hommes, 
dont  quatre  cents  d'Uri  et  trois  cents  d'Unterwalden.  La  con- 
duite de  ce  corps  fut  donnée  à  un  vieux  chef  nommé  Ro- 
dolphe Reding  de  Bibereck,  dans  l'expérience  duquel  les 
trois  cantons  avaient  grande  confiance.  Le  14  novembre,  la 
petite  armée  prit  ses  positions  sur  le  penchant  de  la  mon- 
tagne de  Sattel,  ayant  à  ses  pieds  des  marais  presque  impra- 
ticables, et,  derrière  ces  marais,  le  lac  Égérie. 

Chacun  venait  de  choisir  son  poste  de  nuit,  lorsqu'une  nou- 
velle troupe  de  cinquante  hommes  se  présenta.  C'étaient  des 
bannis  de  Schwitz,  qui  venaient  demander  à  leurs  frères  d'être 
admis  à  la  défense  commune,  tout  coupables  qu'ils  étaient. 
Rodolphe  Reding  prit  l'avis  des  plus  vieux  et  des  plus  sages, 
et  la  réponse  unanime  fut  qu'il  ne  fallait  pas  compromettre 
la  sainte  cause  de  la  liberté  en  admettant  des  hommes  souillés 
parmi  ses  défenseurs.  Défense  fut  faite,  en  conséquence,  aux 
bannis  de  combattre  sur  le  territoire  de  Schwitz.  Ils  se  re- 
tirèrent, marchèrent  une  partie  de  la  nuit,  et  allèrent  prendre 
poste  dans  un  bois  de  sapins  situé  au  haut  d'une  montagne, 
sur  le  territoire  de  Zug. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  les  confédérés  virent  bril- 
ler les  lances  des  Autrichiens.  De  leur  côté,  les  chevaliers, 
en  apercevant  le  petit  nombre  de  ceux  qui  les  attendaient 
pour  disputer  le  passage,  mirent  pied  à  terre,  et,  ne  voulant 
pas  leur  laisser  l'honneur  de  commencer  l'attaque,  marchè- 
rent au-devant  d'eux.  Les  confédérés  les  laissèrent  gravir  la 
montagne,  et,  lorsqu'ils  les  virent  épuisés  par  le  poids  de 
leurs  armures,  ils  descendirent  sur  eux  comme  une  ava- 
lanche. Tout  ce  qui  avait  essayé  de  monter  à  cette  espèce 
d'assaut  fut  renversé  du  premier  choc,  et  ce  torrent  d'hommes 
alla  du  mémo  coup  s'ouvrir  un  chemin  dans  les  rangs  de  la 
cavalerie,  qu'elle  refoula  sur  les  hommes  de  pied  tant  le  choc 
fut  terrible  et  désespéré. 

Au  même  moment,  on  entendit  de  grands  cris  à  l'arrière- 
garde.  Des  rochers  qui  semblaient  se  détacher  tout  seuls 
descendaient  en  bondissant  et  sillonnaient  les  rangs,  broyant 
hommes  et  chevaux.  On  eût  dit  que  la  montagne  s'animait, 
et,  prenant  parti  pour  les  montagnards,  secouait  sa  crinière 
comme  un  lion.  Les  soldats,  épouvantés,  se  regardèrent,  et, 
voyant  qu'ils  ne  pouvaient  rendre  la  mort  pour  la  mort,  se 
laissèrent  prendre  à  une  terreur  profonde  et  reculèrent.  En 
ce  moment,  l'avant-garde,  écrasée  sous  les  massues  armées 
de  pointes  de  fer  des  bergers,  se  replia  en  désordre.  Le  duc 
Léopold  se  crut  enveloppé  par  des  troupes. nombreuses;  il 
donna  l'ordre  ou  plutôt  l'exemple  de  la  retraite,  quitta  l'un 
des  premiers  le  ch.imp  de  bataille,  et  le  soir  même,  dit  un 
auteur  contemporain,  fut  vu  à  Winlherthur,  pâle  et  con- 
sterné. Quant  au  comte  de  Strassberg,  il  se  hàia  de  repasser 
le  Brïmig  en  apprenant  la  défaite  des  Autrichiens. 

(]e  fut  la  première  victoire  que  remportèrent  les  confédé- 
rés. La  fleur  de  la  noblesse  impériale  tomba  sous  les  coups  de 
pauvres  liergers  et  de  vils  paysans,  et  servit  d'engrais  à  cette 
noble  terre  de  la  liberté.  Quant  à  la  balaille,  elle  prit  le  nom 
expressif  de  Morgrusleni,  parce  qu'elle  avait  conunencé  à 
la  lueur  de  l'étoile  du  malin. 

C'est  ainsi  que  le  nom  des  honunesde  Schwitz  devint  cé- 
lèbre dans  le  monde,  et  qu'à  dater  du  jour  de  celle  victoire, 
les  confédérés  furent  appelés  Suisses,  du  mot  Sclitcitzcr,  qui 
veut  dire  homm(>  de  Sc'iwilz.  IJri,  Schwitz  et  Unleiwalden 
devinrent  le  centre  autour  ducpiel  vinrent  se  grouper  tour  à 
tour  les  autres  cantons,  que  le  traité  de  1815  porta  au 
nombre  de  vingt-deux. 
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Quant  à  Guillaume  Tell,  qui  avait  pris  une  part  si  active, 
quoique  si  involontaire,  à  cette  révolution,  après  avoir  re- 
trouvé sa  trace,  sur  le  champ  de  bataille  de  Laupen,  où  il 
combattit,  comme  simple  arbalétrier,  avec  sept  cents  hommes 
des  petits  cantons,  on  le  perd  de  nouveau  de  vue  pour  ne  le 
retrouver  qu'au  moment  de  sa  mort,  qui  eut  lieu,  à  ce  que 
l'on  croit,  au  printemps  de  1354.  La  fonte  des  ncie^es  avait 
grossi  la  Schachen,  et  venait  d'entraîner  une  maison  avec 
elle.  Au  milieu  des  débris.  Tell  vit  flotter  un  berceau  et  en- 
tendit les  cris  d'un  enfant;  il  se  précipita  aussitôt  dans  le 
torrent,  atteignit  le  berceau  et  le  poussa  vers  la  rive.  Mais, 
au  moment  où  il  allait  aborder  lui-même,  le  choc  d'une  so- 
live lui  fit  perdre  connaissance,  et  il  disparut.  H  y  a  de  ces 
hommes  élus  dont  la  mort  couronne  la  vie. 

Le  fils  aîné  du  savant  Matteo  publia,  en  1760,  un  extrait 
d'un  écrivain  danois  du  xn^  siècle,  nommé  Saxo  Gram- 
maticus,  qui  raconte  le  fait  de  la  pomme,  et  l'allribue  cà  un 
roi  do  Danemark.  Aussitôt  l'école  positive,  celte  bande  noire 
de  la  poésie,  déclara  que  Guillaume  Tell  n'avait  jamais 
existé,  et,  joyeuse  de  celte  découverte,  tenta  d'enlev«r  au 
jour  solennel  de  la^liberté  suisse  les  rayons  les  plus  éciatanls 
de  son  aurore;  mais  le  bon  peuple  des  Waldstetten  garda  à 
la  religion  traditionnelle  de  ses  pères  un  saint  respect,  et 
resta  dévot  à  ses  vieux  souvenirs.  Chez  lui  le  poème  est  de- 
meuré vivant  et  sacré  comme  s'il  venait  de  s'accomplir,  et,  si 
sceptique  que  Ton  soit,  il  est  impossible  de  douter  encore  de 
la  vérité  de  cette  tradition  (i),  lorsqu'en  parcourant  cette 
terre  éloquente,  on  a  vu  les  descendants  de  Walter  Furst, 
de  Staufl'acher  et  de  Mechtal  prier  Dieu  de  les  conserver 
fibres,  devant  la  chapelle  consacrée  à  la  naissance  de  Guil- 
laume et  à  la  mort  de  Guessler. 

XXXIV 

PAULINE 

Le  sacristain  revint  et  nous  ouvrit  la  grille  devant  laquelle 
j'ai  arrêté  mes  lecteurs  pour  leur  raconter  l'antique  légende 
qu'ils  viennent  de  lire  ;  les  chapelles  de  Guillaume  Tell  sont 
toutes  bâties  sur  le  même  plan  :  à  l'intérieur,  il  y  a  quelques 
mauvaises  peintures,  qui  n'ont  pas  même  le  m.érite  de  dater 
de  l'époque  où  la  naïveté  était  une  école;  celle  que  nous  vi- 
sitions élait  décorée  de  toute  l'histoire  de  Guillaume  Tell  et 
de  Mechtal;  le  plafond  représentait  le  passage  de  la  mer 
Rouge  par  les  Hébreux;  je  n'ai  jamais  pu  comprendre  quelle 
analogie  il  y  avait  entre  Moïse  et  Guillaume  Tell,  si  ce  n'est 
que  tous  deux  ils  avaient  délivré  un  peuple;  et,  comme  le 
sacristain  n'en  savait  pas  plus  que  moi  sur  cet  article,  je  suis 
forcé  de  laisser  dans  l'obscurité  qui  la  couvre  la  pensée  sym- 
bolique de  l'artiste. 

On  me  présenta  un  livre  sur  lequel  chaque  voyageur  qui 
passe  inscrit  son  nom  et  sa  pensée  ;  il  faut  voir  beaucoup  de 
noms  et  de  pensées  réunies  dans  de  pareils  livres,  pour  bien 
se  convaincre  combien  l'un  et  l'autre  sont  choses  rares.  Au 
bas  de  la  dernière  page,  je  reconnus  la  signature  de  l'un  de 
mes  amis,  Alfred  de  N...;  il  était  passé  le  matin  même;  j'in- 
terrogeai le  sacristain,  et  j'appris  qu'il  suivait  la  même  route 
que  moi,  et  était  ledescendu  à  Allorf. 

C'était  bien  mon  afl'aire;  Alfred  est  de  mon  âge,  à  peu 
près;  c'est  un  artiste  distingué,  qui  étudiait,  dans  les  ateliers  ' 
de  M.  Ingres,  la  peinture,  dent  il  comptait  faire  son  état, 
lorsque  je  ne  sais  quel  oncle,  qui  ne  lui  avait  jamais  donné 
un  écu  de  son  vivant,  fut  enfin  forcé  de  lui  laisser  vingt-cinq 

(1)  Les  archives  d'Altoif  conservent  le  nom  de  cent  quatorze  I 
personnes  qui  assistèrent,  en  1380,  à  l'érection  delà  chapelle  de  ' 
Tellen  Platu  (Pierre  de  Tell),  et  qui  avaient  connu  personnellement 
GuiWaume  Tell.  Sa  famille,  d'ailleurs,  ne  s'est  éteinte,  dans  sa  des- 
cendance mâle,  qu'en  1684,  et,  dans  sa  descendance  femelle,  qu'en 
1720.  Jean  Martin  et  Veroua  Tell  sont  les  noms  des  deux  derniers 
membres  de  sa  fanaille. 


mille  livres  de  rente  à  l'heure  de  sa  mort.  Alfred  avait  con- 
tinué la  peinture  ;  seulement,  il  allait  à  l'atelier  en  cabriolet, 
et  il  avait  coupé  ses  cheveux,  sa  barbe  et  ses  moustaches, 
de  sorte  que  c'était  à  celte  heure  un  homme  du  monde  comme 
tous  les  gens  du  monde,  plus  le  cœur  et  le  talent. 

On  comprend  qu'un  pareil  compagnon  de  voyage  m'agréait 
fort,  à  moi  surtout,  qui,  depuis  quelques  jours,  étais  forcé  de 
me  contenter  de  Francesco  (1),  fort  brave  garçon  sans  dou'e, 
mais  à  qui  le  ciel  avait  donné  plus  de  vertus  solides  que  de 
qualités  agréables,  très- suffisant,  au  reste,  pour  me  soutenir 
dans  les  mauvais  chemins,  où  la  crainte  de  faire  un  faux  pas 
réunissait  toutes  mes  facultés  pensalites  sur  le  point  où  il 
me  fallait  poser  te  pied,  mais  très-insuffisant  à  me  distraire 
dans  les  belles  routes,  où,  dès  que  mon  corps  était  à  peu 
près  certain  de  conserver  son  équilibre,  ma  langue  et  mon 
esprit  retrouvaient  toute  leur  liberté,  et,  avec  leur  liberté, 
cette  rage  de  questions  dont  je  suis  possédé  en  voyage.  Or,  il 
y  avait,  sous  ce  rapport,  une  chose  que  je  n'avais  jamais  pu, 
jusque-là,  faire  comprendre  à  Francesco,  et  qu'il  ne  comprit 
pas  davantage  par  la  suite,  il  faut  que  je  lui  rende  cette  jus- 
tice, c'était  de  me  traduire  en  italien  la  réponse  à  la  demande 
que  je  le  chargeais  de  faire  en  allemand  à  mes  guides  ;  il 
faisait  la  demande,  il  est  vrai,  il  écoutait  la  réponse  avec 
une  grande  attention,  et  souvent  même  avec  un  plaisir  vi- 
sible, mais  il  la  gardait  religieusement  pour  lui;  la  seule 
explicafion  que  j'aie  jamais  pu  me  donner  à  moi-même  sur 
ce  mutisme,  c'est  que  Francecco  se  figurait  que  mes  interro- 
gations continuelles  avaient  pour  but  son  instruction  parti- 
culière. 

En  sortant  de  la  chapelle,  nous  nous  arrêtâmes  un  instant 
sur  la  colline  qui  domine  le  lac  des  Quatre-Cantons;  elle 
offre  non-seulement  une  délicieuse  vue  d'horizon,  mais  en- 
j  core  un  magnifique  panorama  d'histoire;  car  c'est  autour  de 
i  ce'  lac,  berceau  de  la  liberté  suisse,  que  se  sont  passés  tous 
!   les  événements  de  cette  épopée  que  nous  venons  de  racon- 
ter, et  qui  est  devenue  si  populaire  parmi  nous,  gnàce  à  la 
poésie  de  Schiller  et  à  la  musique  de  Rossini,  qu'on  serait 
tenté  de  croire  qu'elle  fait  parfie  de  nos  chroniques  natio- 
nales.    ' 
En  redescendant  vers  Allorf,  nous  traversâmes  la  Scha- 
i  chen  sui'  un  pont  couvert  :  c'est  dans  cette  rivière  et  à  l'en- 
droit même  où  est  bàli  ce  pont  que  Guillaume  Tell  se  noya 
j   en  sauvant  un  enfant  que  l'eau  débordée  entraînait  avec  son 
berceau. 

En  dix  minutes,  nous  fûmes  à  Allorf;  les  deux  premières 
choses  qui  frappent  la  vue  en  entrant  sur  la  place,  sont  une 
grande  tour  carrée,  et,  parallèlement  à  elle,  une  jolie  fon- 
taine :  la  tour  est  bâtie  sur  remplacement  où  Guessler  avait 
fait  planter  l'arbre  au  haut  duquel  il  avait  placé  son  bonnet, 
orné  de  la  couronne  des  ducs  d'Autriche;  la  fontaine  s'élève 
à  l'endroit  même  où  le  petit  Walter  était  attaché  lorsque  son 
père  lui  enleva  la  pomme  de  dessus  la  tôle.  La  tour  est  peinte 
sur  deux  de  ses  faces;  une  des  fresques  représente  la  bataille 
de  Morgenstern,  remportée  le  l'a  novembre  1313  sur  le  duc 
Léopold;  et  l'autre,  toute  l'histoire  de  la  délivrance  de  la 
Suisse. 

La  fontaine  sert  de  piédestal  à  un  groupe  de  doux  sta- 
tues :  l'une  est  Guillaume  Tell  lenan*  son  arbalète;  l'autre, 
Walter  tenant  la  pomme.  Mon  guide  m'assura  que,  dans  sa 
jeunesse,  il  se  rappelait  avoir  vu  debout  encore  l'arbre  au- 
quel l'enfant  avait  été  attaché  ;  mais  cet  arbre,  qui  ne  comp- 
tait alors  pas  moins  de  cinq  cents  ans,  portiut  ombre  à  la 
maison  du  général  Bessler.  Le  brave  général,  qui  aimait,  à 
ce  qu'il  paraît,  jouir  du  soleil,  fit  abattre  le  tilleul  qai  lui 
en  dérobait  les  rayons,  et  éleva  à  sa  place  la  fontaine  qui  y 
est  aujourd'hui,  et  qui,  au  goût  de  mon  guide  et  à  celui  des 
habitants  d'Altorf,  dont  il  rési\me  probablement  l'opinion, 
(1)  Voirie  chapitre  Obergeslelen. 


126 


IMPRl'SSIONS  DE  VOYAGE. 


fHit  beaucoup  mieux  à  l'œil.  Je  comptoi,  ^a  reste,  cent  dix- 
huit  pas  de  la  tour  à  la  fontaine  :  en  supposant  la  tradition 
e:5vacte,  ce  serait  donc  à  cette  dislance  que  Guillaume  Tell  a 
donné  la  fameuse  preuve  d'adresse  qui  lui  a  valu  sa  poétique 
réputation. 

Nous  entrâmes  pour  dîner  à  l'hôtel  du  Cygne,  qui  est  lui- 
même  sur  la  grande  place.  Pendant  que  l'aubergiste  trempait 
notre  soupe  et  faisait  griller  nos  côtelettes,  sa  fille  vint  nous 
demander,  en  allemand,  si  nous  désirions  voir  la  prison  de 
Guillaume  Tell;  ce  à  quoi Francesco  répondit  très-vivement, 
et  d'un  air  très-détaché,  que  nous  n'en  avions  pas  la  moindre 
envie.  Malheureusement  pour  Francesco,  mon  oreille  com- 
mençait à  s'accoutumer  aux  sons  de  la  langue  germanique, 
et  j'avais  à  peu  près  compris  1;)  demande.  Je  reclifiai  donc 
à  l'instant  sa  réponse,  en  déclarant  que  j'étais  tout  prêt  à 
suivre  mon  nouveau  guide  ;  et,  pour  ne  pas  laisser  à  Fran- 
cesco une  fausse  idée  sur  mon  empressement,  qui  heurtait 
son'insouciance,  je  l'irivitai  à  me  suivre  en  sa  qualité  d'inter- 
prète, car  depuis  longtemps  il  m'était  inutile  comme  guide, 
le  pays  où  nous  voyagions  lui  étant  aussi  inconnu  qu'à  moi. 
Il  obéit  donc  avec  un  sentiment  de  tristesse  i)rofonde,  pro- 
duit par  l'idée  que  notre  curiosité,  dans  les  circonstances  où 
nous  nous  trouvions,  ne  pouvait  être  satisfaite  qu'aux  dépens 
de  notre  estomac,  et  Francesco  était  plus  gastronome  que 
curieux;  il  ne  m'en  suivit  pas  moins,  avec  la  physionomie 
d'un  homm"e  qui  se  dévoue  à  ses  devoirs.  A  la  porte,  nous 
rencontrâmes  le  potage;  ce  fut  le  dernier  coup  porté  au  stoï- 
cisme du  pauvre  garçon  :  il  me  montra  la  soupière  qui  pas- 
sait, et,  respirant  voluptueusement  l'atmosphère  odorante 
dont  elle  nous  avait  enveloppés  un  instant,  il  ne  me  dit  que 
cette  seule  parole,  dans  laquelle  était  toute  sa  pensée  : 

—  Laminestral,., 

—  Va  bene,  répondis-je,  è  troppo  bollente;  al  nostro  ritor- 
.10,  sara  excellente! 

-^  Die  kalte  suppe  ist  ein  sehr  schlectes  ding  (1),  murmura 
tristement  Francesco,  rejeté  par  sou  émotion  dans  sa  langue 
naturelle. 

Malheureusement,  la  phrasa  se  composait  de  sons  nou- 
veaux, auxquels  je  n'étais  pas  encore  habitué;  de  sorte  que 
je  restai  parfaitement  insensible  à  cette  touchante  interpel- 
lation. 

Nous  suivîmes  notre  guide,  qui  nous  conduisit  dans  un  pe- 
tit caveau,  dont  on  avait  fait  un  fruitier.  Deux  anneaux,  scel- 
lés au  plafond,  étaient  les  mêmes,  nous  assura  n;iïvement  la 
jeune  fille,  que  ceux  auxquels  les  mains  de  Guillaume  Tell 
avaient  été  attachées  pendant  la  nuit  qui  suivit  sa  révolte 
contre  l'autorité  de  Guessler,  et  qui  précéda  son  embarque- 
ment sur  le  lac  des  Quatre-Cantons  ;  quant  aux  deux  portes 
de  chêne  qui  fermaient  le  cachot,  il  n'en  reste  que  les  ferre- 
ments adhérents  à  la  muraille  :  on  nous  les  lit  voir,  et  il  fallut 
bien  nous  en  contenter. 

J'écoulai  cette  tradition,  très-apocryphe  peut-être,  avec  la 
même  foi  qu'elle  m'était  racontée;  je  mérite  d'être  rangé,  je 
l'avoue.,  dans  une  class»  de  voyageurs  oubliée  par  Sterne, 
celle  des-  voyageirrs  crédules  :  mon  imagination  s'est  toujours 
bien  trouvée  de  ne  pas  chercher  le  fond  de  ces  sortes  de 
choses.  Pourquoi,  d'ailleurs,  dépouiller  les  lieux  de  la  poésie 
du  souvenir,  la  plus  intine  de  toutes  les  poésies?  Pouiipioi  ne 
pas  croire  que  le  fruitier,  où  il  y  a  maintenant  des  ponunos, 
soit  le  cachot  où,  il  y  a  cinq  siècles,  était  enchaîné  un  héros? 
J'ai  vu  depuis,  au  Pizzo,  la  prison  de  Mural:  j'ai  passé  une 
nuit  où  le  soldat  royal  a  sué  son  agonie;  j'ai  nus  le  doig»! 
dans  le  trou  des  balles  qui  ont  creusé  le  nuir  a|.iès  lui  avoir 
traversé  le  corps,  et  de  cola  il  n'y  avait  aucun  doult^  à  en  faire, 
car  l'événement  est  d'hitM',  et  les  enfants  qiù  l'ont  vu  s'ac- 
complir sont  ;'i  peine  aujourd'hui  dos  hommes;  maïs,  dans 

(4)  La  soupe  froidu  est  une  très-ipauvaise  chose. 


cinquante  ans,  dans  cent  ans,  dans  cinq  siècles,  en  supposant 
que  la  lorteresse  homicide  reste  debout,  toutes  ces  traces,  vi 
vantes  encore  aujourd'hui,  ne  seront  plus  alors  que  des  tra- 
ditions comme  celles  de  Guillaume  Tell;  [)0ui-être  même 
mettra-t-on  en  doute  la  naissance  obscure,  la  carrière  clîe- 
valercsque,  la  mort  fatale  del  re  Joachimo,  et  regardera-t-on 
comme  un  conte  soldatesque,  raconté  aulour  du  feu  d'un 
bivac,  cette  histoire  dont  nous  avons  connu  les  héros.  Bien- 
heureux ceux  qui  croient,  ce  sont  les  élus  de  la  poésie! 

—  Oui,  diront  les  sceptiques;  mais  ils  mangent  leur  soupe 
froide  et  leurs  côtelettes  brûlées. 

A  ceci,  je  n'ai  rien  à  répondre,  si  ce  n'est  que  l'algèbre  est 
une  fort  belle  chose,  mais  que  je  n'y  ai  jamais  rien  compris. 

Après  le  dîner,  je  demandai  à  notre  hôte  s'il  ne  logeait  pas, 
eu  même  temps  que  nous,  dans  son  hôtel,  un  jeune  Français, 
nommé  Alfred  de  N, 

—  Il  partait  comme  vous  arriviez,  me  répondit-il. 

—  Et  où  est-il  allé,  que  vous  sachiez? 

—  A  Fluelen,  où  il  avait  fait  d'avaucejetenir  une  barque. 

—  Alors,  la  carte,  et  parlons. 

Ce  fut  uu  nouveau  coup  porté  à  Francesco  :  il  me  fit  répéter 
deux  fois,  avant  de  se  décider,  à  traduire  ma  phrase  de  l'ita- 
hen  en  allemand-  Le  pauvre  garçon  avait  déjà  fait  toutes  ses 
disposiMûus  pour  passer  le  reste  de  la  journée  et  la  nuit 
à  Altorf.  Je  lui  promis  qu'il  dormirait  admirablement  à 
Brunnen,  dont  on  m'avait  vanté  l'auberge;  cette  promesse  le 
fit  frissonner  des  pieds  à  la  tête  :  il  nous  restait  encore  cinq 
lieues  à  faire  pour  arriver  au  gîte  que  je  lui  promettais;  il 
est  vrai  que,  sur  les  cinq  heues,  nous  en  avions  quatre  et 
demie  de  bateau  :  c'est  ce  qu'ignorait  Francesco,  aassi  faible 
sur  la  géographie  qu'il  était  insoucieux  sur  l'histoire.  Je  me 
hâtai  de  le  rassurer  en  lui  faisant  part  de  cette  circonstance. 
Ma  parole  lui  rendit  toute  sa  bonne  humeur;  il  m'apporta 
gaiement  mon  sac  de  voyage  et  mon  bâton  ferré.  Nous 
payâmes,  et  nous  prîmes  congé  de  la  capitale  du  canton  d'Uri. 

C'était  un  bon  enfant,  à  tout  prendre,  que  Francesco,  à 
part  l'idée  qu'il  voyageait  pour  son  propre  plaisir  ;  ce  qui 
l'entraînait  dans  des  erreurs  .continuelles ,  en  lui  faisant 
prendre  des  dispositions  qui,  le  plus  souvent,  ne  cadraient 
pas  avec  les  miennes: de  là  sa  stupéfaction  quand,  d'un  mot, 
presque  toujours  inattendu,  je  dérangeais  tous  ses  arrange- 
ments. Alors,  il  y  avait  un  moment  de  lutte  entre  ma  volonté 
et  son  étonnemeut;  mais,  presque  aussitôt,  il  cédait  passive- 
ment, comme  une  pauvre  créature  dressée  à  l'obéissancej 
e?,  son  excellent  naturel  reprenant  le  dessus,  il  retrouvait  sa 
gaieté  en  faisant  de  nouveaux  projets  qui  devaiem  être  dé- 
truits à  leur  tour. 

Alfred  avait  sur  nous  deux  heuu'es  d'avance;  de  plus,  il 
était  en  voiture,  ce  qui  nous  laissait  peu  de  chances  pour  le 
rattraper.  Nous  n'en  marchâmes  que  plus  vite,  et,  un  ipiart 
d'heure  après  notre  départ  d" Altorf,  nous  entrions  à  Fluelen, 
J'étais  encore  à  cent  pas  du  rivage,  à  peu  près,  lorsque  j'a- 
perçus mon  voyageur  ([ui  meitiùt  le  pied  dans  sa  barque.  Je 
l'appelai  par  sou  nom  de  toute  la  force  do  mes  poumons,  i[ 
se  retourna  aussitôt;  mais,  qvtoiqvt'il  m'eût  visiblement  re- 
connu, il  n'en  continua  pas  moins  sou  embarquement,  et  je 
crus  même  remarquer  (lu'il  y  mettait  d'autant  plus  do  célé- 
rité que  jlfm'appriichais  davantage.  Je  l'appelai  une  seconde 
fois  :  il  me  salua  en  souri;int  de  la  tète;  uwis,  au  même  in- 
stant, prenant  ime  rame  do*  mains  d'un  des  mariniers,  il  s'en 
servit  pour  éloigner  vivement  la  barque  de  la  ri\e.  Dans  la 
mouvement  qu'il  lit,  j'aperçus,  alors  seulement,  une  feniuie 
qui  était  cachée  derrière  lui  ;  je  compris  aussitôt  la  cause  de 
celte  apparente  inqtolitesse,  et  je  le  rassurai  sur  l'elTot  qu'elle 
pouvait  produire  dans  mon  esprit,  en  lui  faisant  un  salut  ii 
respeelueux,  (|u'il  était  évident  que  la  moitié  en  élail  adressée 
à  sa  mystérieuse  voisine.  En  même  temps,  j'arrêtai  Fran- 
cesco, qui,  ne  comprenant  rien  à  notre  pantomime,  conti- 
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nuait  de  courir  vers  la  barque  et  de  crier,  en  allemand,  aux 
mariniers  d'arrêter.  Alfred  me  remercia  de  la  main,  et  la 
barque  s'éloigna  gracieusement,  se  dirigeant  vers  la  base  de 
l'Axemberg,  où  est  la  chapelle  de  Telten  Platen.  Quant  à 
Francesco,  il  reçut  l'autorisation  d'aller  faire  préparer  à 
Flueleu  nos  chambres  respectives,  mission  qu'il  accomplit 
avec  une  vive  satisfaction,  tandis  qu'avec  une  satisfaction 
non  moins  grande,  j'allais  me  coucher  paresseusement  au 
bord  du  lac. 

C'est  toujours  une  excellente  chose  que  de  se  coucher; 
mais  cette  action  s'accomplit  parfois  dans  des  conditions  mer- 
veilleuses. Se  coucher  sur  une  terre  historique,  sur  les  bords 
d'un  lac  qui  fuit  entre  des  montagnes;  voir  glisser  sur  l'eaù, 
comme  un  fantôme,  une  barque  dans  laquelle  est  une  per- 
sonne qui  se  rattache  à  vos  souvenirs  d'une  autre  époque  et 
à  vos  habitudes  d'une  autre  localité;  sentir  se  mêler  le  passé 
au  présent,  si  différents  qu'ils  soient  l'un  de  l'autre;  être  en 
personne  en  Suisse  et  en  esprit  en  France  ;  voir  avec  les  yeux 
de  l'imagination  la  rue  de  la  Paix,  et  avec  ceux  du  coi  ps  le 
lac  de  Lucerne;  mêler  dans  celte  rêverie  infinie  et  sans  but 
les  objets  et  les  lieux;  voir  passer  dans  ce  chaos  des  tigures 
qui  semblent  porter  leur  lumière  en  elles-mêmes,  comme  les 
angeè  de  Martynn  :  c'est  un  rêve  de  la  veille,  qui  peut  se 
comparer  aux  plus  beaux  rêves  du  sommeil,  surtout  si  vous 
faites  ce  rêve  à  l'heure  où  le  jour  s'assombrit,  où  le  soleil 
descend  derrière  une  cime  qu'il  enflamme,  comme  celle  de 
l'Horeb,  et  où  le  crépuscule,  tout  trempé  de  fraîcheur,  de 
silence  et  de  rosée,  fait  trembler  à  l'orient  les  premières 
étoiles  du  soir;  alors  vous  comprenez  instinctivement  que  le 
monde  marche  pour  lui-môme  et  non  pour  vous;  que  vous 
n'êtes  qu'un  spectateur  convié  par  la  bonté  de  Dieu  à  ce 
spléndide  spectacle,  et  que  la  terre  n'est  qu'un  fragment  in- 
telligent du  système  universel.  Vous  songez  soudain,  avec 
elTioi,  combien  peu  d'espace  vous  couvrez  sur  cette  terre; 
mais  bientôt  l'àme  réagit  sur  la  matière,  votre  pensée  se  pro- 
portionne à  la  largeur  des  objets  qu'il  faut  qu'elle  embrasse; 
vous  rattachez  le  passé  au  présent,  les  mondes  aux  mondes, 
l'homme  à  Dieu,  et  vous  vous  dites  cà  vous-même,  étonné 
de  tant  de  faiblesse  et  de  tant  de  puissance  :  Seigneur,  que 
votre  main  m'a  fait  petit,  mais  que  votre  esprit  m'a  fait 
grand! 

J'étais  plongé  au  plus  profond  de  ces  pensées,  lorsque  la 
voix  de  Francesco  me  ramena  cà  un  ordre  d'idées  fort  infé- 
rieur; il  venait  m'annoncer  que,  si  petit  que  la  main  de  Dieu 
m'eût  fait,  il  n'y  avait  pas  de  place  pour  moi  à  Fiuelen,  et, 
comme  il  vit  que  la  nouvelle  produisait  sur  mon  esprit  un 
effet  assez  désagréable,  il  me  présenta  incontinent  un  grand 
garçon,  natif  de  Lausanne  et  cocher  de  son  métier,  lequel 
mettait  à  ma  disposition,  si  la*chose  m'agréait,  la  voilure  et 
les  chevaux  avec  lesquels  il  avait  amené  Alfred  à  Fiuelen, 
soit  que  je  voulusse'  retourner  à  Altorf,  soit  que  je  me  déci- 
dasse à  faire  le  tour  du  lac  par  la  rive  gauche,  le  long  de  la- 
quelle s'étend  une  route  à  peu  près  praticable  Ni  l'une  ni 
l'autre  de  ces  deux  propositions  ne  m'allait;  mais  je  lui  en 
fis  une  à  laquelle  il  ne  s'attendait  pas  :  c'était  de  me  louer 
l'intérieur  de  sa  voiture  pour  la  nuit;  il  ne  l'en  accepta  pas 
moins  en  véritable  Suisse,  toujours  prêt  à  tirer  parti  de  tout. 
Nous  fîmes  prix  à  un  franc  cinquante  centimes,  et  Francesco 
partit  pour  combler  l'intervalle  des  banquettes  avec  de  la 
paille  ;  ma  blouse  devait  remplacer  les  draps,  et  mon  man- 
teau me  tenir  lieu  de  couverture. 

Resté  seul  avec  le  propriétaire  de  ma  chambre  improvi- 
sée, je  lui  fis  quelques  questions  sur  Alfred  et  sur  la  per- 
sonne qui  raccompagnait;  mais  il  ne  savait  absolument  rien, 
si  ce  n'est  que  la  dame  était  souffrante,  paraissait  prodi- 
gieusement aimer  son  compagnon  de  voyage,  et  s'appelait 
Pauline. 

Quand  je  fus  bien  convaincu  que  je  n'en  saurais  pas  da- 


vantage, je  mis  bas  mes  habits,  je  me  jetai  dans  le  lac  pour 
faire  ma  toilette  du  soir,  et  j'allai  me  coucher  dans  ma  voi- 
ture. 

XXXV 

HISTOIRE  D'DN  ANE,  D'UN  HOMME,  D'UN  CHIEN 
ET   D'UNE   FEMME 

Le  lendemain,  je  fus  réveillé  à  la  pointe  du  jour  par  le 
cocher,  qui  mettait  les  chevaux  à  la  voiture  ;  comme  nous 
ne  faisions  pas  même  route,  je  me  hâtai  de  sauter  à  bas  de 
mon  lit,  et  je  trouvai  Francesco,  qui  avait  dormi  de  son 
côté  dans  le  grenier  à  foin,  tout  prêt  à  me  suivre.  Notre  bar- 
que, retenue  dès  la  veille,  nous  attendait  avec  les  deux  ra- 
meurs et  son  pilote;  nous  y  montâmes  aussitôt,  et  nous 
commsnçâmes  à  notre  tour  notre  navigation  :  une  heure, 
après  notre  départ  de  Fiuelen,  nous  mettions  pied  à  terre 
sur  la  pierre  de  Guillaume  Tell.  Au  dire  de  nos  mariniers, 
c'était  sur  ce  rocher  même,  que  le  vaillant  archer  s'étail 
élancé,  profitant  de  la  liberté  qui  lui  avait  été  rendue  par 
Guessler,  au  milieu  de  la  tempête. 

A  un  quart  de  lieue  de  la  chapelle  de  Tellen  Platen,  sur 
la  même  rive  et'derrière  le  village  de  Sissigen,  s'ouvre  unç 
vallée  qui,  à  trois  lieues  de  là,  ferme  le  Rœstock;  la  cime 
escarpée  de  ce  pic  servit  de  route  aux  vingt-cinq  mille 
F» usses  commandés  par  Souvarov,qui  descendirent,  le  28  oc- 
tobre 1799,  au  village  de  la  Muotta.  C'est  alors  qu'on  vit  des 
armées  tout  entières  passer  là  où  les  chasseurs  de  chamois 
ôtaient  leurs  souhers,  marchaient  pieds  nus,  et  s'aidaient  de 
leurs  mains  pour  ne  pas  tomber.  C'est  là  que  trois  pieuples, 
venus  de  trois  i)oints  différents,  se  donnèrent  rendez- vous 
au-dessus  de  la  demeure  des  aigles,  comme  pour  rendre  de 
plus  près  Dieu  juge  de  la  justice  de  leur  cause.  Alors,  il  y 
eut  un  instant  où  toutes  ces  montagnes  glacées  s'allumèrent 
comme  des  volcans,  où  les  cascades  descendirent  sanglantes 
dans  la  plaine,  et  où  roulèrent  jusque  dans  la  vallée  des  ava- 
lanches humaines,  si  bien  que  la  mort  fit  une  telle  moisson, 
là  où  jusqu'alors  la  vie  n'était  pas  parvenue,  que  les  vau- 
tours, pour  qui  elle  avait  fauché,  devenus  dédaigneux  par 
abondance,  ne  prenaient  plus  que  les  yeux  des  cadavres  pour 
les  porter  à  leurs  petits. 

Je  voulais  m'arrêter  là  et  visiter  cette  vallée  de  Pélion  et 
d'Ossa,  où  Masséna  et  Souvarov  avaient  lutté  comme  deux 
Titans;  mais  mes  mariniers  me  dirent  que  j'aurais  plus  beau 
et  plus  court  chemin  en  remontant  la  Muotta,  que  je  devais 
rencontrer  à  Ibach,  entre  Ingenhohl  et  Schwitz.  Je  conti- 
nuai donc  ma  route  vers  le  Grutli;  nous  marchions  sur  une 
terre  si  féconde,  qu'on  ne  perd  de  vue  un  grand  souvenir  que 
pour  en  découvrir  aussitôt  un  autre. 

Nous  abordâmes  au  Grutli;  nous  gravîmes  une  petite  col- 
line en  pente  assez  douce,  et  nous  arrivâmes  sur  un  plateau 
for^nant  une  charmante  prairie:  c'est  là  que,  pendant  la  nuit 
du  17  novembre  de  Tannée  1307,  Werner  Sf.-uilTacher,  du 
canton  de  Schwitz,  Walter  Furst,  du  canton  d'Uri,  et  Arnold 
de  Mechtal,  du  canton  d'Unlerwalden,  accompagnés  chacun 
de  dix  hommes,  firent,  comme  nous  l'avons  dit,  le  serment 
de  délivrer  leur  pays,  demandant  au  Seigneur,  si  co  ser- 
ment lui  était  agréable,  de  le  leur  faire  connaître  par  quel- 
que signe  visible  :  au  même  instant,  trois  sources  jaillirent 
aux  pieds  dos  trois  conjurés. 

Ce  sont  ces  trois  sources  qu'on  va  visiter,  qui  coulent  de- 
puis cinq  siècles  passés,  et  qui  tariront,  au  dire  des  vieux 
prophètes  des  montagnes,  le  jour  où  la  Suisse  cessera  d'être 
libre.  La  première,  en  commençant  à  gauche,  est  celle  de 
Walter  Furst;  la  seconde,  celle  de  Werner  SUiuff:icher;  la 
troisièmo,  celle  de  Mechtal. 

Je  fis  servir,  sous  le  hangar  même  qui  enferme  les  sour- 
ces, et  qui  fut  bâti,  me  dit  le  cicérone  de  ce  petit  coin  de 
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terre,  grâce  à  la  munificence  du  roi  de  Prusse,  mon  déjeuner 
et  celui  de  mes  matelots;  je  remarquai,  ccmme  un  fait  à 
l'honneur  de  leur  patriotisme,  qu'ils  poussèrent  le  respect 
pour  les  sources  jusqu'à  boire  leur  vin  pur.  Je  ne  sais  s\  ce 
fut  le  sentiment  d'un  devoir  accompli  qui  mit  mes  hommes 
en  gaieté;  majs  ce  que  je  sais,  c'est  qu'ils  traversèrentjoyeu- 
sement  le  lac,  accompagnant  le  mouvement  de  leur  aviron 
d'une  tyrolienne  dont  j'entendais  encore  le  refrain  aigu  de 
l'autre  côté  de  Brunnen,  dix  minutes  après  les  avoir  quittés. 

Nous  ne  nous  arrêtâmes  point  dans  ce  village,  qui  n'ulï're 
rien  de  remarquable,  si  ce  n'est  pour  demander  à  un  homme 
qui  fumait,  assis  sur  le  banc  de  la  dernière  maison,  si  nous 
étions  bien  sur  la  route  de  Schwitz.  Celui  à  qui  nous  faisions 
cette  question  nous  répondit  affirmativement,  et,  pour  plus 
grande  sûreté,  il  nous  montra,  à  trois  cents  pas  devant  nous, 
un  paysan  et  son  àne  qui  nous  précédaient  dans  le  chemin 
que  nous  devions  suivre,  et  qui  devaient  nous  précéder 
ainsi  jusqu'à  Ibach;  d'ailleurs,  il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper, 
la  route  de  Schwitz  à  Brunnen  étant  carrossable. 

Rassurés  par  cette  explication,  nous  avions  perdu  nos 
deux  guides  derrière  un  coude  de  la  route,  et  nous  ne  pen- 
sions déjà  plus  à  eux,  lorsqu'en  arrivant  nous-mêmes  à  l'en- 
droit où  ils  avaient  disparu,  nous  vîmes  revenir  le  quadru- 
pède, qui  retournait  au  grand  galop  à  Brunnen,  et  qui,  sans 
doute  pour  y  annoncer  son  arrivée,  donnait  à  sa  voix  toute 
l'étendue  qu'elle  pouvait  atteindre.  Derrière  lui,  mais  per- 
dant visiblement  autant  de  terrain  que  Curiace  blessé  sur 
Horace  sain  et  sauf,  venait  le  paysan,  qui,  tout  en  courant, 
employait  l'éloquence  la  plus  persuasive  pour  retenir  le  fu- 
gitif. Comme  la  langue  dans  laqualle  ce  brave  homme  con- 
jurait son  âne  était  ma  langue  maternelle,  je  fus  aussi  tou- 
ché de  son  discours  que  le  stupide  animal  l'était  peu,  et,  au 
moment  où  il  passait  près  de  moi,  je  saisis  adroitement  la 
longe  qu'il  traînait  après  lui;  mais  il  ne  se  tint  pas  pour 
arrêté,  et  continua  de  tirer  de  son  côté.  Comme  je  ne  voulais 
pas  avoir  tort  devant  un  âne,  j'y  mis  de  l'entêtement  et  je 
tirai  du  mien  :  bref,  je  n'oserais  pas  dire  à  qui  la  victoire  se- 
rait restée,  si  Francisco  ne  m'était  venu  en  aide,  en  faisant 
pleuvoir  sur  la  partie  postérieure  de  mon  adversaire  une 
grêle  de  coups  de  son  bâton  de  voyage.  L'argument  fut  dé- 
cisif; l'âne  se  rendit  aussitôt,  secouru  ou  non  secouru.  En 
ce  moment  le  paysan  arriva,  et  nous  lui  remîmes  le  pri- 
sonnier. 

Le  pauvre  bonhomme  était  en  nage  :  aussi  crûmes-nous 
qu'il  allait  continuer  à  sa  bête  la  correction  commencée; 
mais,  à  notre  grand  étonnement,  il  lui  adressa  la  parole 
avec  un  accent  de  bonté  qui  me  parut  si  singulièrement  as- 
sorti à  la  circonstance,  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  expri- 
mer mon  étonnement  sur  sa  mansuétude,  et  que  je  lui  dis 
franchement  que  je  croyais  qu'il  gâterait  entièrement  le  ca- 
ractère de  son  animal  s'il  l'encourageait  dans  de  pareilles 
fantaisies. 

—  Ah!  me  répondit-il,  ce  n'est  pas  une  fantaisie;  c'est 
qu'il  a  eu  peur,  ce  pauvre  Pierrot  ! 

—  Peur  de  quoi?  ' 

—  Il  a  eu  peur  d'un  feu  que  des  enfants  avaient  allumé 
sur  la  route. 

—  Eh  bien,  mais,  dites  donc,  continuai-je,  c'est  un  fort 
vilain  défaut  qu'il  a  là,  monsieur  Pierrot,  que  d'avoir  peur 
du  feu. 

—  Que  voulez-vous?  n'pondil  le  bonhomme  avec  la  même 
longanimité,  c'est  plus  fort  que  lui,  pauvre;  bêle! 

—  Mais,  si  vous  étiez  sur  son  dos,  mon  brave  honune, 
quand  une  peur  comme  celle-là  lai  prend,  à  moins  que  vous 
ne  soyez  meilleur  cavalier  que  je  ne  vous  crois,  savcz-vous 
qu'il  vous  casserait  le  cou? 

—  Oli  !  oui,  monsieur,  lit  le  paysan  avec  un  geste  de  con- 
viction ;  ça  ne  fait  pas  un  doute  :  aussi  je  ne  le  monte  jamais. 


—  Alors,  ça  vous  fait  un  animal  bien  agréable. 

—  Eh  bien,  tel  que  vous  le  voyez,  continua  le  bonhomme, 
c'a  été  la  bête  la  plus  docile,  la  plus  dure  à  la  fatigue,  et  la 
plus  courageuse  de  tout  le  canton  ;  il  n'avait  pas  son  pareil. 

—  C'est  votre  faiblesse  pour  lui  qui  l'aura  gâté. 

—  Oh!  non,  monsieur,  c'est  un  accident  qui  lui  est  ar- 
rivé. 

—  Allons  donc.  Pierrot,  continuai-je,  en  poussant  l'âne 
qui  s'était  arrêté  de  nouveau. 

—  Attendez...  c'est  qu'il  ne  veut  pas  passer  l'eau. 

—  Comment,  il  a  peur  de  l'eau  aussi? 

—  Oui,  il  en  a  peur. 

—  Il  a  donc  peur  de  tout? 

—  Il  est  très-ombrageux,  c'est  un  fait...  Allons,  Pierrot! 
Nous  étions  arrivés  à  un  endroit  où  un  ruisseau  d'une 

dizaine  de  pieds  de  large  coupait  la  route,  et  Pierrot,  qui 
paraissait  avoir  une  profonde  horreur  de  l'eau,  était  resté 
sur  le  bord,  les  quatre  pieds  fichés  en  terre,  et  refusait  ab- 
solument de  faire  un  pas  de  plus.  Sa  résolution  était  visible; 
le  paysan  avait  beau  tirer,  Pierrot  opposait  une  force  d'iner- 
tie inébranlable.  Je  m'attachai  à  la  corde,  et  je  tirai  de  mon 
côté;  mais  Pierrot  se  cramponna  de  plus  belle,  en  s  assurant 
sur  ses  pieds  de  derrière.  Francesco  alors  le  poussa  par  la 
croupe  ;  ce  qui  n'empêcha  point  Pierrot,  malgré  la  combi- 
naison de  nos  efïorts,  de  rester  dans  l'immobilité  la  plus 
parfaite.  Entin,  ne  voulant  pas  en  avoir  le  démenti,  je  tirai 
si  bien  que,  tout  à  coup,  la  corde  cassa;  cet  accident  eut  sur 
les  différents  personnages  un  effet  pareil  dans  ses  résultats, 
mais  très-varié  dans  ses  détails  :  le  paysan  tomba  immédia- 
tement le  derrière  dans  l'eau,  j'allai  à  reculons  m'étendre  à 
dix  pas  dans  la  poussière,  et  Francesco,  manquant  tout  à 
coup  de  point  d'appui,  grâce  au  quart  de  conversion  que  fit 
inopinément  Pierrot  en  se  sentant  libre,  s'épata  le  nez  et  les 
deux  mains  dans  la  vase. 

—  J'étais  sûr  qu'il  ne  passerait  pas,  dit  tranquillement  le 
bonhomme,  en  tordant  le  fond  de  sa  culotte. 

—  Mais  c'est  un  infâme  rhinocéros  que  votre  Pierrot,  ré- 
pondis-je  en  in'époussetant. 

—  Diavolo.  di  sommaro  !  murmura  Francesco,  remontant 
le  courant  pour  se  laver  la  figure  et  les  mains  à  un  endroit 
où  l'eau  ne  fût  pas  troublée. 

—  Je  vous  remercie  bien,  me  dit  le  bonhomme,  de  la 
peine  que  vous  vous  êtes  donnée  pour  moi,  mon  bon 
monsieur. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi;  seulement,  je  suis  affligé  qu'elle 
n'ait  pas  eu  un  meilleur  résultat. 

—  Que  voulez-vous!  quand  on  a  fait  ce  qu'on  peut,  il  n'y 
a  pas  de  regre-ts  à  avoir. 

—  Eh  bien,  mais...  de  quelle  manière  allez-vous  vous  en 
tirer? 

—  Je  vais  faire  un  détour. 

—  Comment!  vous  céderez  à  Pierrot? 

—  Il  le  faut  bien,  puisqu'il  ne  veut  pas  me  céder. 

—  Oh!  non,  dis-je,  ça  ne  finira  pas  comme  cela;  quand 
je  devrais  porter  Piei  rot  sur  mon  dos,  Herrot  passera 

—  Uiini!  il  est  lourd.  Ht  le  bonhomme  en  hochant  la  léie. 

—  Allez  l'attraper  par  la  bride;  j'ai  une  idée. 

Le  paysan  repassa  le  ruisseau,  et  alla  reprendre  par  le 
bout  de  sa  longe  Pierrot,  qui  s'était  tranquillement  arrêté  à 
mâcher  un  chardon. 

—  C'est  bien,  continuai-je  ;  maintenant,  amenez-le  le  plus 
près  que  vous  pourrez  du  courant.  Bon! 

—  Est-il  bien  là? 

—  Ptufailemenl...  As-tu  fini  de  le  débarbouiller,  Fran- 
cesco '? 

—  Oui,  Excellence. 

—  Donne-moi  ton  bâton  et  passe  du  côté  de  la  lêie  de 
Pierrot. 
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Francesco  me  tendit  l'objet  demandé  el  exécuta  la  ma- 
nœuvre prescrite  :  quant  au  paysan,  il  caressait  tendrement 
son  âne. 

Je  profilai  de  ce  moment  pour  prendre  ma  position  der- 
rière l'animal,  et,  pendant  qu'il  répondait  aux  amiiié;-'  de  son 
maître,  je  passai  nos  deux  hâtons  de  montagne  entre  ses 
jambes.  Francesco  comprit  aiissitùl  ma  pensée,  se  tourna 
comme  un  commissionnaire  qui  se  prépare  à  porter  une  ci- 
vière, et  prit  les  deux  bâtons  par  un  bout,  pendant  que  je 
les  tenais  par  l'autre;  au  mot':  Enlevez  !  Pierrot  perdit  terre, 
et,  au  commandement  de  :  En  avant,  marche!  il  se  mit 
triomphalement  en  route,  ressemblant  assez  à  une  litière 
dont  nous  étions  les  porteurs. 

Soit  que  la  nouveauté  de  l'expédient  l'eût  étourdi,  soit 
qu'il  trouvât  cette  manière  de  voyager  de  son  goût,  soit  enfin 
qu'il  fût  frappé  de  la  supériorité  de  nos  moyens  dynamiques. 
Pierrot  ne  fit  aucune  résistance,  et  nous  le  déposâmes  sain 
et  sauf  sur  l'autre  rive. 

—  Eh  bien,  dit  le  paysan,  quand  la  bête  eut  repris  son 
aplomb  naturel,  en  voilà  une  sévère  !  Qu'est-ce  que  tu  en 
penses,  mon  pauvre  Pierrot? 

Pierrot  se  remit  en  route  comme  s  il  n'était  absolument 
rien  arrivé. 

—  Et  maintenant,  dis-je  au  bonhomme,  racontez-moi  l'ac- 
cident arrivé  à  votre  âne  et  d'où  vient  qu'il  a  peur  de  l'eau  et 
du  feu  :  c'est  bien  le  moins  que  vous  me  deviez,  après  le 
service  que  je  viens  de  vous  rendre. 

—  Ah  !  monsieur,  me  répondit  le  paysan  en  posant  sa 
main  sur  le  cou  de  sa  bête,  la  chose  est  arrivée  il  y  aura  deux 
ans  au  mois  de  novembre  prochain  :  il  y  avait  déjà  beaucoup 
de  neige  dans  la  montagne,  el  un  soir  que  j'élais  revenu, 
comme  aujourd'hui,  deBrunnen  avec  Pierrot  (dans  ce  temps- 
là,  pauvre  animal  !  il  n'avait  peur  de  rien)  et  que  nous  nous 
chauffions,  mon  fils  (mon  fils  n'était  pas  encore  mort  à  cette 
époque-là),  ma  belle-fille.  Fidèle  et  moi,  autour  d'un  bon 
feu... 

—  Pardon,  interrompis-je;  mais  quand  je  commence  à 
écouter  une  histoire,  j'aime  à  connaître  parfaitement  mes 
personnages  :  sans  indiscrétion,  qu'est-ce  que  Fidèle? 

—  Sauf  votre  respect,  c'est  notre  chien,  un  griffon  su- 
perbe; oh!  une  fameuse  bête,  allez! 

—  Bien,  mon  ami;  maintenant  j'écoute. 

—  Nous  nous  chauffions  donc,  écoutant  le  vent  siffler  dans 
les  sapins,  quand  on  frappa  à  la  porte;  je  courus  ouvrir  : 
c'étaient  deux  jeunes  gens  de  Paris  qui  étaient  partis  de 
Sainte-Anna  sans  guide,  et  qui  s'étaient  perdus  dans  la  mon- 
tagne :  ils  étaient  roides  de  froid;  je  les  fis  approcher  du  feu, 
et,  tandis  qu'ils  dégelaient,  Marianne  prépara  un  cuissot  de 
chamois.  C'étaient  de  bons  vivants,  à  moitié  morts,  mais  gais 
et  farceurs  tout  de  même,  de  vrais  Français,  enfin.  Ce  qui 
les  avait  sauvés,  c'est  qu'ils  avaient  avec  eux  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  faire  du  feu  ;  de  sorte  que  deux  ou  trois  fois  ils 
avaient,  allumé  des  tas  de  branches,  s'étaient  réchauffés  et 
s'étaient  remis  en  route  de  plus  belle  ;  si  bien  qu'à  force  de 
marcher,  de  se  refroidir,  de  se  réchauffer  el  ^e  se  remettre 
en  chemin,  ils  étaient  arrivés  jusqu'à  la  maison.  Après  sou- 
per, je  les  conduisis  dans  leur  chambre  ;  dame  !  ce  n'était  pas 
élégant,  mais  c'était  tout  ce  que  nous  avions  :  douce  comme 
un  poêle,  du  reste,  parce  qu'il  y  avait  une  porte  qui  donnait 
dans  retable,  el  que  les  chrétiens  profitaient  de  la  chaleur 
des  animaux.  En  allant  chercher  de  la  paille  pour  faire  le  lit, 
je  laissai  la  porte  de  communication_ouverle,  et  Pierrot,  qui 
restait  toujours  libre  comme  l'air,  vu  qu'il  était  doux  comme 
un  agneau,  rentra  derrière  moi  dans  la  chambre,  me  suivant 
comme  un  chien  et  mangeant  à  même  de  la  botte  de  paille 
que  je  tenais  sous  le  bras. 

»  —  Vous  avez  là  un  bien  bel  animal?  me  dit  un  des  voya- 
geurs. 


»  Effectivement,  je  ne  sais  pas  si  vous  l'avez  remarqué, 
mais  Pierrot  est  superbe  dans  son  espèce. 
.   Je  fis  un  signe  de  tête. 

» —  Comment  s'appelle-t-il?continua  le  plusgrand  desdeux. 

»  —  Il  s'appelle  Pierrot.  Oh!  vous  pouvez  l'appeler,  il  n'es 
pas  fier,  il  viendra. 

»  —  Combien  peut  valoir  un  âne  comme  celui-ci? 

»  —  Dame  I  vingt  écus,  trente  écus. 

»  —  C'est  pour  rien. 

»  —  Effectivement,  dis-je,  relativement  aux  services  que 
ça  rend,  ça  n'est  pas  cher.  Allons,  Pierrot,  mon  ami,  faut 
laisser  coucher  ces  messieurs. 

»  Il  me  suivit  comme  s'il  m'entendait.  Je  fermai  la  porte 
de  communication,  et,  pour  ne  pas  déranger  ces  messieurs 
davantage,  je  rentrai  par  devant.  Un  instant  après,  je  les  en- 
tendis rire  de  tout  leur  cœur. 

»  —  Bon,  dis-je,  Dieu  regarde  la  chaumière  dont  les  hôtes 
sont  joyeux. 

»  Le  lendemain,  sur  les  sept  heures,  nos  deux  jeunes  gens 
se  réveillèrent;  mon  fils  était  déjà  parti  pour  la  chasse.  Pauvre 
François!  c'était  sa  passion...  enfin  Marianne  avait  préparé 
le  déjeuner.  Nos  hôtes  mangèrent  avec  des  appétits  de  voya- 
geurs; puis  ils  voulurent  régler  leur  compte  :  nous  leur 
dîmes  que  c'était  ce  qu'ils  voudraient;  ils  donnèrent  un  louis 
à  Marianne  qui  voulut  leur  rendre,  mais  ils  s'y  opposèrent; 
ils  étaient  riches,  à  ce  qu'il  paraît. 

»  —  Maintenant,  mon  brave  homme,  me  dit  l'un  d'eux,  ce 
n'est  pas  tout;  il  faut  que  vous  noua  prêtiez  Pierrot  jusqu'à 
Brunnen. 

»  —  Avec  grand  plaisir,  messieur?,  que  je  répondis  :  vous 
le  laisserez  à  l'auberge  de  l'Aigle,  et,  l»  première  fois  que 
j'irai  aux  provisions,  je  le  reprendrai.  Pierrot  est  à  votre  ser- 
vice, prenez-le  ;  vous  monterez  chacun  votre  tour  dessus  et 
même  tous  les  deux  ensemble;  il  est  solide,  ça  vous  soula- 
gera. 

»  —  Mais,  reprit  son  camarade,  comme  il  pourrait  arriver 
malheur  à  Pierrot... 

»  —  Qu'est-ce  que  vous  voulez  qu'il  lui  arrive?  que  je  dis; 
la  route  est  bonne  d'ici  à  Ibach,  et  d'Ibach  à  Brunnen,  elle 
est  superbe. 

»  —  Enfin  on  ne  peut  pas  savoir.  Nous  allons  vous  laisser 
sa  valeur. 

»  —  C'est  inutile,  j'ai  confiance  en  vous. 

»  —  Nous  ne  le  prendrons  pas  sans  cette  condition. 

»  —  Faites  comme  vous  voudrez,  messieurs,  vous  êtes  les 
maîtres. 

»  —  Vous  nous  avez  dit  que  Pierrot  valait  trente  écus? 

»  —  Au  moins. 

»  —  En  voilà  quarante,  donnez-nous  un  reçu  de  la  somme. 
Si  nous  remettons  votre  bête  saine  et  sauve  entre  les  mains 
du  maître  de  l'hôtel  de  l'Aigle,  il  nous  la  remboursera;  s'il 
arrive  quelque  malheur  à  Pierrot,  vous  garderez  les  quarante 
écus. 

»  On  ne  pouvait  pas  mieux  dire.  Ma  bru,  qui  sait  lire  et 
écrire,  parce  qu'elle  était  la  fille  du  maître  d'école  de  GoUiau, 
leur  donna  un  reçu  circonstancié;  on  leur  harnacha  Pierrot, 
et  ils  partirent.  C'est  une  justice  à  lui  rendre,  pauvre  bête! 
il  ne  voulait  pas  marcher;  il  nous  regardait  d'un  air  triste, 
an  point  qu'il  me  fit  de  la  peine  et  que  j'allai  couper  un  mor- 
ceau de  pain  que  je  lui  donnai.  Il  aime  beaucoup  le  {lain. 
Pierrot;  c'était  un  moyen  de  lui  faire  faiie  tout  ce  qu'on  vou- 
lait; de  sorte  que  je  n'eus  qu'à  lui  dire  :  «  Allons  va!  »  pour 
qu'il  se  mît  en  route.  Dans  ce  temps-là,  il  était  obéissant 
comme  un  caniche. 

—  L'âge  l'a  bien  changé. 

—  Le  fait  est  qu  il  n'est  pas  reconnaissable;  mais,  avec 
votre  permission,  ce  n'est  pas  l'âge,  c'est  l'accident  en  ques- 
tion. 
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—  Qui  lui  arriva  pendant  le  voyage  ? 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  et  un  rude;  n'est-ce  pas,  mon  pauvre 
Pierrot? 

—  Voyons  l'accident. 

—  Vous  ne  le  devineriez  jamais,  allez  !  Il  faut  vous  imagi- 
ner que  nos  farceurs  do  Parisiens  avaient  eu  une  idée,  etune 
drôle  encore  :  c'était,  au  lieu  de  se  chauffer  de  temps  en 
temps,  comip,e  ils  l'avaient  fait  la  veille,  de  se  chauffer  ce 
jour-là  tout  le  long  de  la  route;  or,  ils  avaient  pensé  à  Pier- 
rot pour  cela  :  j'ai  su  depuis  comment  tout  s'était  passé,  par 
un  voisin  de  Hied,  qui  travaillait  dans  le  bois  et  qui  les  vit 
faire;  ils  lui  mirent  d'abord  sur  son  bât  une  couche  d'herbe 
mouillée,  puis  sur  la  couche  d'herbe  une  couche  de  neige, 
puis  une  nouvelle  couche  d'herbe,  et  sur  cette  couche  un  fa- 
got de  sapins,  comme  vous  on  avez  vu  entassés  tout  le  long 
de  la  route;  alors  ils  tirèrent  leur  briquet  de  leur  poche  et 
allumèrent  le  fagot;  de  sorte  qu'ils  n'avaient  qu'à  suivre 
Pierrot  pour  se  chauffer  et  à  étendre  la  main  pour  allumer 
leurs  cigares,  exactement  comme  s'ils  étaient  devant  leur 
cheminée.  Que  dites-vous  de  l'invention? 

—  Je  dis  que  je  reconnais  parfaitement  là  mes  Parisiens. 

—  J'aurais  dû  les  connaître  aussi,  moi;  j'avais  déjà  eu  af- 
faire à  eux  du  temps  du  général  Masséna. 

—  Comment!  vous  habitiez  déjà  la  contrée? 

—  Je  venais  de  m'y  établir.  J'arrivais  du  canton  de  Vaud: 
voilà  pourquoi  je  parle  français. 

—  Et  vous  avez  vu  le  fameux  combat  de  Muotta-Thal? 

—  C'est-à-dire,  oui,  je  l'ai  vu  et  je  ne  l'ai  pas  vu  :  c'est 
une  autre  histoire,  ça,  c'est  la  mienne. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  et  nous  n'en  sommes  encore  qu'à  celle 
de  Pierrot.  * 

—  Comme  vous  dites  :  ça  alla  donc  bien  comme  ça  l'es- 
pace d'une  lieue  à  peu  près;  ils  avaient  traversé  le  village 
de  Sehonembuch  en  se  chauffant  comme  je  vous  ai  dit,  et  ne 
s'étaient  arrêtés  que  pour  remettre  du  boiô  au  feu.  Tout  le 
monde  était  sorti  sur  les  portes  pour  les  regarder  passer;  ça 
ne  s'était  jamais  vu,  vous  comprenez;  mais  petit  à  petit  In 
neige  qui  empêchait  Pierrot  de  sentir  la  chaleur  était  fondue, 
les  deux:  couches  d'herbe  s'étaient  séchées;  le  feu  gagnait 
du  terrain  sans  que  nos  Parisiens  y  fissent  attention,  et  plus 
11  gagnait  du  terrain,  plus  il  se  rapprochait  du  cuir  do  Pier- 
rot; aussi  ce  fut  lui  qui  s'en  aperçut  le  premier.  Il  commença 
à  tourner  sa  peau,  puis  à  braire,  puis  à  trotter,  puis  à  ga- 
loper, que  nos  jeunes  gens  ne  pouvaient  plus  le  suivre,  et 
plus  il  allait  vite,  et  plus  le  courant  d'air  l'allumait.  Enfin, 
pauvre  animal!  il  devint  comme  un  fou,  il  se  roulait;  mais 
le  feu  avait  gagné  le  bat  et  ça  le  j^ôtissait;  il  se  relevait,  il 
se  roulait  encore.  Enfin,  à  force  de  se  rouler,  il  arriva  sur  le 
talus  de  la  rivière,  et  comme  il  allait  rapidement  en  pente, 
il  dévala  dedans.  Les  farceurs  continuèrent  leur  route  san^^ 
s'inquiéter  de  lui;  il  était  payé. 

Deux  heures  après,  on  retrouva  Pierrot,  il  était  éteint  ; 
mais  comme  les  bords  de  la  Muotta  sont  escarpés,  il  n'avait 
pas  pu  remonter,  et  il  était  resté  tout  ce  temps-là  dans  l'eau 
glacée;  de  sorte  <iu'après  avoir  été  rôti  il  gelait  :  on  voulut 
le  faire  approcher  du  feu,  mais  dès  (ju'il  vil  la  flamme,  il  s'é- 
chappa comme  un  enragé,  et  comme  il  «avait  son  chemin,  il 
revint  à  la  maison,  où  il  fit  une  maladie  de  six  semaines. 

))  C'est  depuis  ce  temps-la  qu'il  ne  peut  plus  sentir  ni  l'eau 
»ii  le  feu. 

Comme  j'avais  vu  des  répugnances  plus  extraordinaires 
que  celles  de  Pierrot,  je  compris  pailaiiement  la  sienne,  et 
il  reprit  dès  lors  dans  mon  estime  toute  la  considération  que 
lui  avaient  ôlé  ses  deux  escapades. 


XXXVI 

HISTOIRE  DE   L'HOMME 

Tout  en  bavardant,  nous  étions  arrivés  à  Ibach,  et  comme 
notre  déjeuner  commençait  à  être  loin,  je  proposai  à  notre 
homme  de  manger  un  morceau  avec  nous  :  il  accepta  l'offre 
avec  la  même  bonhomie  qu'elle  était  faite,  et  nous  nous 
mîmes  à  table. 

—  A  propos,  lui  dis-je,  pendant  qu'on  faisait  notre  ome- 
lette, vous  avez  laissé  tomber  un  mot  que  j'ai  ramassé. 

—  Lequel,  notre  bourgeois?  dit  le  bonhomme  qui  com- 
mençait à  se  familiariser  avec  mes  manières. 

—  Vous  avez  dit  que  vous  aviez  connu  les  Français  du 
temps  de  Masséna? 

—  Un  peu,  répondit  le  paysan,  après  avoir  vidé  son  verre 
et  en  faisant  clapper  sa  langue  contre  son  palais. 

—  Et  vous  avez  eu  affaire  à  eux  ? 

—  Oh!  à  un  entre  autres.  Quel  clienapan!  c'était  pourtant 
un  capitaine. 

—  Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  nous  conter  cela? 

—  Si  fait:  imaginez-vous...  Ah!  c'est  que  voilà  l'ome- 
lette. 

.  En  eiïet,  on  apportait  ce  plat  indispensable,  et  quelque- 
fois unique  des  mauvaises  auberges,  et,  à  la  manière  em- 
pressée dont  mon  convive  avait  salué  sa  présence,  il  y  aurait 
eu  cruauté  à  le  détourner  des  soins  qu'il  paraissait  disposé  à 
lai  rendre. 

—  Diable  !  dis-je,  c'est  fâcheux  que  nous  ne  suivions  pro- 
bablement pas  plus  loin  la  même  roule,  nous  aurions  causé 
de  la  fameuse  bataille. 

—  Oh  !  oui,  c'en  est  une  fameuse  :  vous  allez  à  Schwitz? 

—  Oui,  mais  pas  tout  de  suite;  je  voudrais  auparavant 
veir  la  Muotta-Thal. 

—  Eh  bien,  mais  ça  tombe  à  merveille,  il  me  semble  :  j'y 
demeure  en  plein  ;  de  ma  fenêtre  on  voit  jusqu'au  village 
de  Muotta,  où  le  plus  chaud  de  la  chose  s'est  passé.  Venez 
coucher  à  la  maison;  dame,  vous  ne  serez  pas  crânement, 
mais  la  petite  chambre  est  là. 

—  Ma  foi!  dis-je,  j'accepte  la  chose  comme  vous  me  l'of- 
frez, sans  façon. 

—  Vous  avez  raison  :  où  il  y  a  de  la  gène  il  n'y  a  pas  de 
plaisir.  Vous  verrez  Marianne,  qui  est  une  brave  fille  qui  a 
jjien  soin  de  moi;  vous  n'aurez  pas  de  chamois  parce  que  le 
tueur  n'est  plus  là. 

Le  vieillard  poussa  un  soupir. 

—  Pauvre  François!...  Enfin;  mais  vous  trouverez  des 
poules,  de  bon  beurre  et  de  fameux  lait,  allez! 

—  Je  suis  sûr  que  je  serai  parfaitement  bien. 

—  Parfaitement  bien  n'est  pas  le  mol;  mais  enfin  on  tâ- 
chera que  vous  n'y  soyez  pas  trop  mal...  A  votre  santé! 

—  A  la  vôtre,  mon  brave,  et  à  celle  des  gens  que  vous 
aimez! 

—  Merci!  Vous  me  faites  souvenir  que  J'ai  oublié  Pierrot. 

—  J'y  ai  pensé,  moi,  et  probablement  qu'à  l'heure  qu'il 
est  il  dîne  mieux  que  nous. 

—  Eh  bien,  je  vous  remercie.  Voyez-vous,  Marianne,  FF- 
dèle  et  Pierrot,  c'est  tout  ce  (jui  mo  reste  sur  la  terre.  Quand 
nous  sommes  pour  rentrer.  Pierrot  brait.  Fidèle  vient  au- 
devant  de  moi,  Marianne  paraît  sur  le  seuil  de  la  maison. 
Ceux  qui  arrivent  sont  les  bienvenus  de  ceux  qui  altendenl. 
Quand  on  vil  i.»olé  comme  nous  vivons,  nous  autres,  les 
animaux  deviennent  des  amis  dont  on  connaît  les  bonnes 
et  les  mauvaises  habitudes;  les  bonnes  leur  viennent  de  la 
nature,  les  mauvaises  de  leurs  rapports  avec  nous.  Quand 
on  sait  cela,  on  leur  passe  les  mauvaises.  Pouniuoi  vouloir 
que  les  bêles  soient  plus  parfaites  que  les  hommes?  Si  Pier- 
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rot  n'avnit  jamais  connu  de  Parisiens,  soit  dit  sans  vous  of- 
fenser... 

—  Oh  !  allez,  allez,  je  ne  suis  pas  de  Paris. 

—  Il  n'aurait  pas  le  caractère  f^àlé  comme  il  l'a. 

C'était  vrai,  au  moins,  ce  qu'il  disait  :  la  civilisation  cor- 
rompt tout,  jusqu'aux  ânes. 

Tout  en  dialoguant,  l'omelette  et  le  fromage  avaient  dis- 
paru; il  ne  restait  plus  dans  la  bouteille  que  de  quoi  trin- 
quer une  deriiièie  fois:  nous  trinquâmes  et  nous  partîmes. 

—  Et  notre  capitaine?  dis-je  aussitôt  que  nous  eûmes  dé- 
passé la  dernière  maison. 

—  Ah  !  le  capitaine.  Eh  bien,  c'était  le  matin  de  la  ba- 
taille, le  29  seplemlire;  je  m'en  souviens  comme  d'hier,  et 
cependant  11  y  a  trente-quatre  ans.  Comme  le  temps  passe  ! 
Je  venais  de  me  marier  il  y  avait  huit  jours  :  je  tenais  en  lo- 
cation la  maison  que  j'occupe  aujourd'hui.  J'avais  couché  à 
Ibach,  lorsqu'on  sortant  de  l'auberge  je  suis  arrêté  par 
quatre  grenadiers;  on  me  conduit  devant  le  général;  je  ne 
savais  pas  ce  qu'on  voulait  faire  de  moi. 

»  —  Tu  parles  français?  me  dit-il. 

»  —  C'est  ma  langue. 

»  —  Tu  demeures  depuis  longtemps  dans  le  pays? 

»  —  Depuis  cinq  ans. 

»  —  Ella  le  connais? 

»  —  Dame  !  je  le  crois. 

»  —  C'est  bien.  Capitaine,  continua  le  général  en  se  tour- 
nant vers  un  officier  qui  attendait  ses  ordres,  voilà  l'honmie 
qu'il  vous  faut.  S'il  vous  conduit  bien,  faites-lui  donner  une 
récompense;  s'il  vous  trahit,  faites-le  fusiller... 

»  —  Tu  entends?  me  dit  le  capitaine. 

»  —  Gai,  mon  officier,  répondis-je. 

»  —  Eh  bien,  en  avant,  marche  ! 

»  —  Où  cela? 

»  —  Je  te  le  dirai  tout  à  l'heure. 

»  —  Mais  enfin... 
•  »  —  Allons  !  pas  de  raisons  ou  je  t'assomme. 

»I1  n'y  avait  rfen  à  répondre,  je  marchai.  Nous  nous  enga- 
geâmes dans  la  vallée,  et  quand  nous  eûmes  dépassé  Scho- 
uembudi,  où  étaient  les  avant-postes  français: 

»  —  Maintenant,  dit  le  capitaine  me  regardant  en  face, 
ce  n'est  plus  cela  :  il  faut  prendre  à  gauche  ou  à  droite  et 
nous  conduire  au-dessus  du  village  delaMuotta;  nous  avons 
quelque  chose  à  y  faire,  et  prends  garde  que  nous  ne  tom- 
bions dans  quelque  parti  ennemi  ;  car  je  le  préviens  qu'au 
premier  coup  de  feu,  il  prit  un  fusil  des  mains  d'un  soldat 
qui  en  porlait  deux,  le  fit  tourner  connne  une  badine,  et, 
laissant  retonibev  la  crosse  jusqu'à  deux  poupes  de  ma  tête, 
je  t'assomme. 

»  —  Mais  enfin,  dis-je,  ce  ne  serait  cependant  pas  ma 
faute  si... 

»  —  Te  voilà  prévenu,  arrange-toi  en  conséquence;  plus 
un  mot,  et  marchons. 

»  On  fil  silence  dans  les  rangs:  nous  nous- engageâmes 
dans  la  montagne;  comme  il  fallait  dérober  notre  marche 
aux  Russes  qui  étaient  à  MuoUa,  je  gagnai  ces  sapins  que 
vous  voyez  et  qui  s'étendent  jusqu'au  delà  de  ma  maison. 
Arrivé  près  de  che?  nous,  je  me  retournai  vers  le  capi- 
taine :  '  . 

»  —  Mon  officier,  lui  dis-je,  voulez-vous  me  permettre  de 
prévenir  nu  femme? 

»  —  Ah  !  brigand,  me  dit  le  capitaine  en  me  donnant 
un  coup  de  crosse  entre  les  deux  épaules,  tu  veux  nous 
trahir! 

»  —  Moi,  mon  officier?  Oh!... 

»  —  Du  silence,  et  marchons! 

»  Il  n'y  avait  lien  à  dire,  comme  vous  voyez.  Nous  pas- 
sâmes à  cinq  pas  de  la  maison,  sans  que  je  pusse  dire  un 
mot  à  ma  pauvre  femme j  j'enrageais  que  c'était  une  pitié. 


Enfin,  par  une  oclaircie,  nous  aperçûmes  Muotta;  je  le  lui 
montrai  du  doigt,  je  n'osais  plus  parler.  On  voyait  les  PiUsses 
qui  s'avançaienl  par  la  route. 

»  —  C'est  bien,  dit  le  capitaine.  Maintenant,  il  s'agit  de 
nous  conduire,  sans  être  vus,  le  plus  près  possible  de  ces 
gaillards-là. 

»  —  C'est  bien  facile,  dis-je;  il  y  a  un  endroit  où  le  bois 
descend  jusqu'à  cin(|uantc  pas  de  la  route. 

))  —  Le  même  que  celui  où  nous  sommes? 

»  —  Non,  un  autre  :  il  y  a  une  plaine  entre  les  deux;  mais 
le  second  empêchera  qu'on  nous  voie  sortir  du  premier. 

»  —  Mène-nous  à  l'endroit  en  question,  et  prends  garde 
qu'ils  ne  nous  aperçoivent}  car,  au  premier  mouvement  qu'ils 
font,  je  t'assomme. 

»  Nous  revînmes  sur  nos  pas,  car  je  désirais  prendre 
toutes  les  précautions  possibles  pour  que  nous  ne  fui:sions 
pas  vus,  attendu  que  j'étais  convaincu  ({ue  le  maudit  capi- 
taine ferait  la  chose  comme  il'  le  disait.  Au  bout  d'un  quart 
d'heure,  nous  arrivâmes  à  la  lisière  :il  y  avait  un  demi-quart 
de  lieue  à  peu  près  d'un  bois  à  l'autre.  Tout  paraissait  tran- 
quille autour  de  nous.  Nous  nous  engageâmes  dans  l'espace 
vide,  ça  allait  bien  jusque-là;  mais  voilà  qu'en  arrivant  à 
vingt  pas  de  l'autre  bois,  il  en  sortit  une  fusillade  enragée!... 

»  —  Oh  !  mais,  tiens,  dis-je  au  capitaine,  il  paraît  que  les 
Russes  ont  eu  la  même  idée  que  vous. 

»  Je  n'eus  pas  le  temps  d'en  dire  davantage:  il  me  sembla 
que  la  montagne  me  descendait  sur  la  tête;  c'était  la  crosse 
de  fusil  du  capitaine  ;  je  vis  du  feu  et  du  sang,  puis  je  ne 
vis  plus  rien  du  tout^el  je  toinbrJ. 

»  Lorsque  je  revins  à  moi,  il  faisait  nuit;  je  ne  savais  où 
j'étais,  j'ignorais  ce  qui  m'élait  arrivé,  je  ne  me  souvenais 
de  rien  ;  seulement,  j'avais  la  tête  afi"reusement  lourde;  j'y 
portai  la  main ,  je  sentis  mes  cheveux  collés  à  mon  front;  je 
vis  ma  chemise  pleine  de  sang  :  autour  de  moi  il  y  avait  des 
corps  morts;  alors  je  me  rappelai  tout. 

»  Je  voulus  me  lever,  mais  il  me  sembla  que  la  terre 
tremblait,  et  je  fus  forcé  de  m'accouder  d'abord  jusqtf  à  ce 
que  mes  esprits  fussent  un  peu  revenus.  Je  me  souvins 
qu'une  source  coulait  à  quelques  pas  de  l'endroit  où  j'étais; 
je  m'y  traînai  sur  mes  genoux,  je  lavai  ma  blessure,  j'avalai 
quelques  gorgées  d'eau,  elles  me  firent  du  bien;  alors  je 
pensai  à  ma  pauvre  femme,  à  l'inquiétude  où  elle  devait  être; 
cela  me  rendit  mon  courage  ;  je  m'orientai,  et,  quoique  chan- 
celant encore,  je  me  mis  en  route. 

»  H  paraît  que  la  troupe  à  laquelle  j'avais  servi  de  guide 
avait  battu  en  retraite  par  le  même  chemin  où  je  l'avais  con- 
duite ;  car  tout  le  long  de  la  route  je  trouvai  des  cadavres, 
mais  en  moindre  quantité,  cependant,  à  mesure  que  j'avan- 
çais; enfin  il  vint  un  moment  où  je  n'en  trouvai  plus  du 
tout,  soit  que  la  petite  colonne  eût  changé  de  direction,  soit 
que  je  fusse  arrivé  à  l'endroit  où  l'ennemi  avait  cessé  de  la 
poursuivre.  Je  marchai  encore  un  quart  d'heure  ;  enfin 
j'aperçus  la  maison.  Entre  le  bois  et  elle,  il  y  avait  un  es- 
pace vide  où  nous  faisions  pâturer  nos  bêtes,  et,  aux  deux 
tiers  de  cet  espace,  j'apercevais  à  la  lueur  de  la  lune  quel- 
que chose  comme  un  homme  couché  :  je  marchai  vers  l'ob- 
jet en  question.  Au  bout  de  quelques  pas,  il  n'y  avait  pas  de 
doute;  c'était  un  militaire,  je  voyais  briller  ses  épaulettes; 
je  me  penchai  vers  lui:  c'était  mon  capitaine. 

»  J'appelai  alors,  comme  j'avais  Ihabilude  de  le  faire 
quand  je  rentrais,  pour  annoncer  de  loin  mon  retour:  ma 
fennne  reconnut  ma  voix  et  sortit;  je  courus  à  elle,  elle 
tomba  presque  morte  dans  mes  bras .:  elle  avait  passé  une 
journée  affreuse  et  pleine  d'inquiétude.  On  s'était  battu  aux 
environs  de  la  maison;  elle  avait  entendu  touto  la  journée 
la  fusillade,  et,  dominant  la  mousqueterie,  le  canon  qui 
grondait  dans  la  vallée. 

»  Je  l'interrompis  pour  lui  montrer  le  corps  du  capitaine. 
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))  _  Est-il  mort?  s'écria-t-eUe. 

»  —  I^lorlou  non,  répondis-je,  il  faut  ie  porter  dans  la 
maison  :  s'il  est  vivant  encore,  peut-être  parviendrons-nous 
à  le  sauver;  s'il  est  mort,  nous  renverrons  à  son  régiment 
ses  papiers,  qui  peuvent  être  importants,  et  ses  épaulettes, 
qui  ont  une  valeur  ;  va  préparer  notre  lit. 

»  Rose  courut  à  la  maison  ;  je  pris  le  capitaine  dans  mcs 
bras,  et  je  l'emportai  en  me  reposant  plas  d'une  fois,  car  je 
n'étais  pas  bien  fort  moi-même;  enfui,  j'anivai  tant  bien 
que  mal.  Nous  déshabillâmes  le  capitaine;  il  avait  trois  coups 
de  baïonnette  dans  la  poitrine,  mais  cependant  il  n'était  pas 
mort.  Dame,  j'élais  assez  embarrassé,  moi,  je  ne  suis  pas  mé- 
decin; mais  je  pensai  que  le  vin,  qui  fait  du  bien  à  l'inté- 
rieur, ne  peut  pas  faire  de  mal  à  l'extérieur;  je  versai  une 
bouteille  du  meilleur  dans  une  soupière,  je  trempai  dedans 
des  compresses,  et  je  les  lui  appliquai  sur  ses  blessures.  Pen- 
dant ce  temps,  mafemme,  qui,  comme  toutes  les  paysannes 
de  nos  Alpes,  connaissait  certaines  herbes  bienfaisantes, 
sortit  pour  tâcher  d'en  cueillir  au  clair  de  la  lune,  heure  à 
laquelle  elles  ont  encore  plus  de  vertu. 

y)  Il  paraît  que  mes  compresses  faisaient  du  bien  au  capi- 
taine; car,  au  bout  de  dix  minutes,  il  poussa  un  soupir,  et, 
au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  ouvrit  les  yeux,  mais  sans 
rien  voir  encore;  on  m'aurait  donné  plein  la  chambre  d'or 
que  je  n'aurais  pas  été  plus  content.  Entin  ses  regards  re- 
prirent de  la  vie,  et,  après  avoir  erré  autour  de  la  chambre, 
ils  s'arrêtèrent  sur  moi  :  je  vis  qu'il  me  reconnaissait. 

»  —Eh  bien,  capitaine,  lui  dis-je  tout  joyeux...  si  vous 
m'aviez  tué,  cependant  ! 

Je  fis  un  bond  en  entendant  cela;  le  mot  était  magnifique 
d'évangélisme  !... 

—  Quinze  jours  après,  continua  le  vieillaîd,  le  capitaine 
rejoignit  son  régiment;  le  surlendemain,  un  aide  de  camp 
m'apporta  cinq  cents  francs  de  la  part  du  général  Masséna; 
alors  j'achetai  la  maison  que  je  tenais  en  location,  ainsi  que^ 
la  prairie  qui  est  alentour. 

—  £;t  comment  s'appelait  le  capitaine? 

—  Je  ne  le  lui  ai  pas  demandé. 

Ainsi  ce  vieillard  avait  été  assassiné  par  un  homme,  il 
avait  sauvé  la  vie  à  son  assassin,  et  il  n'avait  eu  dans  le 
cœur  ni  assez  de  ressentiment  du  mal  qu'il  avait  reçu,  ni 
assez  d'orgueil  du  bien  qu'il  avait  fait,  pour  drfsirer  savoir  le 
nom  de  celui  qui  lui  devait  la  vie  et  à  (lui  il  avait  failli  de- 
voir la  mort. 

—  Je  serai  plus  curieux  que  vous  ne  l'avez  été,  répondis- 
je,  car  je  veux  savoir  comment  vous  vous  appelez,  vous. 

—  Jacques  Elsener,  pour  vous  servir,  dit  le  vieillard  en 
étant  son  chapeau  pour  me  saluer,  et  en  découvrant,  du 
même  coup  et  sans  y  penser,  la  cicatrice  que  lui  avait  fait(,> 
la  crosse  du  fusil  du  capitaine. 

En  ce  moment,  Pierrotse  mit  à  braire  ;  cinq  minutes  après, 
Fidèle  accourut,  et,  au  premier  détour  du  chemin,  nous  aper- 
çûmes Marianne,  qui  nous  attendait  sur  le  seuil  de  la  maison. 

—  Ma  fille,  dit  Jacques,  je  te  ramène  un  brave  monsieur 
qui  vient  nous  demander  à  coucher  et  à  souper. 

—  Qu'il  soit  le  bienvenu,  dit  Marianne  ;  la  maison  est  pe- 
tite et  la  table  étroite;  mais, cependant,  il  y  a  place  pour  le 
voyageur. 

Et  elle  prit  mon  sac  et  mon  bâton  pour  les  emporter  dans 
ma  cliamlire. 

—  Hein!  comme  elle  parle,  dit  Jacques  eu  la  voyant  s'éloi. 
gner  avec  un  sourire  :  c'est  qu'elle  a  reçu  une  éducation  de 
demoiselle,  cctt(î  pauv.T.  Marianne;  c'est  la  fille. du  maître 
d'école  do  Goldau. 

—  Mais,  (lis-je,  me  rappelant  la  catastrophe  arrivée  en 
1800  au  village  que  Jacques  venait  de  nommer,  sa  famille 
n'haï litait  pas  ce  pays  lors  de  la  chute  de  la  montagne  (|ui 
l'a  écrasé? 


—  Si  fait,  me  répondit  Jacques;  mais  Dieu  a  préservé  le 
père  et  les  enfants  :  la  mère  seule  a  péri. 

—  Est-ce  que  votre  belle-fille  consentira  à  me  donner  des 
détails  sur  cet  événement? 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  quoiqu'elle  fût  bien  jeune 
lorsqu'il  est  arrivé;  mais  son  père  le  lui  a  raconté  si  souvent, 
qu'elle  se  le  rappelle  comme  si  la  chose  était  d'hier...  A  bas. 
Fidèle!...  Excusez,  monsieur,  c'est  sa  manière  de  vous  faire, 
de  son  côté,  les  honneurs  de  la  maison. 

En  effet.  Fidèle  sautait  après  moi  comme  si  nous  eussions 
été  de  vieilles  connaissances  :  peut-être  flairait-il  le  chas- 
seur. 

—  Maintenant,  me  dit  Jacques,  si  vous  n'êtes  pas  trop  fa- 
tigué et  que  vous  vouliez  monter  sur  la  petite  montagne  qui 
est  derrière  ma  maison,  vous  embrasserez  d'un  seul  coup 
d'œil  le  champ  de  bataille  de  Muotta-Tlial;  pendant  ce  temps, 
Marianne  préparera  ses  petites  affaires. 

Je  suivis  mon  guide  en  appelant  Fidèle,  qui  marcha  der- 
rière nous  pendant  vingt  pas  à  peu  près;  mais,  arrivé  là,  il 
s'arrêta  en  remuant  la  queue,  nous  regarda  quelque  temps; 
puis,  voyant  que  nous  continuions  notre  roule,  il  retourna 
en  arrière,  s'arrêtant  pour  nous  regarder  de  dix  pas  en  dix 
pas  :  puis  enfin  il  alla  s'asseoir  sur  le  seuil  de  la  porte,  aux 
derniers  rayons  du  soleil  couchant. 

—  11  paraît  que  Fidèle  n'est  pas  des  nôtres  ?  dis-je  à  Jac- 
ques; car  tout,  dans  cette  famille,  me  semblait  tellement  uni, 
que  je  cherchais  la  raison  des  plus  simples  choses,  sûr  d'y 
trouver  toujours  un  mystère  d'intimité. 

—  Oui,  oui,  me  répondit  le  vieillard:  du  temps  de  mon 
pauvre  François,  Fidèle  aimait  également  tout  le  monde  ici, 
car  tout  le  monde  était  heureux;  mais,  depuis  que  nous  l'a- 
vons perdu,  il  s'est  attaché  à  sa  veuve  :  il  paraît  que  c'est 
elle  qui  a  le  plus  souffert;  cependant  j'étais  le  père,  moi. 
Enfin,  Dieu  nous  l'avait  donné.  Dieu  nous  l'a  ôté,  sa  vo- 
lonté soit  faite! 

Je  suivis  avec  respect  ce  vieillard  si  simple  et  si  résigné 
dans  sa  douleur,  et  nous  arrivâmes  au  sommet  de  la  petite 
colline,  d'où  fou  découvrait  une  partie  de  la  vallée,  depuis 
Muotta  jusqu'à  Schonembuch  :  à  droite,  nous  apercevions  la 
cime  de  la  montagne,  qu'on  a  appelée,  depuis  09,  le  pas  des 
Russes  ;  deux  lieues  au  delà  de  Muotta,  le  mont  Pragel  fer- 
mait la  vallée  et  la  séparait  de  celle  de  Klon,  qui  commence 
à  fautre  versant  de  la  montagne,  et  qui  descend  jusqu'à  Nœ- 
fels.  Nous  dominions  la  place  même  où  était  venue  se  briser 
sur  nos  baïonnettes  la  sauvage  réputation  de  Souvarov,  et 
où  le  géant  du  nord,  venu  au  pas  de  course  de  Moscou,  fut 
obligé'^de  battre  en  retraite  lui-même,  après  avoir  écrit  à 
Korsakoif  et  à  Jallachieh,  qui  avaient  été  battus  par  Lecourbe 
et  par  Molitor  :  «  Je  viens  réparer  vos  fautes,  tenez  ferme 
comme  des  murailles.  Vous  me  répondez  sur  votre  tête  de 
chaque  pas  que  vous  ferez  en  arrière.  »  Quinze  jours  après, 
celui  qui  avait  écrit  cette  lettre,  battu  et  fuyant  lui-même, 
après  avoir  laissé  dans  les  montagnes  huit  mille  hommes  et 
dix  pièces  de  canon,  traversait  la  Heuss  sur  un  pont  formé 
à  la  hâte  par  deux  sapins,  que  ses  officiers  avaient  joints 
avec  leurs  echarpes. 

Je  restai  là  une  heure  à  peu  près  à  examiner  toute  celte 
vallée,  si  tourmentée  jlors,  et  aujourd'hui  si  tranquille.  Au 
premier  plan,  j'avais  la  maison,  s'elevantau  milieu  de  sa  pe- 
louse verie,  ombragée  par  un  immense  noyer,  avec  sa  che- 
minée dont  la  fumée  s'élevait  perpendiculaircmeut,  tant  l'at- 
mosphère était  calme;  au  second  plan,  le  village  de  Muotta, 
assez  rapproclK-  de  moi  pour  que  je  visse  ses  maisons,  niais 
trop  éloigné  pour  (jue  je  distinguasse  ses  hahilanls.  Eufin,  a 
l'horizon,  le  mont  Pragel,  dont  la  cime  neigeuse  emprunUit 
une  teinte  de  rose  aux  derniers  rayons  du  soleil. 

Il  y  a  entre  le  marin  et  le  montagnard  une  grande  ressem- 
blance, c'est  qu'ils  sont  religieux  l'un  et  l'autre;  cela  tient 
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à  la  puissance  du  spectacle  qu'ils  ont  incessamment  sous  les 
yeux,  aux  dangers  éternels  qui  les  entourent,  et  à  ces  grands 
cris  de  la  nature  qui  se  font  entendre  sur  la  nier  et  dans  la 
montagne!  A  nous  autres  habitants  des  villes,  rien  n'arrive 
de  grand;  la  voix  du  monde  couvre  celle  de  Dieu;  il  nous 
faut,  pour  retrouver  un  peu  la  poésie,  aller  la  chercher  au 
milieu  des  vagues,  ces  montagnes  de  l'Océan,  ou  au  milieu 
des  montagnes,  ces  vagues  de  la  terre.  Alors,  pour  peu  que 
nous  soyons  nés  poètes  ou  religieux,  ce  qui  est  souvent  la 
même  chose,  nous  sentons  se  réveiller  dans  notre  cœur  une 
fibre  qui  frémit,  nous  sentons  vibrer  dans  notre  âme  une 
voix  qui  chante,  et  nous  comprenons  bien  que  cette  fibre  et 
cette  voix  n'étaient  pas  absentes,  ntKiis  endormies  ;  que  c'é- 
tait le  monde  qui  pesait  sur  elles,  et  qu'aux  ailes  de  la  poésie 
et  de  la  religion,  comme  à  celles  des  aigles,  il  faut  la  solitude 
et  l'immensité.  Alors  on  comprend  parfaitement  la  résigna- 
tion du  montagnard  et  du  matelot,  tant  qu'il  erre  dans  ses 
glaciers,  ou  tant  qu'il  vogue  sur  l'Océan.  Là,  l'espace  est 
trop  grand  pour  qu'il  sente  dans  toute  sa  profondeur  la  perte 
d'une  personne  aimée;  ce  n'est  que  lorsqu'il  rentre  dans  sa 
cabane  ou  dans  son  chalet  qu'il  s'aperçoit  qu'il  y  a  une  mère 
de  moins  au  foyer,  entre  lui  et  son  fils,  ou  qu'il  manque  un 
enfant  à  table,  entre  lui  et  sa  femme;  ce  n'est  qu'alors  que 
ses  yeux,  qu'il  avait  portés  hauts  et  résignés,  tant  qu'il  avait 
pu  voir  le  ciel  où  est  allée  l'àme,  une  fois  qu'ils  ont  perdu 
le  ciel  de  vue,  s'inclinent  en  pleurant  vers  la  terre  qui  ren- 
ferme le  corps. 

Le  vieillard  me  frappa  sur  l'épaule;  Fidèle  venait  annon- 
cer que  le  souper  était  prêt. 

XXXVII 

HISTOIRE  D'UN  CHIEN 

—  Mettez-vous  là,  me  du  le  vieillard  en  approchant  une 
chaise  du  couvert  qui  m'était  destiné.  C'était  la  place  de  mon 
pauvre  François. 

—  Écoutez,  père,  lui  dis-je,  si  vous  n'étiez  pas  une  âme 
puissante,  un  cœur  plein  de  religion,  un  homme  selon  Dieu, 
je  ne  vous  demanderais  ni  ce  qu'était  voire  fils,  ni  comment 
il  est  mort  ;  mais  vous  croyez,  et,  par  conséquent,  vous  es- 
pérez. Comment  François  vous  a-t-il  donc  quitté  ici-bas 
pour  aller  vous  attendre  au  ciel? 

—  Vous  avez  raison,  répondit  le  vieillard,  et  vous  me  faites 
du  bien  en  nie  parlant  de  mon  fils;  quand  nous  ne  sommes 
que  nous  trois.  Fidèle,  ma  fille  et  moi,  peuttêtre  l'oublions- 
nous  parfois,  ou  avons-nous  l'air  de  l'oublier,  pour  ne  pas 
nous  affliger  les  uns  les  autres;  mais,  dès  qu'un  étranger 
entre,  qui  nous  rappelle  son  âge,  dès  qu'il  dépose  son  bâton 
où  François  déposait  sa  carabine,  dès  qu'il  prend  au  foyer 
ou  à  table  la  place  que  prenait  habituellement  celui  qui  nous 
a  quittés,  alorG  nous  nous  regardons  tous  les  trois,  et  nous 
voyons  bien  que  la  blessure  n'est  pas  cicatrisée  encore  et 
demande  à  saigner  des  larmes  ;  n'ert-ce  pas,  Marianne,  n'est- 
ce  pas,  mon  pauvre  Fidèle? 

La  veuve  et  le  chien  s'approchèrent  en  même  temps  du 
vieillard  :  l'une  lui  tendit  la  main,  l'autre  lui  posa  sa  tête  sur 
le  genou.  Quelques  larmes  silencieuses  coulèrent  sur  les 
joues  du  père  et  de  la  femme;  le  chien  poussa  un  gémisse- 
ment plaintif. 

—  Oui,  continua  le  vieillard,  un  jour  il  rentra,  venant  de 
Speringcn,  qui  est  à  cinq  lieues  d'ici,  du  côté  d'Altorf;  il  te- 
nait sur  son  bras  celui-ci  ;  le  vieillard  étendit  la  main  et  la 
posa  sur  la  tête  de  Fidèle,  qui  n'était  pas  plus  gros  que  le 
poing;  il  l'avait  trouvé  sur  un  fumier  où  on  l'avait  jelé  avec 
deux  autres  de  ses  frères;  mais  les  autres  étaient  tombés  sur 
un  pavé  et  s'étaient  tués.  On  lui  fit  chauffer  du  lait,  et  on 
commença  de  le  nourrir  comme  un  enfant,  avec  une  cuiller: 


ce  n'était  pas  conunode;  mais  enfin  la  pauvre  petite  bête 
était  là,  on  ne  pouvait  pas  la  laisser  mourir  de  faim. 

»  Le  lendemain,  .Marianne,  en  ouvrant  la  porte,  trouva 
une  belle  chienne  sur  le  seuil  de  la  maison;  elle  entra  comme 
si  elle  était  chez  elle,  alla  droit  à  la  corbeille  où  était  Fidèle, 
et  lui  donna  à  leter;  c'était  sa  mère;  elle  avait  fait,  par  la 
montagne,  et  conduite  par  son  instinct,  la  même  route  que 
François;  la  chose  finie,  et  lorsque  le  petit  eut  bu,  elle  sortit 
et  reprit  la  roule  dé  Speringen.  A  cinq  heures,  elle  revint 
pour  remplir  le  même  ofûcrf,  repartit  ensuite  de  la  même 
manière  qu'elle  avait  déjà  fait,  et  le  lendemain,  en  ouvrant 
la  porte,  on  la  retrouva  de  nouveau  sur  le  seuil. 

»  Elle  fit  de  cette  manière,  pendant  six  semaines,  et  deux 
fois  par  jour,  le  chemin  de  Speringen  en  aller  et  retour,  c'est- 
à-dire  vingt  lieues;  car  son  maître  lai  avait  laissé  un  chieu 
à  Sissigen,  et  François  avait  apporté  l'autre  ici  ;  de  sorte 
qu'elle  se  partageait  entre  ses  deux  petits  :  dans  tous  les 
animaux  de  la  création,  depuis  le  chien  jusqu'à  la  femme,  le 
cœur  d'une  mère  est  toujours  une  chose  sublime.  Au  bout 
de  ce  temps,  on  ne  la  vit  plus  que  tous  les  deux  jours.  Car 
Fidèle  commençait  à  pouvoir  manger;  puis  elle  ne  vint  plus 
que  toutes  les  semaines,  puis  enfin  on  ne  l'aperçut  plus  qu'à 
des  espaces  éloignés  et  à  la  manière  d'une  voisine  de  cam- 
pagne qui  fait  sa  visite. 

»  François  était  un  hardi  chasseur  de  montagnes;  il  était 
rare  que  la  carabine  que  vous  voyez  là  suspendue  au-dessus 
de  la  cheminée  envoyât  une  balle  qui  se  perdit;  presque  tous 
les  deux  jours  nous  le  voyions  descendre  de  la  montagne 
avec  un  chamois  sur  les  épaules;  sur  quatre,  nous  en  gar- 
dions un  et  nous  en  vendions  trois  rc'était  un  revenu  de  plus 
de  cent  louis  par  an.  Nous  eussions  mieux  aimé  que  Fran- 
çois ne  gagnât  que  la  moitié  de  cette  somme  à  un  autre  mé- 
tier; mais  François  était  encore  plus  chasseur  par  goût  que 
par  état,  et  vous  savez  ce  que  c'est  que  cette  passion  dans 
nos  montagnes. 

»  Un  jour,  un  Anglais  passa  chez  nous.  François  venait  de 
tuer  un  superbe  lammergeyer  (i);  l'oiseau  avait  seize  pieds 
d'envergure;  l'Anglais  demanda  si  l'on  ne  pourrait  pas  en 
avoir  un  pareil  vivant;' François  répondit  qu'il  fallait  le 
prcrndre  dans  l'aire,  et  que  cela  se  pouvait  seulement  au  mois 
de  mai,  époque  de  la  pondaison  des  aigles.  L'Anglais  offrit 
douze  louis  de  deux  aiglons,  tira  l'adresse  d'un  négociant  de 
Genève  qui  était  en  correspondance  avec  lui,  et  qui  se  char- 
gerait de  les  lui  faire  passer,  donna  à  François  deux  louis 
d'arrhes,  et  lui  dit  que  son  correspondant  lui  remettrait  le 
reste  de  la  somme  contre  les  deux  aiglons. 

»  Nous  avions  oublié,  Marianne  et  moi,  la  visite  de  l'An- 
glais, lorsqu'au  printemps  d'ensuite  François  nous  dit  un  soir 
en  rentrant  : 

»  A  propos,  j'ai  trouvé  un  nid  d'aigle. 

»  Nous  tressaillîmes  tous  deux,  Marianne  et  moi,  et  cepen- 
dant c'était  une  chose  bien  simple  qu'il  nous  disait,  et  il  nous 
l'avait  déjà  dite  bien  souvent. 

»  — Où  cela? lui  demandai-je. 

»  —  Dans  le  Frohn-Alp. 

Le  vieillard  étendit  le  bras  vers  la  fenêtre 

—  C'est,  dit-il,  cette  grande  montagne  à  la  tête  neigeuse 
que  vous  apercevez  d'ici. 

Je  fis  de  la  tète  signe  que  je  la  voyais. 

—  Trois  jours  après,  François  sortit  comme  d'habitude 
avec  sa  carabine.  Je  l'accompagnai  pendant  une  centaine  de 
pas;  car  j'allais  moi-même  à  Zug,  et  je  ne  devais  revenir  que 
le  lendemain.  Marianne' nous  regardait  aller  tous  les  deux; 
François  l'aperçut  sur  le  pas  de  la  porte,  lui  fit  de  la  main 
un  signe  d'adieu,  lui  cria  à  ce  soir  et  s'enfonça  dans  le 
bois  de  sapins,  jusqu'à  la  lisière  duquel  nous  avons  été  au- 

(!)  Vautour  des  Alpes. 
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jourd'hui.  Le  soir  vint  sans  que  François  reparût;  mais  cela 
n'inciniéla  pas  liop  Mari;inne,  parce qa  il  arrivait  souvent  que 
François  couchât  dans  la  montagne. 

—  Pardon,  mon  père,  pardon,  vous  vous  trompez,  inter- 
rompit la  veuve,  chaque  fois  que  François  tardait,  j'étais  fort 
tourmentée,  et  ce  soir-là,  comme  si  j'avais  eu  des  pressenti- 
ments, j'étais  plus  tourmentée  encore  que  d'habitude.  D'ail- 
leurs, j'étais  seule,  vous  n'étiez  pas  là  pour  me  rassurer;  Fi- 
dèle, que  François  n'avait  point  emmené,  était  parti  dans  la 
journée  pour  rejoindre  son  maître;  il  était  tombé  de  la  neige 
vers  la  brune,  le  vent  était  froid  et  triste;  je  regardais  dans 
le  foyer  des  flammes  bleuâtres  pareilles  à  ces  feux  follets  qui 
courent  dans  les  cimetières.  Je  frissonnais  à  cTiaque  instant, 
j'avais  peur,  et  je  ne  savais  de  quoi.  Les  bœufs  étaient  tour- 
mentés dans  retable,  et  mugissaient  tristement  comme  lors- 
qu'il y  a  un  loup  qui  rôde  dans  la  montagne;  tout  à  coup 
j'entendis  quelque  chose  éclater  deriière  moi;  c'était  cette 
petite  glace  que  vous  nous  aviez  donnée  le  jour  de  notre 
mariage,  et  qui  se  brisait  toute  seule  comme  vous  la  voyez 
encore  aujourd'hui.  Je  me  levai  et  j'allai  me  metire  à  genoux 
devant  le  crucifix  ;  j'avais  commencé  de  prier  à  peine,  que  je 
crus  entendre  dans  la  montagne  le  hurlement  d'un  chien 
qui  se  lamentait;  je  me  levai  toute  droite;  je  sentiscourir 
un  frisson  par  tout  mon  corps.  En  ce  moment,  le  christ,  mal 
attaché,  tomba  et  brisa  un  de  ses  bras  d'ivoire;  je  me  baissai 
pour  le  ramasser,  mais  j'entendis  un  second  hmlement  plus 
rapproché;  je  laissai  le  christ  à  terre,  et  ce  fut  un  sacrilège, 
sans  doute,  mais  j'avais  cru  reconnaître  la  voix  de  Fidèle. 
Je  courus  à  la  porte,  la  main  sur  la  clef,  n'osant  pas  ouvrir, 
les  yeux  fixés  sur  cette  croix  de  bois  noir,  où  il  ne  restait 
plus  que  la  tête  de  mort  et  les  deux  os  ;  ce  n'était  plus  un 
signe  d'espérance,  c'était  un  symbole  de  mort.  J'étais  ainsi, 
tremblante  et  glacée,  lorsqu'un  violent  coup  de  vent  omTil 
la  fenêtre  et  éteignit  la  lampe.  Je  fis  un  pas  pour  aller  fer- 
mer celte  fenêtre  et  rallumer  cette  lampe;  mais  au  même 
instant  un  troisième  hurlement  retoniit  à  la  porte  même;  je 
m'élançai,  je  l'ouvris;  c'était  Fidèle  tout  seul.  Il  sauta  après  ^ 
moi  comme  d'habitude;  mais,  au  lieu  de  me  caresser,  il  me 
prit  par  ma  robe  et  me  tira.  Je  devinai  qu'il  y  avait  pour 
François  danger  de  mo'rt,  toute  ma  force  me  revint;  je  ne 
fermai  ni  porte  ni  fenêtre,  je  m'élançai  dehors;  Fidèle  mar- 
cha devant  moi,  je  suivis. 

»  Au  bout  d'une  heure,  je  n'avais  plus  de  souliers,  mes 
vêlements  étaient  en  lambeaux,  le  sang  coulait  de  ma  ligure 
et  de  mes  mains,  je  nîarchais  pieds  nus  sur  la  neige,  sur  les 
é[)ines,  sur  les  cailloux;  je  ne  sentais  rien.  De  temps  en  temps 
j'avais  envie  de  crior  à  François  que  j'arrivais  à  son  secours, 
mais  je  ne  pouvais  pas,  ou  pluiôl  je  n'osais  pas. 

»  Paitout  où  Fidèle  passa,  je  passai;  vous  dire  où  et  com- 
ment, je  n'en  sais  rien.  Une  avalanche  tomba  de  la  monta- 
gne, j'entendis  un  bruit  pareil  à  celui  du  tonnerre,  je  sentis 
tout  vaciller  comme  dans  un  tren)bloment  de  terre  ;  je  me 
cramponnai  à  un  arbre,  l'avalanclie  passa.  Je  fus  entraînée 
par  un  toirent,  je  me  sentis  rouler  (|uelquc  lemps,  puis  j'al- 
lai me  heurter  contre  un  roc  auquel  je  me  relins,  et,  sans  sa- 
voir comment,  je  me  retrouvai  sui'  mes  pieds  et  hors  de  l'eau. 
Je  vis  briller  les  yeux  d'un  loup  dans  un  buisson  qui  se 
trouvait  sur  ma  route;  je  marchai  droit  au  buisson,  benUinl 
que  j'étranglerais  l'animal  s'il  osait  m'altaquer;  le  loup  eut 
peur  et  prit  la  fuile.  Fiifin,  au  point  du  jour,  toujours  gui- 
dée par  Fidèle,  j'arrivai  au  beni  d'un  prccipic  e  au-dessus 
duquel  [)lanait  un  aigle  ;  je  vis  (|uet(iue  chose  au  fond,  connue 
un  homme  couché;  je  me  laissai  couler  sur  un  rocher  en 
ponte,  et  je  touïbai  près  du  cadavre  de  Fiançois. 

))  Lo  premier  moment  fut  tout  à  la  douleur:  je  ne  cherchai 
pas  connnent  il  s'était  tué;  je  me  couchai  sur  lui,  je  Uiiai 
son  cœur,  ses  mains,  sa  figure,  tout  était  froid,  tout  était 
mort  ;  je  crus  que  j'allais  mourir  aussi,  mais  je  pus  pleurer. 


»  Je  ne  sais  combien  de  temps  je  restai  ainsi  ;  enfin  je  levai 
la  tête  et  je  regardai  autour  de  moi. 

»  Près  de  François  était  une  femelle  d'aigle  étranglée;  sur 
la  pointe  d'un  roc,  un  petit  aiglon  vivant,  triste  et  immobile 
comme  un  oiseau  sculpté,  et  dans  l'air  le  mâle  décrivant  d^s 
cercles  éternels  et  faisant  entendre  de  temps  en  temps  un  cri 
aigu  et  plamtif;  quant  à  Fidèle,  haletant  et  mourant  lui- 
même,  il  était  couché  près  de  son  maître  et  léchait  son  visage 
couvert  de  sang. 

»  François  avait  été  surpris  par  le  père  et  la  mère  :  attaqué 
par  eux  au  moment,  sans  doute,  où  il  venait  de  s'emparer 
de  leur  petit,  et  forcé  de  détacher  ses  mains  du  roc  à  pic 
contre  lequel  il  gravissait,  il  était  tombé  étranglant  celui  des 
deux  aigles  qui  s'était  abattu  sur  lui,  et  dont  les  serres  étaient 
encore  marquées  sur  son  épaule. 

—  Voilà  pourquoi  nous  aimons  tant  Fidèle,  voyez- vous, 
continua  le  vieillard;  sans  lui  le  corps  de  François  aurait  été 
dévoré  par  les  loups  et  par  les  vautours,  tandis  que,  grâce  à 
lui,  il  est  tranquillement  couché  dans  une  tombe  chrétienne, 
sur  laquelle,  de  temps  en  temps,  lorsque  la  résignation  nous 
manque,  nous  pouvons  aller  prier.  „ 
.  Je  compris  que  Jacques  et  Marianne  avaient  besoin  de  res- 
ter seuls,  et,  au  lieu  de  me  mettre  à  table,  je  sortis. 

XXXVIII 

HISTOIRE  DE  LA  FEMME 

A  dix  heures,  le  vieillard  me  conduisit  à  la  chambre  qu'on 
avait  préparée  pour  moi;  sur  une  table,  près  démon  lil, 
étaient  un  manuscrit,  de  l'encre  et  des  plumes. 

—  Tenez,  me  dit  Jacques,  vous  m'avez  demandé  des  ren- 
seignements sur  l'éboulement  de  Goldau,  je  n'ai  point  voulu 
parler  à  ma  lille  de  cet  accident  qui  lui  aurait  rappelé  la  mort 
de  sa  mère,  surtout  dans  un  moment  où  elle  avait  déjà  le 
cœur  brisé;  mais  voilà  un  récit  très-exact  de  cette  catastro- 
phe, écrit  par  son  pèie,  mon  vieil  ami,  Joseph  Vigeld.  Vous 
pouvez  le  copier,  et  vous  verrez  que  c'est  le  bon  Dieu  qui  a 
préservé  ma  pauvre  Marianne,  afin  qu'elle  pût  être  un  joui 
la  consolation  d'un  vieillard  qui  n'a  plus  de  fils. 

Je  remerciai  mon  bote  ;  mais  j'avais  suffisamment  de  sou- 
venirs pour  ma  soirée,  et  je  remis  au  lendemain  matin  ce 
nouveau  travail. 

Je  fus  réveillé  p&r  un  rayon  de  soleil,  qui  vint  danser  s 
joyeusement  sur  mes  yeux  fermés,  que,  bon  gré  mal  gré,  il 
me  les  fallut  ouvrir.  Je  crus  d'abord  que  j'avais  fait  des  rêves 
incohérents  et  étranges  :  Pierrot,  .Masséna,  François,  Fidèle, 
Jacques,  Marianne  et  les  aigles  s'tHaienl  tellement  embrouil- 
lés dans  mon  sommeil,  (|ue  j'eus  toutes  les  peines  du  monde 
à  trier  dans  ma  mémoire  tous  ces  souvenirs,  et  à  faire  luire 
la  lumière  dans  ce  chaos.  Celte  besogne  faite,  je  me  rappelai 
qu'il  me  restait  une  dernière  catastrophe  de  ramillo,  non 
moins  terrible,  à  enregistrer,  c'élitit  celle  de  l'ébouleiuentdu 
Hufliberg.  Je  donne  à  mes  lecteurs  le  réi'iidans  toute  sa  sim- 
plicité; car  je  l'ai  copié,  ou  plutôt  traduit  littéralement  du 
manuscrit  de  mon  hole.  Il  ne  sera  peul-être  pas  sans  intérêt 
au  moment  où,  grâce  au  bc'au  liileni  de  M.  Daguerie,  on  peut 
voir  au  Diorama  une  peinliye  si  exacte  et  ni  dramatique  de 
cet  événement. 

(c  L'été  de  1S06  avait  été  très-orageux,  des  pluies  conti- 
nuelles avaient  déiiempe  la  montagne;  mais  cependant  nous 
étions  arrivés  au  "2  septembre  sans  que  rien  pût  faire  présa- 
ger le  danger  qui  nous  menaeait.  Vers  les  deux  heures  de 
lapiès-midi,  je  dis  à  Louisa.  lainee  de  mes  filles,  d'aller  pui- 
ser de  l'eau  à  la  source;  elle  prit  la  cruche  et  partit;  mais, 
au  liout  d'un  instant,  elle  revint,  me  disant  que  la  source 
avait  cessé  de  coider.  Comme  je  n'avais  que  le  jardin  à  tra- 
verser pour  m'assurer  de  ce  phénomène,  j'y  allai  moi-même. 
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et  jo  vis  qu'efTeclivement  la  sonnée  était  tarie;  je  voulus  dou- 
ncr  trois  ou  quatre  coups  de  hAclie  daus  la  terre  pour  nie 
rendre  romptc  de  celte  disparition,  lorsqu'il  me  semliia  sen- 
tir le  sol  iiemhler  sous  nujs  pieds  ;  je  lâchai  ma  hi'clie  au 
moment  où  je  venais  de  l'enfoncer  dans  la  terre.  .Mais  quel 
fut  mon  étonnement  lorsque  je  lavis  se  mouvoir  toute  seule. 
Au  mcme  instant,  une  nuée  d'oiseaux  prit  son  vol  en  pous- 
sant des  cris  aigus;  je  levai  les  yeux,  et  je  vis  des  rochers 
se  détacher  et  rouler  le  long  de  la  montagne;  je  crus  que 
j'étais  en  proie  à  un  vertige.  Je  me  retourn.ii  pour  revenir 
vers  la  maison.  Derrière  moi,  un  fossé  s'était  formé  dont  je 
ne  pouvais  mesurer  la  profondeur.  Je  sautai  par-dessus 
comme  j'aurais  fait  dans  un  rêve,  et  je  coarus  vers  la  mai- 
son ;  il  me  semhlail  que  la  montagne  glissait  sur  sa  base  et 
me  poursuivait.  Arrivé  devant  ma  porte,  je  vis  mon  père  qui 
venait  de  bourrer  sa  pipe;  il  avait  souvent  prédit  ce  désas- 
tre. Je  lui  dis  que  la  montagne  chancelait  comme  un  homme 
ivre,  et  allait  tomber  sur  nous;  il  regarda  de  son  côté, 

»  —  Bah  !  dit-il,  elle  me  donnera  bien  le  temps  d'allumer 
ma  pipe.' 

»  Et  il  rentra  dans  la  maison. 

»  Dans  ce  moment,  quelque  chose  passa  en  l'air  qui  fit 
une  of.ibre  :  je  levai  les  yeux,  c'était  un  rocher  qui,  lancé 
comme  un  boulet  de  canon,  alla  briser  une  maison  située  à 
quatre  cents  pas  du  village.  Ma  fem.me  parut  alors,  tournant 
le  coin  de  la  rue,  avec  trois  de  nos  enfants  :  je  courus  à  elle, 
j'en  pris  deux  dans  mes  bras,  et  je  lui  criai  de  me  suivie. 

»  —  Et  Marianne,  s'écria-t-elle  en  s'élançanl  vers  la  maison, 
Marianne,  qui  est  restée  chez  nous  avec  Francisque! 
'  »  Je  la  retins  par  le  bras,  car,  au  moment  même,  la  mai- 
son tournait  sur  elle-même  comme  un  dévidoire.  Mon  père, 
qui  mettait  le  pied  sur  le  seuil,  fut  poussé  de  l'autre  côté  de 
la  rue.  Je  lirai  ma  femme  à  moi,  et  je  la  forçai  de  me  suivre. 
Tout  à  coup  un  bruit  affreux  se  fait  entendre,  un  nuage  de 
poussière  couvre  là  vallée.  Ma  femme  m'est  arrachée  vio- 
lemment; je  me  retourne,  elle  était  disparue  avec  son  en- 
fant; c'était  quelque  chose  d'incompréhensible,  d'infernal. 
La  terre  s'était  ouverte  et  refermée  sous  ses  pieds;  je  n'aurais 
pas  su  où  elle  était  passée,  si  une  de  ses  mains  n'était  restée 
hors  du  sol.  Je  me  jetai  sur  cette  main,  que  li  terre  serrait 
•connue  un  étau;  je  ne  voulais  pas  quitter  la  place;  cepen- 
dant mes  enfants  criaient  et  m'appelaient  à  leur  secouis;  je 
me  relevai  comme  un  fou,  j'en  pris  un  sous  clia(iue  "bias,  et 
je  me  mis  à  courir.  Trois  fois  ji.'  sentis  la  terre  se  mouvoir 
sous  mes  pieds  et  je  tombai  avec  mes  enfants,  trois  fois  je 
me  relevai;  enfin  il  ne  me  fut  plus  possible  de  demeurer 
debout;  je  voulais  me  retenir  aux  arbres,  et  les  arbres  tom- 
baient; le  voulais  m'appuyer  à  un  jrocher,  et  le  rocher 
fuyait  comme  s'il  eftt  été  animé  Je  posai  mes  enfants  contre 
la  terre,  je  me  couchai  sur  eux;  un  instant  après  le  der- 
nier jour  de  la  création  sembla  venu,  la  montagne  tout  en- 
tière tombait. 

»  Je  restai  ainsi  avec  mes  pauvres  enfants  tout  le  jour  et 
une  partie  de  la  nuit;  nous  croyions  être  les  derniers  êtres 
vivants  du  monde,  lorsque  nous  entendîmes  des  cris  à  quel- 
ques pas  de  nous:  c'était  un  jeune  homme  de  Cusiugen  qui 
s'était  marié  le  jour  même;  il  revenait  d'Art  avec  la  noce. 
Au  moment  d'entrer  à  Goldau,  il  était  resté  en  arrière  pour 
cueillir  dans  un  jardin  un  bouquet  de  roses  à  sa  fiancée. 
Village,  noce,  fiancée,  tout  avait  disparu  tout  à  coup,  et  il 
courait  comme  une  ombre  parmi  les  débris,  son  bouquet  de 
roses  à  la  main,  en  criant  :  «  Catherine  '  «  Je  l'appelai,  il  vint 
à  nous,  nous  regarda,  et  voyant  que, celle  qu'il  cherchait 
n'était  point  avec  nous,  il  repartit  comme  un  insensé. 

»  Nous  nous  relevîimes,  mes  enfants  et  moi  :  en  regardant 
autour  de  nous,  nous  aperçûmes,  à  la  lueur  de  la  lune,  un 
grand  crucilix  qui  était  resté  debout;  nous  allâmes  vers  lui; 
un  vieillard  était  couché  auprès  de  la  croix,  je  reconnus  mon 


père,  jo  le  crus  mort  et  me  précipitai  sur  lui,  il  se  réveilla  ;  la 
vieillesse  est  insoucieuse. 

»  Alors  je  lui  demandai  s'il  savait  quelque  chose  de  ce 
qui  s'était  passé  dans  la  maison,  où  il  était  rentré  au  moment 
de  la  catastrophe;  mais  il  n'avait  rien  vu,  si  ce  n'est  que 
Francisque,  notre  cuisinière^  avait  pris  la  main  de  la  petite 
Marianne,  en  criant: 

»  —  C'est  le  jour  du  jugement,  gauvons-nous,  sauvons- 
nous  ! 

»  Mais  en  ce  moment  tout  avait  été  bouleversé,  et  lai-même 
repoussé  dans  la  rue;  il  ne  savait  plus  rien,  sa  tête  ayant 
frappé  contre  une  pierre  et  la  violence  du  coup  l'ayant 
étourdi;  quand  il  avait  repris  connaissance,  il  avait  pensé  à 
la  croix,  était  venu  à  elle,  avait  fait  sa  prière  et  s'était  en- 
dormi :  alors  je  lui  confiai  mes  deux  enfants,  et  je  me  mis  à 
errer  parmi  tous  ces  décombres^  essayant  de  deviner  où  était 
la  place  de  notre  chalet. 

»  Enfin,  en  m'orientant  d'après  la  croix  et  la  cime  du  Koss- 
berg,  je  crus  me  reconnaître  :  je  montai  sur  une  petite  col- 
line formée  par  la  terre  qui  couvrait  les  débris  d'une  mai- 
son, je  m'inclinai  comme  lorsqu'on  parle  à  des  ouvriers  qui 
sont  dans  une  mine,  ot  j'appelai  de  toutes  mes  forces. 
Aussitôt  j'eiitendis  une  voix  d'enfant  qui  répondait  par  des 
plaintes,  je  reconnus  celle  de  Marianne.  J^  n'avais  ni  pioche 
ni  bêche,  je  me  mis  à  creuser  avec  mes  mains;  comme  la 
terre  était  mouvante,  j'eus  bientôt  fait  un  trou  de  quatre  ou 
cinq  pieds  de  profondeur;  je  sentis  le  toit  brisé;  j'arrachai 
les  tuiles  qui  le  couvraient.  Lorsqu'il  y  eut  un  passage  pour 
mon  corps,  je  me  laissai  glisser  le  long  d'une  poutre,  et, 
comme  le  plafond  était  défoncé,  je  me  trouvai  dans  l'inté- 
rieur de  la  maison,  pleine  de  pierres  et  de  débris  de  char- 
pente. J'appelai  une  seconde  fois,  et  j'entendis  des  plaintes 
du  côté  du  lit  :  c'était  l'enfant  qui  avait  été  jeté  sous  la  cou- 
chette; je  sentis  sa  tête  et  une  partie  de  son  corps;  je  voulus 
la  tirer  à  moi,  mais  elle  était  serrée  entre  le  bois  de  lit  et  la 
terre  :  le  toit,  en  s'affaissant,  avait  brisé  la  couchette  ;  la  cou- 
chette lui  avait  cassé  la  jambe. 

»  Je  soulevai  le  bois  du  lit  par  un  effort  presque  surnatu- 
rel; l'enfant  rampa  en  s'aiJant  de  ses  mains.  Je  la  pris  dans 
mes  bras;  mais  elle  me  dit  qu'elle  n'était  pas  seule,  que 
Francisque  devait  être  quelque  part.  J'appelai  Francisque  ; 
la  pauvre  lille  ne  put  me  répondre  que  pai-  des  gémisse- 
ments. Je  posai  l'enfant  a  terre,  et  je  me  mis  à  chercher. 
Séparée  violemment  de  Marianne,  qu'elle  avait  saisie  par  la 
main  au  moment  de  l'accid'ent,  ele  était  restée  suspendue 
entre  les  débris,  la  tête  en  bas,  le  corps  pressé  de  toutes  parts, 
le  visage  meurtri.  Après  bien  des  efforts,  elle  était  parvenue 
à  dégager  une  de  ses  mains  et  à  essuyer  ses  yeux  pleins  de 
sang.  C'est  dans  cette  affreuse  position  qu'elle  avait  entendu 
les  gémissements  de  la  petite  Marianne.  Elle  appela,  l'enfant 
répondit;  elle  lui  demanda  où  elle  était,  et  Marianne  dit 
qu'elle  se  trouvait  couchée  sur  le  dos,  prise  sous  la  cou- 
chette, mais  qu'elle  avait  les  mains  libres  et  qu'ù  travers  une 
crevasse  elle  apercevait  le  jour  et  môme  des  arbres.  Alors 
l'enfant  demanda  à  Franciscpie  s'ils  resteraient  longtemps 
ainsi,  et  si  l'on  ne  viendrait  pas  les  secourir;  mais  Francis- 
que en  était  revenue  à  son  idée  première,  que  le  jour  du  ju- 
gement éuiit  arrivé,  qu'elles  survivaient  seules  à  la  création, 
et  que  bientôt  elles  allaient  mourir  et  être  heureuses  dans  le 
ciel;  alors  renfautet  la  jeune  lille  se  mirent  à  prier  ensemble. 
Pendant  qu'elles  [uiaienl,  une  cloche  sonna  V Angélus,  et  une 
horloge  sept  heures;  Francisipie  reconnut  la  cloche  et  Ihor- 
loge  pour  être  celles  de  Slernerberg.  Il  existait  donc  encore 
des  êti  es  vivants  et  des  maisons  debout  :  elles  pouvaient  at- 
tendre des  secours.  Elle  essaya,  en  conséquence,  de  con- 
soler l'enfant;  mais  Marianne  commençait  k  avoir  faim,  et 
demandait  sa  soupe  en  pleurant:  bientôt  ses  gémissemeuls 
s'affaiblirent,  et  Francisque  ne  l'eutendit  plus.  Elle  crut  que 
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la  pauvre  enfant  était  morte,  et  elle  pria  l'ange  qui  venait 
de  quitter  la  terre  de  se  souvenir  d'elle  au  ciel.  Bien  des 
heures  se  passèrent  ainsi.  Francisque  éprouvait  un  froid  in- 
supportable ;  son  sang,  qui  ne  pouvait  circuler  à  cause  de  la 
pression  de  ses  membres,  se  portait  à  sa  poitrine  et  l'étouf- 
fait  :  elle  se  sentait  mourir  à  son  tour. 

»  (]e  fut  alors  que  Marianne,  qui  n'était  qu'endormie,  se 
réveilla  et  recommença  ses  plaintes  ;  cette  voix  humaine, 
toute  faible  et  tout  impuissante  qu'elle  était,  ranima  la  pauvre 
Francisque;  elle  fit  des  efforts  inouïs,  dégagea  une  de  ses 
jambes  et  se  trouva  soulagée.  Alors  l'assoupissement  la  prit 
à  son  tour,  et  elle  venait  d'y  céder  lorsque  ma  petite  Ma- 
rianne entendit  ma  voix  et  me  répondit.  Je  trouvai  enfin 
Francisque,  et,  avec  une  peine  incroyable,  je  parvins  à  la 
dégager.  Elle  croyait  avoir  les  bras  et  les  jambes  cassés;  elle 
demandait  de  l'eau,  car  ce  qui  la  faisait  le  plus  souffrir,  di- 
sait-elle, c'était  la  soif.  Je  la  portai  près  de  Marianne,  au-des- 
sous du  trou  que  j'avais  pratiqué,  et  à  travers  lequel  on 
voyait  le  ciel;  je  lai  demandai  si  elle  apercevait  les  étoiles; 
mais  elle  me  répondit  qu'elle  croyait  être  aveugle.  Alors  je 
lui  dis  de  rester  à  fendroit  où  elle  était,  et  que  j'allais  re- 
venir à  son  secours;  mais  elle  me  saisit  par  le  bras  et  me 
supplia  de  ne  pas  la  quitter.  Je  lui  répondis  qu'elle  n'avait 
rien  à  craindre,  que  tout  était  tranquille  maintenant,  que 
j'allais  commencer  par  faire  sortir  Marianne,  et  qu'aussitôt 
je  retournerais  à  elle  et  lui  rapporterais  de  l'eau  :  elle  y  con- 
sentit. 

»  Je  dénouai  alors  le  tablier  qu'elle  avait  autour  du  corps, 
je  me  l'attachai  au  cou;  je  mis  Marianne  dans  le  tablier,  j'en 
pris  les  deux  extrémités  opposées  entre  mes  dents,  et,  grâce 
à  cet  expédient  qui  me  laissait  les  mains  libres,  je  parvins  à 
remonter  le  long  de  la  poutre  à  l'aide  de  laquelle  j'étais  des- 
cendu. Je  courus  au  pied  de  la  croix;  sur  la  route,  je  vis 
passer  près  de  moi,  comme  une  ombre,  le  malheureux  jeune 
homme  qui  cherchait  sa  fiancée  :  il  tenait  toujours  son  bou- 
quet de  roses  à  la  main. 
»  —  Avez-vous  vu  Catherine?  me  dit-il. 
»  —  Venez  avec  moi,  du  côté  de  la  croix,  lui  répon- 
dis-je. 
»  —  Non,  continua-î-il,  il  faut  que  je  la  retrouve. 
))  Et  il  disparut  au  milieu  des  décombres,  appelant  toujours 
sa  fiancée. 

»  Je  retrouvai  au  pied  du  crucifix  non-seulement  mon 
père  et  les  deux  enfants,  mais  encore  trois  ou  quatre 
personnes  qui  avaient  échappé  au  désastre,  et  qui,  instinc- 
tivement, étaient  venues  chercher  un  refuge  au  pied  de  la 
ciiiix.  Je  déposai  Marianne  près  d'elles,  la  recommandant  à 
son  frère  et  à  sa  sœur,  plus  âgés  qu'elle;  je  racontai  à  ceux 
qui  étaient  là  que  Francisque  était  restée  dans  les  décom- 
bres, et  que  je  ne  savais  comment  l'en  tirer.  Ils  me  dirent 
alors  qu'une  seule  maison,  placée  à  fécart,  était  restée 
debout  et  que  j'y  pourrais  trouver  une  échelle  ou  des  corda- 
ges. J'y  courus;  elle  était  ouverte  et  abandonnée,  les  pro- 
priétaires en  avaient  fui;  cependant  j'entendis  du  bruit  au- 
dessus  de  ma  tète,  j'appe'ai  : 

»  -—  Est-ce  toi,  Catherine?  dit  une  voix  que  je  reconnus 
pour  celle  du  fiancé. 

»  Il  me  brisait  le  ca^ur;  j'entrai  dans  la  cour  pour  ne  pas 
revoir  ce  malheureux  jeu.ne  homme:  j'y  trouvai  une  échelle 
que  je  mis  sur  mon  épaule,  une  gourde  (pie  je  remplis  d'eau, 
et  je  retournai  an  secours  de  Francisque. 

>)  La  fraîcheur  de  l'air  lai  avait  rendu  un  peu  de  forces; 
elle  était  debout  et  m'attendait.  J'introduisis  l'é-chelle;  elle 
était  assez  longue  pour  toucher  la  terre.  Je  descendis  près 
de  Francisque,  et  lui  donnai  la  gourde,  qu'elle  vida  avec 
avidité,  puis  je  l'aidai  à  monter  à  l'échelle,  la  guidant,  car 
elle  n'y  voyait  pas,  cl  je  parvins  à  la  condiiiro  hors  de  l'es- 
pèce de  tombeau  où  elle  était  restée  quatorze  heures.  Pen- 


dant cinq  jours,  elle  fut  aveugle,  et  tout  le  reste  de  sa  vie 
elle  resta  sujette  à  des  mouvements  convulsifs  cl  à  des  accès 
de  terreur. 

»  Le  jour  parut.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  du  spectacle 
qu'il  éclaira.  Trois  villages  avaient  disparu;  deux  églises V- 
cent  maisons  étaient  enterrées;  quatre  cents  personnes  ense- 
velies vivantes;  un  fragment  de  la  montagne  avait  roulé  dans 
le  lac  de  Lowertz,  et,  le  comblant  en  partie,  avait  soulevé  une 
vague  de  cent  pieds  de  hauteur  et  d'une  lieue  d'étendue, 
qui  avait  passé  sur  l'île  de  Schwanau  et  avait  enlevé  les 
maisons  et  les  habitants. 

»  La  chapelle  d'OIten,  bâtie  en  bois,  fut  trouvée  flottant 
sur  le  lac  comme  par  miracle;  la  cloche  de  Goldau,  em- 
portée à  travers  les  airs,  alla  tomber  à  un  quart  de  lieue 
de  l'église. 

»  Dix-sept  personnes  seulement  survécurent  à  cette  cata- 
strophe. 

»  Écrit  â  Art,  en  l'honneur  de  la  très-sainte  Trinité,  le 
10  janvier  1807,  et  donné  à  ma  fille  Marianne,  pour  qu'elle 
n'oublie  jamais,  quand  je  ne  serai  plus  là  pour  le  lui  rap- 
peler, que,  si  le  Seigneur  nous  à  châtiés  d'une  main,  il  nous 
a  soutenus  de  l'autre. 

»  Joseph  Vigeld.  » 

Mon  hôte  entra  dans  ma  chambre  comme  je  copiais  les 
dernières  lignes  du  manuscrit  de  son  beau-père;  il  venait 
m'annoncer  que  le  déjeuner  était  prêt. 

C'était  le  souper  de  la  veille,  auquel  personne  de  nous 
n'avait  pensé  à  toucher. 

XXXIX 

UNE  CONNAISSANCE  D'AOBERGE 

La  journée  était  magnifique.  Quelque  envie  que  j'eusse  de 
rester  plus  longtemps  avec  cette  excellente  famille,  mes 
heures  étaient  comptées;  j'allai  dire  adieu  à  Pierrot,  à  qui 
je  portai  un  morceau  de  pain  ;  je  pris  congé  de  Fidèle,  en 
lui  promettant  un  collier;  je  serrai  la  main  du  vieillard,  qui 
voulait  à  toute  force  me  reconduire  jusqu'à  Schonembuch, 
et  je  recommandai  à  Marianne  de  ne  point  m'oublier  dans 
ses  prières. 

Au  moment  de  tourner  l'angle,  où  la  veille,  nous  avions 
rencontré  Fidèle,  je  me  retournai  pour  regarder  une  fois  en- 
core celte  petite  maison  blanchissante  sur  sa  pelouse  verte.  Le 
vieillard  était  assis  sur  son  banc  de  bois;  Marianne,  debout 
sur  la  porte,  me  regardait  m'éloigner;  Fidèle  était  couché 
aux  premiers  rayons  du  soleil  matinal;  tout  cela  se  détachait 
dans  une  atmosphère  pure,  avec  un  aspect  calme  et  ti'an- 
quille,  à  croire  que  le  malheur  avait  dû  oublier  ce  petit  coin 
de  terre  ;  et  certes,  c'est  ce  que  j'aurais  cru,  si  je  n'avais  fait 
que  passer  devant  cette  maison;  mais  j'y  étais  entré,  et  toute 
la  vie  réelle  de  ses  habitants,  avec  sa  joie  et  ses  larmes,  s'é- 
tait déroulée  devant  moi.  La  chaumière  a  son  drame  comme 
le  palais;  seulement,  la  douleur  du  village  est  silencieuse,  el 
celle  de  la  ville  bruyante;  le  villageois  pleure  dans  l'église, 
et  le  citadin  dans  la  rue;  le  pauvre  se  plaint  des  homm?s  à 
Dieu,  et  le  riche,  de  Dieu  aux  honunes. 

Nous  nous  arrêtâmes  à  Schwitz  le  temps  de  déjeuner  seu- 
lement, attendu  que  la  ville,  à  part  l'honneur  d'avoir  donné 
son  nom  à  la  confédération,  et  la  forme  étrange  des  doux 
montagnes  auxfiuelles  elle  est  adossée,  n'offre  rien  de  re- 
marquable ;  puis  nous  nous  remîmes  en  route  pour  Sewen, 
où  nous  prîmes  un  bateau;  nous  laissâmes  à  gauche  le  châ- 
teau de  Schwanau,  brûlé  par  Siauffacher  en  1308,  et  nous 
allâmes  aborder,  au  bout  d'une  heure  à  peu  près  de  naviga- 
tion, à  l'endroit  même  où  une  partie  de  la  montagne  s'était 
précipitée  dans  le  lac.  Du  nitiiuent  où  nous  avions  aperçu  les 
débris  du  Ruffiberg,  l'envie  m'avait  pris  de  les  traverser,  et. 
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de  loin,  la  chose  me  paraissait  des  pins  faciles,  car,  dans  les 
Alpes,  on  ne  peut  juger  ni  de  la  dislanco,  ni'da  yolnmo  des 
objets.  Mes  bateliers  m'avaient  bien  dit  que  je  me  repentirais 
de  cette  entreprise;  mais  je  n'avais  pas  voulu  les  croire,  de 
sorte  qu'arrivé  au -bord,  une  fausse  honle  m'empêcha  de  re- 
tourner en  arrière,  et  je  m'engageai  au  milieu  de  ces  ruines 
gigantesques  de  la  nature. 

Il  faut  avoir  vu  cet  effroyable  chaos  pour  s'en  faire  une 
idée;  ce  ne  sont  que  rochers  arrachés  de  leurs  bases,  arbres 
déracinés,  collines  sans  forme  et  sans  verdure.  Toutes  les 
fois  que  nous  suivions  ces  vallées  capricieuses  et  sans  conti- 
nuité, c'était  à  croire  que,  comme  le  Caïn  de  Byron,  nous  visi- 
tions le  cadavre  d'un  monde.  Au  milieu  de  ce  bouleversement 
de  la  création,  il  nous  était  impossible  d'adopter  un  chemin, 
de  nous  proposer  un  but,  d'orienter  notre  course;  il  fallait  à 
tout  moment  détourner  des  rochers  à  pic  qu'on  ne  pouvait 
franchir,  s'accrocher  de  ses  mains  aux  branches  et  aux  ra- 
cines des  arbres,  se  tourner  sans  savoir  où  menait  ce  détour, 
ni  si  le  chemin  adopté  avait  son  issue.  De  temps  en  temps, 
étouffés  par  la  vue  de  ces  masses  au  fond  desquelles  nous 
sembhons  ramper,  nous  nous  attachions  à  l'une  d'elles,  nous 
gravissions  jusqu'à  son  sommet,  et  nous  retrouvions  au  delà 
du  désert,  dans  lequel  nous  étions  engagés,  la  nature  vivante 
et  joyeuse  des  prairies,  des  lacs  et  des  montagnes;  alors 
nous  respirions  comme  des  nageurs  qui  remontent  à  la  sur- 
face de  l'eau;  nous  faisions  notre  provision  d'air,  et  nous 
nous  replongions  au  fond  de  ces  vagues  de  terre  qui  avaient 
englouti  trois  villages,  que  nous  foulions  sous  nos  pieds  avec 
leurs  habitants  ensevelis.  Francesco  ne  comprenait  rien  au 
caprice  que  j'avais  eu  de  passer  au  milieu  de  ces  décombres, 
tandis  que  je  pouvais  prendre  le  chemin  d'Art,  et  j'avoue 
que  moi-même,  comme  cela  m'était  déjà  arrivé  en  pareille 
circonstance,  je  commençais  à  trouver  assez  stupide,  à  part 
moi,  cette  curiosité  qui  me  pousse  toujours  là  oit  il  y  a  la 
plus  grande  fatigue  à  essuyer. 

Enfin,  après  quatre  heures  de  marche  au  milieu  de  cette 
terre  convulsionnée,  nous  en  atteignîmes  l'extrémité,  et  nous 
aperçûmes,  à  un  quart  de  lieue  de  nous,  le  joli  clocher  d'Art, 
qui  se  détachait  sur  le  lac  de  Zug,et  qui  n'était  séparé  de  nous 
que  par  une  charmante  prairie  du  vert  le  plus  appétissant. 

On  devine  avec  quelle  volupté  nous  foulâmes  ce  tapis 
moelleux,  après  avoir  trébuché,  comme  nous  l'avions  fait 
pendant  cinq  ou  six  heures,  de  tours  et  de  détours,  de  mon- 
tées et  de  descentes,  au  miheu  de  rochers,  d'arbres  et  de 
terres  éboulés.  Aussi,  en  arrivant  à  Art,  au  lieu  de  demander 
le  dîner,  je  demandai  un  lit,  et  je  recommandai  qu'on  ne  me 
réveillât  sous  aucun  prétexte. 

Lorsque  je  rouvris  les  yeux,  les  rayons  de  la  lune  éclai- 
raient ma  chambre  d'une  si  douce  lumière,  que  je  ne  pus  ré- 
sister au  désir  de  me  lever  et  d'aller  à  la  fenêtre.  Elle  donnait 
sur  le  lac  de  Zug,  qui  brillait  comme  un  miroir  d'argent;  à 
gauche,  le  mont  Righi,  presque  taillé  à  pic,  s'élevait  majes- 
tueusement jusqu'aux  étoiles,  qui  semblaient  des  fleurs  trem- 
blantes à  sa  cime;  à  droite,  les  malsons  de  Saint-Adrian  et 
de  Walchwyl  dormaient  tout  le  long  de  la  rive,  abritées  par 
a  montagne  de  Zug.  Pas  un  nuage  ne  tachait  le  ciel,  pas  un 
souffle  ne  passait  dans  lair,  pas  un  bruit  ne  s'éveillait  dans 
l'espace  :  le  monde  endormi  flottait  dans  l'éther,  comme  un 
vaisseau  qui  vogue,  et  l'on  sentait  à  sa  confiance  que  Dieu 
le  regardait  marcher. 

Alors  il  me  vint  une  idée  fatale  pour  Francesco;  c'était 
de  profiter  de  cette  belle  nuit  et  de  cette  fraîche  lueur  pour 
me  mettre  en  route,  afin  d'arriver  de  bon  malin  à  Lucernc. 
Il  n'y  avait,  à  tout  cela,  qu'un  inconvénient,  c'était  la  faim 
qui  commençait  à  se  faire  sentir.  Je  voulus  me  remettre  au 
lit  pour  essayer  de  me  rendormir;  mais  la  somme  de  repos 
dont  j'avais  besoin  était  prise,  je  ne  pus  refermer  l'œil; 
d'ailleurs,  ce  magique  clair  de  lune,  qui  teignait  tout  le  pay- 


sage d'une  teinte  bleuâtre,  m'attirait  irrésistiblement.  Je  sautai 
une  seconde  fois  à  bas  de  mon  lit,  et  je  m'engageai,  avec  mon 
costume  plus  que  léger,  dans  les  escaliers  de  l'auberge,  cher- 
chant la  chambre  de  mon  hôte  et  frappant  à  toutes  les  portes, 
afin  d'être  sûr,  dans  le  nombre,  de  trouver  la  sienne.  Ma 
recherche  fut  longtemps  inutile,  soit  que  les  appartements 
fussent  inhabités,  soit  que  leurs  locataires  eussent  le  sommeil 
dur;  enfin,  je  commençais  à  désespérer  du  succès  de  mon 
excursion,  lorsque,  de  la  dernière  chambre  où  je  frappai,  on 
me  répondit  en  allemand  : 

—  Varten  sie  cl  a  bin  ich  (1). 

Je  n'avais  gardo  de  ne  pas  attendre  :  la  langue  qu'on  me 
parlait,  et  que  je  reconnaissais  pour  celle  de  mon  hôte,  ré- 
sonnait trop  doucement  à  mon  oreille;  je  restai  donc  sur 
le  palier,  attendant  que  la  porte  s'ouvrît.  Mon  attente  ne  fut 
pas  longue,  et  un  grand  jeune  homme  blond  parut  en  se  frot- 
tant les  yeux  et  en  demandant  sil  était  déjà  temps  départir. 

—  Pour  moi,  oui,  répondis-je  en  souriant,  mais  peut-être 
pas  pour  vous,  monsieur;  car  je  crois  que  nous  nous  sonmics 
trompés  tous  deux,  moi,  en  vous  prenant  pour  mon  hôte, 
vous,  en  me  prenant  pour  votre  guide;  veuillez  donc,  je  vous 
prie,  agréer  mes  excuses. 

Je  voulus  me  retirer. 

—  Pardon,  me  dit-il,  maispuis-je  au  moins  savoir  qui  j'ai 
eu  l'honneur  de  recevoir? 

—  M.  Alexandre  Dumas. 

—  Croyez,  monsieur,  que  je  suis  enchanté. 

—  Me  permettez-vous  de  vous  faire  la  même  question? 

—  M.  Edouard  Viclers,  avocat  à  Bruxelles. 

—  Trop  heureux,  monsieur,  d'avoir  l'honneur. . . 

Et  nous  nous  inclinâmes  comme  si  nous  nous  rencon- 
trions dans  un  salon;  cependant,  la  connaissance  avait  quel- 
que chose  de  plus  original,  vu  le  costume  où  nous  nous  trou- 
vions, et  qui  avait  l'air  d'un  uniforme,  tant  il  était  pareil. 

—  Maintenant,  monsieur,  conlinuai-je,  sans  indiscrétion, 
oserais-je  vous  demander  une  chose? 

—  Faites,  monsieur. 

—  Auriez-vous  faim,  par  hasard? 

—  Hum  !  fit  le  Bruxellois  en  se  consultant,  il  me  semble 
que  oui. 

—  C'est  que  je  me  suis  couché  hier  sans  souper,  attendu 
que  je  tombais  de  sommeil  en  arrivant. 

-—  Et  moi,  monsieur,  attendu  que  je  suis  arrivé  trop  tard, 
et  qu'il  n'y  avait  que  des  œufs  dans  l'auberge 

—  Vous  n'aimez  pas  les  œufs,  à^ce  qu'il  paraît? 

—  Je  ne  puis  pas  les  sentir. 

—  De  sorte  que  vous  êtes  à  jeun? 

—  Comme  vous. 

—  Eh  bien,  il  faut  manger. 

—  Mangeons. 

—  Puis,  si  vous  le  voulez,  nous  profiterons  de  cette  belle 
nuit  pour  nous  mettre  en  route. 

—  Volontiers;  mais  que  mangerons-nous? 

—  Dieu  y  pourvoira;  allons  d'abord  mettre  nos  pantalons. 
Ija  proposition  était  opportune,  aussi  fut-elle  adoptée  sans 

discussion  ;  cinq  minutes  après,  nous  étions  à  moitié  présen- 
tables, c'était  tout  autiint  qu'il  en  fallait  pour  le  moment. 

—  Maintenant,  dis-je,  mon  cher  avocat,  vous  qui  parlez 
allemand  comme  Luther,  chargez-vous  de  réveiller  notre  liô  te, 
et  demandez-lui  s'il  n'y  aurait  pas  moyeu  de  mettre  la  main 
sur  les  poules  qui  ont  pondu  ces  œufs;  ça  nous  ferait  tou- 
jours une  fricassée.  Quant  à  moi,  je  vais  secouer  mon  guide, 
et  voir  s'il  peut  nous  être  bon  à  quelque  chose. 

J'allai  à  la  chambre  des  domestiques;  je  reconnus  Fran- 
cesco à  la  manière  triomphante  dont  il  ronflait.  Je  le  lirai  par 
les  jambes;  il  se  réveilla  et  me  reconnut. 

(I)  AUendcz,  me  voilà. 
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—  Ah  !  Excellence^  dil-il  en  étendant  les  bras,  ah!  je  fai- 
sais nn  beau  rêve. 

—  Lequel,  mon  garçon? 

—  Je  rêvais  que  vous  me  laissiez  dormir. 

Le  reproche  m'alla  au  cœur,  et  si  Erancesco,  en  me  l'adres- 
sant, ne  s'était  pas  laissé  glisser  le  long  du  lit,  je  crois  que 
la  pitié  l'aurait  emporté  sur  l'éroïsme;  mais  le  |)auvre  gar- 
çon s'était  trop  pressé  de  m'obéir,  et  il  porta  la  peine  de  sa 
promptitude. 
•  Je  trouvai,  en  revenant,  ma  nouvelle  connaissance  en 
grande  conversation  avec  notre  hôte.  Les  nouvelles  étaient 
désastreuses  :  ii  n'y  avait,  décidément,  que  des  œufs  dans 
toute  la  maison. 

—  Voyons,  dis-je  à  mon  avocat,  avez-vous  une  antipathie 
invincible  pour  l'omelette? 

—  C'esi-<à-dire  que  je  l'exècre. 

—  Et  pour  le  poisson? 

—  Le  poisson,  c'est  autre  chose,  je  l'adore. 

—  Mais  c'est. qu'il  n'y  a  pas  de  poisson  dans  l'auberge, 
interrompit  l'hôte. 

"-  Comment,  il  n'y  en  a  pas?  Voyez  ce  que  dit  mon  Itiné- 
raire :  «  Art,  grand  et  beau  village  du  canton  de  Scliwitz,  au 
bord  du  lac  de  Zug,  entre  le  Righi  et  le  Ruffiberg,  auberge 
de  V Aigle-Noir;  on  y  est  très-bien,  bon  poisson!  »  Voyez, 
bon  poisson,  c'est  imprimé. 

—  Oh!  oui,  dans  le  lac,  il  a  voulu  dire.  Oh!  il  y  a  des 
rœtels,  des  truites  et  des  ferras  superbes. 

—  Eh  bien,  nous  allons  en  pêcher. 

—  Mais  je  n'ai  pas  de  filets. 

—  Sans  filets. 

—  Je  n'ai  pas  de  ligne. 

—  Sans  ligne. 

—  A  quoi? 

—  A  la  carabine. 

—  C'est  pour  me  conter  de  ces  histoires-là  que  vous  m'a- 
vez révoillc?  me  dit  l'aubergiste. 

—  Oui,  mon  ami,  et  j'ajouterai  encore  quelque  chose;  pré- 
parez tout  ce  qu'il  vous  faut  pour  faire  une  bonne  matelote, 
chargez-vous  des  oignons,  du  vin  et  du  beurre,  je  me  cliai'ge 
du  poisson. 

—  Allons,  Il  faut  voir,  dit  le  bonhomme  en  ])iéparant  sa 
casserole. 

—  A  la  bonne  heure!  Maintenant,  est-ce  à  vous  la  petite 
Ijarque  qui  est  sur  le  lac? 

—  Oui. 

—  M'antorisez-vousà  la  prendre? 

—  Oui. 

—  Voulez-vous  me  prêter  le  réchaud  de  terre  sur  lequel 
est  assis  mon  guide? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  c'est  tout  ce  qu'il  faut;  merci.  Maintenant, 
Francesco,  mets  du  feu  dans  le  réchaud.  Ramasse  des 
liianchcs  de  sapin,  prends  une  corde,  et,  en  roule! 

—  Ï5()nnc  i)êcho!  dit  l'aulierjjisted'ini  ton  goguenard. 

Je  pris  ma  carabine,  je  lis  signe  à  l'avocat  de  me  suivre, 
ot  nous  soilîines. 

En  cinq  minutes,  nous  filmes  au  bord  du  lac.  J'assurai  le 
fourneau  avec  la  corde  à  la  proue  de  la  barque  et  le  char- 
geai do  nouvelles  branches  de  sapin:  Erancesco  s'assit  sur 
le  banc  du  milieu,  nn  aviroii  do  cliaciuo  main;  }\.  Viclers dé- 
tacha la  chaîne  qui  retenait  la  iiartiue  au  rivage,  et  vint  me 
rejoindre:  j'>  fis  signe  à  noire  rameur  de  se  mettre  à  la  be- 
sogne, et  nous  conunençânu's  à  glisser  sur  le  lac. 

Connue  je  l'ai  dit,  il  élait  uni  comme  un  miroir,  et  si  lim- 
pide, que  nous  voyions  parfaitement  a  la  profondeur  de  vingt 
pieds  à  peu  près.  L'eau  relh-chissail  la  llamme  iremblaiiU' 
de  notre  réchaud,  qui  send)lait  bi  ùlor  au  milieu  de  réh'ment 
destiné  à  l'éteindre  :  de  temps  en  temps  nous  apercevions 


comme  un  éclair  argenté  qui  passait  sous  notre  barque,  et  je 
montrais  du  doi'^t,  à  mon  camarade  de  pêche,  ce  présage  de 
succès;  car  c'était  l'écaillé  scintillante  d'un  habitant  du  lac, 
qui,  réveillé  par  cette  lueur  inaccoutumée,  passait  rapide- 
ment dans  le  cercle^e  lumière  que  nous  poussions  en  ava&t. 
Peu  à  peu,  les  poissons  semblèrent  non-seulement  se  fami- 
liariser avec  nous,  mais  encore,  attirés  par  la  curiosité,  nous 
les  vîmes  monter  du  fond  de  l'eau,  puis  s'arrêter  à  quelques 
pieds  au-dessous  de  sa  surface,  immobiles  et  comme  endor- 
mis :  nous  pouvions  reconnaître  leur  forme  et  ieur  espèce; 
mais  aucun  ne  montait  encore  assez  près  de  nous  pour  que 
je  voulusse  risquer  de  perdre  une  balle.  Je  fis  signe  à  Eran- 
cesco de  cesser  de  ramer,  et  je  jetai  de  nouvelles  branches 
sur  le  foyer;  la  flamme  redoubla;  les  poissons,  attirés  comme 
par  un  charme,  s'élevaient  avec  un  mouvement  de  nageoires 
si  imperceptible,  que  nous  ne  nous  apercevions  qu'ils  mon- 
taient à  la  surface  que  par  l'accroissement  de  leur  dimension  f 
enfin,  ils  entrèrent  dans  le  foyer  de  lumière-  réfléchi  par 
l'eau,  et  nous  les  vîmes  étinceler  comme  si  chacune  de  leurs 
écailles  était  un  diamant;  nous  pouvions  choisir  selon  notre 
goût  et  notre  caprice.  Mon  compagnon  me  montrait  une 
truite  superbe;  mais  j'avais  jeté  mon  dévolu  sur  un  lavaret 
magnifique.  Je  connaissais  son  espèce  pour  avoir  eu,  avec 
elle,  au  bord  du-lac  de  Genève,  des.  relations  dont  je  n'avais 
eu  qu'à  me  louer.  Ce  fut  donc  vers  lui  que  je  dirigeai  le  ca- 
non de  ma  carabine;  l'avocat  me  regardait  faire  en  retenant 
son  souffle.  Erancesco  s'était  traîné  à  quatre  pattes  jusqu'au- 
près de  nous,  et  paraissait  prendre  le  plus  grand  intérêt  à  ce 
qui  allait  se  passer.  Le  lavaret  seul  semblait  ignorer  qu'il  fût 
l'objet  de  l'attention  générale.  Il  montait  insensiblement, 
comme  si,  après  avoir  traversé  le  premier  foyer  réfléchi  par 
l'eau,  il  eût  voulu  arriver  ju^^qu'à  la  véritable  flamme  qtti 
brûlait  dans  l'air;  enfin,  je  jugeai  qu'il  était  à  une  bonne 
hauteur,  j'appuyai  le  doigt  sur  la  gâchette,  le  coup  partit. 

Nous  ne  pûmes  nous  empêcher  de  tressaillir  nous-mêmes 
à  cette  détonation,  comme  si  elle  était  inattendue  :  toute  la 
montagne  s'était  éveillée  jusqu'en  ses  profondeurs;  on  eût 
dit  que  le  tonnerre  bondissait  sur  les-flancs  du  Righi  et  du 
Ruffiberg;  nous  l'entendîmes  s'éloigner  d'écho  en  écho  du 
côlé  de  Zug,  puis  s'adoucir.  Nous  reportâmes  alors  nos  yeux 
sur  le  lac,  tous  nos  curieux  avaient  disparu;  seulement,  à 
une  grande  profondeur,  nous  apercevions  un  point  argenté; 
je  le  montrai  à  mes  compagnons  :  c'était  notre  lavaret  qui 
remontait  le  ventre  en  l'air.  Au  bout  de  quelques  secondes, 
il  flottait  com|)laisamment  à  la  surface  de  l'eau,  de  sorte  que 
nous  n'eûmes  qu'à  étendre  la  maia  pour  le  prendre;  la  balle 
lui  avait  emporté  la  moitié  de  la  tête. 

Nous  rentrâmes  en  triomphateurs  à  l'hôtel.  Noire  hôte  nous 
attendait  devant  ses  fourneaux;  cependant,  il  n'avait  pas  cfu 
devoir  s'avancer  jusqu'à  commencer  sa  matelote. 

—  Eh  bien,  fis-je  en  lai  montrant  noire  pêche,  qu'est-ce 
que  vous  dites  de  celui-là,  mon  brave  homme? 

—  Je  dis  qu'on  apprend  à  tout  âge,  n'pondit  notre  hôte 
avec  un  air  de  profonde  humilité,  et  en  regardant  la  magni- 
fique bêle  que  nous  lui  rapportions. 

—  Ah!  Eh  bien,  maintenant,  pendant  que  nous  allons  ache- 
ver notre  toilette,  faites  voire  fricassée,  et  lâchez  de  ne  pas 
meure  de  rancune  dans  rassaisonnemonl. 

J'ignore  si  la  recommandation  était  nécessaire}  mais  Ce 
que  je  sais,  c'est  que  la  mahîlote  éliit  excellente,  et  que  le 
lavaret  était  de  si  belle  faille,  qu'il  y  en  eut  pour  tout  le 
monde,  nuMne  pour  le  guide  de  mon  nouvel  ami,  (pii  élait 
arrivé  pendant  le  repas. 

Le  souper  fini,  nous  réglâmes  nos  comples  a\ec  l'itôle; 
puis,  comme  une  légère  teiiUo  orangée  commençait  à  pa- 
raître au  sommet  du  Ruflllicrg,  nous  pensâmes  qu'il  était 
temps  de  nous  mellre  en  roule.  A  la  porie  de  l'auberge, 
mon  compagnon  tourna  à  gauche  et  moi  à  droite. 


SUISSE. 
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'—  Où  diable  allez-vons  donc?  me  dit-il. 

—  Eli  Ijien,  mais  à  Lucerne. 

—  A  Lucerne!  j'en  viens. 

~  Tiens,  tiens,  tiens  !  Alors  il  paraît  que  nous  ne  faisons 
pas  même  route? 

—  Nous  avons  même  tout  à  fait  l'air  de  nous  tourner  le 
dos. 

—  Alors,  bon  voyage  ! 

—  Dieu  vous  garde! 

—  Si  vous  passez  à  Bruxelles... 

—  Si  vous  venez  à  Paris... 

—  C'est  chose  dite.  Adieu! 

—  Adieu! 

Et  nous  nous  quittâmes  pour  ne  nous  revoir  probablement 
que  dans  la  vallée  de  Josaphat. 

--  Eh  bien,  dis-je,  Francesco,  qu'est-ce  que  tu  penses  de 
tout  cela?  mon  garçon. 

—  Ma  foi,  monsieur,  me  répondit-il,  je  pense  que  vous 
avez  de  singulières  habitudes;  vous  quittez  les  beaux  che- 
mins pour  en  prendre  de  mauvais^  vous  dormez  le  jour 
pour  marcher  la  nuit,  et  vous  péchez  des  poissons  avez  une 
carabine!... 


XL 

LES  POULES  DE  M.   DE   CHATEAUBRIAND 

Ln  sortant  de  l'hôtel  de  V Aigle  et  en  prenant  le  chemin 
qui  s'étend  à  la  gauche  du  lac  de  Zug,  nous  nous  retrouvions 
sur  un  terrain  qui  appartient  exclusivement  à  l'histoire.  La 
route  que  nous  suivions  fut  suivie  par  Guessler,  et  va  aboutir 
à  sa  tombe.  Kous  ne  nous  arrêtâmes  à  Immensee,  où  nous 
arrivâmes  à  sept  heures  du  matin,  que  le  temps  de  faire  une  ' 
halte,  et  nous  prîmes  aussitôt  la  route  de  Kussnach,  dont  le 
nom  amoureusement  poétique  (1)  est  si  peu  en  harmonie  1 
avec  le  souvenir  de  mort  qu'il  rappelle.  A  Un  quart  de  lieue 
d'Immensee  à  peu  près,  nous  nous  engageâmes  dans  le  che- 
min creux  au  bout  duquel  veillait  Guillaume  Tell;  il  est 
large  à  peine  peut  passer  une  voiture  et  encaissp  des  deux 
côtés  par  un  talus  de  douze  pieds  de  hauteur,  au  sommet  du- 
quel s'élèvent  des  arbres  dont  les  branches,  sejoigiîant  et 
s'entrelaçant,  forment  un  berceau  au-dessus  de  la  tête  du 
voyageur;  à  son  extrémité  s'élève  une  chapelle;  c'est  celle 
qui  fut  élevée  à  l'endroit  même  où  expira  Guessler.  En  face 
de  la  chapelle,  un  chemin  latéral  quitte  la  route,  monte  vingt  - 
pas  à  peu  près,  et  s'arrête  au  pied  d'un  arbre.  S'il  faut  en 
croire  la  tradition,  c'est  là,  derrière  et  contre  cet  arbre 
môme,  dont  on  aperçoit  à  gauche  en  venant  d'Immensee  le 
tronc  couvert  de  mousse,  que  ToU,  caché,  appuya  son  arba- 
lète pour  être  plus  sûr  de  son  coup.  En  admettant  cette  dis- 
lance entre  le  tireur  et  le  but,  Guillaume  aurait  tiré  à  vingt- 
sept  pas. 

Celte  chapelle  n'a  rien  qui  la  distingue  des  autres.  Les  ef- 
figies de  saint  Nicolas  de  Floue  et  de  saint  Charles  Borroméo 
la  décorent,  et,  dans  celle-ci  comme  dans  les  autres,  on  me 
présenta  un  livre  où  les  pèlerins  inscrivent  leurs  noms;  à 
l'avant-dernière  page,  je  trouvai  celui  de  M.  de  Chateau- 
briand. 

Depuis  Martigny,  j'avais  vu  de  temps  en  temps  reparaître 
sur  les  livres  des  auberges  ce  grand  et  beau  nom,  confondu 
parmi  les  noms  obscurs  des  touristes.  A  Andermalt,  un  voya- 
geur avait  dessiné  au-dessous  de  ce  nom  une  lyre  cou- 
ronnée de  lauriers.  L'aubergiste  me  l'avait  montré  comme 
un  nom  de  prince,  et  je  l'avais  détrompé  en  lui  disant  que 
c'était  un  nom  de  roi.  Je  gritîonnai  ma  signature  bien  loin  et 
bien  au-dessous  de  la  sienne,  comme  devait  le  faire  un  cour- 
tisan respectueux,  et  je  me  remis  en  route. 

{i)  Baiser  du  soir. 


iln  sortant  du  petit  bols  dans  lequel  est  située  la  chapelle 
de  Tell,  nous  aperçûmes  à  notre  gauche  les  ruines  de  la  for- 
teresse à  laquelle  se  rendait  («uessler  lorsqu'il  fut  tué.  Un 
petit  chemin  y  conduit;  nous  le  primes,  et  en  moins  de  dix 
minutes  nous  arrivâmes  à  ce  château,  détruit  par  StaufTa- 
cher  au  mois  de  janvier  de  l'année  13it8,  et  qui  n'olTre  rien 
de  remarquable  que  le  souvenir  qu'il  rappelle.  Le  senlier  qui 
y  mène  entre  d'un  côté,  le  traverse  entièrement,  et,  sortant 
de  l'autre,  conduit  droit  à  Kiïssnach.  Nous  nous  y  embar- 
quâmes pour  Lucerne. 

Le  lac  des  Quatre-Cantons  passe  généralement  pour  le 
plus  beau  lac  de  la  Suisse  :  en  effet,  le  caprice  de  sa  forme 
donne  à  ses  perspectives  différentes  beaucoup  d'inattendu. 
Cependant,  jusqu'alors  je  lui  avais  préféré  le  lac  de  Brientz. 
avec  sa  ceinture  de  glaciers;  mais  en  arrivant  en  face  do 
Lucerne,  je  fus  forcé  d'avouer  que  nulle  part  encore  une  vue 
aussi  complète  dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails  ne 
s'était  offerte  à  mes  yeux. 

En  effet,  en  face  de  moi,  au  fond  de  son  petit  golfe,  s'éle- 
vait Lucerne,  entourée  de  fortitlcations  qui  remontent  au 
xvi«  siècle,  et  qui  donnent  un  aspect  étrange  à  cette  ville, 
dans  un  pays  où  les  véritables  remparts  sont  bâtis  de  la  main 
de  Dieu  et  s'élèvent  à  quatorze  mille  pieds  de  hauteur;  à  sa 
droite  et  à  sa  gauche,  comme  deux  sentinelles,  comme  deux 
géants,  comme  le  génie  du  bien  et  du  malj  s'élèvent  le  Righi, 
cette  reine  des  montagnes  (i),  revêtu  de  son  manteau  de  ver- 
dure, brodé  de  villages  et  de  chalets,  et  le  Pilate  (2),  sque- 
lette osseux  et  décharné,  couronné  de  nuages,  où  dorment 
les  tempêtes.  Jamais  contraste  plus  complet  que  celui  qu'of- 
frent ces  deux  montagnes  n'a  été  embrassé  d'un  coup  d'œil. 
L'une,  couverte  de  végétation  de  sa  base  à  son  sommet, 
abrite  cent  cinquante  chalets,  et  nourrit  trois  mille  vaches; 
l'autre,  comme  un  mendiant^  vêtue  à  peine  de  quelques 
lambeaux  de  verdure  sombre  qui  larssent  apercevoir  ses 
tlancs  nus  et  déchirés,  n'est  habitée  que  par  les  orages  et  les 
aigles,  les  nuages  et  les  vautours;  la  première  n'a  que  des 
Iraditions  riantes,  la  seconde  ne  rappelle  que  des  légendes 
infernales  :  aussi  le  chemin  qui  côtoie  sa  base  e?l-il  celui  que 
Walter  Scott  a  choisi  pour  en  faire  le  théâtre  de  la  scène  ter- 
rible qui  ouvre  son  roman  de  Charles  le  Témérinre. 

Le  vent  qui  soufilait  de  Brunnen,  et  qui  enflait  notre  petite 
voile  nous  faisait  glisser  si  doucement,  au  milieu  de  ce  ravis- 
sant paysage,  que,  couché  comme  je  l'étais  sur  la  proue,  je 
ne  me  sentais  pas  marcher,  et  que  j'étais  prêt  à  croire  que 
c'était  la  ville  qui  venait  au-devant  de  moi;  cette  illusion 
dura  jusqu'au  dernier  moment;  les  maisons  grandissantes 
semblaient  sortir  de  l'eaq.  iNous  doublâmes  une  tour  qui, 
servant  autrefois  de  phare  (3),  a  donné  son  nom  à  la  ville,  et 
nous  abordâmes  sur  le  quai.  Une  auberge  que  nous  trou- 
vâmes sur  notre  route  était  celle  du  Ckeval-Blanc;  noas  njus 
y  arrêtâmes. 

La  première  nouvelle  que  j'appris,  et  en  effet  c'était  la  plus 
importante,  était  que  M.  de  Chateaubriand  habitait  Lucerne. 
On  se  rappelle  qu'après  la  révolution  de  juillet,  notre  grand 
poète,  qui  avait  voué  sa  plume  à  la  défense  de  la  dynastie 
déchue,  s'exila  volontairement,  et  ne  revint  à  Paris  que 
lorsqu'il  y  fut  rappelé  par  l'arrestation  de  la  ducht-sse  de 
Berry.  Il  demeurait  à  l'hôtel  de  Vxiigle. 

Je  m'habillai  aussitôt  dans  l'intention  d'aller  lui  faire  une 
visite;  je  ne  le  connaissais  pas  personnellement.  A  Paris,  je 
n'eusse  point  osé  me  présenter  à  lui  ;  mais  hors  de  la  France, 
à  Lucerne,  isolé  connue  il  l'était,  je  ■  asai  (lu'il  y  aurait 
peut-être  quelque  plaisir  pour  lui  à  voir  un  compatriote. 
J'allai  donc  hardiment  me  présenter  à  l'hôtel  de  VAiijlc;  ie 
demandai  M.  de  Chateaubriand  au  garçon  de  l'hôtel,  il  me 

(t)  Reifina  iitoulium. 

(2)  Mons  Pilcatiis. 

(3)  Luceina. 


uo 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 


repondit  qu'il  venait  de  sortir  pour  donner  à  inanger  a  ses 
poules  :  je  le  fis  répéter,  croyant  avoir  mal  entendu;  mais  il 
me  fit  une  seconde  fois  la  même  réponse.  Je  laissai  mon 
nom,  en  réclamant  en  même  temps  la  faveur  d'être  reçu  !e 
lendemain,  car  il  commençait  à  se  faire  tard,  et  les  courses 
continues  que  j'avais  faites  depuis  Brigg,  le  peu  de  repos 
que  j'avais  pris  pendant  les  trois  ou  quatre  dernières  étapes, 
me  faisaient  sentir  que  je  n'aurais  pas  trop  du  reste  du  jour 
et  de  la  nuit  pour  me  remettre  tout  à  fait;  quant  à  Francesco, 
toute  ville  était  pour  lui  Capoue. 

Le  lendemain,  je  reçus  une  lettre  de  M.  de  Chateaubriand, 
envoyée  dès  la  veille,  mais  qu'on  ne  m'avait  pas  remise  de 
peur  de  m'éveiller  ;  c'était  une  invitation  à  déjeuner  pour  dix 
heures;  il  en  était  neuf,  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  peYdre; 
je  sautai  à  bas  de  mon  lit,  et  je  m'habillai. 

Il  y  avait  bien  longtemps  que  je  désirais  voir  M.  de  Cha- 
teaubriand. Mon  admiration  pour  lui  était  une  rehgion  d'en- 
fance; c'était  l'homme  dont  le  génie  s'était  le  premier  écarté 
du  chemin  battu,  pour  frayer  à  notre  jeune  littérature  la 
route  qu'elle  a  suivie  depuis;  il  avait  suscité  à  lui  seul  plus 
de  haines  que  tout  le  cénacle  ensemble;  c'était  le  roc  que 
les  vagues  de  l'envie,  encore  émues  contre  nous,  avaient 
vainement  battu  pendant  cinquante  ans,  c'était  la  lime  sur 
laquelle  s'étaient  usées  les  dents  dont  les  racines  avaient  es- 
sayé de  nous  mordre. 

Aussi,  lorsque  je  mis  le  pied  sur  la  première  marche  de 
l'escalier,  le  cœur  faillit  me  manquer.  Tout  à  fait  inconnu, 
il  me  semblait  que  j'eusse  été  moins  écrasé  de  cette  im- 
mense supériorité,  car  alors  le  point  de  comparaison  eût 
manqué  pour  mesurer  nos  deux  hauteurs,  et  je  n'avais  pas 
la  ressource  de  dire  comme  le  Stremboli  au  mont  Rosa:  «  Je 
ne  suis  qu'une  colline,  mais  je  renferme  un  volcan.  » 

Arrivé  sur  le  palier,  je  m'arrêtai,  le  cœur  me  battait  avec 
violence;  j'eusse  moins  hésité,  je  crois,  à  frapper  à  la  porle 
d'un  conclave.  Peut-être  en  ce  moment  M.  de  Chateaubriand 
croyait-il  que  je  le  faisais  attendre  par  impolitesse,  tandis 
que  je  n'osais  entrer  par  vénération.  Enfin,  j'entendis  le 
le  garçon  qui  montait  :  je  ne  pouvais  rester  plus  longtemps 
à  cette  porte,  je  frappai;  ce  fut  M.  de  Chateaubriand  lui-même 
qui  me  vint  ouvrir. 

Certes  il  dut  se  former  une  singulière  opinion  de  mes  ma- 
nières, s'il  n'attribua  pas  mon  embarras  à  sa  véritable  cause  : 
je  balbutiai  comme  un  provincial;  je  ne  savais  si  je  devais 
passer  devant  ou  derrière  lui;  je  crois  que,  comme  M.  Par- 
seval  devant  Napoléon,  s'il  m'eût  demandé  mon  nom,  je 
n'aurais  su  que  lui  répondre. 

11  fit  mieux,  il  me  tendit  la  main. 

Pendant  tout  le  déjeuner,  nous  parl.àmes  de  la  France;  il 
envisagea,  les  unes  après  les  autres,  toutes  les  questions  po- 
litiques qui  se  débattaient  cà  cette  époque,  depuis  la  tribune 
jusqu'au  club,  et  cela  avec  cette  lucidité  de  l'homme  de  gé- 
nie qui  pénètre  au  fond  des  choses  et  des  hommes,  qui  es- 
time ci  leur  valeur  les  convictions  et  les  intérêts,  et  qui  ne 
s'illusionne  sur  rien.  Je  demeurai  convaincu  que  M.  de 
Chateaubriand  regardait  dès  lors  le  parti  auquel  il  apparte- 
nait comme  perdu,  croyait  tout  l'avenir  dans  le  réptiblica- 
nisme  social,  et  demeurait  attaché  à  sa  cause  plus  encore 
parce  qu'il  la  voyait  malheureuse  que  parce  qu'il  la  croyait 
bonne  :  il  en  est  ainsi  de  toutes  les  grandes  âmes,  il  faut 
qu'elles  se  dévouent  à  quelque  chose;  quand  ce  n'est  ])as 
aux  femmes,  c'est  aux  rois;  quand  ce  n'est  pas  aux  rois, 
c'est  à  Dieu. 

Je  no  pus  m'empêcher  de  faire  observer  à  M.  de  Chateau- 
briand que  ses  théories,  royalistes  par  la  forme,  ('taient  ré- 
publicaines par  le  fond. 

—  Cela  vous  étonne?  me  dit-il  en  souriant. 

Je  le  lui  avouai. 

~  Je  le  crois.  Cola  m'étonne  bien  davantage  encore,  con- 


tinua-t-il;  j'ai  marché  sans  le  vouloir,  comme  un  rocher  «pic 
le  torrent  roule,  et  maintenant  voilà  que  je  me  trouve  i)lus 
près  de  vous  que  vous  de  mci!...  Avez-vous  vu  le  lion  de 
Lucerne?  . 

—  Pas  encore.  "^ 

—  Eh  bien,  allons  lui  faire  une  visite;  c'est  le  monument 
le  plus  important  de  la  ville  ;  vous  savez  à  quelle  occasion 
il  a  été  érigé? 

—  En  mémoire  du  10  août. 

—  C'est  cela. 

—  Est-ce  une  belle  chose? 

—  C'est  mieux  que  cela,  c'est  un  beau  souvenir. 

—  Il  n'y  a  qu'un  malheur,  c'est  que  le  sang  répandu  pour 
la  monarchie  était  acheté  à  une  république,  et  que  la  mort 
de  la  garde  suisse  n'a  été  que  le  payement  exact  d'une  lettre 
de  change. 

—  Cela  n'en  est  pas  moins  remarquable,  dans  une  époque 
où  il  y  avait  tant  de  gens  qui  laissaient  protester  leurs  bil- 
lets. 

Comme  on  voit,  ici  nous  différions  dans  nos  idées  :  c'est 
le  malheur  des  opinions  qui  partent  de  deux  principes  op- 
posés; toutes  les  fois  que  le  besoin  les  rapproche,  elles 
s'entendent  sur  les  théories,  mais  elles  se  séparent  sur  les 
faits. 

Nous  arrivâmes  en  face  du  monument,  situé  à  quelque 
distance  de  la  ville,  dans  le  jardin  du  général  Pfyfîer.  C'est 
un  rocher  taillé  à  pic,  dont  le  pied  est  baigné  par  un  bassin 
circulaire.  Une  grotte  de  quarante-quatre  pieds  de  longueur 
sur  quarante-huit  pieds  d'élévation  a  été  creusée  dans  ce 
rocher,  et  dans  cette  grotte,  un  jeune  sculpteur  de  Con- 
stance, nommé  Ahorn,  a.  sur  un  modèle  en  plâtre  de  Thor . 
waldsen,  taillé  un  lion  colossal,  percé  d'une  lance  dont  le 
tronçon  est  resté  dans  la  plaie,  et  qui  expire  en  couvrant  do 
son  corps  le  bouclier  fleurdelisé  qu'il  ne  peut  plus  défendre; 
au-dessus  de  la  grotte  on  lit  ces  mots  : 

Helvetiomm  fidei  ac  virtuti. 

Et,  au-dessous  de  cette  inscription,  les  nems  des  officiers  et 
des  soldats  qui  périrent  le  iO  août;  les  officiers  sont  au 
nombre  de  vingt-six,  et  les  soldats  de  sept  cent  soixante. 

Ce  monument  prenait,  au  reste,  un  intérêt  plus  grand  de 
la  nouvelle  révolution  qui  venait  de  s'accomplir  et  de  la 
nouvelle  fidélité  qu'avaient  déployée  les  Suisses.  Cependant, 
chose  bizarre,  l'invalide  qui  garde  le  lion  nous  parla  beau- 
coup du  10  août,  mais  ne  nous  dit  pas  un  mot  du  29  juillet. 
L;i  plus  nouvelle  des  deux  catastrophes  était  celle  qu'on  avait 
déjà  oubliée,  et  c'est  tout  simple  :  1830  n'avait  chassé  que  le 
roi,  1790  avait  chassé  la  royauté. 

Je  montrai  à  M.  de  Chateaubriand  les  noms  de  ces  honmies 
qui  avaient. si  bien  fait  honneur  à  leur  signature,  et  je  lui  de- 
mandai, si  l'on  élevait  lui  pareil  monument  en  France,  quels 
seraient  les  noms  de  nobles  cpi'on  pourrait  inscrire  sur  la 
pierre  funéraire  de  la  royauté,  pour  faire  pendant  à  ces 
noms  populaires. 

—  Pas  un,  me  répondit-il. 

—  Comprenez-vous  cela? 

—  Parfaitement  :  les  morts  ne  se  font  pas  tuer. 
L'histoire  de  la  révolution  de  juillet  était  tout  entière  dans 

ces  mots  :  la  noblesse  est  le  véritable  bouclier  de  la  royauté  ; 
tant  (ju'elle  l'a  porti'  au  bras,  elle  a  repoussé  la  guerre  étran- 
gère et  étoulTé  la  guerre  civile;  mais  du  jour  où,  dans  sa  co- 
lère, elle  l'a  imprudemment  brisé,  elle  s'est  trouvée  sans  dé- 
fense. Louis  XI  avait  tué  les  grands  vassaux,  I^uis  XIII 
les  grands  seigneurs,  et  Louis  XVI  les  aristocrates;  do  sorte 
que  lorsque  Charles  X  a  appelé  à  son  secours  les  d'Arma- 
gnac, les  Montmorency  et  les  Lauzun,  sa  voix  n'a  évoqué 
(jue  des  ombres  et  des  fantômes. 

—  Maintenant,  rae  dit  M.  de  Chateaubriand,  si  vous  aver 
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vu  tout  ce  que  vo'îs  vouliez  voir,  alloiis  donner  à  manger  à 
mes  poules. 

—  Au  fait,  vous  me  rappelez  une  chose  :  c'est  que,  lorsciue 
je  me  suis  présenté  hier  à  votre  hôtel,  le  garçon  m'a  dit  que 
vous  étiez  sorti  pour  vous  livrer  à  cette  champûtre  occupa- 
tion: votre  projet  de  retraite  irait-il  jusqu'à  vous  faire  fer- 
mier? 

—  Pourquoi  pas?  Un  homme  dont  la  vie  aurait  été  comme 
la  mienne  poussée  par  le  caprice,  la  poésie,  les  révolutions 
et  l'exil  sur  les  quatre  parties  du  monde,  serait  bien  heu- 
reux, ce  me  semble,  non  pas  de  posséder  un  chalet  dans  ces 
montagnes,  je  n'aime  pas  les  Alpes,  m:ns  un  herbage  en 
Normandie,  ou  une  métairie  en  Bretagne.  Je  crois  décidé- 
ment que  c'est  la  vocation  de  mes  vieux  jours. 

—  Permettez-moi  d'en  douter.  Vous  vous  souviendrez  de 
Charles-Quint  à  Saint-Just  :  vous  n'êtes  pas  de  ces  empe- 
reurs qui  abdiquent,  ou  de  ces  rois  qu'on  détrône  ;  vous  êtes 
de  ces  princes  qui  meurent  sous  un  dais  et  qu'on  enterre 
comme  Charlemagne,  les  pieds  sur  leur  bouclier,  l'épée  au 
flanc,  la  couronne  en  tête  et  le  sceptre  à  la  main. 

—  Prenez  garde,  il  y  a  longtemps  qu'on  ne  m'a  flatté,  et  je 
serais  capable  de  m'y  laisser  reprendre.  Allons  donner  à 
manger  à  mes  poules. 

Sur  mon  honneur,  j'aurais  voulu  tomber  à  genoux  de- 
vant cet  homme,  tant  je  le  trouvais  à  la  fois  simple  et 
grand!... 

Nous  nous  engageâmes  sur  le  pont  de  la  Cour,  qui  con- 
duit à  la  partie  de  la  ville  qui  est  séparée  par  un  bras  du 
lac  :  c'est  le  pont  couvert  le  plus  long  de  la  Suisse  après  ce- 
lui de  Rapperschwyl  ;  il  a  treize  cent  quatre-vingts  pieds  3t 
est  orné  de  deux  cent  trenterhuit  sujets  tirés  de  l'Ancien  et 
du  Nouveau  Testament. 

Nous  nous  arrêtâmes  aux  deux  tiers  à  peu  près  de  son 
étendue,  à  quelque  distance  d'an  endroit  couvertde  roseaux. 
M.  de  Chateaubriand  tira  de  sa  poche  un  morceau  de  pain 
qu'il  y  avait  mis  après  le  déjeuner,  et  commença  de  l'émiel- 
ter  dans  le  lac;  aussitôt  une  douzaine  de  poules  d'eau  sor- 
tirent de  l'espèce  d'île  que  formaient  les  roseaux,  et  vinrent 
en  hâte  se  disputer  le  repas  que  leur  préparait,  à  cette  heure, 
la  main  qui  avait  écrit /e  Gérde  du  Christianisme,  les  Martyrs 
et  le  Dernier  des  Ab^ncerrages,  Je  regardai  longtemps,  sans 
rien  dire,  le  singulier  spectacle  de  cet  homme  penché  sur 
le  pont,  les  lèvres  contractées  par  un  sourire,  mais  les  yeux 
tristes  et  graves  :  peu  à  peu  sou  occupation  devint  tout  à  fait 
machinale,  sa  figure  prit  une  expression  de  mélancolie  pro- 
fonde, ses  pensées  passèrent  sur  son  lai'ge  front  comme  des 
nuages  au  ciel  :  il  y  avait  parmi  elles  des  souvenirs  de  pa- 
trie, de  famille,  d'amitiés  tendres,  plus  sombres  que  les  au- 
tres. Je  devinai  que  ce  moment  était  celui  qu'il  s'était  révervé 
pour  penser  à  la  France. 

Je  respectai  cette  méditation  tout  le  temps  qu'elle  duia. 
A  la  fin,  il  fit  un  mouvement  et  poussa  un  soupu'.  Je  m'ap- 
prochai de  lui;  il  se  souvint  que  j'étais  là  et  me  tendit  la 
main, 

—  Mais  si  vous  regrettez  tant  Paris,  lui  dis-je,  pourquoi 
n'y  pas  revenir?  Rien  ne  vous  en  exile,  et  tout  vous  y  rap- 
pelle. 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  me  dit-il.  J'étais  à  Cau- 
teretz  lorsqu'arriva  la  révolution  de  juillet.  Je  revins  à  Pa- 
ris. Je  vis  un  trône  dans  le  sang  et  l'autre  dans  la  boue,  des 
avocats  faisant  une  charte,  un  roi  donnant  des  poignées 
de  main  à  des  chiffonniers.  C'était  triste  à  en  mourir,  sur- 
tout quand  on  est  plein,  comme  moi,  des  grandes  traditions 
de  la  monarchie.  Je  m'en  allai. 

—  D'après  quelques  mots  qui  vous  sont  échappés  ce  ma- 
tin, j'avais  cru  que  vous  reconnaissiez  la  souveraineté  po- 
pulaire. 

—  Oui,  sans  doute,  il  est  bon  que,  de  temps  en  temps,  la 


royauté  se  retrempe  à  sa  source,  (jui  est  l'élection  ;  mais, 
cette  fois,  ou  a  sauté  une  branche  de  l'arbre,  un  anneau  de 
la  chaîne;  c'était  Henri  V  qu'il  fallait  élire  et  non  Louis- 
Pliiiippe. 

—  Vous  faites  peut-être  un  triste  souhait  pour  ce  pauvre 
enfant,  répondis  je;  les  rois  du  nom  de  Henri  sont  malheu- 
reux en  France  :  Henri  I"  a  été  empoisonné,  Henri  H  tué 
dans  un  tournoi,  Henri  III  et  Henri  IV  ont  été  assassinés. 

—  Eh  bien,  mieux  vaut,  à  tout  prendre,  mourir  du  poi- 
gnard que  de  l'exil;  c'est  plus  tôt  fait,  et  on  souffre  moins, 

—  Mais  vous,  ne  reviendrez-vous  pas  en  France?  Voyons. 

—  Si  la  ducliesse  de  Berri,  après  avoir  fait  la  folie  de  ve- 
nir dans  la  Vendée,  fait  la  sottise  de  s'y  laisser  prendre,  je 
reviendrai  à  Paris  pour  la  défendre  devant  ses  juges, 
puisque  mes  conseils  n'auront  pu  l'empêcher  d'y  paraître. 

—  Sinon?... 

—  Sinon,  continua  M.  de  Chateaubriand  en  émiettant  un 
second  morceau  de  pain,  je  continuerai  à  donner  à  manger 
à  mes  poules. 

Deux  heures  après  cette  convei^ation,  je  m'éloignai  de 
Lucerne  dans  un  bateau  conduit  par  deux  rameurs;  j'avais 
vu  de  la  ville  ce  que  je  voulais  en  voir,  et,  de  plus,  j"en  em- 
portais un  souvenir  que  je  ne  comptais  pas  y  trouver,  celui 
d'une  entrevue  avec  M,  de  Chateaubriand;  j'étais  resté  tout 
un  jour  avec  le  géant  littéraire  de  notre  époque,  avec  l'homme 
dont  le  nom  retentit  aussi  haut  que  ceux  de  Goethe  et  de 
Walter  Scott,  Je  l'avais  mesuré  comme  ces  montagnes  des 
Alpes  qui  s'élevaient  blanchissantes  sous  mes  yeux;  j'ét^iis 
moulé  sur  son  sommet,  j'étais  descendu  au  fond  de  ses  abî- 
mes; j'avais  fait  le  tour  de  sa  base  de  granit,  et  je  l'avais 
trouvé  plus  grand  encore  de  près  que  de  loin,  dans  la  réalité 
que  dans  l'imagination,  dans  la  parole  que  dans  les  œuvres. 
Depuis  ce  temps,  l'impression  que  j'avais  reçue  n'a  fait 
que  s'accroître,  et  jamais  je  n'ai  essayé  de  revoir  M,  de  Cha- 
teaubriand, de  peur  de  ne  pas  le  retrouver  tel  que  je  l'avais 
vu,  et  que  ce  changement  ne  portât  atteinte  à  la  religion 
que  je  lui  ai  vouée.  Quant  à  lui,  il  est  probable  qu'il  a  ou- 
blié non-seulement  les  détails  de  ma  visite,  mais  encore  la 
visite  elle-même,  et  c'est  tout  simple;  j'étais  le  pèlerin  et  il 
était  le  Dieu. 


XLI 

RIGHI 

Nous  arrivâmes  vers  les  quatre  heures  à  Wegghis,  point 
qui,  après  une  mûre  délibération,  avait  été  choisi  par  mes 
bateliers  comme  celui  d'où  je  devais  commencer  mon  ascen- 
sion sur  la  montagne  la  plus  renommée  de  la  Suisse,  pour  le 
magnifique  panorama  qu'on  découvre  de  sa  cime. 

La  journée  était  déjà  avancée;  aussi  ne  nous  arrêtâmes- 
nous  à  l'auberge  que  le  temps  d'aller  chercher  un  conduc- 
teur. MaUieureusemeni,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  nous  nous  y 
prenions  un  peu  tard.  Comme  le  temps  promettait  d'être 
magnifique  pour  le  lendemain,  il  y  avait  eu  abondance  de 
voyageurs,  ce  qui  avait  amené  pénurie  de  guides;  si  bien 
que  le  dernier  était  parti,  il  y  avait  une  heure,  avec  un  An- 
glais. Notre  hôte  nous  conseilla  de  nous  mettre  à  la  pour- 
suite du  gentleman,  nous  promettant  que,  si  nous  étions 
bons  marclieurs,  nous  le  rattraperions  à  moitié  chemin  de  la 
montée,  ce  qui  nous  permettrait  de  profiter,  pour  la  dernière 
i»;u  lie  de  la  montagne,  qui  est  la  plus  difficile,  de  la  compa- 
gnie de  son  cicérone. 

Nous  profitâmes  de  l'avis,  et  nous  nous  mîmes  immédia- 
tement en  route.  Le  chemin,  qui  part  de  la  porte  même  de 
l'auberge,  était  assez  visiblement  tracé  pour  que  nous  n'eus- 
sions pas  à  craindre  de  nous  égarer;  il  s'engageait,  à  deux 
cents  pas  à  peine  de  la  maison,  dans  un  charmant  bois  de 
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noyers  et  de  chênes,  qni  nous  accompagnrrent  ainsi  pendant 
l'espace  d'une  demi-lieue,  après  laquelle  nous  entrâmes 
dans  un  espace  aride  et  couleur  de  rouille,  dévasté  ainsi  par 
l'éruption  de  1793. 

Cette  éruption  bizarre,  dont  on  a  cherché  longtemps  la 
cause,  expliquée  de  nos  joms,  menaça  un  instant  les  habi- 
tants de  Wegghis  du  même  sort  que  ceux  d'ilcrculanum; 
seulemeiU,  au  lieu  d'être  engloutis  par  la  lave,  ils  faillirent 
l'être  par  la  boue.  Le  16  juillet  n9o,  au  point  du  jour,  les 
habitants,  qui  toute  la  nuit  avaient  été  tenus  sur  pied  par  des 
bruits  dont  ils  ignoraient  la  cause,  virent  se  former  des  cre- 
vasses transversales  au  tiers  de  la  hauteur  de  la  montagne, 
à  l'endroit  où  les  couches  de  brèche  du  Rossberg,  échancrées 
par  la  vallée  de  Goldau,  viennent  s'appuyer  aux  couches 
calcaires  du  Righi;  de  ces  crevasses  sortit  un  courant  de 
vase  d'une  teinte  ferrugineuse,  qui  descendit. comme  une 
large  nappe  de  fange  d'un  quart  de  lieue  de  largeur  et  de 
dix  à  vingt  pieds  de  hauteur,  suivant  les  inégalités  du  ter- 
rain, et  s'avançant  avec  assez  de  lenteur  pour  donner  aux 
habitants  le  loisir  d'enlever  ce  qu'ils  avaient  de  plus  pré- 
cieux; pareille  en  tout  point  à  la  lave,  excepté  que  sa  fusion 
n'était  point  produite  par  la  chaleur,  cette  boue  s'amoncelait 
à  la  partie  des  objets  qui  lui  faisaient  obsatclc,  et  passait  par- 
dessus quand  elle  ne  les  poussait  pas  devant  elle.  L'éruption 
dura  ainsi  sept  jours,  et,  partout  où  elle  i)assa,  la  fraîche 
verdure  du  Righi  disparut  sous  une  teinte  ferrugineuse  qui, 
vue  du  lac,  forme  encore  une  dartre  immense  aux  flancs  de 
la  montagne.  Au  reste,  l'industrie  des  habitants  a  déjà  re- 
conquis à  la  végétation  une  partie  de  ce  désert,  et  finira  pai' 
le  lecûuvrer  entièrement;  alors,  comme  les  pêcheurs  de 
Torre  del  Greco  et  de  Résina,  ils  dormiront  de  nouveau  cou- 
chés à  la  base  d'un  volcan  tout  aussi  dangereux  que  celui 
de  Naples  ;  car  le  phénomène  dont  ils  ont  manqué  d'être 
victimes  vers  la  fin  du  siècle  dernier  est  causé  par  l'infdtra- 
tlon  des  eaux  qui  pénètrent  du  sommet  du  Righi  dans  l'in- 
térieur de  la  montagne,  trouvent  une  couche  de  terre  située 
entre  deux  couches  de  rochero  et  lui  ôtent  sa  consistance, 
de  sorte  que,  cédant  à  la  pression  de  la  masse  supérieure, 
celte  terre  délayée  s'échappe  à  l'état  de  boue.  Ces  symp- 
tômes sont  d'autant  plus  alarmants,  que  ce  sont  ceux  qui 
anucncèrent  la  chute  de  Rossberg,  et  que  cette  fois  ce  ne 
serait  plus  une  couche  de  la  montagne  qui  se  précipiterait 
dans  la  vallée,  mais  la  montngne  tout  entière  qui  glisserait 
sur  sa  base,  comme  un  vaisseau  sur  le  chantier  en  pente  où 
on  l'a  construit,  et  qui,  comblant  le  lac  de  Lucerne,  inonde- 
rait tout  le  pays  environnant. 

Nous  veniqns  de  dépasser  cette  plaine  désolée,  et  nous 
approchions  du  petit  ermitage  de  Sainte-Croix,  qui  forme  la 
moitié  du  chemin,  lorsque  nous  vîmes  revenir  à  nous,  roide 
et  formant  des  enjambées  aussi  exactement  régulières  qu'en 
pourrait  faire  un  compas  qui  marcherait,  un  jeune  homme 
que  nous  reconnûmes  facilement  pour  notre  Anglais.  Son 
guide  le  suivait  en  lui  faisant,  moitié  en  allemand,  moitié  en 
français,  toutes  les  observations  qu'il  croyait  propres  à  lui 
faire  rebrousser  chemin  pour  continuer  son  ascension  inter- 
rompue ;  mais  lui,  sourd  et  impassible,  continuait  de  des- 
cendre, augmentant  de  rapidité  à  mesure  qu'il  descendait, 
de  manière  à  craindre  (|u'avant  cinq  cents  pas  il  ne  se  mît  à 
courir.  Nous  vîmes  du  premier  coup  que  les  officieuses  et 
instantes  prières  du  guide  lui  étaient  inspirées  par  la  crainte 
de  perdre  sa  journée,  et  je  lui  demandai  s"il  voulait  aban- 
donner la  fortune  de  l'Anglais  et  s'attacher  cà  la  nôtre.  La 
proposition  fut  acceptée  à  l'instant  même;  il  s'arrêta  et  laissa 
son  voyageur  achever  sa  roule.  Celui-ci,  sans  s'inquiéter  de 
l'abandon  de  son  guide,  continua  de  descendre  la  montagne 
dans  la  même  progression,  ce  qui  nous  donna  l'espérance 
que,  du  train  dont  il  allait,  il  serait  à  Wegghis  avant  une  demi- 
heuie. 


Nous  demandâmes  au  guide  s'il  savait  quel  genre  d'affaire 
rappelait  si  instanmient  son  juif  errant  vers  le  lac;  mais  il 
nous  dit  qu'il  fallait  qu'il  fût  sujet  à  cette  maladie  ;  que  ça  "lui 
avait  pris  tout  à  coup.  D'abord,  il  avait  eu  grand'peine  à  lo 
décider  à  monter  sur  le  Righi,  et,  pour  le  déeider,  il  avait  on 
besoin  de  lui  promettre  qu'il  s'y  trouverait  probablement 
seul;  alors,  et  sur  cette  promesse,  il  avait  pris  son  parti  et 
s'était  mis  en  route,  demandant  de  cinq  cents  pas  en  cinq  cents 
pas  s'il  était  arrivé,  et,  sur  la  réponse  négative,  se  remettant 
en  route  avec  une  résignation  de  quaker;  enlln,  à  moitié 
chemin  à  peu  près,  il  avait  appris  qu'une  société  considé- 
rable le  précédait;  cette  nouvelle  avait  paru  le  frapper  de 
stupeur  ;  il  était  resté  un  instant  immobile  et  rougissant; 
puis,  tout  à  coup,  il  avait  fait  volte-faee  et  s'était  mis  en  route 
pour  Wegghis.  Le  guide  avait  eu  beau  lui  dire  que,  puisqu'il 
était  à  moitié  chemin,  il  avait  aussi  court  de  continuer  à  mon- 
ter; l'Anglais  avait  pensé  sans  doute,  à  part  lui,  que,  le  len- 
demain, il  lui  faudrait  descendre,  et  cette  conviction  fâcheuse 
lui  avait  inspiré  la  résolution  désespérée  dont,  sans  nous, 
son  guide  était  victime. 

L'épisode  le  plus  curieux  de  la  montée  du  Righi  est  une 
route  formée  par  quatre  blocs  de  rochers  qui,  l'on  ne  peut 
deviner  comment,  se  sont  dressés  les  uns-conlre  les  autres 
de  manière  à  former  une  arche.  Il  est  évident  que  la  main 
(les  hommes  n'est  pour  rien  dans  ce  capricieux  incident  de 
la  nature. 

Mon  guide,  selon  l'habitude  des  paysans  suisses,  ne  man- 
qua pas  de  l'attribuer  à  l'ennemi  éternel  du  genre  humain; 
mais  j'eus  beau  l'interroger,  il  ne  savait  pas  dans  quel  but 
lo  diable  s'était  passé  cette  fantaisie. 

A  compter  de  ce  moment,  -nous  marchâmes  en  plame , 
voyaiîtles  montagnes  voisines  s'ahaisser  et  le  panorama  s'é- 
tendre à  mesure  que  nous  nous  élevions;  cependant,  la  nuit 
commençait  à  s'amasser  dans  les  profondeurs,  tandis  que 
tous  les  pics  étaient  encore  éclairés  d'une  vive  lumière;  au 
reste,  le  soleil  semblait  descendre  visiblement,  et  l'ombre 
montait  comme  une  marée.  Rientôt  il  n'y  eut  plus  que  les 
sommités  des  montagnes  qui  semblèrent  former  des  îles  sur 
cette  mer  de  ténèbres,  puis*  elles  furent  submergées  à  leur 
tour  les  unes  après  les  autres.  Le  déluge  nous  atteignit  nous- 
mêmes  bientôt.  Pendant  quehjue  temps  encore,  nous  vîmes 
flamboyer  la  tête  du  Pilate,  plus  élevé  que  le  Righi  de  qua- 
torze ou  quinze  cents  pieds.  Enfin,  la  lueur  de  ce  dernier 
phare  s'éteignit,  et,  comme  nous  arrivions  au  SlafFel,  les 
Alpes  tout  entières  étaient  plongées  dans  l'obscurité.  Nou.4 
avions  mis  deux  heures  un  quart  à  faire  l'ascension. 

En  mettant  le  pied  dans  l'auberge,  nous  crûmes  entrer 
d ms  la  tour  de  Rabel;  vingt-sept  voyageurs  de  onze  nations 
dilîérentes  s'étaient  donné  rendez-vous  sur  le  Righi  pour 
voir  lever  le  soleil;  en  attendant,  ils  mouraient  de  faim  ou  h 
peu  près;  l'hôte,  n'attendant  pas  si  nombreuse  compagnie, 
ne  s'était  pas  muni  de  provisions  suftlsantes;  aussi  n'ob- 
tins-je  de  la  société  qu'une  réception  fort  médiocre  :  j'éUiis 
une  nouvelle  bouche  tombant  au  milieu  d'une  garnison  af- 
famée. Chacun  jurait  dans  sa  langue,  ce  qui  faisait  le  plus 
abominable  concert  que  j'aie  jamais  entendu. 

Dès  que  je  sus  ce  dont  il  était  question,  je  pensai  qu'il 
serait  brave  et  magnanime  à  moi  de  me  venger  de  l'accueil 
que  m'avait  fait  la  société  en  lui  donnant  une  preuve  de  phl- 
Innthropie;  en  conséquence,  je  tirai  de  mon  carnicr  une  su- 
perbe poule  d'eau  que  j'avais  tuée  en  tournant  la  pointe  de 
Nicderdof  avant  d'arriver  ^\  Wegghis;  ce  n'était  pas  grand'- 
chuse,  mais  enlln,  en  temps  de  disette,  toutdevieni  précieux. 
Je  pensai  alors  que  l'Anglais  avait  eu  quehpie  révélation  de 
la  famine  cpii  régnait  dans  les  hauts  lieux,  et  que  c'était  pour 
cela  (|u'il  avait  regagné  si  rapidement  la  vallée. 

En  ce  moment,  nous  entendîmes,  à  cinquante  pas  do  l'au- 
berge, le  sou  d'une  trompe  des  Alpes;  c'ei»iil  une  galaulerie 
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de  notre  hôte  qui,  à  défaut  d'autre  chose,  nous  donnait  une 
sérénade. 

Nous  sorlîmes  pour  écouter  ce  fameux  ranz  des  vaches 
qui,  dit-on,  donne  au  Suisse  le  mal  de  la  patrie;  pour  nous 
autres  étrangers,  ce  n'était  qu'une  espèce  de  mélodie  assez 
monotone  qui,  en  mon  particulier,  éveillait  une  idée  tout  à 
fait  formidable,  c'est  que,  s'il  y  avait  quehjué  voyageur  égaré 
dans  la  montagne,  les  sons  de  la  trompe  lui  indiqueraient 
son  chemin.  Je  communiquai  celte  réflexion  à  mon  voisin; 
c'était  un  gros  Anglais  qui,  dans  les  temps  ordinaires,  devait 
ftvûir  l'air  assez  joyeux,  mais  auquel  les  circonstances  dans 
lesquelles  nous  nous  trouvions  donnaient  une  apparence  de 
mélancolie  profonde. 

Il  rc  fléchit  un  instant,  puis  il  iui  parut  sans  doute  que  mes 
craintes  étaient  fondées,  car  il  se  détacha  de  la  société,  alla 
arracher  la  trompe  des  mains  du  berger,  et  la  rapporta  à  l'au- 
bergiste en  lui  disant  : 

—  Mon  ami,  rangez  cette  petite  instrument,  afin  que  votre 
garçon  ne  fasse  plus  de  tapage  avec. 

—  Mais,  milord,  c'est  l'habitude,  répondit  l'hôte,  et,  géné- 
ralement la  musi(]ue  est  agréable  aux  voyageurs. 

—  Dans  les  tenqis  d'abondance,  cela  être  possible,  mais 
jamais  dans  les  temps  de  disette. 

Il  revint  à  moi. 

—  Soyez  tranquille,  me  dit-il,  je  lui  ai  fait  ranger  son  cor 
de  chasse. 

—  Ma  foi,  milord,  lui  dis-je,  j'ai  bien  peur  que  ce  ne  soit 
trop  tard;  si  je  ne  pie  trompe,  j'aperQois  là-bas  une  espèce 
d'ombre  qui  m'a  tout  à  fait  l'air  d'appartenir  à  un  nouvel  ar- 
rivant. 

—  Oh!  oh!  fit  milord,  croyez-vous? 

—  Dame,  regardez. 

En  effet,  aux  premiers  rayons  de  la  lune,  nous  voyions 
s'avanceoun  grand  jeune  homme  qui  venait  à  nous  d'un  air 
délibéré,  faisant  tourner  son  bâton  de  montagne  autour  de 
son  index,  à  la  manière  des  artistes  qui  enlèvent  des  pièces 
de  six  liards  sur  le  bout  du  nez  des  militaires.  A  mesure 
qu'il  avançait,  je  reconnaissais  mon  homme  pour  un  véri- 
table type  de  commis  voyageur  parisien;  il  avait  un  chapeau 
gris  légèrement  incliné,  des  favoris  en  collier,  une  cravate  à 
la  Colin,  un  habit  de  velours  et  un  pantalon  à  la  cosaque. 
C'était,  comme  on  le  voit,  la  tenue  de  rigueur. 

En  arrivant  à  nous,  il  changea  de  manœuvre,  et,  pour 
nous  prouver  sans  doul0  sa  science  acquise  dans  le  service 
de  la  garde  nationale,  et  sa  vocation  naturelle  pour  les  pre- 
miers rôles  d'opéra-comique,  il  s'arrêta  à  dix  pas  de  nous, 
joignit  la  voix  au  geste,  et  commença,  avec  son  bâton,  l'exer- 
cice en  douze  temps  : 

■—  Portez  arme  !  présentez  arme  ! 

Voilà,  -voilà,  voil.i. 
Voilà  le  voyageur  français. 

Sahitem  omnibus,  bonjour  tout  le  monde.  Eh  bien!  qu'y 
a-t-il? 

—  Il  y  a,  mon  cher  compatriote,  répondis-je,  que,  si  vous 
n'arrivez  pas  avec  le  secret  de  la  multiplication  des  pains  et 
des  poi.^sons,  vous  auriez  bien  fait  de  rester  à  Wegghis. 

—  Bah!  bah!  bah!  quand  il  y  eu  a  pour  trois  il  y  en  a  pour 
quatre. 

—  Oui  ;  mais  quand  il  y  en  a  pour  quatre,  il  n'y  en  a  pas 
pour  vingt-huit. 

—  Ma  loi,  tant  pi;.,  a  la  guerre  comme  à  la  guerre;  une 
fois  à  Lucerne,  je  n'ai  pas  voulu  m'en  aller  sans  avoir  vu  le 
Ghi-Ghi.  Seulement,  comme  il  n'y  avait  plus  de  guides  dans 
le  village,  je  suis  venu  tout  seul  ;  ça  me  connaît,  la  monta- 
gne, je  suis  de  Montmartre,  moi.  Cependant,  comme  la  nuit 
était  venue,  je  commençais  à  vaguer  tant  soit  peu,  rpiand 
votre  trompette  m'a  remis  dans  le  chemin  du  .««lut.  Est-ce 


vous,  mon  petit  père,  qui  avez  soufflé  dans  la  machine?  con- 
tinua-t-il  en  s'adres-ant  à  l'Anglais. 

—  Non,  monsieur,  ce  n'être  pas  moi. 

—  Pardon,  milord,  c'est  que  vous  avez  l'air  d'avoir  une 
bonne  res|)iraiion. 

—  Cela  être  possible;  mais  je  n'aime  pas  le  musique. 

—  Vous  avez  tort,  la  musique  adoucit  les  mœurs  de 
l'homme.  Ohé  !  la  m.iison,  qu'est-ce  nous  avons  pour  souper? 

Et  il  entra  dans  l'auberge. 

—  Il  être  tout  à  fait  trôle,  fotre  ami,  me  dit  un  Allemand 
qui  n'avait  pas  encore  parlé. 

—  Je  vous  demande  pardon,  répondis-je;  mais  ce  mon- 
sieur n'est  pas  du  tout  mon  ami,  et  je  ne  le  connais  pas;  c'est 
un  compatriote,  et  voilà  tout. 

—  Dites  donc,  dites  donc!  voilà  comme  vous  me  soutenez, 
farceur,  dit  le  nouvel  arrivant  en  paraissant  sur  la  porte,  l'i 
bouche  pleine  et  mordant  à  même  d'une  tartine.  Ne  faites 
pas  attention,  milord  ;  ce  que  je  mange,  ça  ne  fait  de  tort  à 
personne;  c'est  une  rôtie  que  j'ai  trouvée  dans  la  lèchefrite, 
et  que  notre  voleur  d'aubergiste  mitonnait  pour  son  épouse; 
heureusement  que  j'ai  été  jeter  mon  coup  d'œil  dans  la  cuisine. 

—  Eh  bien,  quelle  nouvelle?  dis-je. 

—  Il  y  a  juste  ce  qu'il  faut  pour  ne  pas  mourir  de  faim. 
L'Anglais  poussa  un  soupir. 

—  Milord  me  parait  avoir  un  bon  appétit. 

—  Je  avoir  un  faim  de  le  diable. 

—  Alors,  reprit  le  commis  voyageur,  je  demanderai  à  la 
société  la  permission  de  découper  :  en  pareille  circonstance, 
j'ai  partagé  un  œuf  à  la  coque  entre  quatre  iiersonnes. 

—  Ces  messieurs  et  ces  dames  sont  servis,  dit  l'aubergiste. 
Notre  hôte  avait  fait  flèche  de  tout  bois;  le  potage  n'était 

parvenu  à  acquérir  un  volume  proportionné  aux  convives 
qu'aux  dépens  de  sa  consistance,  et  le  bœuf  était  perdu  dans 
une  forêt  de  persil.  Néanmoins,  le  commis  voyageur,  qui,  en 
sa  qualité  décuyer  tranchant,  s'était  placé  au  milieu  de  la  ta- 
ble, mesura  si  bien  l'un  à  la  cuillère,  l'autre  à  la  fourchette, 
que  chacun  en  eut  suffisamment  pour  se  convaincre  que  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  valaient  le  diable. 

On  servit  le  rôti  flanqué  de  quatre  plats,  le  premier  conte- 
nant une  omelette,  le  second  des  œufs  frits,  le  troisième  des 
œufs  sur  le  plat,  et  le  quatrième  des  œufs  brouillés;  quant 
au  rôti,  il  se  composait  de  vingt  mauviettes  et  de  la  poule 
d'eau;  le  commis  voyageur  détailla  cette  dernière  en  huit 
portions  à  peu  près  égales,  équivalant  chacune  à  une  mau- 
viette; puis  passant  le  plat  a  l'Anglais  : 

—  Messieurs  et  dames,  dit-il,  chaque  personne  aura  un 
morceau  de  poule  d'eau  ou  une  mauviette,  au  choix,  du  pain 
à  discrétion. 

L'Anglais  prit  deux  mauviettes. 

—  Dites  donc,  dites  donc,  milord,  dit  le  commis  voyageur, 
si  tout  le  monde  lait  comme  vous,  il  n'y  en  aura  que  pour 
la  moitié  de  la  table. 

L'Anglais  fit  semblait  de  ne  pas  comprendre. 

—  Ali!  dit  le  commis  voyageur,  confectionnant  avec  le 
plus  grand  soin  une  boulette  de  pain  de  la  grosseur  d'une 
noisette  et  la  plaçant  entre  le  pouce  et  l'index  comme  un  ga- 
min fait  d'une  bille;  ah!  tu  n'entends  pas  le  français!  at- 
tends, je  vais  te  parler  ta  langue  :  goddem!  vous  êtes  un 
goinffre  I 

Et  il  envoya  la  boulette  de  pain  droit  sur  le  nez  de  milord. 

L'Anglais  étendit  le  bras,  prit  une  bouteille  comme  pour 
se  servir  à  boire,  et  l'envoya  à  la  tête  du  commis  voyageur, 
qui,  se  doutant  de.  la  réponse,  la  saisit  à  la  volée  comme  un 
escamoteur  tait  d'une  muscade. 

—  Merci,  milord,  dit-il;  pour  le  moment  j'ai  plus  faim  que 
soif,  et  j'aimerais  mieux  que  vous  m'envoyassiez  votre  mau- 
viette que  votre  bouteille;  cependant,  je  ne  veux  pas  voua 
refuser  le  toast  que  vous  m'olTiez. 
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Il  versa  quelques  gouUes  de  vin  daus  son  verre  déjà  plein. 

—  Au  plaisir  de  vous  rencontrer  dans  un  autre  endroit 
que  celui-ci,  où  nous  soyons  quatre  au  lieu  de  vingt-huit,  et 
où,  en  place  de  bouteilles  de  vin,  nous  nous  envoyions  des 
balles  de  plomb  à  la  tête. 

—  Cela  être  avec  la  plus  grande  satisfaction  pour  moi,  ré- 
pondit l'Anglais  levant  son  verre  à  son  tour,  et  en  le  vidant 
jusqu'à  la  dernière  goutte. 

—  Allons,  allons,  messieurs,  dit  un  des  convives,  assez 
comme  cela;  nous  avons  des  dames. 

—  Tiens!  dit  le  commis  voyageur,  encore  un  compa- 
triote ? 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  je  n'ai  pas  cet  honneur; 
je  suis  Polonais. 

—  Eh  bien,  être  Polonais, 
C'est  encore  être  Français. 

Qui  est-ce  qui  veut  de  l'omelette?  .    • 

Et  le  commis  voyageur  se  mit  à  partager  l'omelette  en 
vingt-huit  portions  avec  la  même  facilité  que  si  rien  ne  s'é- 
tait passé. 

11  y  a  une  chose  remarquable  :  tous  les  peuples  se  battent 
en  duel;  mais  nul  ne  propose  et  n'accepte  un  défi  aussi  lé- 
gèrement que  le  Français,  et,  le  défi  proposé  ou  accepté,  nul 
ne  va  sur  le  terrain  avec  plus  d'insouciance.  Pour  tous, 
mettre  le  pistolet  ou  l'épée  à  la  main  est  une  affaire  sérieuse; 
pour  le  Parisien  surtout,  c'est  un  motif  d'exagération  de 
gaieté.  Vous  voyez  deux  hommes  qui  se  promènent  au  bois 
de  Vincennes,  à  cinquante  pas  l'un  de  l'autre,  l'un  fredonne 
un  air  de  la  Cenerenlola,  l'autre  prend,des  notes  sur  ses  ta- 
blettes. Vous  croyez  que  le  premier  est  un  amant  en  bonne 
fortune,  et  le  second  un  poëte  qui  cherche  des  rimes;  point, 
ce  sont  deux  messieurs  qui  attendent  que  leurs  amis  déci- 
dent s'ils  se  couperont  la  gorge  ou  s'ils  se  brûleront  la  cer- 
velle; quant  à  eux,  le  mode  d'exécution  ne  les  regarde  pas, 
c'est  l'affaire  de  leurs  témoins.  Il  n'y  a  peut-être  pas  là  un 
plus  grand  courage,  mais  il  y  a  certes  un  plus  grand  mépris 
de  la  vie. 

C'est  qu'aussi,  depuis  cinquante  ans,  chacun  a  vu  la  mort 
de  si  près  et  si  souvent,  qu'il  s'est  habitué  à  elle  ;  nos  grands- 
pères  l'ont  affrontée  sur  l'échafaud,  nos  pères  sur  les  champs 
de  bataille,  nous  dans  les  rues;  et,  on  peut  le  dire,  les  trois 
générations  ont  marché  au-devant  d'elle  en  chantant.  Cela 
tient  à  ce  que,  depuis  un  siècle,  nous  avons  touché  le  fond 
de  toutes  les  questions  sociales  et  religieuses.  INous  sommes 
devenus  si  sceptiques  en  politique,  qu'il  n'y  a  plus  moyen 
de  croire  à  la  conscience  ;  nous  sommes  si  savants  en  ana- 
tomie,  qu'il  n'y  a  plus  moyen  de  désespérer  dans  l'âme.  H 
en  résulte  que  la  vie  étant  sans  croyance  et  la  mort  sans 
teneur,  la  mort,  loin  d'être  une  punition,  devient  parfois 
une  délivrance. 

Mais  ici  ce  n'était  pas  le  cas,  et  nous  nous  sommes  laissé 
emporter  par  des  généralités  hors  d'une  situation  tout  indi- 
viduelle. M.  Alcide  Jollivel  (c'est  le  nom  de  notre  commis 
voyageur)  n'avait  probablement  jamais  examiné  la  vie  sous 
le  côté  désenchanteur.  Loin  de  là,  la  Providence  semblait  lui 
avoir  aune  des  jours  de  coton  et  de  soie,  et,  comme  si, 
dans  la  crainte  de  les  voir  linir  d'une  manière  inattendue,  il 
voulait  mettre  à  profit  les  instants  qui  lui  restaient,  sa  gaieté 
et  son  entrain  s'étaient  augmentés  d'une  manière  sensible 
dequis  la  querelle  qui  venait  d'avoir  lieu.  Quanta  l'Anglais, 
au  contraire,  il  était  deveiui  plus  sombre,  et  sa  mauvaise  hu- 
meur s'élail  portée  spécialement  sur  le  plat  d'œufs  brouillt's 
qui  était  (mi  face  de  lui,  et  qu'il  avait  prosijue  complètement 
dévoré.  Au  reste,  lorsqu'on  apporta  le  dessert,  qui  se  com- 
posait majestueusement  de  huit  assiettes  de  noix  et  de  trois 
assiettes  de  fromage,  et  qu'il  se  fût  bien  convaincu  qu'il  n'y 


avait  pas  autre  chose  à  attendre,  il  se  leva  de  table  et  dis- 
parut. 

Dix  minutes  après,  l'hôte  entra  lui-même  pour  nous  pré- 
venir qu'il  n'y  avait  de  lits  que  pour  les  voyageuses,  encore 
l'Anglais,  sans  rien  dire,  s'était-il  traîtreusement  glissé  dans 
l'un  d'eux,  de  sorte  que  force  était  que  deux  dames  couchas- 
sent ensemble.  M.  Alcide  Jollivet  offrit  d'aller  vider  une  cu- 
vette d'eau  glacée  dans  les  draps  de  l'Anglais;  mais  la  femme 
et  la  fille  de  l'Allemand  l'arrêtèrent,  en  lui  disant  qu'elles 
avaient  l'habitude  de  partager  le  même  lit. 

Dès  que  les  dames  se  furent  retirées,  le  commis  voyageur 
vint  à  moi  : 

—  Ah  çà!  je  compte  sur  vous,  me  dit-il;  car  vous  présu- 
mez bien  que  ça  n'est  pas  fini  comme  cela. 

—  Bah  !  répondis-je,  il  faut  espérer  que  la  chose  n'aura 
pas  de  suite. 

—  Pas  de  suite?  Allons  donc!  quand  ce  ne  serait  que  par 
amour  national.  C'est  que  vous  n'avez  pas  idée  comme  je 
déteste  les  goddem,  moi  ;  ils  ont  fait  mourir  mon  empereur. 
Aussi  je  n'ai  jamais  voulu  voyager  en  Angleterre  pour  le 
compte  d'aucune  maison. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  y  a  trop  d'Anglais. 

Celait  une  raison  à  laquelle  il  n'y  avait  rien  à  répondre. 
— ■  A  la  bonne  heure  les  Polonais,  continua-t-il  ;  c'est  une 
nation  de  braves.  Où  est  donc  le  nôtre? 

—  Il  vient  de  sortir. 

—  Il  n'y  a  qu'un  malheur,  nous  pouvons  le  dire  puisqu'il 
n'est  pas  là,  c'est  qu'ils  ont  des  noms,  ma  parole  d'honneur, 
il  faut  être  quatre  pour  les  prononcer,  et  ça  devient  gênant 
dans  le  tête-à-tête. 

—  Fous  êtes  tans  l'érredr,  dit  l'Allemand,  rien  n'est  plus 
facile;  fous  élernuez,  et  fous  ajoutez  ki,  voilà  tout. 

Dans  ce  moment,  le  Polonais  rentra  avec  son  manteau. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  serais-je  indiscret  en  vous  priant, 
en  cas  de  duel,  d'être  mon  témoin? 

—  Pardon,  monsieur,  répondit  le  Polonais  avec  hauteur; 
mais  j'ai  pour  habitude  de  ne  jamais  me  mêler  de  querelle  de 
cabaret. 

Et  il  alla  étendre  son  manteau  au  pied  du  mur  et  se  cou- 
cha dessus. 

—  Eh  bien,  mais  il  est  poli  l'enfant  de  la  Vislule,  dit  Jol- 
livet; et  moi  qui  avais  déjà  fait  quinze  lieues  pour  voler  au 
secours  de  la  Pologne,  quand  j'ai  appris  que  Varsovie  éiail 
prise!...  (]eci  est  une  leçon. 

—  Chètre  folonliers  fotrc  témoin,  cheune  homme,  dit  l'Al- 
lemand; milord  il  afait  tort;  il  être  la  cause  que  je  n'ai  pas 
eu  de  maufiettes. 

—  Ah  !  maintetartèfle!  à  la  bonne  heure,  s'écria  Jollivel, 
vous  êtes  un  brave  homme;  voulez-vous  que  nous  passions 
la  nuit  à  boire  du  punch?  je  le  fais  un  peu  crânement, 
allez. 

—  Che  feux  pien,  répondit  l'Allemand. 

—  Et  vous?  me  dit  Jollivet. 

—  Merci,  j'aime  mieux  dormir,  répondis-je. 

—  Liberté,  libcrtas;  je  vais  à  la  cuisine. 

—  Kt  moi,  je  me  couche. 

—  Ronne  nuit! 

J'étendis  à  mon  tour  mon  manteau  à  terre,  et  je  me  jetai 
dessus;  mais  quelque  besoin  que  j'ensse  de  sommeil,  je  ne 
m'endormis  pas  si  vile,  cependant,  que  je  ne  visse  rentrer 
noire  connnis  voyageur  portant  à  deux  mains  une  casserole 
pleine  de  punch,  dont  la  flamme  bleuâtre  éclairait  sa  joyeuse 
figure. 

Le  lendemain,  nous  fûmes  réveillés  par  la  trompe  des  Al- 
pes. Nous  nous  levâmes  aussitôt,  et,  comme  notre  loilclle 
n'était  pas  longue  à  faire,  nous  nous  trouvâmes  prêts  à  par- 
tir pour  le  Uiglh-Culm  un  quart  d'heure  avanl  le  jour. 
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Lorsque  nous  arrivâmes  sur  la  cime  la  plus  élevée,  toutes 
les  Alpes  étaient  encore  plongées  dans  la  nuit;  mais  cette 
nuit,  d'une  pureté  merveilleuse,  nous  promettait  un  lever  du 
soleil  splendide.  En  effet,  aprèy|uelques  minutes  d'attente, 
une  ligne  pourprée  s'étendit  à  l'orient,  et  en  même  temps, 
au  midi,  on  commença  de  distinguer  la  grande  chaîne  des 
Alpes,  comme  une  découpure  d'argent  sur  le  ciel  bleu  et 
étoile,  tandis  qu'au  couchant  et  au  nord  l'œil  se  perdait  dans 
le  brouillard  qui  s'élevait  de  la  Suisse  des  prairies.  Cepen- 
dant, quoique  le  soleil  ne  parût  point  encore,  les  ténèbres 
se  dissipaient  peu  à  peu,  la  ligne  pourprée  de  l'orient  deve- 
nait couleur  de  feu,  les  neiges  de  la  grande  chaîne  des  Alpes 
étincelaient,  et  le  brouillard,  s'évaporant  partout  où  il  n'y 
avait  pas  d'eau,  stationnait  seulement  au-dessus  des  lacs,  et 
accompagnait  le  cours  de  la  Reuss,  qui  se  tordait  au  milieu 
des  prairies  comme  un  immense  serpent.  Enfin,  après  dix 
minutes  de  crépuscule,  pendant  lesquelles  le  jour  et  la  nuit 
luttèrent  ensemble,  l'orient  sembla  rouler  des  flots  d'or,  les 
grandes  Alpes  se  couvrirent  d'une  teinte  orange,  et,  tandis 
qu'à  leurs  pieds  une  seconde  chaîne  plus  basse,  que  les 
rayons  du  jour  n'avaient  point  encore  pu  atteindre,  détachait 
sur  la  première  sa  silhouette  d'un  bleu  foncé,  le  brouillard 
se  déchira  par  larges  flocons  que  le  vent  emporta  vers  le 
nord,  laissant  apparaître  les  lacs  comme  d'immenses  flaques 
de  lait.  Ce  fut  alors  seulement  que  le  soleil  se  leva  derrière 
le  glacier  du  Glarner,  assez  pâle  d'abord  pour  qu'on  pût  fixer 
les  yeux  sur  lui;  mais  presque  aussitôt,  comme  un  roi  qui 
reconquiert  son  empire,  il  reprit  son  manteau  de  flammes  et 
le  secoua  sur  le  monde,  qui  s'anima  de  sa  vie  et  s'illumina 
de  saplendeur. 

Il  y  a  des  descriptions  que  la  plume  ne  peut  pas  trans- 
mettre, il  y  a  des  tableaux  que  le  pinceau  ne  peut  pas  rendre, 
il  faut  en  appeler  à  ceux  qui  les  ont  vus,  et  se  contenter  de 
dire  qu'il  n'y  a  pas  au  monde  de  spectacle  plus  magnifique 
que  le  lever  du  soleil  sur  ce  panorama  dont  on  est  le  centre, 
et  du  milieu  duquel,  en  tournant  sur  son  talon,  on  embrasse 
-  d'un  seul  coup  d'œil  trois  chaînes  de  montagnes,  quatorze 
lacs,  dix-sept  villes,  quarante  villages,  et  soixante  et  dix  gla- 
ciers, parsemés  sur  cent  lieues  de  circonférence. 

—  C'est  égal,  me  dit  Joll.ivet  en  me  frappant  sur  l'épaule, 
j'aurais  été  diablement  vexé  d'être  tué,  surtout  par  un  An- 
glais, avant  d'avoir  vu  ce  que  nous  venons  de  voir! 

Vers  les  sept  heures,  nous  nous  remînes  en  route  pour 
Lncerne. 

XLII 

ALCIDE  JOLLIVET 

Il  était  quatre  heures  du  soir  à  peu  près  lorsque  mon 
nouvel  ami,  AlcideJollivet,  entra  dans  ma  chambre,  au  mo- 
ment où  je  donnais  l'ordre  qu'on  m'amenât,  le  lendemain 
matin,  une  barque  et  des  bateliers  pour  me  rendre  à  Stan- 
sladt. 

—  Un  instant,  un  instant,  dit  Jollivet,  vous  ne  vous  en  irez 
pas  comme  cela;  vous  savez  que  j'ai  un  compte  à  régler 
avec  mon  goddem. 

—  Bah!  lui  dis-je,  je  croyais  que  vous  aviez  oublié  cette 
ridicule  querelle. 

—  Merci  !  on  vous  jettera  des  bouteilles  à  la  tête  sans  dire 
gare,  et  vous  croyez  que  ça  se  passera  comme  ça?  Oh!  vous 
ne  connaissez  pas  Alcide  Jollivet. 

—  Voyons,  asseyez-vous  là,  et  causons. 

—  Avec  plaisir.  Si  je  faisais  monter  un  petit  verre  de  kirsch, 
hein  ? 

—  J'en  ai  là  d'excellent.  Attendez. 

~  Non,  non,  ne  vous  dérangez  pas,  je  le  vois...  Et  des 
verres?...  En  voilà.  Maintenant,  prêchez,  j'écoute. 


—  Eh  bien,  mon  cher  compatriote,  croyez-vous  que  l'in- 
sulte que  vous  avez  faite  ou  reçue  soit  assez  sérieuse  pour 
que  vous  tuiez  un  homme  ou  qu'un  homme  vous  tue.  Voyons? 

—  Écoutez,  dit  Jollivet  en  dég;.siant  son  petit  verre,  je 
suis  bon  garçon,  moi.  Il  est  fameux  votre  kirsch!  Je  ne  fe- 
rais pas  de  la  peine  à  un  enfant;  je  ne  suis  pas  querelleur, 
attendu  que  je  ne  sais  pas  me  battre.  Où  l'avez-vous  acheté, 
hein? 

—  Ici  même. 

—  Au  Cheval-Blanc? 

—  Oui. 

—  Ah  !  le  père  Frantz,  il  ne  m'en  a  pas  donné  de  ce 
coin-là;  je  m'en  plaindrai  à  Catherine.  Je  conviens  donc  que, 
si  c'était  à  un  Français  que  la  chose  fût  arrive,  je  dirais: 
«  C'est  bon,  c'est  bien,  l'affaire  ne  regarde  que  nous;  entre 
compatriotes,  ça  s'arrange,  personne  n'a  le  droit  d'y  mettre 
le  nez;  »  mais  avec  un  Anglais,  voyez-vous...  d'abord  je 
ne  peux  pas  les  sentir,  ces  Anglais,  ils  ont  fait  mourir  mon 
empereur...  avec  un  Anglais,  c'est  autre  chose  ;  d'aulant 
plus  qu'il  y  avait  là  des  Allemands,  des  Russes,  des  Polo- 
nais, l'Afrique  et  l'Amérique,  est-ce  que  je  sais,  moi?  et 
qu'on  dirait  dans  les  quatre  parties  du  monde  que  les  Fran- 
çais ont  eu  le  desssous;  eh  bien,  ça  ne  doit  pas  être.  En 
France,  c'est  bien;  un  Français  recule  devant  un  Français» 
il  n'y  a  rien  à  dire;  mais  à  l'étranger,  chacun  de  nous  re- 
présente la  France  :  ce  qui  m'est  arrivé  à  moi  vous  serait  ar- 
rivé à  vous  que"  vous  vous  battriez,  et,  si  vous  ne  vous  bat- 
tiez pas,  je  me  battrais  à  votre  place,  moi.  Voyez-vous,  à 
Milan,  l'année  passée,  il  y  avait  un  commis  voyageur  de 
Paris,  de  la  rue  Saint-Martin,  qui  avait  manqué  d'argent  : 
un  Italien  lui  en  avait  prêté,  il  lui  avait  fait  son  billet;  au 
jour  dit,  il  ne  l'a  pas  payé  :  le  surlendemain  je  suis  arrivé 
dans  la  ville;  on  parlait  de  ça  dans  le  commerce,  on  com- 
mençait à  jaser  sur  les  Français.  «  Oh  !  j'ai  dit,  halte-là! 
c'est  un  de  mes  amis  ;  il  m'a  chargé  de  payer;  je  suis  de 
deux  jours  en  retard,  c'est  ma  faute,  ce  n'est  pas  la  sienne; 
je  me  suis  amusé  à  Turin,  j'ai  eu  tort.  C'est  cinq  cents  francs, 
les  voilà  :  mettez  votre  pour-acquit  derrière,  et  donnez-mo 
le  billet.  » 

—  Et  votre  ami,  vous  a-t-il  remboursé? 

—  Mon  ami,  je  ne  le  connaissais  pas;  seulement,  il  était 
de  la  rue  Saint-Martin,  et  moi  de  la  rue  Saint-Denis;  il  voya- 
geait pour  les  vins,  et  moi  pour  les  soieries,  c'a  été  cinq 
cents  francs  de  moins  dans  ma  poche  ;  mais  le  nom  de  Fran- 
çais est  sans  tache. 

—  Vous  êtes  un  brave  garçon,  lui  dis-je  en  lui  tendant  la 
main. 

—  Oui,  oui,  oui,  je  m'en  vante  :  je  n'ai  pas  d'esprit,  moi 
je  n'ai  pas  grande  éducation,  je  ne  fais  pas  de  drames 
comme  vous,  enfin,  car  je  vous  ai  reconnu,  et  puis  d'ail- 
leurs votre  nom  est  connu  au  boulevard  Saint-Martin;  mais 
il  n'y  en  a  pas  un  pour  m'en  revendre  en  arithmétique  :  je 
sais  que  deux  et  deux  font  quatre,  qu'une  bouteille  jetée  à 
la  tête  vaut  un  coup  de.pistolet. 

—  Eh  bien,  c'est  vrai,  vous  avez  raison,  lui  dis-je. 

—  Ah  !  c'est  heureux;  on  a  du  mal  à  vous  tirer  la  vérité 
du  ventre. 

—  Écoulez,  lui  dis-je  en  le  regardant  dans  les  yeux,  je  ne 
vous  connaissais  pas;  au  premier  abord,  pardon  de  ce  que 
Je  vais  vous  dire,  vous  ne  m'avez  inspiré  ni  l'intérêt  ni  la 
confiance  qu'en  ce  moment  j'éprouve  pour  vous. 

—  Ah  l  c'est  vrai,  n'est-ce  pas?  parce  que  je  suis  sans 
façon  ;  j'ai  des  manières  de  commis  voyageur.  Que  vou- 
lez-vous !  c'est  mon  état  ;  mais  le  cœur  est  solide,  néan- 
moins, et  pour  l'honneur  national  je  me  ferais  hacher  en 
morceaux. 

—  Or,  conlinuai-je,  ce  que  vous  avez  dit  de  l'importance 
de  notre  conduite  à  l'étranger,  je  le  pense  comme  vous. 
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Dans  un  duel  hors  de  t^i'anoe,  un  témoin,  c'est  un  second, 
c'est  un  pnrrain,  c'est  un  frère  :  si  l'homme  dont  il  est  là 
caution  ne  se  bat  pas,  il  faut  qu'il  se  batte,  lui.  Ainsi,  ré- 
fléchissez :  quand  vous  m'aurez  fait  entamer  l'affaire,  si  ce 
n'est  pas  vous  qui  la  terminez,  ce  sera  moi;  maintenant,  je 
suis  prêt. 

—  Eh  bien,  soyez  tranquille,  allez  trouver  l'Anglais  de 
conûance,  arrangez  les  choses  avec  lui  comme  cela  vous 
conviendra,  et  puis  vous  me  direz  ce  qui  faut  que  je  fasse,  et 
je  le  ferai. 

—  Avez-vous  de  la  préférence  pour  une  arme  quelconque  ? 

—  Moi,  je  n'en  sais  pas  plus  à  l'épée  qu'au  pistolet;  la 
seule  arme  que  je  manie  un  peu  proprement,  c'est  l'aune  :  à 
celle-là,  je  ne'crains  pas  de  rencontrer  un  maître.  11  est  un 
peu  joli  le  calembour,  hein?... 

—  Oui;  mais  nous  ne  sommes,  pas  ici  pour  faire  de  l'es- 
prit. 

—  Vous  avez  raison,  parlons  peu  et  parlons  bien. 

—  Aurez-vous  du  calme  sur  le  terrain  ? 

—  Je  ne  peux  vous  répondre  de  cela,  moi  :  si  le  sang  me 
monte  à  la  tête,  il  faudra  que  ça  éclate;  seulement  ça  écla- 
tera en  avant,  je  vous  en  réponds. 

— ^.Sacredieu,  quelle  stupide  affaire  !  m'écriai-je  en  frappant 
du  pied. 

—  Allons,  allons,  allons,  en  route,  et  tout  ce  qu'il  vou- 
dra, entendez-vous?  depuis  l'aiguille  à  tricQter  jusqu'à  la 
couleuvrine. 

—  Oùdemeure-t-il? 

—  A  la  Balance. 

—  Et  comment lappelle-t-on? 

—  Sir  Robert  Lesly,  baronnet;  passez  par  l'Aigle,  et  pre- 
nez l'Allemand  avec  vous;  c'est  un  brave  homme,  et  puis  je 
ne  suis  pas  fâché  qu'il  soit  là. 

—  C'est  bien,  attendez-moi  ici. 

—  Écoulez  :  si  cela  vous  est  égal,  je  monterai  chez  moi  ; 
j'ai  deux  mots  à  dire  à  ma  petite  femme. 

—  Vous  êtes  marié  ? 

—  Marié!...  allons  donc! 

—  Très-bien. 

—  Voyez-vous,  en  rentrant  ici,  vous  prendrez  votre  bâ- 
ton de  voyage,  vous  frapperez  trois  fois  au  plafond,,  et  je 
descendrai. 

—  C'est  dit.  Laissez-moi  seulement  le  temps  de  faire  un 
peu  de  toilette. 

—  Bah  !  vous  êtes  bien  comme  cela. 

—  Mon  cher  ami,  il  y  a  certaines  propositions  qu'on  ne 
peut  faire  qu'avec  une  chemise  à  jabot  et  des  gants  blancs. 

—  Vous  avez  raison.  Bonne  chance!  et  ne  rompez  pas 
d'une  semelle,  ne  cédez  pas  d'un  pouce.  Des  excuses  ou  du 
plomb  ! 

—  Soyez  tranquille. 

Je  m'habillai  tout  en  pensant  à  ce  singulier  mélange  d'ex- 
pressions vulgaires  et  de  sentiments  élevés.  Ce  type,  qu'on 
chercherait  vainement,  je  crois,  dans  tout  aulrt>  pays,  et  qui 
est  si  commun  en  France,  m'était  déjà  connu;  mais  jamais 
je  n'avais  été  à  même  de  l'étudier  de  si  près.  De  ce  moment, 
outre  l'intérêt  réel  que  m'inspirait  ce  brave  jeune  homme, 
il  y  avait  encore  une  curiosité  d'anatomistc.  Il  en  est  de 
l'auteur  dramatique  connue  du  médecin:  dans  toute  chose, 
il  voit  malgré  lui  le  côté  do  l'art,  et,  en  même  temps  que 
son  âme  se  prend,  malgré  lui,  son  esprit  étudie.  Cela  est 
triste  à  dire;  mais,  chez  l'un  comme  chez  l'autre,  il  y  a  une 
partie  du  cœur  qui  est  desséchée  :  chez  le  médecin,  c'est 
celle  qui  touche  à  la  science;  chez  le  poêle,  c'est  celle  qui 
touche  à  l'imagination. 

Je  trouvai  l'Allemand  à  l'hôtel  do  l'AiijIc;  il  avait  donné 
sa  parole,  et,  en  général,  les  gens  de  sa  nation  ne  la  relirei\t 
point.  Il  nu!  suivit  chez  l'Anglais. 


Arrivés  à  l'hôtel  de  la  Balance,  nous  demandâmes  sir  Ro- 
bert; on  nous  dit  qu'il  était  dans  le  jardin,  nous  y  entrâmes. 
A  peine  eûmes-nous  fait  vingt  pas,'  que  nous  l'aperçûmes  au 
bout  d'une  allée  transversale.  Il  s'exerçait  au  pistolet;  der- 
rière lui,  son  domestique  chargeait  les  armes.  s 

Nous  nous  approchâmes  lentement  et  sans  bruit,  et,  arri- 
vés à  dix  pas  de  lui,  nous  nous  arrêtâmes.  Sir  Robert  était  de 
première  force  :  il  tirait  à  vingt-cinq  pas  sur  des  pains  à  ca- 
cheter collés  contre  le  mur,  et  faisait  mouche  presque  atout 
coup. 

—  Sacrement!...  murmura  l'Allemand. 

—  Diable!  diable!  fis-je. 

—  Pardon  !  dit  sir  Robert;  je  n'avais  pas  vu  vous,  mes- 
sieurs, et  je  faisais  la  main  à  moi. 

—  Mais  elle  ne  me  paraît  pas  trop  dérangée,  d'après  les 
trois  derniers  coups  que  vous  venez  de  tirer. 

—  No  !  no  !  je  être  assez  content  pour  moi. 

—  Nous  sommes  enchantés  de  vous  trouver  dans  ces  heu- 
reuses dispositions,  monsieur;  l'affaire  que  nous,  avons  à 
traiter  n'en  sera  que  plus  facile  à  mener  à  terme. 

—  Oui  ;  vous  venez  pour  la  bouteille,  n'est-ce  pas?  Très- 
bien!  très-bien!  je  attendais  vous.     • 

—  Alors,  monsieur,  je  vois  que  la  négociation  ne  sera  pas 
longue. 

—  No,  elle  sera  très-courte.  Votre  camarade,  il  bave  le 
envie  de  se  battre,  et  moi  aussi. 

—  Alors,  monsieur,  envoyez-nous  vos  témoins  ;  car  il  me 
paraît  que  le  point  principal  est  convenu,  et  qu'il  n'y  a  plus 
à  régler  que  les  armes,  le  lieu  et  l'heure. 

—  Oui,  oui,  cela  être  tout,  ils  seront  à  le  vôtre  hôtel, 
demain  à  sept  heures. 

—  C'est  bien  ;  à  l'honneur  de  vous  revoir  ! 

—  Adieu,  adieu! 

—  John,  rechargez  les  pistolets. 

Et  avant  que  nous  fussions  sortis  du  jardin,  nous  avions 
la  preuve  que  milord  continuait  son  exercice. 

—  Savez- vous,  dis-je  à  mon  compagnon,  que  notre  ad- 
versaire tire  le  pistolet  d'une  manière  assez  distinguée? 

—  la,  répondit  l'Allemand. 

—  Je  voudrais  bien  avoir  des  pistolets  de  tir,  pour  voir  au 
moins  ce  que  sait  faire  notre  homme;  allons  chez  un  armu- 
rier, peut-être  que  noiis  en  trouverons. 

—  Moi  en  afoir. 

—  Vous  !  et  sont-ils  bons? 

—  Des  Kuchenreiter. 

—  Parfait.  Allons  les  chercher. 

—  Allons. 

Nous  rentrâmes  à  l'hôtel  de  l'Aigle,  l'Allemand  tira  les 
instruments  de  leur  boîte  :  c'était  bien  cela;  d'ailleurs,  le  nom 
de  l'auteur  était  écrit  en  lettres  d'argent,  incrustées  sur  leur 
canon  bleu  d'azur. 

—  Oh!  mes  vieux  amis,  dis-jc  en  essayant  leurs  ressorts, 
je  vous  reconnais  :  vous  n'êtes  pas  si  brillants  que  nos  jou- 
joux de  Paris,  ni  si  moelleux  que  vos  confrères  de  Londres, 
mais  vous  êtes  bons  et  sûrs,  et,  pourvu  que  la  main  qui- vous 
dirige  ne  tremble  pas,  vous  portez  une  balle  ayssi  loin  et 
aussi  juste  que  si  vous  sortiez  des  ateliers  4é  Versailles  ou 
des  fal)riques  de  Manchester.  Pormeitez-vous  que  je  les  em- 
porte, monsieur?  demandai-je  à  l'Allemand. 

—  Faites. 

—  A  demain,  sept  heures. 

—  A  temahi. 

Je  rentrai  à  l'hôtel,  assez  inquiet.  L'affaire  prenait  une 
tournure  sérieu.se.  L'Anglais  avait  été  cabnc,  digne  et  poli. 
Il  était  évident  que  c'était  n(»n-seu1ement  un  honune  qui  se 
battait,  mais  encore  un  lionnni»  (pii  savait  se  battre.  L'of- 
fense était  réciproque;  par  consiMiuent,  il  n'y  avait  pas  à  re- 
fuser ou  à  choisir  les  armes;  le  sort  devait  en  décider,  et,  si 
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le  sort  décidait  que  le  combat  aurait  lieu  an  pistolet,  je  ne 
voyais  pas  grande  chance  pour  mon  pauvre  compatriote. 
Aussi  étais-je  là,  debout  devant  la  table,  tournant  et  retour- 
nant mes  Kiichcnreiter,  sans  pouvoir  me  décider  à  le  faire 
descendre.  Enfin  je  voulus  voir  s'ils  étaient  aussi  bons  que 
ceux  avec  lesquels  j'avais  commencé  mon  éducation;  je  les 
chargeai  tous  deux,  et,  comme  ma  fenêtre  donnait  sur  le 
jardin,  je  visai  un  petit  arbre  qui  était  à  une  viriglaine  de 
pas  de  moi,  et  je  lirai...  La  balle  enleva  un  morceau  d'é- 
corce. 

—  Bravo  !  dit  une  voix  qui  partait  de  la  fenêtre  au-dessus 
de  la  mienne,  et  que  je  reconnus  pour  celle  de  notre  commis 
voyageur;  bravo,  bravissimo! 

Et  il  se  mit  à  descendre  par  son  balcon  pour  gagner  le 
mien. 

—  Eh  bien,  mais  que  diable  faites-vous? 

—  Je  prends  le  chemin  le  plus  court. 

—  Mais  vous  allez  vous  casser  le  cou,  mon  cher  ami. 

—  Moi?  Oh!  pas  si  jeune,  on  connaît  sa  gymnastiqae  et 
on  s'en  sert. 

Il  lâcha  la  dernière  barre  de  fer,  qu'il  ne  tenait  plu  que 
d'une  main,  et  tomba  sur  mon  balcon. 

—  Voilà,  sans  balancier. 

—  Ma  parole,  vous  me  faites  peur. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  vous  êtes  un  grand  enfant,  et  pas  autre 
chose. 

—  Bah!  dans  l'occasion,  on  sera  un  homme,  soyez  tran- 
quille. Eh  bien,  qu'y  a-t-il  de  nouveau? 

—  J'ai  vu  notre  Anglais. 

—  Ah! 

--  Il  se  battra. 

—  Tant  mieux. 

—  Nous  l'avons  trouvé  dans  le  jardin. 

--  Que  faisait-il  donc?  Le  temps  des  fraises  est  passé,  ce 
semble. 

—  Il  s'exerçait  au  pistolet. 

—  C'est  un  amusement  comme  un  autre. 

—  Vous  ne  demandez  pas  comment  il  tire? 

—  Je  le  saurai  demain. 

—  Mais  vous-même,  voyons,  prenez  ce  pistolet,  il  est  tout 
chargé. 

—  Pour  quoi  faire  ?• 

—  Pour  que  je  voie  ce  que  vous  savez  faire. 

—  ]Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela;  si  nous  nous  battons,  je 
tirerai  d'assez  près  pour  ne  pas  le  manquer. 

—  Vous  êtes  toujours  décidé? 

—  Ah  çà  !  vous  devenez  monotone  à  la  fin. 

—  C'est  bon,  n'en  parlons  plus. 

—  El  pour  quelle  heure? 

—  Mais  pour  huit  heures  à  peu  près. 

—  Bien  ;  quand  vous  aurez  besoin  de  moi,  vous  me  frap- 
perez; en  attendant,  je  retourne  à  mes  amours,  toujours. 

A  ces  mots,  il  se  mit  à  grimper  comme  un  écureuil  à  l'angle 
de  ma  fenêtre,  regagna  son  balcon,  et  rentra  chez  lui. 

J'employai  le  reste  de  la  soirée  à  me  procurer  des  épées  et 
à  prévenir  un  chirurgien.  Francesco  se  chargea,  de  son  côté, 
de  tenir  une  barque  prête  :  je  la  louai  pour  toute  la  journée. 

Le  lendemain,  à  sept  heures,  l'Allemand  était  chez  moi; 
derrière  lui  venaient  les  témoins  de  sir  Robert.  Comme  je 
l'avais  prévu,  re  sort  dcA^ait  décider  de  toutes  les  conditions; 
quant  au  lieu  du  combat,  ils  proposèrent  une  petite  île  inha- 
bitée du  golfe  de  Kilssnach  :  nous  acceptâmes.  Ces  prélimi- 
naires arrêtés,  ces  messieurs  se  retirèrent. 

Je  ft-appai,  comme  il  était  convenu,  le  plafond  avec  mon 
bâton  de  voyage.  Alcide  me  répondit  avec  le  talon  de  sa 
botte,  et  cinq  minutes  après  il  descendit. 

Lui  aussi  avait  fait  toilette,  car  il  avait  entendu  ce  que  j'a- 


vais dit  la  veille,  et  il  avait  voulu  me  prouver  qu'il  ne  l'avait 
pas  oublié.  Malheureusement  sa  toilette  était  dos  plus  mal 
choisies  pour  l'occasion  à  laquelle  elle  devait  servir  :  il  avait 
un  habit  à  boutons  de  métal  ciselé,  un  pantalon  à  raies  et 
une  cravate  de  satin  noir,  surmontée  d'un  col  blanc. 

—  Vous  allez  remonter  chez  vous  et  changer  entièrement 
de  costume,  lui  dis-je. 

—  Et  pourquoi  cela?  je  suis  tout  flambant  neuf. 

—  Oui,  vous  êtes  magnifique,  c'est  vrai;  mais  les  raies  de 
votre  pantalon,  les  boutons  de  votre  habit  et  le  col  de  votre 
chemise  sont  autant  de  points  de  mire  qu'il  est  inutile  de 
présenter  à  votre  adversaire.  N'avez-vous  pas  un  pantalon  de 
couleur  sombre  et  une  redingote  noire  ;  quant  à  votre  col, 
vous  l'ôterez,  et  voilà  tout. 

—  Si  fait,  j'ai  tout  cela;  mais  cela  nous  retardera. 

—  Soyez  tranquille,  nous  avons  le  temps. 

—  Et  où  l'affaire  a-t-cUe  lieu? 

—  Dans  la  petite  île  de  Kiissnach, 

—  Dans  un  instant  je  suis  à  vous. 

—  En  effet,  cinq  minutes  après,  il  rentra  dans  le  costume 
indiqué. 

—  Voilà,  dit-il  :  costume  complet  d'entrepreneur  des 
pompes  funèbres  ;  il  ne  me  manque  qu'un  crêpe  à  mon  cha- 
peau; mais  ce  n'est  pas  la  peine  de  retarder  le  départ  pour 
cela.  En  route,  messieurs,  en  route  ;  je  ne  voudrais  pour  rien 
au  monde  arriver  le  dernier. 

La  barque  était  à  cinquante  pas  de  l'auberge,  les  bate- 
liers n'attendaient  que  nous;  le  chirurgien,  prévenu,  était  à 
bord.  Nous  partîmes,  A  peine  fûmes-nous  sur  le  lac,  que 
nous  vîmes,  à  cinq  cents  pas  devant  nous,  le  bateau  de  sir 
Robert. 

—  Un  louis  de  trinkgeldt  (1),  dit  Jollivet  aux  bateliers,  si 
nous  sommes  arrivés  à  l'île  de  Kiissnach  avant  la  barque 
que  vous  voyez. 

Les  bateliers  se  courbèrent  sur  leurs  rames,  et  la  petite 
embarcation  glissa  sur  l'eau  comme  une  hirondelle.  La  pro- 
messe fit  merveille  :  nous  arrivâmes  les  premiers. 

C'était  une  petite  île  de  soixante  et  dix  pas  de  longueur  à 
peu  près,  au  milieu  de  laquelle  l'abbé  Raynal,  dans  un  de 
ses  accès  de  liberté  philosophique,  avait  fait  élever  un  obé- 
lisque en  granit,  pour  consacrer  la  mémoire  des  patriotes 
de  1308.  Il  avait  d'abord  demandé  aux  magistrats  d'Unter- 
walden  de  faire  ériger  ce  monument  au  Grutli;  mais  ceux-ci 
l'avaient  remercié,  en  répondant  que  la  chose  était  inutile, 
et  que  le  souvenir  de  leurs  ancêtres  n'était  pas  en  danger  de 
s'éteindre  chez  leurs  descendants.  Il  s'était' donc  contenté- de 
l'île  de  Kiissnach,  et  il  y  avait  fait  dresser  son  obélisque, 
traversé,  pour  plus  grande  solidité,  d'une  barre  de  fer  dans 
toute  sa  longueur.  Malheureusement,  cette  précaution,  qui 
devait  éterniser  le  monument,  fut  la  cause  même  de  sa  perte. 
La  foudre,  attirée  par  le  fer,  tomba,  quelque  années  après, 
sur  l'obélisque  et  le  mit  en  pièces. 

Le  lieu  était  on  ne  peut  mieux  choisi  pour  lîi  scène  qui 
allait  s'y  passer.  C'était  une  langue  de  terre  plus  longue  que 
large,  au  milieu  de  laquelle  se  trouvent  encore  les  débris  du 
monument  de  l'abbé  Raynal;  parfaitement  solitaire,  du  reste, 
attendu  què^  dans  les  crues  du  lac  occasionnées  par  la  fonte 
des  neiges,  l'eau  doit  la  recouvrir  entièrement.  Je  venais  de 
l'examiner  dans  toutes  ses  parties,  lorsque  la  barque  de  sir 
Robert  aborda  à  l'extrémité  opposée  à  celle  où  nous  nous 
trouvions.  Sir  Robert  resta  au  bord  de  l'eau,  ses  témoins  s'a- 
vancèrent vers  nous;  je  fis  un  pas  pour  aller  au-devant  d'eux^ 
Jollivet  m'arrêta  par  le  bras.  Je  fis  signe  à  l'Allemand  que 
j'allais  le  rejoindre;  il  s'avança  en  conséquence  à  la  rencontre 
de  ces  messieurs, 

—  Une  seule  chose,  dit  Jollivet. 

(4)  Mot  à  mot,  argent  pour  boire. 
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—  Laquelle? 

—  Promettez-moi  que,  si  le  sort  nous  accorde  la  faculté  de 
régler  les  conditions  du  combat,  vous  accepterez  les  miennes. 
Ce  seront  celles  d'an  homme  qui  n'a  pas  peiii',  soyez  tran- 
quille. 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Allez  maintenant. 

Je  m'avançai  vers  nos  adversaires.  Sir  Robert  leur  avait 
expressément  défendu  de  faire  aucune  concession,  de  sorte 
que  nous  n'eûmes  k  nous  occuper  que  des  préparatifs  du 
combat.  Nous  jetâmes  en  l'air  une  pièce  de  cinq  francs.  Ces 
messieurs  retinrent  tête  pour  le  pistolet,  et  nous  pile  pour 
l'épée  :  la  pièce  retomba  tête,  le  pistolet  fut  adopté. 

On  jeta  la  pièce  une  seconde  fois  en  l'air,  pour  savoir  si 
l'on  se  "servirait  des  pistalets  de  l'Anglais,  qui  lui  étaient 
familiers,  ou  de  ceux  de  l'Allemand,  qui  étaient  étrangers  à 
l'un  comme  à  l'autre  :  celte  fois  encore,  le  sort  favorisa  nos 
adversaires. 

Enfin,  on  fit  un  troisième  appel  au  hasard,  pour  savoir  à 
qui  appartiendrait  de  régler  le  mode  du  combat:  cette  fois 
le  sort  fut  pour  nous.  J'allai  trouver  JoUivet. 

—  Eh  bien,  dis-je,  vous  vous  battez  au  pistolet. 
--  Très-bien. 

—  Sir  Robert  a  le  droit  de  choisir  ses  armes. 

—  Ça  m'est  égal. 

—  Maintenant,  c'est  à  vous  de  régler  le  combat. 

—  Ah  !  dit  Jollivet  en  se  levant,  eh  bien,  dans  ce  eas-là 
nour  allons  rire:  je  veux...  entendez-vous  bien?  je  puis 
dire  :  je  veux,  car  j'ai  votre  parole...  je  veux  que  nous  mar- 
chions l'un  sur  l'autre,  un  pistolet  de  chaque  main,  et  que 
nous  tirions  à  volonté. 

—  Mais,  mon  cher  ami... 

—  Voilà  mes  conditions,  je  n'en  accepterai  pas  d'autres. 
Je  n'avais  rien  à  dire;  j'étais  hé  par  ma  promesse.  Je 

transmis  ma  mission  aux  témoins  de  sir  Robert.  Ils  allèrent 
le  trouver.  Après  quelques  mots  échangés,  l'un  d'eux  se  re- 
'  tourna. 

—  Sir  Robert  accepte,  dit-il. 

Nous  nous  saluâmes  réciproquement. 

J'allai  chercher  les  pistolets  dans  la  barque,  et  je  les  ap- 
portai. Je  commençais  à  les  charger,  lorsque  Jollivet  me  prit 
par  le  bras. 

—  Laissez  faire  la  besogne  à  notre  ami  l'Allemand,  me 
dit-il;  j'ai  deux  mots  à  vous  communiquer. 

Nous  nous  écartâmes. 

—  Je  n'ai  personne  au  monde,  et,  si  je  suis  tué,  par  con- 
séquent personne  ne  me  pleurera,  si  ce  n'est  pourtant  une 
pauvre  fille  qui  m'aime  de  tout  son  cœur. 

—  Lui  avez-vous  écrit? 

—  Oui,  voilà  une  lettre.  Si  je  suis  tué,  dis-je,  faites-la-lui 
parvenir;  si  je  suis  blessé,  et  qu'on  ne  puisse  pas  me  trans- 
porter jusqu'à  Lucerne,  allez  la  trouver  vous-même,  et  en- 
voyez-la-mo*i  où  je  serai. 

■—  Klle  demeure  donc  dans  cette  ville? 

—  C'est  la  fdle  de  notre  hôte,  Catherine.  Je  lui  ai  pro- 
mis de  l'épouser,  pauvre  fille  !  et  en  attendant...  vous  com- 
prenez! 

—  C'est  bien,  la  chose  sera  faite. 

—  Merci.  Allons,  sommes  nous  prêts,  mes  petits  amours? 
Je  me  retournai  vers  nos  adversaires,  ils  attendaient. 

—  Je  crois  qu'oui,  rcpondis-je. 

—  Une  poignée  de  main. 

—  Du  sang-froid!... 

—  Soyez  tranquille. 

En  ce  moment,  l'Allemand  se  rapprocha  de  nous  avec  les 
pistolets  tout  chargés;  nous  conduisîmes  Alcide  Jollivet  à 
l'extrôniité  do  l'ilo;  puis,  voyant  (jue  les  témoins  do  sir  Ro- 
hert  s'étaient  déjà  t'cartésde  lui,  nous  revînmes  nous  placer 


en  face  d'eux,  laissant  les  deux  combattants  à  cinquante-cinq 
pas  de  distance  à  peu  près  l'un  de  l'autre  ;  alors,  nous  étant 
regardés  pour  savoir  si  l'on  pouvait  donner  le  signal,  et 
voyant  que  rien  ne  s'y  opposait,  nous  frappâmes  trois  fois 
dans  nos  mains,  et,  au  troisième  coup,  les  adversaires  se  mi- 
rent en  marche. 

Certes,  une  des  sensations  les  plus  poignantes  qu'on  puisse 
éprouver,  c'est  de  voir  deux  hommes  pleins  de  vie  et  de 
santé,  qui  devraient  avoir  encore  tous  deux  de  longues  an- 
nées à  vivre,  et  qui  s'avancent  l'un  au-devant  de  l'autre, 
tenant  la  mort  de  chaque  main.  En  pareille  circonstance,  le 
rôle  d'acteur  est,  je  crois,  moins  pénible  que  celui  du  spec- 
tateur,, et  je  suis  sûr  que  le  cœur  de  ces  hommes,  qui  d'un 
moment  à  l'autre  pouvait  cesser  de  battre,  était  moins  vio- 
lemment serré  que  le  nôtre.  Pour  moi,  mes  yeux  étaient  fixés 
comme  par  enchantement,  sur  ce  jeune  homme,  dans  lequel 
la  veille  au  soir,  je  ne  voyais  encore  qu'un  farceur  d'assez 
mauvais  goût,  et  au  quel,  à  cette  heure,  je  m'intéressais 
comme  à  un  ami.  Il  avait  rejeté  ses  cheveux  en  arrière,  sa 
figure  avait  perdu,  cette  expression  de  plaisanterie  triviale 
qui  lui  était  habituelle  ;  ses  yeux  noirs,  dont  seulement  alors 
je  remarquai  la  beauté,  étaient  hardiment  fixés  sur  son  ad- 
versaire, et  ses  lèvres  entr'ouvertes  faisaient  voir  ses  dents 
violemment  serrées  les  unes  contre  les  autres.  Sa  démarche 
avait  perdu  son  allure  vulgaire  :  il  marchait  droit,  la  tête 
haute,  et  le  danger  lui  donnait  une  poésie  que  je  n'avais  pas 
même  soupçonnée  en  lui.  Cependant  la  dislance  disparais- 
sait devant  eux  ;  tous  deux  marchaient  d'un  pas  mesuré  et 
égal,  ils  n'étaient  plus  qu'à  vingt  pas  l'un  de  l'autre.  L'An- 
glais tira  son  premier  coup.  Quelque  chose  comme  un  nuage 
passa  sur  le  front  de  son  adversaire,  mais  il  continua  d'avan- 
cer. A  quinze  pas,  l'Anglais  lira  son  second  coup  et  atten- 
dit. Alcide  fit  un  mouvement  comme  s'il  chancelait,  mais  ii 
avança  toujours.  A  mesure  qu'il  s'approchait,  sa  figure  pâlis- 
sante prenait  une  expression  terrible.  Enfin  il  s'arrêta  à  une 
toise  à  peu  près;  mais,  ne  se  croyant  pas  assez  près,  il  fit 
encore  un  pas,  et  puis  un  pas  encore.  Ce  spectacle  était  im- 
possible à  supporter. 

—  Alcide  !  lui  criai-je,  est-ce  que  vous  allez  assassiner  un    ^ 
homme?  Tirez  en  l'air, sacredieu!  tirez  en  l'air! 

—  Cela  vous  est  bien  aisé  à  conseiller,  dit  le  commis  voya- 
geur en  ouvrant  sa  redingote  et  en  montrant  sa  poitrine 
ensanglantée;  vous  n'avez  pas  deux  balles  dans  le  ventre, 
vous. 

A  ces  mots,  il  étendit  le  bras,  et  brûla  à  bout  portant  la 
cervelle  de  l'Anglais. 

—  C'est  égal,  dit-il  alors  en  s'asseyant  sur  un  débris  de 
l'obélisque,  je  crois  que  mon  compte  est  bon  ;  mais  au  moins 
j'ai  tué  un  de  ces  brigands  d'Anglais  qui  ont  fait  mourir  mon 
empereur!... 


XLIIl 

PONCE  PILATE 

Sir  Robert  était  mort  sur  le  coup.  On  avait  transporté  Al- 
cide Jollivet  à  Kûssnach  :  j'étais  revenu  à  Lucerne  pour  pré- 
venir Catherine,  cl,  certain  qne  des  soins  meilleurs  et  pjus 
efficaces  que  les  miens  allaient  entourer  le  blessé,  je  m'éloi- 
gnai dans  ma  barque,  que  le  vent  poussait  vers  l'extrémité 
du  lac  opposée  à  celle  où  avait  eu  liou  le  combat.  Rien  ne 
pouvait  écarter  de  mon  souvenir  la  scène  terrible  dont  j'a- 
vais été  témoin  le  matin;  partout  où  mes  yeux  se  fixaient,  je 
voyais  des  cercles  sanglants.  Erancesco  et  moi  gardions  le 
silence,  quand  tout  à  coup  un  des  bateliers  dit  à  l'autre: 

—  Ne  t'avais-je  pas  dit  qu'il  lui  arriverait  malheur!... 

—  A  qui  cela?  dis-je  en  tressaillant. 


SUISSE. 
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—  A  l'Anglais,  donc. 

—  Qui  pouvait  vous  donner  cette  pensée? 

—  Ah  !  voyez-vous,  ça  ne  manque  jamais  cela. 

—  Quoi? 

—  Quand  on  a  vu  Ponce  Pilate,  voyez-vous... 
Je  le  regardai. 

—  Oui,  oui,  l'Anglais  a  voulu  monter  le  vendredi  sur  la 
montagne ,  malgré  tout  ce  qu'on  a  pu  lui  dire  ;  car  les  An- 
glais, ce  sont  des  messieurs  qui  ne  croient  à  rien. 

—  Après? 

—  Et  il'a  rencontré  le  maudit  en  habit  de  juge,  carie  ven- 
dredi est  le  jour  qu'il  s'est  réservé. 

—  Vous  êtes  fou,  mon  ami. 

—  Non,  il  n'est  pas  fou,  dit  sérieusement  Francesco;  c'est 
vrai,  ce  qu'il  a  dit,  mais  vous  n'êtes  pas  forcé  de  le  croire. 

—  Peut-être  croirais-je  si  je  comprenais;  mais  je  ne  com- 
prends pas. 

—  Savez-vous  comment  on  appelle  cette  grande  montagne 
rouge  et  décharnée,  qui  a  trois  sommets,  en  souvenir  des 
trois  croix  du  Calvaire? 

—  On  l'appelle  le  Pilate. 

—  Et  d'où  l'appelle-t-on  comme  cela  ? 

—  Du  mot  \a.hn,pilealus,  qui  veut  dire  coiffé,  parce  que, 
ayant  toujours  des  nuages  à  sa  cime,  il  a  l'air  d'avoir  la  tête 
couverte;  d'ailleurs,  c'est  bien  prouvé  par  le  proverbe  que 
je  vous  ai  entendu  dire  à  vous  ce  matin,  lorsque  je  vous  ai 
demandé  quel  temps  nous  aurions. 

Quand  Pilute  aura  mis  son  chapeau. 
Le  temps  sera  serein  et  beau. 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  dit  le  batelier. 

—  Et  d'où  lui  vient  ce  nom  alors? 

>-  De  ce  qu'il  sert  de  tombe  à  celui  qui  condamna  le 
Christ. 

—  A  Ponce  Pilate. 

—  Oui,  oui. 

—  Allons  donc;  le  père  Rrottier  dit  qu'il  est  enterré  à 
Vienne,  et  Flavien,  qu'il  a  été  jeté  dans  le  Tibre. 

—  Tout  cela  est  vrai. 

—  Il  y  a  donc  trois  Ponce  Pilate,  alors? 

—  Non,  non,  il  n'y  en  a  qu'un  seul,  toujours  le  même; 
seulement,  il  voyage. 

—  Diable  !  cela  me  semble  assez  curieux  :  et  peut-on  sa- 
voir cette  histoire? 

—  Oh!  pardieu!  ce  n'est  pas  un  mystère,  et  le  dernier 
paysan  vous  la  racontera. 

—  La  savez-vous? 

—  On  m'a  bercé  avec;  mais  ces  hisloires-là,  voyez-vous^ 
c'est  bon  pour  nous,  qui  sommes  des  imbéciles;  mais  vous 
autres,  vous  n'y  croyez  pas. 

—  La  preuve  que  j'y  crois,  c'est  qu'il  y  aura  cinq  francs 
de  trinkgeldt  si  vous  me  la  racontez. 

—  Vrai? 

—  Les  voilà. 

^    —  Qu'est-ce  que  vous  en  faites  donc,  des  histoires,  que 
vous  les  payez  ce  prix-là? 

—  Que  vous  importe? 

—  Ah!  au  fait,  ça  ne  me  regarde  pas.  Pour  lors,  comme 
vous  le  savez,  le  bourreau  de  Notre-Seigneur  ayant  été  ap- 
pelé de  Jérusalem  à  Rome  par  l'empereur  Tibère. 

—  Non,  je  ne  savais  pas  cela. 

^  —  Eh  bien,  je  vous  l'apprends'.  Donc,  voyant  qu'il  allait 
être  condamné  à  mort  pour  son  crime,  il  se  pendit  aux  bar- 
reaux de  sa  prison.  De  sorte  que,  lorsqu'on  vint  pour  l'exé- 
cuter, on  le  trouva  mort.  iMécontent  de  voir  sa  besogne 
faite, le  bourreau  lui  mit  une  pierre  au  cou  et  jeta  le  cadavre 
dans  le  Tibre.  Mais  à  peine  y  fut-il,  que  le  Tibre  cessa  de 
couler  vers  la  mer,  et  que,  refluant  à  sa  source,  il  couvrit 


les  campagnes  et  inonda  Rome.  En  môme  temps,  des  tem- 
pêtes affreuses  vinrent  éclater  sur  la  viTle,  la  pluie  et  la  grêle 
battirent  les  maisons,  la  foudre  tomba  et  tua  un  esclave  qui 
portail  la  litière  de  l'empereur  Auguste  (I),  lequel  eut  une 
telle  peur,  qu'il  fit  vœu  de  bâtir  un  temple  à  Jupiter  Tonnant. 
Si  vous  allez  à  Rome,  vous  le  verrez,  il  y  Cbt  encore.  Mais, 
comme  ce  vœu  n'arrêtait  pas  le  carillon,  on  consulta  l'ora- 
cle :  l'oracle  répondit  que,  tant  qu'on  n'aurait  pas  repêché 
le  corps  de  Ponce  Pilate,  la  désolation  de  l'abomination  con- 
tinuerait. Il  n'y  avait  rien  à  dire.  On  convoqua  les  bateliers, 
et  on  les  mit  en  réquisition;  mais  pas  un  ne  se  souciait  de 
plonger  pour  aller  chercher  le  farceur  qui  faisait  un  pareil 
sabbat  au  fond  de  l'eau.  Enfin  on  fut  obligé  d'offrir  la  vie  à 
un  condamné  à  mort,  s'il  réussissait  dans  l'entreprise.  Le 
condamné  accepta  :  on  lui  mit  une  corde  autour  du  corps; 
il  plongea  deux  fois  dans  le  Tibre,  mais  inutilement;  à  la 
troisième,  voyant  qu'il  ne  remontait  pas,  on  tira  la  corde; 
alors  il  remonta  à  la  surface  de  l'eau,  tenant  Ponce  Pilate 
par  la  barbe.  Le  plongeur  était  mort;  mais,  dans  son  ago- 
nie, ses  doigts  crispés  n'avaient  point  lâché  le  maudit.  On 
sépara  les  deux  cadavres  l'un  de  l'autre  ;  on  enterra  magni- 
fiquement le  condamné,  et  l'on  décida  qu'on  emporterait 
l'ex-proconsul  de  Judée  à  Naples,  et  qu'on  le  jetterait  dans 
le  Vésuve.  Ce  qui  fut  dit  fut  fait;  mais  à  peine  le  corps  fut-il 
dans  le  cratère,  que  toute  la  montagne  mugit,  que  la  terre 
trembla  :  les  cendres  jaillirent,  des  laves  coulèrent;  Naples 
fut  renversée,  Herculanum  ensevelie  et.  Pompéia  détruite. 
Enfin,  comme  on  se  douta,  que  tous  ces  bouleversements  ve- 
naient encore  du  fait  de  Ponce  Pilate,  on  proposa  une  grande 
récompense  à  celui  qui  le  tirerait  de  sa  nouvelle  tombe.  Un 
citoyen  dévoué  se  présenta,  et,  un  jour  que  la  montagne  était 
un  peu  plus  calme,  il  prit  congé  de  ses  amis  et  partit  pour 
tenter  l'entreprise,  défendant  que  personne  ne  le  suivît,  afin 
de  n'exposer  que  lui  seul.  La  nuit  qui  suivit  son  départ,  tout  le 
monde  veilla  ;  mais  nul  bruit  ne  se  fit  entendre  :  le  ciel  resta 
pur,  et  le  soleil  se  leva  magnifique  ;  et,  comme  on  ne  l'avait 
pas  vu  depuis  longtemps,  alors  on  alla  en  procession  sur  la 
montagne,  et  l'on  trouva  le  corps  de  Pilate  au  bord  du  cra- 
tère ;  mais  de  celui  qui  l'en  avait  tiré,  jamais,  au  grand  ja- 
mais, on  n'en  entendit  reparler. 

»  Alors,  comme  on  n'osait  plus  jeter  Pilate  dans  le  Tibre,  à 
cause  des  inondations,  comme  on  ne  pouvait  le  pousser  dans 
le  Vésuve  à  cause  des  tremblements  de  terre,  on  le  mit  dans 
une  barque,  que  l'on  conduisit  hors  du  port  de  Naples,  et 
qu'on  abandonna  au  milieu  de  la  mer,  afin  qu'il  s'en  allât, 
puisqu'il  était  si  difficile,  choisir  lui-même  la  sépulture  qui 
lui  conviendrait.  Le  vent  venait  de  l'orient,  la  barque  mar- 
cha donc  vers  l'occident;  mais,  après  huit  ou  dix  jours,  il 
changea,  et,  comme  il  tourna  au  midi,  la  barque  navigua 
vers  le  nord.  Enfin  elle  entra  dans  le  golfe  de  Lyon,  trouva 
une  des  bouches  du  Rhône,  remonta  le  fleuve  jusqu'à  ce 
que,  rencontrant  près  de  Vienne,  eu  Dauphiné,  l'arche  d'un 
ancien  pont  cachée  par  l'eau,  l'embarcation  chavira. 

»  Alors,  les  mêmes  prodiges  recommencèrent;  le  Rhône 
s'émut,  le  fleuve  se  gonfla,  et  l'eau  couvrit  les  terres  basses, 
la  grêle  coupa  les  moissons  et  les  vignes  des  terres  hautes, 
et  le  tonnerre  tomba  sur  les  habitations  des  hommes.  Les 
Viennois,  qui  ne  savaient  à  quoi  attribuer  ce  changement 
dans  l'atmosphère,  bâtirent  des  temples,  firent  des  pèleri- 
nages, s'adressèrent  aux  plus  savants  devins  de  France  et 
d'Italie;  mais  nul  ne  put  dire  la  cause  de  tous  les  malheurs 
qui  affligèrent  la  contrée.  Enfin  la  désolation  dura  ainsi  près 
de  deux  cents  ans.  Au  bout  de  ce  temps,  on  entendit  dire  que 
le  Juif  errant  allait  passer  par  la  ville,  et,  comme  c'était  un 
homme  fort  savant,  attendu  que,  ne  pouvant  mourir,  il  avait 

(1)  J'espère  qu'on  nous  croit  assez  instruit  en  histoire  pour  que 
ce  ne  soit  pas  nous  qu'on  accuse  d'avoir  fait  tuer,  sous  Tibère,  un 
esclave  qui  portait  la  litière  d'Octave. 
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toute  la  science  des  temps  passés,  les  bourgeois  résolurent 
de  guetter  son  passage  et  de  le  consulter  sur  les  désastres 
dont  ils  ignoraient  la  cause.  Or,  il  est  connu  que  le  Juif  er- 
rant est  passé  à  Vienne... 

—  Ah!  pardi  eu!  dis-je  interrompant  mon  batelier,  vous 
me  tirez  là  une  fameuse  épine  du  pied  ;  certainement  que  le 
Juif  errant  est  passé  à  Vienne... 

—  Ah  !  voyez-vous  !  dit  mon  homme  tout  radieux. 

—  Et  la  preuve,  continuai-je,  c'est  qu'on  a  fait  une  com- 
plainte avec  une  gravure  représentant  son  vrai  portrait,  dans 
laquelle  il  y  a  ce  couplet  : 

En  passant  par  la  ville 
De  Vienne  en  Dauphiné, 
Des  bourgeois  fort  dociles 
Voulurent  lui  parler. 

—  Oui,  dit  le  batelier,  on  les  voit  dans  le  fond,  le  chapeau 
à  la  main... 

—  Eh  bien,  nous  avons  passé  une  nuit  et  un  jour  à  cher- 
cher, Méry  et  moi,  ce  que  les  bourgeois  de  Vienne  pouvaient 
avoir  à  dire  au  Juif  errant;  c'est  tout  simple,  jls  avaient 
à  lui  demander  ce  que  signifiait  le  tonnerre,  la  pluie  et  la 
grêle... 

—  Justement. 

—  Ah  bien,  mon  ami,  je  vous  suis  bien  reconnaissant; 
voilà  un  fameux  point  historique  éclairci;  allez,  allez,  allez. 

—  Donc  ils  prièrent  le  Juif  errant  de  les  débarrasser  de 
cette  peste;  le  Juif  errant  y  consentit,  les  bourgeois  le  re- 
mercièrent et  voulurent  lui  donner  à  dîner  ;  mais,  comme 
vous  savez,  il  ne  pouvait  pas  s'arrêter  plus  de  cinq  minutes 
au  môme  endroit,  et,  comme  il  y  en  avait  déjà  quatre  qu'il 
causait  avec  les  bourgeois  de  Vienne,  il  descendit  vers  le 
Khône,  s'y  jeta  tout  habillé,  et  reparut  au  bout  d'un  instant, 
portant  Ponce  Pilate  sur  ses  épaules;  les  bourgeois  le  suivi- 
rent quelque  temps  en  le  comblant  de  bénédictions.  Mais, 
comme  il  marchait  trop  vite,  ils  l'abandonnèrent  à  deux 
lieues  de  la  ville,  en  lui  disant  que,  si  jamais  ses  cinq  sous 
venaient  à  lui  manquer,  ils  lui  en  feraient  la  rente  viagère. 
Le  Juif  errant  les  remercia  et  continua  son  chemin,  assez 
embarrassé  de  ce  qu'il  allait  faire  de  son  ancienne  connais- 
sance Ponce  Pilate. 

»  11  fit  ainsi  le  tour  du  monde,  tout  en  pensant  où  il  pour- 
rait le  mettre,  et  cela  sans  jamais  trouver  une  place  conve- 
nable, car  partout  il  pouvait  renouveler  les  malheurs  qu'il 
avait  déjà  causés  ;  enfln,  en  traversant  la  montagne  que 
vous  voyez,  qui,  à  cette  époque,  s'appelait  Fracmont(l),  il 
crut  avoir  trouvé  son  affaire  :  en  effet,  presque  à  sa  cime, 
au  milieu  d'un  désert  horrible,  et  sur  un  lit  de  rochers,  s'é- 
tend un  petit  lac  qui  ne  nourrit  aucune  créature  vivante, 
ses  bords  sont  sans  roseaux  et  ses  rivages  sans  arbres.  Le 
Juif  errant  monta  sur  le  sommet  de  l'Esel,  que  vous  voyez 
d'ici,  le  plus  pointu  des  trois  pics,  et  d'où  l'on  découvre,  par 
le  beau  temps,  la  cathédrale  de  Strasbourg,  et  de  là  jeta 
Ponce  Pilate  dans  le  lac. 

»  A  peine  y  fut-il,  qu'on  entendit  à  Lucerne  un  carillon 
auquel  on  n'était  pas  habitué.  On  eût  dit  que  tous  les  lions 
d'Afrique,  tous  les  ours  de  la  Sibérie  et  tous  les  loups  de  la 
Forêt-Noire  rugissaient  dans  la  montagne.  A  compter  de  ce 
jour-là,  les  nuage»,  qui  ordinairement  passaient  au-dessus 
de  sa  tête,  s'y  arrêtèrent;  ils  arrivaient  de  tous  les  côtés  du 
ciel  comme  s'ils  s'y  étaient  donné  rendez-vous;  cela  faisait, 
au  reste,  que  toutes  les  tempêtes  éclataient  sur  le  Fracmont 
et  laissaient  assez  tranquille  le  reste  du  pays.  De  là  vient  le 
proverbe  que  vous  disiez  :     » 

Quand  Pilate  a  nnis  son  chapeau,  etc.,  etc. 
^^)X[0M  fractui. 


—  Oui!  oui!  c'est  clair;  d'ailleurs,  ça  ne  le  serait  pas, 
que  j'aime  beaucoup  mieux  cette  histoiie-ci  (lue  l'autre. 

—  Oh  !  mais  c'est  qu'elle  est  vraie,  l'histoire  ! 

—  Mais  je  vous  dis  que  je  la  crois  ! 

—  C'est  que  vous  avez  l'air...  *, 

—  Non,  je  n'ai  pas  l'air... 

—  A  la  bonne  heure,  parce  qu'alors  ce  serait  inutile  de 
continuer. 

—  Un  instant,  un  instant;  je  vous  dis  que  j'y  crois,  pa- 
role d'honneur;  allez,  je  vous  écoute. 

—  Ça  dura  comme  ça  mille  ans  à  peu  près;  Ponce  Pilate 
faisait  toujours  les  cent  dix-neuf  coups;  mais,  comme  la 
montagne  est  à  trois  ou  quatre  lieues  de  la  ville,  il  n'y  avait 
pas  grand  inconvénient,  et  on  le  laissait  faire.  Seulement, 
toutes  les  fois  qu'un  paysan  ou  qu'une  paysanne  se  hasar- 
daient dans  la  montagne  sans  être  en  état  de  grâce,  c'était 
autant  de  flambé  ;  Ponce  Pilate  leur  mettait  la  main  dessus, 
et  bonsoir. 

»  Enfin,  un  jour,  c'était  au  commencement  de  la  réforme, 
en  1525  ou  1530,  je  ne  sais  plus  bien  l'année,  un  frère  rose- 
croix.  Espagnol  de  nation,  qui  venait  de  visiter  la  terre 
Sainte,  et  qui  cherchait  des  aventures,  entendit  parler  de 
Ponce  Pilate,  et  vint  à  Lucerne  dans  Imtention  de  mettre  le 
païen  à  la  raison.  Il  demanda  à  l'avoyer  de  lui  laisser  ten- 
ter l'entreprise,  et,  comme  la  proposition  était  agréable  à 
tout  le  monde,  on  l'accepta  avec  reconnaissance.  T^  veille 
du  jour  fixé  pour  l'expédition,  le  frère  rose-croix  communia, 
passa  la  nuit  en  prières,  et,  le  premier  vendredi  du  mois  de 
mai  1531,  je  me  le  rappelle  maintenant,  il  se  mit  en  route 
pour  la  montagne,  accompagné  jusqu'à  Steinbach,  ce  petit 
village,  à  notre  droite,  que  nous  venons  de  passer,  par  toute 
la  ville;  quelques-uns,  plus  hardis,  s'avancèrent  même  jus- 
qu'à Nergiswil  ;  mais  là  le  chevalier  fut  abandonné  de  tout 
-le  monde,  et  continua  sa  route,  seul,  ayant  son  épée  pour 
toute  arme. 

»  A  peine  fut-il  dans  la  montagne,  qu'il  trouva  un  tor- 
rent furieux  qui  lui  barrait  le  chemin  ;  il  le  sonda  avec  une 
branche  d'arbre;  mais  il  vit  qu'il  était  trop  profond  pour  être 
traversé  à  gué  ;  il  chercha  de  tout  côté  un  passage  et  n'en 
put  trouver;  enfin,  se  confiant  à  Dieu,  il  fit  sa  prière,  résolu 
de  le  franchir,  quelque  chose  qui  pût  arriver,  et,  lorsque  sa 
prière  fut  finie,  il  releva  la  tête  et  report;i  les  yeux  sur  l'obs- 
tacle qui  l'avait  arrêté.  Un  pont  magnifique  était  jeté  d'un 
bord  à  l'autre  ;  le  chevalier  vit  bien  que  c'était  la  main  du 
Seigneur  qui  l'avait  bâti,  et  s'y  engagea  hardiment.  A.  peine 
avait -il  fait  quelques  pas  sur  l'autre  rive  qu'il  se  retourna 
pour  voir  encore  une  fois  l'ouvrage  miraculeux;  mais  le  pont 
avait  disparu. 

»  Une  lieue  plus  avant,  et  comme  il  venait  de  s'engager 
dans  une  gorge  étroite  et  rapide,  qui  conduisait  au  plateau 
de  la  montagne  où  se  trouve  le  lac,  il  entendit  un  bruit  ef- 
froyable au-dessus  de  sa  tête;  au  môme  moment,  la  masse 
de  granit  sembla  chanceler  sur  sa  base,  et  il  vit  venir  à  lui 
une  avalanche  qui,  se  précipitant  pareille  à  la  foudre,  rem- 
plissait toute  la  gorge  et  roulait  bondissante  comme  un  fleuve 
de  neige  ;  le  rose-croix  n'eut  que  le  temps  do  metU'e  un  ge- 
nou en  terre  et  de  dire  :  «  Mon  Dieu  !  Seigneur  !  ayez  pitié 
de  moi!  »  mais  à  peine  avait-il  prononcé  ces  paroles,  que 
le  flot  immense  se  partagea  devant  lui,  passant  à  ses  côtés 
avec  un  fracas  alTreux,  et,  le  laissant  isolé  comme  sur  ime 
île,  alla  s'engloutir  dans  les  abîmes  de  la  montagne. 

»  Enfin,  connue  il  mettait  le  pied  sur  la  plate-forme,  un 
dernier  obstacle,  et  le  plus  terrible  de  tous,  vint  s'opposer 
à  sa  marche.  C'était  Pilate  lui-même,  eu  tenue  de  guerre,  et 
tenant  pour  arme  à  la  main  un  pin  dégarni  de  ses  branr- 
ches,  dont  il  s'était  fait  une  massue. 

»  La  rencontre  fut  teiTible  :  et,  si  vous  montiez  sur  la 
montagne,  vous  pomTiez  voir  encore  l'endroit  où  les  deux 
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adversaires  se  joignirent.  Tout  un  jour  et  toute  une  nuit  ils 
combattirent  et  luttèrent;  et  le  rocher  a  conservé  l'empreinte 
de  leurs  pieds.  Enfin  le  champion  de  Dieu  fut  vainqueur, 
et,  généreux  dans  sa  victoire,  il  offrit  à  Pilale  une  capitula- 
tion'qui  fut  acceptée  :  le  vaincu  s'engagea  à  rester  six  jours 
tranquille  dans  son  lac,  à  la  condition  que  le  septième,  qui 
serait  un  vendredi,  il  lui  serait  permis  d'en  faire  trois  fois 
le  tour  en  robe  de  juge;  et,  comme  ce  traité  fut  juré  sur  un 
morceau  de  la  vraie  croix,  Pilate  fut  forcé  de  l'exécuter  de 
point  en  point.  Quant  au  vainqueur,  il  redescendit  de  la 
montagne,  et  ne  retrouva  plus  ni  l'avalanche  ni  le  torrent, 
qui  étaient  des  œuvres  du  démon,  et  qui  avaient  disparu 
avec  sa  puissance. 

»  Alors  le  conseil  de  Lucern^  prit  une  décision,  ce  fut 
d'interdire  l'ascension  du  Pilate  le  vendredi;  car,  ce  jour, 
la  montagne  appartenait  au  maudit,  et  le  rose-croix  avait 
prévu  que  ceux  qui  le  rencontreraient  mourraient  dans  l'an- 
née. Pendant  trois  cents  ans,  cette  coutume  fut  observée  : 
aucun  étranger  ne  pouvait  gravir  le  Pilate  sans  permission  ; 
ces  permissions  étaient  accordées  par  l'avoyer  pour  tous  les 
jours  de  la  semaine, excepté  le  vendredi;  et  chaque  semaine, 
les  pâtres  prêtaient  serment  de  n'y  conduire  personne  pon- 
dant l'interdiction;  cette  coutume  dura  jusqu'à  la  guerre  des 
Français,  en  99.  Depuis  ce  temps,  va  qui  veut  et  quand  il 
veut  au  Pilate.  Mais  il  y  a  eu  plusieurs  exemples  que  le  bour- 
reau du  Christ  n'a  pas  renoncé  à  ses  droits.  Aussi,  quand, 
jeudi  dernier,  l'Anglais  envoya  chercher  un  guide,  pour  lui 
dire  de  se  tenir  prêt  pour  le  lendemain,  celui-ci  lui  dit  toute 
l'histoire  que  je  viens  de  vous  raconter,  mais  sir  Robert  n'en 
lit  que  rire,  et,  le  lendemain  matin,  malgré  le  conseil  de 
tous,  il  entreprit  son  ascension,  quoique  son  guide  l'eût  pré- 
venu qu'il  n'irait  pas  jusqu'au  lac. 

»  En  effet,  à  un  quart  de  lieue  du  plateau,  Nicklaus,  qui 
est  un  homme  prudent  et  religieux,  s'îirrêta  et  se  mit  en 
prières.  L'Anglais  continua  sa  route,  et,  deux  heures  après, 
revint  très -pâle  er  très-défait.  Il  eut  beau  dire  que  c'était 
parce  qu'il  avait  laissé  à  Nicklaus  le  pain,  le  vin  et  le  pou- 
let, et  qu'alors  il  avait  faim  ;  il  eut  beau  boire  et  manger 
comme  si  de  rien  n'était,  Nicklaus  ne  revint  pas  moins  con- 
vaincu que  son  abattement  venait  de  la  frayeur  et  non  de  la 
faim  ;  qu'il  avait  rencontré  Pilate  en  robe  de  juge,  et  que 
par  conséquent  il  était  condamné  à  mourir  dans  l'année.  11 
crut  de  sonr  devoir  de  prévenir  sir  Robert  de  la  position  cri- 
tique dans  laquelle  il  se  trouvait,  afin  qu'il  mît  ordre  à  ses 
affaires  temporelles  et  spirituelles  ;  mais  sir  Robert  n'en  fit 
que  rire.  Vous  voyez  bien  cependant  que  Nicklaus  avait 
raison. 

En  achevant  cette  dernière  phrase,  mon  batelier  donna 
son  dernier  coup  de  rame,  et  nous  débarquâmes  à  Stanz- 
stadt.  Je  me  mis  aussitôt  en  route  pour  Stanz,  où  j'arrivai 
après  une  heure  de  marche. 

La  première  chose  que  je  fis  en  entrant  à  l'auberge  de  la 
Couronne,  fut  d'écrire  à  Méry  que  je  savais  ce  que  les  bour- 
geois de  Vienne  avaient  à  dire  au  Juif  prrant^,  et  qu'à  mon 
retour  à  Paris  je  lui  en  ferais  part. 

XLIV 

UN  MOT  POUR  UN  AUTRE 

La  première  chose  que  nous  aperçûmes  en  sortant  de  l'au- 
berge de  la  Couronne,  pour  faire  aotre  tournée  dans  la  ville, 
fut  la  statue  d'Arnold  de  Winkelried  tenant  contre  sa  poi- 
trine le  faisceau  de  lances  qui  la  tcaversa. 

C'est  encore  un  des  beaux  et  grands  souvenirs  de  la 
Suisse,  et  que  je  ne  sache  pas  avoir  encore  été  contesté,  que 
le  dévouement  de  ce  martyr.  Léopold  d'Autriche,  fils  de  ce- 
lui qui  avait  été  battu  à  Morgarten,  avait  juré  de  venger  la 


défaite  paternelle.  11  avait  appelé  à  lui,  pour  la  croisade  du 
despotisme,  toute  la  grande  noblesse,  et  s'était  mis  à  sa  tête. 
Son  avant-garde  était  commandée  par  le  baron  de  Picinach, 
qui  la  conduisait  monté  sur  un  chariot  chargé  de  cordes, 
criant  aux  habitants  qu'avant  le  soleil  couché  ils  en  auraient 
chacun  une  au  cou.  Parmi  celte  armée,  il  y  avait  un  corps  de 
faucheurs,  qui  ne  venait  pas  pour  combattre,  mais  pour  dé- 
truire les  moissons,  et  qui,  s'arrêlant  dans  les  villages  à 
l'heure  où  les  ouvriers  des  champs  prennent  leurs  repas,  se 
faisaient  apporter  la  soupe  des  moissonneurs.  Cependant,  ea 
arrivant  à  Sempach,  on  mit  du  retard  à  leur  apporter  le  dé- 
jeuner; alors  ils  le  demandèrent  avec  des  menaces.  Patience! 
leur  répondit  celui  à  qui  ils  s'adressaient  :  voici  messieurs 
de  Lucerne  qui  vous  l'apportent.  En  effet,  en  ce  moment  on 
voyait  descendre  les  Lucernois  par  le  chemin  d'Adelwil  ;  ils 
venaient  joindre  leurs  frères  de  Schwitz,  d'Uri.  d'Un- 
terwalden,  de  Zug  et  de  Claris,  qui  les  attendaient  dans  un 
camp  entouré  de  fossés  et  adossé  à  une  montagne,  et  les  re- 
çurent avec  de  grands  cris  de  joie. 

Alors  Léopold  vit  que  le  moment  était  venu  de  donner  la 
bataille,  et,  voulant  savoir  à  quels  hommes  il  avait  affaire,  il 
envoya  pour  les  examiner  un  vieux  et  brave  capitaine 
nommé  le  comte  d'Harembourg.  Celui-ci  s'avança  jusqu'aux 
fossés  du  camp;  et,  comme  si  les  Suisses  eussent  été  sûrs  du 
résultat  de  cette  démarche,  ils  laissèrent  le  vieux  guerrier 
étudier  à  son  aise  leur  force  numérique  et  leurs  moyens  d'at- 
taque et  de  défense.  Cette  tranquillité  confiante  parut  plus 
formidable  au  comte  que  ne  l'eût  été  une  démonstration  de 
guerre  furieuse  et  bruyante.  Il  revint  donc  lentement  vers 
le  duc  Léopold,  qui  l'attendait  à  cheval,  couvert  de  son  har- 
nais de  guerre,  à  l'exception  de  sa  tête,  qui  n'était  point  en- 
core casquée.  Il  avait  près  de  lui,  à  cheval  aussi  et  sous  les 
habits  ecclésiastiques,  le  doyen  du  chapitre  de  Strasbourgt 
Interrogé  par  son  seigneur,  le  comte  d'Harembourg  répondit 
qu'il  croyait  qu'il  serait  bon  d'attendre  un  renfort,  et  que  ces 
gens  que  l'on  croyait  si  méprisables  lui  paraissaient,  à  lui, 
terribles  et  résolus. 

—  Coeur  de  lièvre  !  dit  avec  mépris  le  prélat. 
Puis,  se  retournant  vers  le  duc  Léopold: 

—  Monseigneur,  lui  dit-il,  comment  voulez-vous  que  je 
vous  fasse  servir  tous  ces  manants?  bouilhs  ou  rôtis?  Choi- 
sissez. 

En  ce  moment,  le  duc  vit  venir  à  lui  un  nouveau  conseil- 
ler; c'était  son  bouffon  :  il  était  d'Uri,  et  avait  obtenu  de 
son  maître  un  congé  pour  aller  voir  ses  compatriotes.  Il  avait 
été  témoin  du  départ  des  Suisses  de  leur  canton,  de  l'enthou- 
siasme avec  lequel  ils  s'étaient  armés,  et  du  serment  qu'ils 
avaient  fait  de  mourir  tous  jusqu'au  dernier,  s'il  le  fallait, 
pour  défendre  l'héritage  sacré  de  leurs  pères.  Il  fut  donc  de 
l'avis  du  conUe  d'Harembourg,  et  supplia  le  prince  de  ne 
point  livrer  bataille  ;  mais  une  nouvelle  plaisanterie  du  pré- 
lat fut  plus  forte  que  toutes  les  considérations  de  la  pru- 
dence ;  Léopold  demanda  son  casque,  le  posa  sur  sa  tête, 
et  dit: 

—  Marchons! 

A  peine  les  Suisses  eurent-ils  vu  les  Autrichiens  se  mettre 
en  route,  qu'ils  sortirent  de  leur  camp  et  s'avancèrent  au- 
devant  d'eux;  les  deux  troupes,  l'une  forte  de  quatre  mille 
gentilshommes  parfaitement  armés,  et  l'autre  de  treize  cents 
paysans  sans  cuirasse,  s'arrêtèrent  à  un  trait  d'arbalète  l'un 
de  l'autre.  Quant  aux  faucheurs,  on  les  avait  répandus  sur 
le  versant  de  la  montagne,  et  ils  avaient  commencé  en  chan- 
tant leur  œuvre  de  destruction. 

Le  terrain  sur  lequel  le  combat  paraissait  devoir  se  livrer 
était  inégal  et  raboteux,  serré  entre  le  lac  et  le  talus  de  la 
montagne,  tout  à  fait  impropre  enfin  aux  manœuvres  de  la 
cavalerie.  Le  duc  ordonna  à  sa  noblesse  de  mettre  pied  à 
terre  ;  sa  gendarmerie  en  fit  autant.  Le  duc  alors  descendit  de 
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cheval,  et  vint  se  placer  aux  premiers  rangs;  plusieurs  alors, 
et  de  ce  nombre  était  le  vieux  comte  d'iiarembourg,  vou- 
lurent l'engager  à  remonter  à  cheval  et  à  reprendre  un  poste 
moins  dangereux;  mais  le  duc  leur  imposa  silence  en  disant 

—  Je  combats  pour  mes  droits  et  mon  héritage,  à  Dieu 
ne  plaise  que  vous  périssiez  et  que  je  vive  heureux!  à  nous 
tous  le  bien  et  le  mal  !  à  nous  tous  la  même  mort  ou  la  même 
victoire  ! 

Les  deux  armées  alors  firent  un  nouveau  e(  même  mouve- 
ment pour  se  rapprocher,  mais  d'une  manœuvre  différente  : 
les  chevaliers  autrichiens  marchèrent  de  front,  appuyant 
leurs  longues  lances  au  crampon  d'arrêt  et  poussant  devant 
eux  cette  muraille  de  fer;  les  Suisses,  au  contraire,  selon 
leur  habitude,  prirent  la  forme  d'un  triangle,  et  poussèrent 
avec  acharnement  ce  coin  vivant  sur  le  bataillon  qu'ils  vou- 
laient entamer  ;  mais,  mal  protégés  qu'ils  étaient  par  leurs 
armes  défensives  et  n'ayant  pour  armes  offensives  que  de 
courtes  hallebardes,  dont  la  longueur  n'atteignait  pas  aux 
deux  tiers  des  lances  autrichiennes,  ils  ne  purent  entamer 
le  rempart  que  leur  opposaient  leurs  ennemis.  En  vain  re- 
vinrent-ils deux  fois  à  la  charge,  en  vain,  la  seconde  fois, 
Pierre  de  Goldeningen  se  mit  à  leur  tête  avec  la  bannière 
du  canton;  Pierre  de  Goldeningen  tomba,  serrant  dans  ses 
bras  l'étendard  qu'on  ne  put  lui  arracher,  et  qu'on  peut  en- 
core voir  teint  de  son  sang  à  l'hôtel  de  ville  de  Lucerne.  Ce 
fut  alors  qu'Arnold  de  Winkelried,  qui  était  cuirassé,  comme 
étant  un  des  chefs,  ôta  son  armure,  monta  sur  un  cheval, 
et  se  mit  à  la  tête  du  triangle  obstiné,  qui  revint  pour  la 
troisième  fois  à  la  charge,  et  qui,  pour  la  troisième  fois,  trouva 
au  front  ennemi  l'inébranlable  ligne  de  fer  contre  laquelle 
déjà  cinquante  confédérés  avaient  trouvé  la  mort.  Aussitôt, 
ayant  jeté  son  épée,  il  étendit  les  bras,  ramassa  tout  un  fais- 
ceau de  lances,  et,  les  réunissant  sur  sa  poitrine,  il  se  laissa 
tomber  de  tout  son  poids  sur  leurs  pointes.  Cette  chute  fit 
une  brèche  dans  les  rangs  des  chevaliers,  et  le  coin  entra 
dans  le  chêne. 

Dès  ce  moment,  les  Autrichiens  furent  empêchés  de  com- 
battre par  la  longueur  même  de  leurs  lances.  Les  Suisses, 
au  contraire,  avec  leurs  courtes  épées,  et  leurs  hallebardes 
à  peine  plus  longues  que  des  haches,  avaient  tout  l'avantage 
d'une  lutte  corps  à  corps  :  de  ce  moment,  le  vieux  comte 
d'Harembourg  vit  bien  que  tout  était  perdu  ;  mais  il  voulut 
tenter  un  dernier  effort,  et,  courant  à  la  montagne  où 
étaient  les  faucheurs,  il  les  appela  à  lui,  afin  de  les  conduire 
à  une  autre  moisson,  et,  se  mettant  à  leur  tête,  une  faux  à 
la  main,  il  leur  donna  l'exemple  en  entrant  le  premier  dans 
le  champ  d'hommes  aussi  pressés  que  les  épis. 

Cette  attaque  imprévue,  l'arme  étrange  avec  laquelle  elle 
était  l'aile,  le  courage  du  vieux  guerrier  qui  la  dirigeait,  toul 
jeta  un  moment  de  terreur  dans  les  rangs  des  Suisses.  Le 
duc.  profita  de  ce  moment,  et  voyant,  par  une  éclaircie  qui 
venait  de  se  faire,  la  grande  bannière  d'Autriche  près  de 
tomber  entre  les  mains  des  confédérés,  il  se  précipita  vers 
elle,  arriva  au  moment  où  le  porte-enseigne  tombait,  et  la 
prit  de  ses  bras  mourants;  au  même  instant,  tous  lés  efforts 
se  réunirent  contre  lui,  et,  avant  que  les  seigneurs  de  sa 
suite  fussent  arrivés  à  son  secours,  il  était  tombé  couvert  de 
blessures,  gardant  entre  ses  dents  cl  entre  ses  mains  des 
lambeaux  de  son  étendard,  qu'il  n'avait  lâché  qu'avec  la  vie. 

Six  cent  soixante-seize  gentilshonnnes,  parmi  lesquels 
trois  cent  cinquanio  aux  casques  couronnés,  tombèrent  au- 
tour de  leur  duc.  Son  cadavre  fut  transporté  à  l'abbaye  de 
Kœnigsfelden,  sur  le  même  char  que  montait  le  baron  de 
Ucinach,  el  encore  plein  des  cordes  qui  devaient  garrotter 
ces  mêmes  paysans  qui  l'avaient  vaincu. 

Près  de  la  statue  do  Winkelried,  qui  consacre  oo  grand 
souvenir,  s'élève  l'église  do  Slanz,  (jui  rappelle  un  combat 
plus  moderne  el  non  moins  acharné.  Lu  1798,  les  soldats 


français  attaquèrent  l'Unterwalden  :  Stanjz  résista  avec  achar- 
nement; les  Suisses  furent  vaincus;  ils  laissèrent  le  champ 
de  bataille,  au  milieu  duquel  s'élevait  la  chapelle  de  Win- 
kelried, couvert  de  morts,  parmi  lesquels  on  retrouvadix- 
sept  jeunes  filles  qui  avaient  combattu  avec  leurs  frère^s  et 
leurs  amants,  et  se  réfagièrent  dans  l'église  déjà  pleine  de 
femmes  et  de  vieillards;  mais  cette  faible  forteresse  fut  bien- 
tôt emportée  :  les  Français  y  pénétrèrent  malgré  une  vive 
fusillade,  et,  à  la  première  décharge  qu'ils  firent  à  leur  tour, 
le  prêtre,  qui  élevait  au  ciel  l'hostie  sainte,  tomba  la  poi- 
trine, traversée  d'une  balle,  qui  alla  faire  à  l'autel  un  trou 
qui  existe  encore.  Le  martyr  moderne  s'appelait  Wisler 
Lusen.       • 

Derrière  l'église,  une  petite  chapelle,  bâtie  sur  le  lieu 
même  où  l'on  enterra  les  morts,  au  nombre  de  quatre  cent 
quatorze,  parmi  lesquels  cent  deux  femmes  et  vingt-cinq 
enfants,  porte  cette  inscription  : 

De7i  erschlapemen  frommen  Untervalden,  von  173  von 
iliren  edeldenkenden  feuden  und  vervaden  gevidmet  (I). 

Nous  allâmes  faire  une  dernière  visite  à  la  chapelle  de 
Winkelried,  et  nous  nous  mîmes  en  route  pour  Sarnen,  où 
nous  arrivâmes  à  deux  heures  de  l'après-midi. 

En  venant,  nous  avions  laissé  à  gauche  la  route  de  Wil, 
qui  conduit  à  Wolfranchiess,  pairie  de  Conrad  de  Baumgar- 
ten,  et  où  eut  lieu  l'aventure  tragique  du  bain.  Comme  rien 
ne  restait  de  ce  souvenir  que  le  souvenir  lui-même,  nous  ne 
crûmes  pas  nécessaire  de  nous  déranger  pour  aller  chercher 
dans  la  tradition  des  détails  que  l'histoire  a  conservés;  Sar- 
nen, d'ailleurs,  en  présentait  d'aussi  importants,  car  c'est 
sur  la  montagne  qui  le  domine  que  s'élevait  le  château  de 
Landenberg,  qui  fut  pris  par  les  gens  de  campagne  qui  fai- 
saient semblant  d'apporter  des  provisions,  le  1"  janvier  1308; 
el  c'est  au  milieu  de  la  ville,  qu'est  bâtie,  sur  l'emplacement 
même  où  le  vieux  Mechlal  eut  les  yeux  crevés,  la  maison  de 
M.  Landwelbel. 

En  visitant  cette  dernière,  nous  entendîmes  des  coups  de 
feu  tirés  régulièrement;  cela  me  rappela  que  le  jour  où  nous 
nous  trouvions  était  un  dimanche,  et  qu'en  Suisse  un  des 
plus  grands  plaisirs  de  ce  jour  est  l'exercice  de  la  cible. 
J'avais  beaucoup  entendu  vanter  les  tireurs  de  l'Entlibuch 
el  de  Mechlal  ;  j'étais  bien  aise  de  me  convaincre  par  mes 
yeux  de  celle  adresse  si  célèbre.  Je  dis  donc  à  J"rancesco 
de  courir  me  chercher  ma  carabine  et  de  venir  me  rejoindre 
au  tir. 

Il  ne  me  fut  pas  difficile  de  trouver  mon  chemin  :  j'étais 
guidé  par  les  coups  de  fusil,  et,  après  dix  minutes  de 
marche,  j'arrivai  à  la  baraque  des  tireurs.  En  face  d'eux,  à 
trois  cents  pas  de  dislance,  au  pied  de  la  montagne,  était 
dressée  la  cible,  et  près  de  la  cible  une  petite  cabane  où  se 
cachait  l'homme  chargé  d'indiquer  le  point  du  cercle  où  le 
coup  avait  porté,  et  de  reboucher  le  trou  avec  une  fiche  de 
bois  qu'il  enfonçait  à  l'aide  d'un  maillet. 

En  me  voyant  paraître,  les  tireurs  me  saluèrent  avec  la 
politesse  habituelle  aux  Suisses,  et  j'eus  besoin  de  leur  faire 
signe  de  ne  pas  se  déranger  pour  qu'ils  continuassent  leur 
exercice.  Je  m'approchai  d'eux,  et,  comme  je  suivais  avec 
inlérêt  les  coups  tirés,  l'un  d'eux,  qui  venait  de  charger  son 
fusil,  me  l'offrit.  Ce  que  j'avais  vu  de  leur  adresse  me  lais- 
sait l'espoir  de  lutter  facilement  avec  eux.  Sur  trois  coups, 
celui  qui  s'était  le  plus  rapproché  du  centre  était  resté  à  six 
pouces  de  la  mouche,  el,  pour  peu  que  le  fusil  valût  quelque 
chose,  j'étais  sûr  de  faire  au  moins  aussi  bien. 

Avant  de  me  servir  de  l'arme  (lu'on  venait  de  me  remet- 
tre, je  voulus  l'examiner*  mais  au  moment  où  j'allais  en 
faire  jouer  le  ressort,  le  tireur  auquel  elle  ai)partenaitme  mit 
la  main  sur  le  bras  pour  m'en  empêcher.  Comme  je  ne  com- 

{{)  «  DtVlicc  aux  vicUmcs  \iicuscs  du  massacre  d'Uiilerwaldeo, 
liai-  cent  soixaiUe-lreiio  Je  kurs  amiè  el  paieuis.  » 
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prenais  pas  son  intention,  je  demandai  en  français  s'il  y  avait 
quoiqu'un  dans  l'iionorablc  sociclc  qui  parlât  anglais  ou  iUi- 
licn;  alors  un  homme  du  Linlhal,  qui  se  trouvait  là  par  ha- 
sard, et  qui,  dans  les  Grisons,  avait  attrapé  quch^ues  mots 
du  patois  milanais,  essaya  de  me  faire  comprendre  que  la 
détente  était  si  douce,  que,  au  moment  où  je  mettrais  le 
doigt  dessus,  elle  partirait;  comme  la  conversation  traînait 
en  longueur,  et  que  je  voyais  que  tout  le  monde  avait  les 
yeux  sur  moi,  j'abrégeai  en  portant  le  fusil  à  mon  épaule. 
Ce  fut  alors  seulement  que  je  m'aperçus  que. la  batterie  sur 
laquelle  venait  frapper  la  pierre  était  recouverte  d'un  petit 
sac  de  peau  :  comme  je  n'en  comprenais  pas  l'utilité,  je  vou- 
lus l'ôter;  mais  le  tireur  me  mit  de  nouveau  la  main  sur  le 
bras,  m'expliquant  dans  son  mauvais  allemand,  dont  je  ne 
comprenais  pas  un  mot,  l'utilité  de  ce  petit  ustensile. -Lors- 
qu'il eut  fini,  mon  homme  du  Linthal  reprit  à  son  tour,  tra- 
duisant la  recommandation  en  mauvais  italien.  Comme  je  ne 
comprenais  pas  plus  l'un  que  l'autre,  et  que  je  commençais 
à  m'apercevoir  que  j'avais  l'air  de  AI.  de  Pourceaugnac  entre 
ses  deux  médecins,  je  répondis  à  l'un,  en  allemand  :  Sher 
gût;  et  à  l'autre,  en  italien  :  Va  bene.  Je  mis  le  petit  sac  de 
cuir  dans  la  poche  de  mon  gilet,  je  reboutonnai  ma  blouse 
par-dessus,  et  j'épaulai.  ^ 

Je  n'avais  pas  porté  la  main  à  la  gâchette,  que  le  coup  était 
parti;  la  balle  dut  passer  à  trois  cents  pieds  à  peu  près  au- 
dessus  du  but.  Cependant  l'homme  de  la  cabane,  qui  ne  pou- 
vait deviner  l'accident  qui  m'était  arrivé,  ni  même  que  c'était 
moi  qui  avais  tiré,  sortit  de  son  retranchement,  chercha  sur 
la  cible  le  coup,  qui  n'avait  garde  d'y  être,  et,  ne  le  trouvant 
pas,  il  tourna  le  dos  aux  tireurs,  et  lit,  à  l'intention  du  ma- 
ladroit qui  venait  de  perdre  une  balle,  un  geste  qui  me  fit 
sérieusement  regretter  ae  n'avoir  pas  en  ce  moment  dans 
mon  fusil  une  charge  de  ce  petit  plomb  que  méprisait  tant 
Sancho  Pança,  Cette  démonstration  fut  accueillie  par  les  rires 
et  les  applaudissements  de  la  multitude. 

Une  mystification,  de  quelque  part  qu'elle  sorte,  est  tou- 
jours une  chose  fort  désobligeante  ;  mais  elle  porte  encore 
avec  elle  un  nouveau  degré  d'humiliation  pour  celui  qui  en 
est  l'objet,  si  elle  tombe  sur  lui  au  milieu  d'hommes  d'une 
condition  inférieure  et  dans  un  pays  dont  il  n'entend  pas  la 
langue;  ce  qui  le  met  dans  l'impossibilité  de  rendre  plaisan- 
terie pour  plaisanterie.  Je  me  reculai  pour  faire  place  à  un 
autre  tireur,  tout  en  me  mordant  les  lèvres  et  en  examinant 
le  fusil  qui  venait  de  me  faire  le  mauvais  tour  dont  j'étais 
victime,  lorsque  mon  homme  du  Linthal,  qui  avait  suivi  tous 
mes  mouvements  et  paraissait  m'avoir  pris  sous  sa  protec- 
tion, me  tira  dans  un  coin,  et,  voyant  qu'il  fallait  substituer 
le  geste  à  la  parole,  arma  la  carabine  que  je  venais  de  dé- 
charger si  malheureusement  contre  mon  honneur,  et,  souf- 
flant sur  la  détente,  fit  partir  le  chien  par  la  seule  force  de 
son  souffle. 

Je  compris  alors  que  la  finesse  de  nos  pistolets  à  double 
détente  n'était  rien,  comparée  à  celle  des  fusils  de  tir  suis- 
ses, et  que,  pour  rendre  toutes  les  facilités  d'adresse  plus 
grandes,  il  n'y  avait  qu'à  approcher  le  doigt  de  la  gâchette 
pour  que  le  coup  partît.  Lorsque  mon  patron  me  vit  bien  au 
fait  de  cette  particularité,  il  me  conduisit  près  de  celui  qui 
allait  tirer  ;  la  batterie  de  son  fusil  était  recouverte  d'un  petit 
sac  pareil  à  celui  que  j'avais  mis  dans  ma  poche.  Suf  un 
signe  qu'il  fit,  son  voisin  l'enleva;  presque  aussitôt  le  coup 
partit,  et  alla  frapper  à  un  pied  de  la  mouche.  L'homme  aux 
gestes  sortit  de  sa  cabane,  montra  le  trou  de  la  balle  avec  le 
bout  de  son  maillet,  fit  un  salut  fort  agréable  à  celui  qui 
venait  de  donner  celte  preuve  d'habileté,  et  rentra  dans  sa 
baraque. 

—  Avete  capito?  me  dit  mon  prolecteur. 

—  Pardieu!  si  j'ai  compris!  à  merveille  :  le  petit  sac  de 
cuir  est  pour  empêcher  le  chien  de  faire  feu  dans  le  cas  où 


il  s'abattrait  avant  le  moment  voulu  :  si  j'avais  laissé  le  mien 
au  lieu  de  le  mettre  dans  ma  poche  comme  un  imbécile  que 
je  suis,  mon  coup  de  fusil  ne  serait  pas  paili  avant  le  temps, 
et  je  n'aurais  pas  eu  l'humiliation  de  voir  un  Suisse  me 
montrer... 

—  Va  bene,  va  bene,  répondit  mon  homme,  voi  avete  ca- 
pito. 

—  Parfaitement;  recommençons.  Voilà  votre  petit  sac> 
remettez-le  à  sa  place,  et  vous  ne  l'ôterez  que  quand  je  vous 
ferai  signe. 

—  Siete  sicuro. 

—  Très-bien;  alors  rechargeons. 

Je  voulus  l'aider  dans  cette  opération;  mais  il  me  fit  sen- 
tir qu'elle  était  d'une  trop  grande  importance  pour  en  aban- 
donner le  moindre  détail  à  une  main  profane  :  en  effet,  il 
commença  par  boucher  la  lumièfe  avec  une  allumette,  puis 
mesura  la  poudre  avec  le  plus-grand  soin,  comptant  littéra- 
lement les  grains  qui  devaient  composer  la  charge,  appuya 
sur  elle  une  bourre  de  cuir,  passa  dans  le  canon  un  linge 
graissé,  et  enfin  fit  entrer  la  balle  à  coups  de  maillet;  puis  il 
ôta  l'allumette,  amorça  le  fusil,  plaça  le  petit  sac  de  peau  sur 
la  batterie  et  me  remit  l'arme. 

C'est  une  chose  assez  bizarre,  et  sur  laquelle  on  ne  peut 
pas  prendre  le  dessus,  que  la  question  d'amour-propre.  J'é- 
tais là,  au  milieu  d'une  assemblée  de  paysans  dont  l'opinion 
devait  m'être  d'autant  plus  indilTérente  qu'aucun  d'eux  ne 
savait  mon  nom,  ni  peut-être  mon  pays;  je  passais  àSarnen 
pour  ne  jamais  y  repasser  sans  doute;  que  devait  par  consé- 
quent m'importer  le  souvenir  d'adresse  ou  de  maladresse 
que  j'y  laisserais?  Et  cependant,  quand  je  m'approchai  pour 
prendre  ma  place  derrière  la  barrière,  le  cœur  me  battait 
comme  lorsqu'au  moment  de  mes  débuts  dans  la  carrière 
théâtrale  j'entendais  les  trois  coups  qui  annonçaient  le  lever 
du  rideau  d'une  première  représentation. 

Il  s'était  fait  un  grand  silence,  et  chacun  avait  cessé  de 
s'occuper  de  sa  propre  affaire  pour  penser  à  la  mienne.  On 
avait  vu  un  des  plus  habiles  tireurs  des  environs  me  prêter 
son  arme  après  avoir  échangé  avec  moi  quelques  mots  dans 
une  langue  étrangère,  on  avait  remarqué  l'attention  qu'il 
avait  donnée  à  la  charge  du  fusil  ;  ce  qui  était  une  preuve 
qu'il  ne  pensait  pas  que  cette  charge  dût  être  perdue;  enfin, 
à  la  manière  seule  dont  j'avais  pris  l'arme,  on  avait  jugé 
qu'elle  m'était  familière.  Il  était  dès  lors  évident  que,  cha- 
cun ayant  compris  que  le  premier  coup  était  parti  avant  que 
je  le  voulusse,  on  regardait  la  première  épreuve  comme  non 
avenue,  et  l'on  attendait  la  seconde  pour  me  juger. 

Aussi  pris-je  les  précautions  nécessaires  :  j'écartai  de  mon 
épaule  tout  ce  qui  pouvait  empêcher  la  crosse  de  s'y  emboî- 
ter parfaitement  :  je  choisis  ma  ligne  de  bas  en  haut,  et,  ar- 
rivé en  face  du  but,  je  fis  signe  d'enlever  le  petit  sac,  ce  qui 
fut  fait  avec  une  minutieuse  légèreté;  puis,  me  donnant  tout 
le  temps  de  viser,  je  ne  rapprochai  mon  doigt  de  la  détente 
que  lorsque  je  fus  sûr  de  ma  direction,  et  bien  m'en  prit,  car 
à  peine  eus-je  effleuré  la  gâchette,  que  le  coup  r»rtit;  mais 
cette  fois  j'étais  tranquille.  Je  posai  la  crosse  démon  fusil  à 
terre,  et  j'attendis. 

L'4iomme  à  la  baraque  sortit  de  sa  niche,  regarda  la  cible, 
prit  un  drapeau  qui  était  caché  derrière  elle,  et,  se  retour- 
nant de  notre  côté,  il  l'agita  en  signe  d'hommage  et  de  sa- 
lut. Au  même  instant,  tout  le  monde  battit  des  mains,  et 
mon  répondant  me  frappa  sur  l'épaule. 

—  Qu'y  a-t-il?  lui  dis-je. 

—  Vous  avez  touché  la  mouche,  me  répondit-il. 

—  Vrai? 

—  Parole  d'honneur  ! 

Je  regardai  autour  de  moi,  et  je  vis  dans  tous  les  yeux  que 
la  chose  était  vraie.  En  ce  moment  Francesco  arriva  avec 
ma  carabine  : 
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—  Tiens,  lui  dis-je,  prends  ce  Ihaler,  et  porte-le  au  mar- 
queur en  échange  de  la  mouche,  que  tu  me  rapporteras. 

Francesco  obéit,  pendant  que  les  tireurs  m'entouraient 
pour  examiner  ma  carabine  ;  c'était  une  belle  arme  de  Le- 
faucheux,  réglée  par  Devisme  et  se  chargeant  par  la  culasse. 
Cette  invention  nouvelle  était  tout  à  fait  inconnue  âmes  ar- 
quebusiers; de  sorte  qu'ils  ne  pouvaient  en  comprendre  le 
mécanisme,  qu'ils  examinaient  avec  toute  l'attention  de  vé- 
ritables amateurs.  Le  peu  de  longueur  du  canon,  surtout,  les 
intriguait  singulièrement  et  leur  faisait  douter  de  sa  portée. 
■  Alors  je  mis  une  cartouche  dans  le  canon,  et  leur  montrant 
un  sapin  isolé  qui  s'élevait  à  une  distance  double  à  peu  près 
de  la  cible,  j'ajustai  avec  la  rapidité  que  donne  l'habitude 
d'une  arme,  et  je  fis  feu. 

Pas  un  tireur  ne  resta  dans  la  baraque  ;  tous  coururent  .à 
qui  mieux  mieux,  pour  voir  le  résultat  de  ce  coup  dont  ils 
croyaient  la  portée  impossible  avec  un  canon  de  vingt  pou- 
ces. Le  premier  arrivé  jeta  un  cri  qui  fut  répété  par  tous  les 
autres;  la  balle  était  enfoncée  si  profondément  dans  le  tronc, 
qu'une  baguette  de  fer  entra  d'un  pouce  et  demi  dans  le  trou 
qu'elle  avait  fait.  Pendant  ce  temps,  Francesco  revint  de 
l'autre  côté,  me  rapportant  la  mouche  écornée  par  la  balle. 

Cet  incident  interrompit  l'exercice;  ma  carabine  faisait 
l'admiration  de  la  société,  et,  si  je  n'avais  pas  commencé  à 
tirer  avec  le  fusil  de  l'un  d'eux,  ils  auraient  probablement 
cru  que  je  possédais  une  arme  enchantée.  Quant  à  mon  pa- 
tron, il  rayonnait  :  on  eût  dit  qu'il  lui  revenait  une  part  de 
la  gloire  que  je  venais  d'acquérir;  il  s'approcha  de  moi,  et, 
me  mettant  la  main  sur  l'épaule  : 

—  Vous  êtes  chasseur?  me  dit-il. 

—  Je  suis  né  au  milieu  d'une  forêt. 

—  Avez-vous  chassé  le  chamois  ? 

—  Janiais. 

—  Eh  bien,  si  vous  venez  à  Claris,  souvenez-vous  de 
Prosper  Lehmann,  et  venez  lui  demander  de  vous  en  faire 
tuer  un. 

—  Un  instant,  dis-je,  entendons-nous  bien;  c'est  que,  s] 
vous  me  promettez  cela,  je  compte  y  aller. 

—  Vous  serez  le  bienvenu. 

—  Ainsi  c'est  dit? 

—  C'est  dit.  Maintenant,  voulez-vous  me  laisser  tirer  une 
balle  ou  deux  avec  votre  carabine? 

—  Comment!  mais  dix  si  vous  voulez.  Voilà  des  cartouches 
en  masse  ;  vous  savez  la  manière  de  vous  en  servir  ;  vous 
me  la  rapporterez  à  l'hôtel  du  Corde  Chasse,  où  je  suis  logé; 
voilà  tout.  Moi,  je  vais  dîner. 

A  CCS  mots  je  pris  congé  de  la  société,  pétrifiée  d'élonne- 
ment  qu'on  pût  inventer  quelque  chose  de  supérieur  à  l'ar- 
murerie de  Lausanne  et  de  Berne. 

Deux  heures  après,  Lehmann  me  rapporta  ma  carabine; 
il  avait  usé  jusqu'à  ma  dernière  cartouche,  et  touché  deux 
ou  trois  fois  la  mouche,  de  sorte  qu'il  était  en  admiration  de- 
vaiit  l'arme  qu'il  me  rendait.  Je  lui  montrai  mon  fusil  à  deux 
coups,  qui  était  dans  le  môme  système,  et,  m'approchant  de 
la  fenêtre,  je  tirai  deux  hirondelles,  que  je  tuai. 

Cette  dernière  expérience  bouleversa  entièrement  l'esprit 
du  pauvre  chasseur,  et  cela  est  concevable,  lorsqu'on  saîira 
que  les  Suisses  ne  connaissent  pas  notre  chasse  de  plaine  et 
ne  tirent  jamais  qu'à  coup  posé;  dans  certaines  parties 
même,  conuîie  l'Apiicnzcll  et  la  Thurgovic,ils  appuient  leur 
fusil  sur  une  fourche  pour  tirer  au  blanc.  Quant  à  la  chasse 
au  vol  ou  à  la  course,  elle  leur  est  tout  à  fait  inconnue,  et 
un  habitué  de  la  plaine  Saint-Denis  exciterait  sous  ce  rapport 
leur  admiration. 

Je  passai  la  soirée  avec  mon  nouvel  ami,  dont  je  commen- 
çais à  entendre  parfaitement  le  patois;  il  me  raconta  ses 
chasses  dans  les  montagnes,  dont  il  était  le  roi,  et  me  re- 
nouvela l'invilalion  de  mo  faire  assister  aclivomcnl  à  l'une 


d'elles;  c'était  déjà  parole  donnée,  et  je  lui  promis  que, 
quand  cela  me  dérangerait  de  ma  route,  je  n'en  passerais 
pas  moins  à  Claris.  Il  partit  le  lendemain  pour  retourner 
dans  le  Linthal,  et  moi  à  Lucerne;  mais  il  fut  convenu  que 
nous  ne  nous  quitterions  pas  comme  cela,  et  qu'il  m'évî^l-' 
lerail  à  quatre  heures  du  matin,  afin  de  ne  pas  nous  séparer 
sans  avoir  consacré  notre  amitié  par  un  verre  d'eau  deceri. 
ses.  Le  lendemain,  Lehmann  me  réveilla,  comme  la  chose  était 
convenue;  je  descendis  dans  la  salle  à  manger,  et  je  trouvai 
tous  nos  tireurs  de  la  veille  réunis;  ils  venaient  prendre 
congé  de  moi  comme  d'un  frère.  La  chasse  est  une  véritable 
l'ranomaçonnerie. 

Je  quittai  enfin  ces  braves  gens,  que  je  ne  reverrai  sans 
doute  de  ma  vie,  mais  qui,  quoiqu'ils  ignorent  mon  nom> 
ont  gardé,  je  suis  sûr,  mon  souvenir,  et  je  me  remis  en 
roule.  Le  chemin  ne  m'otîrit  rien  de  remarquable  jusqu'à 
Alpnach,  où  je  m'arrêtai  un  instant  chez  le  plus  jovial  auber- 
giste que  j'aie  jamais  vu.  Enfin  je  me  remis  en  route  pour 
Lucerne,  comptant  prendre  un  bateau  à  Hergiswel  ou  à 
Steinbach. 

En  sortant  de  Gstad,  la  route  cesse  d'être  carrossable,  et 
ne  le  redevient  qu'à  Winkel.  Je  ne  fus  donc  pas  peu  surpris, 
à  l'un  des  détours  du  chemin,  de  me  trouver  à  vingt  pas 
d'un  monsieur  et  de  son  domestique  qui,  s'étant  engagés 
dans  un  chemin  abominable,  avaient  versé,  et  essayaient  de 
relever  leur  calèche.  J'allai  à  eux,  tout  en  me  demandant,  à 
part  moi,  quelle  diable  d'idée  avait  pu  porter  un  homme  rai- 
sonnable à  essayer  de  passer  par  de  telles  routes,  et  j'avoue 
que  j'arrivai  auprès  des  voyageurs  sans  m'être  fait  une  ré- 
ponse satisfaisante.  En  revanche,  je  reconnus  celui  des  deux 
qui  me  paraissait  être  le  maître  pour  l'Anglais  que  j'avais 
vu,  quatre  ou  cinq  jours  auparavant,  descendre  si  rapide- 
ment du  Righi,  en  laissant  son  guide  à  ma  disposition. 
Voyant  que  je  pouvais  lui  être  de  quelque  utilité,  j'allai  à  lui, 
et  lui  demandai  en  mauvais  anglais  par  quel  hasard  j'avais 
l'honneur  de  le  rencontrer  avec  une  voilure  dans  un  sentier 
à  mulets.  L'Anglais,  qui  était  un  grand  jeune  homme  mince 
et  pâle,  rougit  beaucoup,  balbutia  quelques  mots  qui  me 
firent  croire  d'abord  qu'il  bégayait  ;  puis,  se  remettant  peu 
à  peu,  je  parvins  à  comprendre,  au  milieu  des  hésitations  de 
sa  langue,  qu'on  lui  avait  dit  qu'il  pouvait  passer  avec  son 
équipage. 

—  Et  qui  vous  a  dit  cela? 

—  Les  Suisses, 

—  Cela  m'étonne,  répondis-je;  les  habitants  de  ces  pays 
sont  peu  portés  à  ce  genre  de  plaisanterie.  Que  leur  avez- 
vous  demandé? 

—  Si  une  voiture  pouvait  passer  par-dessus  ces  monta- 
gnes, et  je  leur  ai  montré  du  doigt  la  plus  haute,  qui  est  là- 
bas,  au  fond. 

—  Ce  Brunig  ? 

—  Je  ne  sais  pas  comment  elle  s'appelle. 

—  Et  qu'ont-ils  répondu? 

—  Ils  se  sont  mis  à  rire,  et  m'ont  dit  oui. 

—  En  quelle  langue  leiur  avez-vous  demandé  celaT 

—  En  allemand. 

—  Vous  parle;t  donc  allemand? 

—  Un  peu. 

—  Et  comment  avez-vous  dit... -^ico/Za,  Francesco,  il  signor 
inglcse  va  parlare  tedcsco. 

—  J'ai  dit  :  A'fl/i7i  cincn  vogel  iiber  dieser  berg  fahren  f 

—  Qu'est-ce  que  signifie  le  mol  vogel  ?  dis-je  à  Francesco. 

—  Cela  signifie  un  oiseau. 

—  Comment!  dit  l'Anglais. 

—  Eh  bien,  répondis-jo,  je  m'en  étais  douté.  Vous  avez 
pris  un  mot  pour  un  autre  :  vogel  pour  wagcn,  et  vous  avez 
demandé  si  un  oiseau  pouvait  passer  par-dessus  ces  mon- 
tagnes. 


SUISSE. 
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—  Ah!  ail!  Pu  l'A-nî^lais. 

—  De  sorte  que  les  liaysans,  qui  ont  cru  que  vous  vous 
nioquiczd'eux,  sesontinisàrire,etvousontréponduquû  oui. 

—  EU  l)ien,  alors  qu'y  a-l-il  à  faire  ? 

—  A  remettre  votre  calèche  sur  ses  roues  et  à  reprendre 
la  roule  de  Lucerne. 

XLV 

HISTOIRE  DE  L'ANGLAIS  QUI  AVAIT  PRIS  UN  MOT 
POUR  UN  AUTRE 

Lorsque  la  voiture  fut  relevée,  le  cocher  prit  les  chevaux 
par  la  bride  et  les  conduisit  en  main.  L'Anglais,  Franccsco 
et  moi  marchâmes  en  avant,  et,  comme  le  chemin  était  plus 
commode  pour  deux  jambes  que  pour  quatre  roues,  nous 
arrivâmes  à  Steinbach  un  quart  d'heure  avant  l'équipage. 
Nous  employâmes  ce  quart  d'heure  à  chercher  un  charron 
pour  réparer  le  dommage  arrivé  à  la  calèche  de  notre  gen- 
tleman; mais  le  charron  était  un  personnage  inconnu,  un 
mythe  fantastique,  un  être  de  raison  à  Steinbach,  où,  de 
mémoire  d'homme,  aticune  voiture  ne  s'était  avisée  de  pa- 
raître, et  où  celle  dont  nous  précédions  le  retour  avait  occa- 
sionné, à  son  passage,  un  éionnement  général.  L'Anglais,  qui 
paraissait  fort  timide,  était  tout  abattu  de  sa  déconvenue; 
son  visage  devenait  alternativement  pâle  et  cramoisi,  sa 
langue  embarrassée  continuait  de  balbutier;  enfin  tous  les 
signes  d'une  gêne  extrême  étaient  chez  lui  si  visibles,  que  je 
commençais  à  craindre  que  ce  ne  fût  ma  présence  qui  la  lui 
causât.  Aussi  m'empressai-je  de  lui  dire  que,  s'il  n'avait  pas 
autrement  besoin  de  nous,  nous  étions  prêts  à  prendre  congé. 
Il  fit  alors,  pour  nous  retenir,  quelques  efforts  si  maladroits, 
que  je  fus  d'autant  plus  confirmé  dans  mon  opinion,  et  que, 
le  saluant,  je  continuai  ma  route. 

Je  m'arrêtai  à  Winkel.  J'avais  fait  à  peu  près  sept  ou  huit 
lieues  de  France,  et  je  n'étais  pas  fâché  de  me  reposer  un 
instant.  J'envoyai  Francesco  à  la  recherche  d'une  carriole 
quelconque  pour  me  brouetter  jusqu'à  Lucerne,  qui  était 
encore  éloignée  de  deux  ou  trois  milles  d'Allemagne,  qui 
équivalent  à  quatre  ou  cinq  lieues  de  France.  Pendant  qu'il 
CQurait  If  village,  je  commençai  mes  perquisitions  daps 
l'hôtel,  et  je  découvris  à  grand'peine  une  gelinotte,  que  l'au- 
bergiste comptait  probablement  garder  pour  une  meilleure 
occasion,  et  qu'il  ne  me  céda  que  parce  que,  pour  couper 
court  à  la  contestation,  je  me  mis  à  la  plumer  moi-même. 
Ce  rôti,  joint  à  des  œufs  accommodés  de  deux  manières  diffé- 
rentes pour  varier  l'entremets,  m'offrait  encore  la  perspec- 
tive d'un  dîner  assez  confortable. 

Au  moment  où  on  le  dressait  dans  la  salle  à  manger,  mon 
Anglais  arriva  avec  sa  voiture  à  moitié  démantibulée,  et, 
entrant  dans  la  première  pièce,  il  demanda  si  on  pouvait  lui 
donner  à  dîner;  ce  à  quoi  l'hôteUer  répondit  qu'il  venait 
d'arriver  un  Français  qui  avait  tout  pris.  Celte  nouvelle  pa- 
rut porter  à  notre  gentleman  un  coup  si  douloureux,  que 
j'oubliai  à  l'instant  la  manière  peu  gracieuse  dont  il  m'avait 
remercié  de  la  peine  que  j'avais  prise  en  remettant  sur  pied 
'  sa  voiture,  et  que,  allant  à  lui,  je  lui  offris  de  partager  mon 
festin.  Après  être  devenu  tour  à  tour  cinq  ou  six  fois  pâle  et 
cramoisi,  après  s'être  essuyé  la  sueur  qui,  malgré  un  air  as- 
sez frais,  coulait  de  ses  cheveux  sur  son  front,  mon  original 
accepta,  et  se  mit  à  table  avec  une  gaucherie  si  grande,  que 
je  commençai  à  croire  qu'il  n'avait  pas  l'habitude  de  prendre 
ses  repas  de  cette  manière;  pendant  que  je  cherchais  dans 
mon  esprit  à  deviner  celle  qu'il  pouvait  avoir  adoptée,  Fran- 
cesco rentra,  et  me  dit  en  italien  qu'il  n'avait  point  trouvé  la 
-moindre  charrette. 

—  Ainsi,  m'écriai-je,  nous  allons  être  obligés  de  continuer 
notre  roule  à  pied,  hein? 


—  Oh!  mon  Dieu,  oui,fU  Francesco. 

—  Que  le  diiible  emporte  ce  pays!  on  n'y  trouve  rien  que 
ce  qu'on  y  apporte;  cl  encore,  conlinuai-je  en  montrant  la 
voiture  de  l'Anglais,  qu'on  était  en  train  de  raccommoder, 
ce  qu'on  y  apporte  s'y  casse! 

—  Mais,  dit  mon  convive,  si  j'osais...' 

—  Quoi,  monsieur? 

—  Vous  offrir  une  place  dans  ma  calèche. 

—  Osez,  pardieu!... 

—  Vous  accepteriez? 

—  Comment,  si  j'accepterais?  mais  avec  reconnaissance. 

—  Je  voulais  vous  en  parler  ce  matin,  continua  l'Anglais, 
lorsque  je  vous  ai  rencontré;  mais  j'étais  si  embarrassé... 

—  De  quoi? 

—  De  ma  position. 

—  Comment!  parce  que  vous  aviez  versé?  Eh  bien,  mais 
c'est  un  malheur  qui  peut  arriver  au  plus  honnête  homme 
du.monde,  quand  il  est  dans  de  mauvais  chemins  ;  il  n'y  a 
pas  de  quoi  être  embarrassé  pour  cela. 

—  Ah!  je  vous  remercie  de  me  mettre  à  mon  aise;  cela  me 
fait  du  bien. 

—  Comment!  je  vous  intimide?  Vous  êtes  bien  bon,  par 
exemple  !  Voulez-vous  ôter  votre  babil? 

—  Je  vous  remercie,  je  n'ai  pas  trop  chaud. 

—  Vous  suez  à  grosses  gouttes. 

—  C'est  que  mon  potage  était  bouillant. 

—  Il  fallait  souffler  dessus  ou  attendre. 

—  Vous  avie?  déjà  mangé  le  vôtre,  et  je  voulais  vous  rat- 
traper. 

—  Oh  !  nous  avons  le  temps  !  Que  ne  me  disiez-vous  que 
vous  vouliez  marcher  d'ensemble?  je  vous  aurais  attendu. 
Mais  vous  comprenez  donc  l'italien? 

—  Parfaitement, 

—  S'il,  vous  était  égal  de  le  parler  avec  moi,  au  lieu  de 
votre  anglais  dont  je  comprends  un  mot  sm'  quatre,  hein? 

—  Je  n'oserais  pas. 

—  Voyons,  essayez  :  voleté  ancora  unpezzo  di  questa 
pernice?  Eh  bien,  qu'avez-vous  donc? 

—  Hien,  rien,  dit  l'Apglais  devenant  cramoisi  et  frappant 
du  pied,  rien. 

—  Mais  si,  vous  vous  étranglez.  Attendez,  attendez,  je 
vais  vous  frapper  dans  le  dos  :  la...  la...  buvez  par  là-dessus, 
buvez...  bien;  ça  va  mieux,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  avez  eu?  Voyons. 
. —  Votre  question  m'a  surpris. 

—  Elle  n'avait  rien  d'inconvenant,  cependant;  je  vous  de- 
mandais si  vous  vouliez  encore  de  la  gelinotte. 

—  Oui;  mais  vous  demandiez  cela  en  italien;  j'ai  voulu 
vous  répondre  dai^^  \a.  même  langue,  et  ça  m'a  fait  avaler  de 
travers. 

—  Dites  donc,  je  vous  conseille  de  vous  défaire  de  cette 
tiniidité-là;  ça  doit  être  gênant,  à  la  longue. 

—  Je  vous  en  réponds,  monsieur,  me  dit  l'Vnglais  d'un 
air  profondément  triste. 

—  Eh  bien,  mais  il  faut  vous  guérir. 

—  C'est  impossible;  depuis  que  je  me  connais,  je  suis 
comme  cela;  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  vaincre  cette 
malheureuse  organisation,  et  j'ai  fini  par  renoncer  même  à 
l'espoir.  C'est  pour  cela  que  je  voyage;  j'ai  fait  tant  de  bé- 
vues en  Angleterre,  que  j'ai  été  obligé  de  quitter  Londres; 
mais,  comme  vous  voyez,  ma  malheureuse  timidité  me  suit 
partout;  elle  est  cause  que,  ce  malin,  je  vous  ai  fait  une  im- 
politesse; qu'en  commençant  de  dincr,  j'ai  avalé  mon  po- 
tage trop  chaud,  et  que,  tout  à  l'heure,  j'ai  manqué  de  m'é- 
trangler  en  voulant  vous  répondue  on  italien,  ce  qui  était 
.cependant  bien  facile.  Ah!  je  suis  bien  malheureux,  allez! 

—  Vous  êtes  rjche,  ce  me  semble  ? 
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—  J'ai  cent  mille  livres  de  rente; 

—  Pauvre  garçon! 

—  Oui;  eh  bien,  j'en  donnerais  soixante-quinze  mille, 
voyez  vous,  quatre-vingt  mille;  je  donnerais  tout  pour  être 
un  homme  comme  uja  autre  :  eh  bien,  avec  ce  que  je  sais,  je 
me  créerais  une  existence  honorable,  je  me  ferais  une  répu- 
tation peui-ôtre,  tandis  que,  avec  mes  cent  mille  livres  de 
rente  et  mal)êtise,  je  mourrai  du  spleen. 

—  Oh!  bah!.... 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis.  Vous  ne  savez  pas,  vous  ne 
pouvez  pas  savoir  ce  que  c'est  que  d'être  convaincu  qu'on  a 
une  valeur  égale  au  moins  à  celle  des  autres  hommes,  et  de 
voir  des  gens  sur  lesquels  on  a  la  conscience  de  sa  supério- 
rité, l'emporter  sur  vous  en  toutes  choses,  passer  pour  in- 
struits, et  vous  pour  ignorant;  pour  spirituels,  et  vous  pour 
imbécile;  vous  écarter  des  maisons  dans  lesquelles  ils  s'im- 
patronisent,  et  où  quelquefois  vous  auriez  eu  grande  envie 
de  rester.  l>lus  tard,  allez,  si  j'ose  vous  conter  mes  chagrins 
vous  comprendrez  ce  que  j'ai  souffert  avec  mes  cent  mille 
livres  de  rente,  que  le  diable  emporte!  puisqu'elles  ne 
m'ont  jamais  rien  apporté  que  des  déboires  et  des  humilia- 
tions. 

—  Contez-moi  la  chose  tout  de  suite,  cela  vous  soulagera. 

—  Je  n'ose  pas  encore. 

—  Allons  donc!  vous  vous  manierez. 

--  Regardez-moi,  et  voyez  comme  je  deviens  pourpre  rien 
qife  d'y  songer. 

—  Effectivement,  vous  avez  l'air  d'un  coquelicot. 

—  Eh  bien,  voyez-vous,  quand  je  sens  que  je  deviens, 
comme  cela,  ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire,  c'est  de  me 
sauver. 

—  Ne  vous  sauvez  pas,  je  courrais  après  vous. 

—  Pour  quoi  faire  ? 

—  Pour  savoir  votre  histoire;  jlen  fais  collection. 

En  ce  moment  l'hôte  entra.  Le  dîner  était  fini,  la  calèche 
raccommodée;  je  demandai  la  carie.  L'Anglais  tira  une 
bourse  pleine  d'or  de  sa  poche,  et  la  tourna  et  la  retourna 
entre  ses  mains. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  là?  lui  dis-je. 

—  Eh  bien,  mais  il  me  semble... 

—  Il  me  semble  que  je  vous  ai  invité  à  vous  mettre  à  ma 
table,  et  que,  puisque  je  suis  l'amphitryon,  c'est  à  moi  de 
payer;  d'ailleurs,  je  veux  pouvoir  me  vanter  d'avoir  donné  à 
dîner  à  un  homme  ayant  cent  mille  livres  de  rente. 

—  Très-bien;  mais  à  la  condition  que  vous  souperez  avec 
moi. 

—  Comment!  mais  avec  le  plus  grand  plaisir  :  seulement, 
vous  me  permettrez  de  me  charger  du  punch. 

—  El  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  je  veux  le  faire  de  manière  à  ce  qu'il  vous 
délie  la  langue.  Vous  êtes-vous  jamais  grisé? 

—  Jamais. 

—  Eh  bien,  essayez-en,  c'est  un  remède  excellent  contre 
le  spleen. 

—  Vous  croyez? 

—  En  vérité. 

—  Je  n'oserai  jamais. 

—  Vous  êtes  plus  beau  que  nature,  parole  d'honneur  !  Al- 
lons, allons,  on  calèche  ! 

—  Allons,  en  calèche,  dit  l'Anglais  d'un  air  dégagé,  et  au 
grand  galop,  jusqu'à  Luccrne! 

—  Non,  non  !  au  pas,  si  cela  vous  est  égal  ;  je  n'ai  pas  l'ha- 
bitude de  verser,  mûi,^.  ça  troublerait  ma  digestion. 

—  Eh  bien,  au  pas,  soit;  j'aime  beaucoup  aller  au  pas. 
Nous  nous  établîmes  le  plus  confortablement  possible  au 

lond  de  la  calèche  ;  Francf  sco  monta  avec  le  cocher  sur  le 
siège,  cl  nous  nous  mîmes  en  route. 
Eu  arrivant  à  Lucerne,  nous  étions  liés,  l'Anglais  et  moi. 


d'une  amitié  touchante  ;  il  ne  rougissait  presque  plus  en  me 
regardant,  et  il  s'était  môme  hasardé  à  me  faire  une  ou  deux 
questions.        -^ 

Nous  descendîmes  au  Cheval-Ulanc;  la  première  chose  que 
je  fis  fut  pour  m'informer,  près  du  père  Franz,  de  l'état  de 
Jolhvet;  ,1  allau  on  ne  peut  mieux,  le  médecin  répondait  de 
m.  Aucune  des  deux  balles  n'avait  pénétré  dans  la  poitrine- 
une  avait  glissé  sur  une  côte,  et  était  sortie  près  de  la  co- 
lonne vertébrale;  l'autre  avait  seulement  effleui'é  les  pecto- 
raux.  Je  regardai  autour  de  moi,  et  je  ne  vis  pas  Catherine  : 
j  je  n  eus  pas  l'indiscrétion  de  demander  où  elle  était  et  je 
I  remontai  à  ma  chambre,  qui  était  restée  libre.  Quant  à  mon 
I  compagnon  de  voyage,  il  resta  derrière  moi  pour  commander 
le  souper. 

j  II  y  a,  dans  toutes  les  auberges  suisses,  une  chose  excel- 
lente, qu'on  chercherait  inutilement  dans  celles  de  France  : 
i  ce  sont  des  bains,  ce  grand  et  délicieux  remède  à  la  fati'-ue  * 
et  cela  est  d'autant  plus  hospitalier,  que  je  ne  me  suis  jamais 
aperçu  que  les  indigènes  eussent  la  moindre  velléité  de 
prendre  leur  part  de  cette  jouissance,  qu'ils  réservent  exclu- 
sivement pour  les  étrangers;  quant  à  moi,  ma  baignoire  était 
habituellement  mon  cabinet  de  travail  :  j'écrivais  mes  notes 
quotidiennes  pendant  l'heure  que  j'y  passais,  et  je  ne  répon- 
drais pas  que  l'état  de  bien-être  dans  lequel  je  mè  trouvais, 
en  me  livrant  à  cette  occupation,  n'ait  pasinûué  sur  la  teinte 
de  bienveillance  pour  les  hommes,  d'admiration  pour  les 
choses,  que  je  retrouve  aujourd'hui  encore  depuis  la  pre- 
mière jusqu'à  la  dernière  page  de  mon  album. 

J'étais  passé  de  mon  bain  à  mon  ht,  et  j'y  dormais  le  plus 
profondément  du  monde,  lorsqu'on  vint  me  réveiller  pour 
me  dire  que  le  souper  était  prêt.  Je  fus  quelque  temps  à  me 
remettre;  j'avais  complètement  oublié  l'Anglais,  sa  voiture 
et  son  souper,  et  j'avoue  que,  pour  le  moment,  j'aurais  tout 
autant  aimé  qu'on  ne  m'en  fît  pas  souvenir. 

Cependant,  je  me  levai  et  je  descendis;  en  traversant  la 
cuisine,  je  vis  tous  les  marmitons  en  l'air,  toutes  les  broches 
en  route  et  toutes  les  casseroles  en  révolution.  Je  demandai 
s'il  y  avait  une  noce  dans  l'hôtel,  et  si,  daiis  ce  cas-là,  on 
pourrait  y  aller  valser;  mais  on  me  répondit  que  tous  ces 
préparatifs  étaient  à  notre  intention.  J'eus  un  iusj^nt  l'idée 
que  mon  nouvel  ami,  pour  me  faire  honneur,  avait  in^ité  le 
conseil  municipal  de  Luccrne;  mais  je  fus  détrompé  en  en- 
trant dans  la  salle  à  manger  :  il  n'y  avait  que  deux  couverts. 
On  nous  servit  un  dîner  de  quinze  personnes,  et  comme, 
malgré  notre  bonne  volonté,  nous  ne  pûmes  guère  en  man- 
ger que  le  tiers,  notre  desserte  dut,  pendant  deux  ou  trois 
jours,  défrayer  l'hôtel  du  Cheval-Blanc. 

L'Anglais  supporta  assez  courageusement  l'assaut;  il  était 
évident  qu'il  commençait  à  se  faire  à  moi  :  il  avait  bien  rougi 
encore  en  me  revoyant,  mois  peu  à  peu  cette  rougeur,  qui  ne 
lui  était  pas  naturelle,  avait  disparu  de  ses  joues.  A  la  fin  du 
dîner,  lorsqu'on  apporta  le  punch,  il  était  donc  tout  à  fait 
revenu  à  son  état  naturel,  et,  grâce  à  quelques  verres  de  via 
de  Champagne  que  je  l'avais  décidé  à  boire,  il  commençait  à 
parler  à  peu  près  comme  tout  le  monde  parle;  je  vis  que  le 
moment  était  venu  d'aborder  les  affaires  sérieuses. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je  en  lui  versant  un  verre  de  punch, 
et  ce  spleen,  qu'en  avons-nous  fait?  Il  me  semble  qu'il  est 
resté  au  fond  de  notre  seconde  bouteille  de  vin  de  Cham- 
pagne?... 

—  Oui,  me  répondit  mon  hôte  avec  l'accent  profondément 
mélancolique  d'un  homme  qui  commence  à  se  griser;  oui, 
si  vous  étiez  toujours  là,  je  crois  quil  Unirait  par  battre  en 
retraite  et  que  je  pourrais  peut-être  en  être  débarrassé  à  l'ave- 
nir; mais  le  passé,  le  passé  existerait  toujours. 

—  Il  est  donc  bien  terrible,  le  passé? 

—  Ah!  fil  l'Anglais  en  poussant  un  soupir. 

—  Allons,  allons,  confessons-nous. 
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—  Versez-moi  encore  un  verre  de  punch. 

—  Voilà!  et  parlez  doucement,  s'il  vous  plaît,  que  je  ne 
perde  pas  un  mot  de  la  chose. 

—  Si  j'osais...  dit  l'Anglais  hésitant. 

—  Quoi  encore? 

—  J'essayerais  de  vous  raconter  cela  en  françnis. 

—  Comment,  en  français!  vous  savez  donc  le  français? 

—  Je  l'ai  appris,  du  moins,  me  répondit-il  changeant  d'i- 
diome et  me  donnant  la  preuve  en  même  temps  que  l'assu- 
rance. 

—  Ah  çà!  mon  cher  ami,  vous  êtes  polyglotte  au  premier 
degré,  et  vous  me  laissez  éreinter  à  vous  bredouiller  l'italien 
que  je  parle  à  peine,  et  l'anglais  que  je  ne  parle  pas  du  tout, 
quand  vous  savez  le  français  comme  un  Tourangeau!  Dites 
donc,  il  me  semble  que  vous  me  faites  aller,  avec  toutes  vos 
histoires  de  timidité,  de  rhisanthropie  et  de  spleen  1  Je  vous 
préviens  que,  de  ce  moment,  je  rentre  dans  ma  langue  ma- 
ternelle, et  que  je  n'en  sors  plus;  d'ailleurs,  c'est  à  vous  de 
parler,  et  je  vous  écoute.  Tout  ce  que  je  peux  faire  pour 
vous,  c'est  de  vous  verser  un  verre  de  punch.  La!  mainte- 
nant, vous  n'en  aurez  plus  qu'à  la  fin  de  vos  chapitres.  A 
votre  santé!  et  que  Dieu  vous  délie  la  langue  comme  au  jeune 
Cyrus!  Savez-vous  le  persan? 

—  J'allais  l'apprendre,  me  répondit  sérieusement  mon  An- 
glais, lorsque  j'ai  eu  le  malheur  d'hériter  de  mon  oncle  ces 
malheureuses  cent  mille  livres  de  rente  qui  sont  cause  de 
tous  mes  chagrins... 

—  Commençons  par  le  commencement...  Il  y  avait  une 
fois...  Maintenant,  à  votre  tour. 

—  D'abord,  il  faut  que  vous  sachiez  mon  nom. 

—  Cela  me  fera  plaisir. 

—  Je  m'appelle  Williams  Blundel.  Mon  père  était  un  petit 
fermier  des  environs  de  Londres,  qui,  n'ayant  pas  reçu  grande 
éducation,  avait  regretté  toute  sa  vie  d'être  resté  dans  son 
ignorance  native.  Aussi,  au  lieu  de  faire  «de  son  fils  un  bon 
garçon  de  charrue,  comme  cela  était  raisonnable  et  naturel, 
il  lui  vint  la  fatale  idée  d'en  faire  un  savant  :  en  conséquence, 
il  m'envoya  à  l'université  avec  l'intentionde  me  faire  entrer 
dans  les  ordres.  Mon  arrivée  fit  sensation;  j'ai  toujours  été 

.  long  et  mince,  j'ai  toujours  eu  les  cheveux  couleur  de  filassse; 
enfin,  quoique  habituellement  pâle,  à  la  moindre  émotion,  ma 
figure  s'est  toujours  épanouie  comme  une  pivoine  :  je  fus  ac- 
cueilli par  les  rires  et  les  chuchotements  de  mes  camarades, 
et  de  ce  jour  commencèrent  mes  infortunes.  La  certitude  que 
j'étais  un  objet  de  dérision  pour  mes  condisciples,  la  con- 
science de  ma  gaucherie  et  de  ma  timidité,  enfin  ce  besoin  de 
solitude,  qui  en  était  la  conséquence,  furent  cause  que,  sur 
dix  années  que  je  restai  à  l'université,  je  ne  partageai  aucun 
des  jeux  qui  sont  la  récompense  du  travail  des  enfants  :  loin 
de  là,  je  passais  mes  récréations  en  études;  de  sorte  que  mes 
camarades,  qui  ne  pouvaient  pas  comprenâre  la  cause  qui 
me  retenait  dans  la  classe  tandis  qu'ils  jouaient  dans  le 
préau,  croyant  que  je  n'agissais  ainsi  que  pour  capter  la  bien- 
veillance de  mes  maîtres,  m'accusaient  d'hypocrisie,  tandis 
que  bien  souvent  je  pleurais  toutes  les  larmes  de  mon  corps 
en  écoutant  avidement  leurs  cris  de  plaisir,  et  me  faisaient 
payer  en  plaisanteries  cruelles  les  triomphes  que  j'obtenais 
sur  eux. 

»  Je  supportai  d'abord  toutes  ces  tribulations  avec  con- 
stance et  résignation;  mais  enfin,  au  bout  de  dix-huit  mois 
ou  deux  ans,  cette  existence  devint  intolérable,  et  je  serais 
mort,  je  crois,  si  le  hasard  ne  m'avait  envoyé  une  consola- 
lion, 

»  Les  fenêtres  de  notre  classe,  élevées  de  six  pieds  au- 
dessus  du  sol,  afin  qu'aucun  ol)jet  extérieur  n'apportât  de 
distractions  aux  études  des  écoliers,  donnaient  sur  un  jardin 
consacré,  comme  le  nôtre,  aux  récréations  d'une  institution, 
mais  celle-là  était  une  institution  de  demoiselles.  Pendant 


que  j'entendais  dos  cris  bruyants  d'un  côté,  j'entendais  par- 
fois de  doux  chants  de  l'autre.  Cependant,  comme  je  l'ai  dit, 
dix-huit  mois  s'écoulèrent  sans  que  j'eusse  l'idée  de  regarder 
par  cette  fenêtre,  et  de  distraire  mes  pénitences  volontaires 
par  le  spectacle  de  la  récréation  de  mes  jeunes  voisines,  et, 
quand  cette  idée  me  fut  venue,  qucUpu;  temps  encore  son 
exécution  n'amena  pour  moi  d'autre  plaisir  qu'une  distrac- 
tion machinale,  qui  engourdissait  momentanément  le  souve- 
nir de  mes  douleurs  ;  cependant,  peu  à  peu  cette  distraction 
me  devint  nécessaire;  à  peine  le  professeur,  prenant  lui- 
même  son  congé  d'une  heure,  avait-il  fermé  la  porte  de  la 
classe,  où  je  demeurais  alors  toujours  seul,  que  je  posais  les 
bancs  sur  la  table,  les  chaises  sur  les  bancs,  et  que,  grim- 
pant au  sommet  de  cet  échafaudage,  je  plongeais  mes  re- 
gards distraits  sur  cet  essaim  de  jeunes  filles  qui  sortait  de 
sa  ruche,  et  venait  bourdonner  jusque  sons  les  murs  de  ma 
prison.  Alors,  je  sentais  que  la  nature  s'était  trompée  en  fai- 
sant de  moi  un  homme;  que,  si  j'eusse  été  d'un  sexe  difTé- 
rent,  tous  mes  défauts  étaient  des  vertus  :  ma  faiblesse  phy- 
sique devenait  de  la  grâce,  ma  gaucherie  de  la  pudeur;  il  n'y 
avait  que  mes  cheveux  jaunes,  et  ma  figure  tantôt  pâle  et 
tantôt  cramoisie,  qui  n'allaient  à  rien;  mais,  au  moins  en- 
core, ces  jeunes  filles  avaient-elles  des  voiles  sous  lesquels 
elles  cachaient  la  leur. 

»  Leur  récréation  commençait  et  finissait  un  quart  d'heure 
avant  la  nôtre,  et  c'était  pour  moi  une  règle  :  aussitôt  qu'elles 
rentraient  les  unes  après  les  autres,  que  j'avais  vu  la  robe 
bleu  de  ciel  de  la  dernière  disparaître  derrière  la  porte,  je 
descendais  de  mon  piédestal,  je  remettais  chaque  chose  à  sa 
place,  et,  lorsque  mes  camarades  et  les  maîtres  rentraient, 
ils  me  retrouvaient  courbé  sur  mes  livres,  et  ne  faisaient  au- 
cun doute  que  je  n'eusse  point  interrompu  mon  travail. 

»  Il  y  avait  déjà  deux  ou  trois  mois  que  je  me  procurais 
chaque  jour  cette  distraction;  je  connaissais  de  vue  toutes 
ces  jeunes  filles,  j'étais  au  fait  de  leurs  habitudes,  et  je  dirais 
presque  de  leurs  caractères  :  c'était  pour  moi  comme  des 
fleurs  vivantes  sur  un  riche  tapis  ;  mais  cependant  toutes 
encore  m'étaient  aussi  indifférentes  les  unes  que  les  au- 
tres, et  mon  affection  se  répandait  sur  elles  comme  sur  des 
sœurs. 

»  Un  jour,  je  vis,  parmi  tous  ces  jeunes  visages  que  je 
connaissais,  un  visage  nouveau  et  inconnu;  c'était  celui 
d'une  jolie  enfant  blonde  et  rose,  à  la  tête  de  chérubin.  Ce 
charmant  petit  visage  était  tout  baigné  de  larmes  ;  la  pauvre 
enfant  venait  de  quitter  sa  famille,  et  croyait  ne  jamais  pou- 
voir s'en  consoler.  Le  premier  jour,  ses  jeunes  compagnes 
voulurent  vainement  la  distraire  :  la  blessure  était  encore 
trop  fraîche,  elle  saigna  tout  ce  sang  du  cœur  qu'on  appelle 
des  larmes.  Je  fus  profondément  ému  de  cet  épisode  dans 
mon  roman  ;  je  voyais  un  point  de  ressemblance  entre  cette 
pauvre  petite  et  moi  :  je  pensais  que,  comm'e  moi,  elle  allait 
mener  une  vie  triste  et  isolée,  et,  sachant  ce  que  j'avais  souf- 
fert, je  la  plaignais  de  ce  qu'elle  allait  souffrir. 

»  Le  lendemain,  j'e  grimpai  au  haut  de  ma  pyramide  avec 
plus  d'empressement  que  je  n'avais  l'habitude  de  le  faire. 
Mon  regard  embrassa  dans  un  seul  instant  tout  le  jardin  : 
les  jeunes  filles  jouaient  comme  d'habitude,  et  la  nouvelle  ar- 
rivée était  assise  au  pied  d'un  arbre,  entre  deux  autres  pe- 
tites filles  qui,  pour  la  consoler,  avaient  apporté  devant  elle 
leurs  plus  jolis  ménages  et  leurs  plus  riches  poupées.  I^a 
pauvre  recluse  ne  jouait  pas  encore,  mais  elle  ne  pleurait 
déjà  plus.  Toute  sa  récréation  se  passa  à  écouter  les  conso- 
lations de  ses  deux  amies,  auxquelles  elle  donna  la  main  pour 
s'en  aller. 

»  Le  lendemain ,  son  joli  visage  ne  conservait  plus  que 
de  faibles  traces  de  tristesse,  et  elle  commença  de  par- 
tager les  jeux  de  ses  compagnes;  enfin,  huit  jours  ne  s'é- 
taient pas  écoulés,  qu'elle  avait  oublié,  avec  la  légèreté  de 
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l'enfance,  ce  nid  !;Miernel  hors  duqiK^"!,  faible  oiseau,  elle 
avait  cru  qu'elle  iv  pourrait  pas  vivre. 

))  Il  n'y  avait  donc  que  moi  dont  la  malheureuse  organisa- 
tion ne  savait  trouver  que  des  chagrins  où  les  autres  décou- 
vraient des  plaisirs.  Ma  tristesse  et  ma  ti  midité  s'augmen- 
tèrent encore  de  cette  certitude,  et  je  continuai  de  mener 
l'existence  douloureuse  que  j'avais  commencée,  et  dont  je 
n'avais  pas  la  force  de  sortir. 

»  Cependant,  un  rayon  doré  et  joyeux  venait  d'éclairer  un 
coin  de  celte  existence.  Dans  mes  vingt-quatre  heures  som- 
bres, j'avais  une  heure  de  soleil  :  c'était  l'heure  pendant  la- 
quelle les  jeunes  filles  venaient  jouer  sou?  mes  fenêtres.  La 
dernière  arrivée,  que  j'entendais  appeler  Jenny,  était  main- 
tenant aussi  folle  et  aussi  rieuse  que  ses  compagnes,  et, 
quoique  je  lui  eusse  su  mauvais  gré  d'abord  de  ne  pas  con- 
server cette  tristesse  qui  l'unissait  plus  intimement  à  moi, 
j'avais  fini  par  lui  pard  ^imer  son  bonheur.  Chaque  jour  j'at- 
tendais cette  heure  de  la  récréation  avec  impatience.  A  peine 
était-elle  arrivée,  que  je  reprenais  mon  poste  accoutumé. 
J'aurais  pu  dire  que  je  ne  vivais  que  pendant  cette  heure,  et 
que  tout  le  reste  du  temps  j'attendais  la  viei 

»  Le  mois  des  vacances  arriva  :  je  le  ^^s  venir  presque 
avec  effroi;  c'étaient  six  semaines  pendant  lesquelles  je  ne 
verrais  pas  Jenny.  L'idée  de  rentrer  dans  ma  famille  qui 
m'aimaii  tant,  de  revoir  mon  père,  qui,  depuis  la  mort  de 
ma  pauvre  mère,  avait  concentré  toutes  ses  affections  sur 
moi,  n'était  qu'un  faible  soulagement  à  ce  chagrin.  Seul,  au 
milieu  de  la  joie  qu'amenait  parmi  les  écoliers  cette  impor- 
tante époque,  je  restai  triste  et  pensif.  Cependant,  j'étais 
loin  de  me  douter  du  surcroît  de  chagrin  qui  m'attendait;  j'a- 
vais toujours  présumé  que  l'époque  des  vacances  des  deux 
pensionnats  était  la  même,  et  je  calculais  le  nombre  de 
jours  que  j'avais  encore  cà  voir  Jenny,  lorsqu'un  matin,  en 
montant  sur  mon  échafaudage  accoutumé,  je  trouvai  le  jardin 
vide. 

»  Je  n'y  compris  rien  d'abord  :  je  crus  que  l'heure  avait 
été  avancée  pour  moi  et  reculée  pour  elles;  j'attendis,  croyant 
à  chaque  instant  que  cette  porte,  qui  donnait  ordinairement 
passage  à  toute  cette  volée  de  colombes',  allait  s'ouvrir  comme 
d'habitude.  Elle  resta  fermée,  le  jardin  demeura  désert  :  je 
compris  la  vérité,  mon  cœur  se  serra,  des  larmes  silencieuses 
coulèrent  de  mes  yeux.  Ne  pouvant  plus  calculer  l'heure  pai' 
la  rentrée  des  pensionnaires,  je  restai  là  à  pleurer;  de  sorte 
que,  quand  la  porte  s'ouvrit  pour  la  seconde  classe,  je  fus 
surpris,  baigné  dans  mes  larmes,  au  haut  de  mon  échafau- 
dage. En  voulant  descendre  rapidement,  le  pied  me  man- 
qua, je  tombai  la  tète  sur  l'angle  d'un  banc;  on  me  releva 
évanoui,  et  l'on  me  transporta  à  l'infirmerie,  la  tête  ouverte 
par  cette  blessure  dont  vous  me  voyez  encore  la  cicatrice. 

Mes  maîtres  m'aimaient  en  raison  inverse  de  la  haine 
que  me  portaient  mes  camarades  :  j'étais  pour  eux  un  en- 
fant doux,  patient  et  travailleur;  jamais  je  n'avais  encouru 
une  punition  pour  paresse,  espièglerie  ou  désobéissance.  La 
facilité  que  j'avais  à  apprendre  et  à  retenir  leur  faisait  espérer 
que  je  serais  un  jour  une  des  lumières  de  l'Eglise.  Quanta 
cette  malheureuse  timidité  qui  menaçait  mon  avenir  de  sa 
funeste  influence,  n'allant  pas  eux-mêmes  dans  le  monde,  ils 
ne  pouvaient  prévoir  combien  elle  me  serait  fatale  lor;;que 
je  serais  forcé  d'y  aller,  de  sorte  qu'ils  ne  faisaient  rien  pour 
m'en  cori  iger.  Mon  accident  causa  donc  une  douleur  g('nérale 
dans  le  professoral,  les  soins  les  plus  empressés  me  furent 
prodigués,  et,  grâce  à  ce  concours  de  bienvcillciuce  générale, 
je  pus  prendre  mes  vacances  en  môme  temps  que  les  autres 
écoliers. 

»  J'arrivai  chez  mon  père  :  le  pauvre  homme,  qui  n'avait 
que  moi  ;iu  monde,  voyait  en  moi  l'idéalité  de  la  perfection; 
d'ailleurs  les  notes  de  mes  professeurs  étaient  si  bienveil- 
lantes, qu'il  lui  étaitpermisdeselaisserentraîneràunc pareille 


erreur;  il  me  trouva  grandi  et  embelli,  pauvre  père  !  lila  ré- 
putation de  savant  m'avait  précède  dans  la  ferme.  Tous  les 
garçons,  les  valets  et  les  domestiques  ne  m'appelaient  que  le 
docteur,  et  mon  père,  pour  me  rendre  digne  de  ce  titre  par 
l'apparence  comme  je  l'étais  déjà  par  le  faitf  me  fit  confec- 
tionner un  'habit  noir,  un  gilet  noir  et  une  culolte  courte 
noire,  couleur  qui  semblait  faite  exprè-s  pour  exagérer  encore 
'a  longueur  de  ma  taille  et  l'exiguilé  de  ma  personne. 

»  Cependant  je  continuais  d'être  triste  et  pensif  au  milieu 
des  paysans  et  des  domestiques.  Je  cessais  bien  d'éprou- 
ver au  même  degré  qu'avec  mes  égaux  ou  mes  supérieurs 
cet  embarras  et  cette  honte  qui  étaient  le  caractère  distinclif 
^e  mon  organisation;  mais  je  ne  pouvais  oublier  la  petite 
tête  blonde  de  Jenny,  qui,  tous  les  jours,-  à  la  même  heure, 
venait  m'apparaîU:e.  Cette  heure,  je  la  passais  ordinairement 
seul,  soit  dans  ma  chambre,  soit  au  pied  de  quelque  arbre, 
soit  au  bord  de  quelque  ruisseau.  On  devine  qu'elle  était 
tout  entière  consacrée  au  souvenir  du  jardin.  Je  le  revoyais 
avec  ses  gazons,  ses  arbres,  ses  fleurs  et  toute  cette  joyeuse 
enfance  qui  le  peuplait. 

»  Enfin  mon  père,  me  voyant  toujours  préoccupé,  ré- 
solut de  me  conduire  à  Londres  pour  me  distraire.  Notre 
ferme  n'était  distante  de  la  capitale  que  de  dix-huit  lieues. 
Onmit  le  cheval  à  la  carriole,  et  en  un  jour  et  demi  le  voyage 
fut  accompli. 

»  Là  recommencèrent  mes  tribulations.  Mon  père  n'avait 
pas  manqué, pourmefaire  honneur,  dem'aiïubler  du  costume 
qu'il  m'avait  fait  faire,  et  qui,  depuis  longtemps  n'était  plus 
de  mode  à  Londres,  même  pour  les  personnes  âgées.  Tous 
les  enfants  que  je  rencontrais  portaient  un  habit  analogue  à 
leur  âge,  moi  seul  semblais  une  caricature  grotesque  d'une 
autre  époque.  Je  sentis, que  j'étais  profondément  ridicule,  et 
cela  redoubla  encore  ma  gaucherie  ;  je  ne  savais  que  faire  de 
mes  jambes  si  minces  et  de  mes  bras  si  longs; ma  figure  pas- 
sait, dix  fois  en  un  quart  d'heure,  de  la  pâleur  la  plus  blême 
au  cramoisi  le  plus  foncé.  Quant  à  mon  père,  il  ne  vo'yait 
rien  de  ce  qui  se.  passait  en  moi,  et  il  se  tenait  à  quatre  pour 
ne  pas  arrêter  les  passants  et  leur  dire  : 
.  »  —  Vous  voyez  bien  ce  grand  et  beau  garçon-là,  il  n'a 
que  quinze  ans,  n'est-ce  pas?  eh  bien,  c'est  déjà  un  puits  de 
science. 

»  Le  second  jour  de  notre  arrivée,  nous  traversions  Re- 
gent-street  pour  nous  rendre  à  Sainl-James;  je  produisais 
mon  effet  accoutumé  sur  lout  ce  qui  m'entourait,  la  sueur  me 
coulait  du  front,  selon  mon  habitude,  lorsqu'à  travers  le 
nuage  dont  la  honte  couvrait  ma  vue,  je  crus,  dans  une  voi- 
ture qui  venait  à  nous,  reconnaître  Jenny  :  c'était  bien  la 
môme  petite  tête  blonde  ei  rosée,  le  même  teint  blanc,  le 
môme  regard  limpide.  La  vision  approchait;  il  n'y  avait  plus 
de  doute,  c'était  elle,  c'était  Jenny...  Je  m'arrêtai,  ne  pou- 
vant plus  continuer  :  il  me  sembla  que  toiu  mon  sang  s'é- 
lançait à  mon  visage...  Je  tendis  \^s  bras  vers  la  voiture  en 
criant  d'une  voix  étoulTée  : 

»  —  Jenny!...  Jenny  !... 

»  Sans  m'enlendre,  elle  m'aperçut,  et,  me  montrant  aussi- 
tôt à  son  père  qui  était  près  d'elle  : 

»  —  Ahl  papa,  s'écria-t-elle  en  riant,  regarde  donc  ce  petit 
garçon  loul  noir  comme  il  est  drôle... 

»  Et  la  voilure  passa,  entraînée  par  le  galop  de  deux  che- 
vaux magnifiques,  emporlanl  ma  vision  et  me  laissant  le 
cœur  profondément  percé  de  l'efTet  que  j'avais  produit  sur 
la  jeune  fille  qui,  sans  s'en  douter,  avait  acquis  une  si  grande 
influence  sur  ma  vie. 

»  Cette  rencontre  fut  le  seul  événement  remarquable  qui 
arriva  pendant  mes  vacances.  Le  temps  fixé  pour  leur  durée 
s'écoula,  et  le  jour  vint  de  repartir  pour  l'université.  Mop 
père  ne  manqua  pas  d'ajouter  à  mon  trousseau  le  maudit 
costume  noir  qui  m'avait  été  si  fatal,  cl  je  repartis  pour  con- 
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.  tinuer  cotte  cducition  dont  l'auteur  de  mes  jours  avait  été 
privé,  ot  sur  laquelle  il  comptait  tant  pour  donner  à  son  fils 
une  considération  de  laquelle,  grâce  à  son  ignorance,  il 
n'avait  jamais  joui. 

»  Je  fus  accueilli  par  mes  maîtres  avec  le  même  empresse- 
ment, et  par  mes  camarades  avec  la  même  antipathie.  Nous 
rentrâmes  en  classe,  et,  comme  d'habitude,  à  l'heure  de  la 
récréation,  chacun  se  précipita  dans  la  cour,  moi  seul  je  res- 
tai courbé  sur  mon  pupitre.  A  peine  la  porte  fut-elle  fermée, 
que  je  commençai  à  rétablir  mon  échafaudage;  cependant 
mon  cteur  battait  horriblement.  Les  vacances  de  la  pension 
contiguë  à  la  nôtro  étaient-elles  finies?  et  si  elles  l'étaient, 
Jcnny  était-elle  revenue  ?  Je  restai  quelque  temps  debout  sur 
ma  table  et  n'osant  monter;  enfin  je  me  décidai,  jaicivai 
au  faîte  de  ma  pyramide,  je  jetai  les  yeux  vers  le  jardin;  je 
respirai,  des  larmes  coulèrent  de  mes  joues;  Jenny  était  au 
miheu  de  ses  compagnes,  elle  était  revenue;  j'avais  devant 
moi  dix  mois  de  bonheur. 

»  Cinq  ans  s'écoulèrent  ainsi,  pendant  lesquels  mon  édu- 
cation s'acheva.  Je  savais  le  grec  comme  Homère  et  le  latin 
comme  Cicéron;  jç  parlais  parfaitement  le  français,  l'italien 
et  un  peu  l'allemand;  j'étais  de  première  force  en  mathéma- 
tiques et  en  algèJjre.  Toutes  ces  choses  réunies,  et  plus  encore 
mon  malheureux  caractère,  m'avaient  déterminé  à  suivre  la 
carrière  du  professorat.  Le  directeur  de  la  pension  où  j'avais 
été  sept  ans  m'offrit  de  m'associer  à  son  entreprise,  et,  sauf 
ragrémentdemonpère,j'acceptai,ne  me  rendant  pas  compte, 
au  fond  du  cœur,  que  la  véritable  cause  qui  influait  sur  cette 
détermination  était  le  désir  de  continuer  de  voir  Jenny,  qui 
ne  m'avait  jamais  vu,  elle,  que  le  jour  malencontreux  où 
mon  aspect  grotesque  avait  excité  son  Jiilarité. 

»  Tous  ces  projets  faits  et  arrêtés  dans  ma  tête,  je  partis- 
pour  prendre  mes  dernières  vacances  d'écolier,  ne  devant 
reparaître  dans  l'institution  qu'avec  le  titre  de  maître. 

»  Mais,  comme  vous  dites,  vous  autres  Français,  l'homme 
propose  et  Dieu  dispose. 

—  Sommes-nous  à  la  fin  du  premier  chapitre?*  interrom- 
pis-je. 

—  Justement,  me  répondit  sir  Williams. 

—  Eh  bien,  alors,  un  verre  de  punch;  cela  vous  donnera 
la  force  d'aborder  les  situations  terribles  que  je  prévois  dans 
l'avenir. 

Sir  Williams  poussa  un  soupir  et  avala  un  verre  de  punch. 

— ■  J'arrive  à  la  ferme  de  mon  père  avec  la  résolution  bien 
arrêtée  de  mettre  à  exécution  le  projet  que  je  viens  de  vous 
raconter,  lorsque  deux  événements  inattendus  changèrent 
complètement  l'état  de  mes  afl'aires  :  mou  pauvre  père  mou- 
rut et  il  m'arriva  un  oncle  des  Indes, 

»  J'avais  très-rarement  entendu  parler  de  cet  oncle,  que 
tout  le  monde  croyait  mort  depuis  longtemps,  et  qui  arriva 
justement  pour  fermer  les  yeux  de  son  frère.  Comme  il  y 
avait  trente  ans  que  mon  père  et  lui  s'étaient  quittés,  sa  dou- 
leur ne  fut  pas  grande;  quanta  moi,  j'étais  inconsolable. 
Bien  des  fois,  cependant,  j'avais  souffert  de  l'ignorance  de 
mon  père,  de  la  position  inférieure  qu'il  occupait  dans  la  so- 
ciété, et  de  la  mise  et  deshabitudes  patriarcales  qu'il  avait  con- 
servées; mais  ce  digne  vieillard  mort,  le  côté  matériel  dis- 
parut, et,  en  face  de  cette  ombre  si  dévouée  et  si  aimante, 
tout  autre  souvenir  s'effaça.  Je  me  rappelai  alors,  avec  une 
douleur  poignante,  les  moindres  sujets  de  peine  que  je  lui 
avais  donnés,  et,  chaque  fois  qu'un  nouveau  souvenir  de  ce 
genre  se  représentait  à  ma  mémoire,  je  fondais  en  larmes. 
Mon  oncle  ne  comprenait  rien  à  cette  douleur  exagérée; 
mais  comme,  selou  lui,  elle  éiait  l'indice  d'un  bon  cœur,  et 
qu'il  n'avait  aucun  parent  au  monde,  il  porta  sur  moi  le  peu 
d'alîcction  qu'il  était  capable  de  distraire  de  la  somme  d'a- 
mour qu'il  se  réservait  pour  lui-même.  Un  jour,  que  j'étais 
plus  triste  encore  que  d'habitude,  il  m'offrit  de  faire  avec  lui 


une  promenade.  Je  le  suivis  machinalement;  mais,  si  préoc- 
cupé que  je  fusse,  je  le  vis  cependant  prendre  la  route  d'un 
château  distantd'une  lieue  et  demie  de  notre  ferme,  et  qui 
était  resté,  parmi  mes  souvenirs  d'enfance,  une  espèce  de 
palais  de  fée,  que  je  voyais  toujours  resplendissant  à  travers 
le  voile  mouvant  de  grands  arbres  qui  s'élevaient  autour  de 
lui.  Arrivé  à  une  petite  porte  du  parc,  je  vis  mon  oncle  tirer 
une  clef  de  sa  poche  et  ouvrir  cette  porte.  Je  l'arrêtai  en  lui 
demandant  ce  qu'il  faigail. 

))  —  J'entre,  me  dit-il. 

»  —  Comment  !  vous  entrez?  Mais  ce  château... 

»  —  Est  à  un  de  mes  amis. 

»— Mais,  mon  oncle,  m'écriai-je  en  devenant  cramoisi,  mais 
je  ne  le  connais  pas,  voire  ami,  moi  !  je  ne  suis  pas  préparé  à 
voir  un  grand  seigneur..^^.  Je  vous  laisse,  je  m'en  vais,  je  me 
sauve. 

y>  —  Allons  donc!  allons  donc!  dit  mon  oncle  en  m'at- 
trapant  par  le  bras;  tu  es  fou,  ije  crois.  Le  propriétaire 
de  ce  château  est  un  brave  homme  sans  façon,  comme  moi, 
qui  te  recevra  à  merveille,  et  dont  tu  seras  content,  je  l'es- 
père. 

»  —  Impassible,  mon  oncle,  impossible.  Je  vous  supplie... 
Mais  que  faites-vous  ? 

»  Mon  oncle  fermait  la  porte  derrière  nous. 

»  —  Je  suis  dans  un  négligé... 

»  Mon  oncle  mettait  la  clef  dans  sa  poche. 

»  —  Et  s'il  y  avait  des  dames...  mais  j'en  mourrais  de 
honte  ! 

»  Mon  oncle  marchait  devant  en  sifflant  le  God  save  the 
king.  Force  me  fut  donc  de  le  suivre  ;  mais  je  sentis  mes  ge- 
noux se  dérober  sous  moi ,  le  sang  me  monta  à  la  figure,  et 
je  ne  vis  plus  les  objets  qui  m'environnaient  qu'à  travers  un 
nuage.  En  arrivant  sur  le  perron>  j'aperçus  un  grand  mon- 
sieur en  habit  vert,  resplendissant  de  broderies,  avec  d'é- 
normes épaulettes  au  cou  et  un  sabre  au  côté.  Je  le  pris 
pour  un  général,  et  je  le  saluai  jusqu'à  terre.  Mon  oncle 
passa  devant  lui  sans  se  découvrir,  me  laissant  confondu  de 
son  impolitesse.  Cependant  ce  monsieur  en  habit  vert  ne 
parut  pas  blessé  de  cet  oubli  :  il  se  mit  à  notre  suite  et  entra 
dans  le  château  avec  nous.  Dans  le  vestibule,  nous  trou- 
vâmes un  autre  monsieur  dont  le  visage  était  noir,  mais 
dont  le  costume  oriental  était  si  riche,  qu'il  me  rappela  un  des 
rois  mages  qui  apportèrent  des  présents  à  l'enfant  Jésus.  Je 
cherchais  déjà  dans  ma  mémoire  de  quelle  manière  on  abor- 
dait les  rajahs  de  l'Iûde,  et  j'allais  mettre  les  genoux  enterre 
et  m'incliner  en  joignant  mes  deux  mains  au-dessus  de  ma 
tête,  lorsque  mon  oncle  ôta  sa  redingote,  etlajeta  sans  façon 
sur  les  bras  du  sectateur  de  Vichnou.  Cette  dernière  action 
troubla  toutes  mes  idées  :  je  ne  savais  pas  où  j'étais  :  je  vivais 
mécaniquement,  je  croyais  faire  un  rêve.  Mon  oncle  mar- 
chait toujours  et  je  le  suivais.  Enfin  nous  arrivâmes  à  un 
charmant  pavillon  se  composant  d'un  appartement  complet 
de  la  plus  grande  élégance. 

«  —  Que  penses-tu  de  ce  logement  ?  me  dit  mon  oncle- 

»  —  Mais,  répondis-je  tout  ébloui,  je  pense  que  c'est  une 
demeure  royale. 

»  —  Ainsi,  il  te  convient  î 

»  —  Comment,  mon  oncle  ? 

»  —  Tu  l'habiterais  volontiers?  je  veux  dire. 

»  Je  restai  sans  répondre,  la  bouche  ouverte  et  la  tête 
complètement  perdue.  Mon  oncle  prit  naturellement  mon 
silence  admiratif  pour  un  consentement. 

»  —  l']li  bien,  continua-t-il  en  me  frappant  sur  l'épaule, 
cet  appartement  est  le  tien. 

»  —  Mais,  mon  o'ncle,  fis-je,  rappelant  toutes  mes  forces, 
mais  à  qui  donc  ce  château  ? 
»  —  A  moi,  pardieu  ! 
»  —  Vous  êtes  donc  riche,  mon  oncle? 
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»  —  J'ai  cent  mille  livres  de  rente. 
»  Pour  le  coup  Je  sentais  que  mon  cerveau  était  près  de 
sauter  ;  j'appuyai  mon  front  sur  le  marbre  de  la  cheminée. 
Quant  h  mon  oncle,  enchanté  de  l'effet  inattendu  qu'il  avait 
produit  sur  moi,  il  se  relira  en  me  disant  que,  si  j'avais  be- 
soin de  quelque  chose,  je  n'avais  qu'à  sonner,  et  que  son 
chasseur  et  son  nègre  étaient  à  mes  ordres. 

»  Si  je  vous  ai  donné  une  idée  de  la  timidité  de  mon  ca- 
ractère, vous  pouvez  vous  représenter  ma  situation  :  je  res- 
tai une  demi-heure  accablé  sous  le  poids  d'un  événement 
aussi  imprévu,  puis  enfin  je  me  levai.  Au  premier  pas  que 
je  lis  dans  la  chambre,  je  vis  mon  individu  reproduit  par 
trois  ou  quatre  glaces  immenses  ;  et,  je  l'avouerai  en  toute 
humilité,  plus  je  le  vis,  plus  je  le  trouvai  indigne  d'habiter 
le  lieu  oîi  il  se  trouvait.  Non-seulement  ma  mise  était  celle 
d'un  paysan,  mais  encore,  comme  malgré  mes  vingt  et  un 
ans,  je  grandissais  toujours,  mes  vêtements,  qui  avaient  été 
faits  au  commencement  de  l'année  précédente,  étaient  de- 
venus trop  courts,  mes  manches  avaient  cessé  d'être  en 
proportion  avec  mes  bras,  et  mon  pantalçn  avec  mes  jambes. 
Quant  à  mon  gilet,  il  laissait,  comme  un  pourpoint  d'Albert 
Durer  ou  d'Holbein,  voir  non-seulement  ma  chemise,  mais 
encore  les  pattes  de  mes  bretelles  ;  tout  cela  était  bien,  tout 
cela  était  bon,  tout  cela  était  naturel  dans  la  pauvre  petite 
ferme  de  mon  père  ;  mais,  dans  ce  palais  magique,  tout  cela 
présentait,  avec  les  objets  dont  j'étais  entouré,  une  anomalie 
tellement  révoltante,  que  je  cherchais  un  endroit  où  me  fuir 
moi-même,  et  qu'à  peine  l'eus-je  trouvé,  je  m'y  blottis 
comme  un  lièvre  dans  son  gîte,  et,  qu'une  fois  blotti,  je  res- 
tai là  à  songer. 

»  Je  ne  sais  combien  de  temps  je  demeurai  ainsi  ;  enfin 
le  chasseur,  que  j'avais  pris  pour  un  rajah,  vint  m'annoncer 
que  le  dîner  était  servi  et  que  mon  oncle  m'attendait;  je 
descendis  :  heureusement,  il  était  sfeul;  je  respirai. 

»  A  la  fin  du  repas,  lorsqu'on  lui  eut  apporté  son  punch, 
et  que  son  nègre  lui  eut  allumé  5a  pipe,  il  congédia  les 
domestiques,  et  nous  restâmes  seuls.  Pendant  quelque  temps, 
mon  oncle,  qui  paraissait  préoccupé,  aspira  et  poussa  sa 
fumée  sans  rien  dire  ;  mais,  tout  à  coup,  rompant  le  si- 
lence : 
»  —  Eh  bien,  Williams?  me  dit-il. 
»  Je  n'étais  pas  préparé,  je  bondis  sur  ma  chaise. 
»  —  Eh  bien,  mon  oncle  ?  balbutiai-je. 
»  —  Il  faut  enfin  que  nous  parlions  un  peu  de  toi,  mon 
enfant.  Quand  je  suis  venu,  ton  pauvre  père  avait  assez  à 
s'occuper  de  lui. 
»  Je  me  mis  à  pleurer, 

»  —  De  sorte  que  je  ne  pus  pas  lui  demander  ce  qu'il 
comptait  faire  de  toi.  Eh  bien,  voilà  que  tu  sanglotes?  Allons 
donc,  toi  qui  sors  du  collège,  tu  devrais  être  ferré  sur  la 
philosophie.  Hier,  c'était  mon  pauvre  frère  ;  demain,  ça  sera 
moi;  dans  huit  jours,  toi,  peut-être;  il  faut  prendre  la  vie 
pour  ce  qu'elle  vaut  et  pour  ce  qu'elle  dure,  vois-tu  ;  toutes 
tes  larmes  ne  feront  pas  revenir  le  pauvre  Jack  lilundel  ; 
ainsi,  crois-moi,  essuie  tes  yeux,  bois  un  verre  de  punch, 
prends  une  pipe,  et  causons  comme  deux  hommes. 

»  Je  remerciai  mon  oncle,  quant  au  punch  et  à  la  pipe  ; 
mais  j'essuyai  mes  yeux,  et  je  m'efforçai  de  ne  pas  pleurer. 
»  —  Maintenant,  me  dit  mon  oncle  en  jetant  sur  moi  un 
regard  de  côté,  voyons,  quels  sont  les  plans  d'avenir? 

»  —  Mais,  dis-je,  je  voiilais  me  consacrer  à  l'éducation, 
et  je  crois  que  les  études  que  j'ai  faites  me  rendent  capable 
de  cette  sainte  mission. 

»  —  Ta,  ta,  la,  dit  mon  oncle,  ce  langage-là  était  bon 
quand  lu  étais  le  fils  d'un  pauvre  fermier;  mais,  mainte- 
nant lu  os  le  neveu  d'un  riche  nabab,  cela  change  bien  la 
thèse.  Je  n'ai  pas  d'enfant,  et.  Dieu  merci  !  comme  je  ne 
compte  pas  me  marier,  je  n'en  aurai  probablement  jamais  ; 


tout  ce  que  je  possède  te  reviendra  donc.  Ce  serait  une 
chose  curieuse  que  de  voir  un  maître  d'école  ayant 'cent 
mille  livres  de  rente  ;  tu  comprends  que  cela  ne  se  peut 
pas.  Voyons,  cherchons  au-dessus  de  cela,  monsieur  le 
gentleman. 

»  —  Que  voulez-vous,  mon  oncle  !  je  ne  puis  vous  dire, 
moi  ;  je  ne  suis  qu'un  pauvre  savant,  qui  ne  connais  pas  le 
monde,  qui  ne  suis  bon  à  rien  qu'à  mener  une  vie  de  tra- 
vail et  d'études,  et,  avec  votre  permission,  je  crois  que  ce 
que  j'ai  de  mieux  à  faire,  c'est  d'en  revenir  à  mes  premières 
idées. 

»  —  A  tes  premières  idées!  mais  tu  es  fou,  mon  ami  : 
avec  ta  fortune  ou  avec  la  mienne,  ce  qiii  est  la  même  chose, 
lu  peux,  selon  que  tu  seras  avare  ou  vaniteux,  aspirer  aux 
plus  riches  partis  de  Londres,  ou  bien  t'allier  à  quelque  fa- 
mille noble  ou  ruinée,  qui  t'apportera  de  la  considération. 
»  —  Moi,  mon  oncle,  moi  me  marier  !  m'écriai-je. 
»  —  Et  pourquoi  pas  ?  As-tu  fait  des  vœux  ? 
»  —  Moi,  me  marier!...  je  pourrais  me  marier...  je  pour- 
rais épouser... 

»  Je  m'arrêtai...  Le  nom  de  Jenny  était  sur  mes  lèvres... 
C'était  la  première  fois  que  je  concevais  l'idée  d'un  pareil 
bonheur...  Posséder  cette  blonde  et  charmante  jeune  fille 
qui  depuis  six  ans  était  tout  pour  moi  !  épouser  Jenny  ! 
Jenny  être  ma  femme  !  cela  était  possible  !  Mon  oncle  me 
disait  qu'avec  sa  fortune  je  pouvais  aspirera  tout.  Rien  que 
l'espoir,  c'était  déjà  plus  de  bonheur  que  je  n'en  pouvais 
supporter.  Je  sentis  que  j'étouffais,  que  j'allais  me  trouver 
mal  ;  je  me  précipitai  hors  de  l'appartement,  et  je  m'élançai 
dans  le  jardin,  cherchant  de  la  fraîcheur  et  de  l'air.  Mon 
oncle  crut  que  j'étais. fou;  mais,  pensant  que,  lorsque  ma 
folie  serait  passée,  je  reviendrais,  il  demanda  d'autre  tabac 
et  d'autre  punch,  bourra  pour  la  deuxième  fois  sa  pipe, 
remplit  pour  la  sixième  fois  son  verre,  et  continua  de  boire 
et  de  fumer. 

»  C'était  un  homme  de  grand  sens  que  mon  oncle.  Quand 
j'eus  fait  deux  ou  trois  fois  le  tour  du  parc  en  courant  et  en 
me  livrant  à  mes  rêves,  je  rentrai  un  peu  plus  calme,  et  le 
retrouvai  assis  à  la  même  place,  achevant  sa  troisième  pipe 
et  son  deuxième  bol,  et  aspirant  et  expirant  sa  fumée  avec 
le  même  calme  et  la  même  volupté. 
»  _  Eh  bien,  me  dit-il,  veux-tu  toujours  être  instituteur? 
»  —  Mon  oncle,  lui  répondis-je,  quoique  ce  soit  ma  vo- 
cation réelle,  je  crois  que  Dieu  a  décidé  qu'il  en  serait  autre- 
ment; mais,  continuai-je,  j'ai  vu  quelquefois  passer  devant 
moi  de  ces  jeunes  gens  qu'on  appelle  du  monde  et  qui  sont 
faits  pour  aller  dans  la  société  et  plaire  aux  femmes  et  je 
vous  avouerai,  mon  oncle,  que,  plus  je  me  les  rappelle, 
plus  je  les  crois  d'une  autre  espèce  que  moi  et  susceptibles 
d'un  perfectionnement  que  je  ne  puis  atteindre... 
»  Mon  oncle  se  mit  à  rire. 

„  _  Vois-tu,  Williams,  me  dit-il  lorsque  l'accès  fut  passé, 
toute  la  différence  qu'il  y  a  entre  eux  et  loi,  c'est  qu'ils  ont 
la  tête  pleine  de  termes  de  chasse,  de  course  et  de  paris,  et 
toi  de  mois  hébreux,  grecs  et  latins.  Quand  tu  auras  oublié 
ce  que  tu  sais  pour  apprendre  ce  (ju'ils  savent,  tu  feras  un 
cavalier  tout  aussi  inutile,  tout  aussi  impertinent,  et  par 
conséquonl  tout  aussi  présentable  que  pas  un  d'entre  eux. 
Laisse-moi  faire  seulement,  je  me  charge  de  diriger  ton  édu- 
cation. 

»  Je  remerciai  nion  oncle  de  ses  bontés  pour  moi,  et, 
comme  huit  heures  venaient  de  sonner  à  la  pendule,  je  lui 
demandai  la  permission  de  lemouler  à  ma  chambre,  n'ayant 
pas  l'hahitude  de  veiller  plus  tard.  Mon  oncle  me  fit  si^e 
de  la  main  que  je  pouvais  me  reliror.  ralluma  sa  pipe,  qui 
s'éuiitéieinle  pendant  son  accès  d'hilarité,  et  sonna  le  rajah 
pour  avoir  un  troisième  bol  do  punch. 
»  On  devine  facilement  que,  si  je  me  retirai  dans  mori 
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appartement,  ce  n'était  pas  pour  dormir.  Je  passai  une  par- 
tie de  la  nuit  à  rêver  les  yeux  ouverts,  et,  quand  le  sommeil 
vint,  il  continua  les  rêves  de  la  veille.  Le  lendemain,  je  fus 
réveillé,  sur  les  neuf  heures  du  malin,  par  un  monsieur  fort 
élégant,  qui,  conduit  par  le  valet  de  chambre  de  mon  oncle, 
entra  dans  ma  chambre,  suivi  de  son  groom  qui  portail  un 
paquet. 

»  —  Le  tailleur  de  monsieur,  dit  le  valet  de  chambre. 

»  Je  regardai  la  personne  qu'on  m'annonçait  sous  ce  titre, 
et  j'avoue  que,  si  je  n'avais  pas  été  prévenu,  je  n'aurais 
jamais  cru  qu'un  homme  d'un  extérieur  aussi  distingué  pro- 
fessât une  condition  si  humble.  Je  doutais  même  encore  de 
ce  qu'avait  dit  le  valet  de  chambre,  lorsque  l'homme  au 
groom,  voyant  que  je  le  regardais  sans  bouger  et  sans  dire 
un  mot,  crut  qu'il  était  de  son  devoir  de  m'adresser  la 
parole. 

»  —  J'attends  le  bon  plaisir  de  milord,  me  dit-il. 

»  —  Pour  quoi  faire  ?  répondis-je. 

»  —  Pour  lui  essayer  différents  habits  que  je  lui  apporte 
tout  faits,  et  pour  prejidre  la  mesure  de  ceux  qu'il  me  fera 
l'honneur  de  me  commander  ! 

»  —  Eh  bien,  dis-je,  ayez  la  bonté  de  les  poser  là,  je  les 
essayerai. 

»  —  Milord  n'y  pense  pas,  me  dit  le  tailleur  ;  il  faut  que 
ce  soit  moi-même  qui  juge  de  la  manière  dont  ils  iront. 
Si  le  pantalon  était  d'un  pouce  trop  étroit  ou  trop  large,  si 
le  gilet  ne  descendait  pas  juste  à  son  point,  et  si  l'habit  fai- 
sait un  seul  pli,  je  serais  un  homme  déshonoré. 

»  —  Mais,  conlinuai-je  avec  hésitation...  je  vais  donc  être 
forcé  de  me  lever?,.. 

»  —  Milord  n'est  forcé  à  rien,  mon  devoir  est  d'attendre 
qu'il  soit  prêt  ;  j'attendrai. 

»  El,  en  effet,  il  resta  debout  et  attendait. 

»  Comme  je  vis  qu'effectivement  il  était  décidé  à  attendre 
et  que  je  n'osais  lui  dire  de  passer  dans  une  chambre  à  côté, 
je  me  décidai,  quoi  qu'il  m'en  coûtât,  à  descendre  du  lit  de- 
vant lui  :  il  ne  jeta  qu'un  coup  d'œil  rapide  sur  moi,  et,  se 
tournant  vers  son  groom  : 

»  —  Le  n°  1,  dit-il;  milord  est  de  première  taille. 

»  Le  groom  lira  un  costume  noir  complet.  Le  tailleur  me 
l'essaya  ;  on  eût  dit  qu'il  était  fait  pour  moi,  tant  il  allait 
miraculeusement  à  ma  longue  personne.  Puis,  m'ayanlpris 
immédiatement  les  mesures  nécessaires  pour  m'exécuter 
toute  une  garde-robe,  il  se  retira.  Je  le  reconduisis  jusqu'à 
la  porte  en  le  remerciant  de  la  peine  qu'il  avait  prise. 

»  Je  rentrai  dans  ma  chambre,  fort  empressé  de  voir  quel 
changement  mon  nouveau  costume  avait  apporté  dans  mon 
individu. 

»  Je  n'étais  pas  reconnaissable,  et  je  commençai  à  croire 
que  mon  oncle  avait  raison,  et  que,  si  jamais  je  parvenars  à 
dompter  celte  malheureuse  timidité  qui  était  la  source  de 
toutes  mes  peines,  j'arriverais  à  être  un  homme  comme  un 
autre, 

»  J'étais,  je  dois  l'avouer,  assez  content  de  mon  examen, 
lorsque  le  valet  de  chambre  rentra,  suivi  d'un  gentleman  en 
tenue  complète  de  bal  :  comme  je  n'étais  pas  préparé  à  cette 
visite  de  cérémonie,  elle  commença  par  me  troubler  prodi- 
gieusement, et  je  ne  savais  si  je  devais  avancer  vers  l'étran- 
ger, lorsque  le  valet  de  chambre  annonça  : 
»  —  Le  maître  de  danse  de  monsieur! 
»  Le  nouveau  venu  vint  à  moi  avec  une  grâce  parfaite, 
jeta  un  coup  d'œil  complaisant  sur  l'écolier  qu'il  allait  avoir 
à  former,  et,  arrêtant  un  regard  appréciateur  sur  la  partie  in- 
férieure de  ma  personne  : 

»  —  Je  suis  enchanté,  milord,  me  dit-il,  d'avoir  été  choisi 
pour  faire  l'éducation  d'une  aussi  belle  paire  de  jambes. 

»  Je  n'étais  pas  habitué  à  m'entendre  faire  de  compli- 
ments sur  mon  physique;  aussi  celui-ci  me  démonta-t-il  com- 


plètement. Je  voulus  répondre,  je  balbutiai;  j'essayai  de 
faire  un  pas,  et  j'emmêlai  si  bien  l'une  dans  l'autre  ces  belles 
jambes  qui  faisaient  l'admiration  de  mon  maître,  que  je 
pensai  tomber  de  tout  mon  long;  il  me  retint. 

»  —  Bien!  dit-il,  bien!  Je  vois  que  nous  n'avons  reçu 
aucun  principe.  Cela  vaut  mieux,  nous  n'aurons  pas  de  mau- 
vaises habitudes  à  rompre. 

»  —  Le  fait  est,  répondis  je,  qu'à  l'exception  de  ce  que 
j'ai  les  genoux  et  la  pointe  des  pieds  un  peu  en  dedans,  je 
crois  que,  quant  au  reste  du  corps,  je  ne  manque  pas...  je 
possède...  je... 

»  —  Bon!  bon!  s'écria  mon  optimiste,  je  vois  que  milord 
n'a  pas  la  parole  facile  ;  tant  mieux!  cela  prouve  que  l'intel- 
ligence s'est  portée  aux  extrémités.  Soyez  tranquille,  mi- 
lord, nous  la  développerons  si  elle  y  est,  et,  si  elle  n'y  est 
pas,  nous  l'y  ferons  descendre.  Allons,  milord,  commen- 
çons. 

»  Je  serais  bien  en  peine  de  dire  ce  qui  se  passa  dans 
cette  première  leçon  ;  tout  ce  dont  je  me  souviens,  c'est  que 
ma  science  approfondie  des  mathématiques  me  fut  d'un 
prodigieux  secours  pour  conserver  mon  équilibre,  et  garder 
le  centre  de  gravité  dans  les  cinq  positions.  Quand  mes 
pieds  sortirent  de  l'instrument  de  torture  dans  lequel  ils 
firent  leur  apprentissage,  ils  se  refusaient,  littéralement,  à 
porter  mon  corps,  si  mince  qu'il  fût,  et  je  boitais  des  deux 
jambes  lorsque  je  descendis  dans  la  salle  à  manger,  où 
mon  oncle  m'avait  fait  prévenir  qu'il  m'attendait  pour  dé- 
jeuner. 

»  —  Ah  !  ah  !  me  dit-il  en  me  regardant  des  pieds  à  la  tête, 
te  voilà,  Williams?  Sur  mon  honneur,  tu  as  l'air  d'un  véri- 
table dandy;  on  voit  déjà  à  les  pieds  que  lu  as  pris  une  leçon 
de  danse;  il  n'y  a  plus  que  tes  bras  qui  sont  toujours  bêtes; 
mais,  sois  tranquille,  avec  quelques  leçons  d'armes,  cela  se 
passera. 

»  —  Comment!  mon  oncle,  vous  voulez  que  j'apprenne  à 
tirer  l'épée?  et  pourquoi  faire? 

»  —  Pour  le  battre,  si  on  se  moque  de  toi,  pardieu! 

»  Il  me  passa  un  frisson  par  tout  le  corps.  / 

»  —  Est-ce  que  lu  ne  serais  pas  brave,  par  hasard? 

»  —  Je  ne  sais  pas,  mon  oncle,  répondis-je,  je  n'ai  jamais 
pensé  à  cela. 

»  —  Enfin,  si  on  insultait  une  femme  que  tu  aimasses, 
que  ferai  s- tu? 

»  —  Si  on  insultait... 

»  J'allais  nommer  Jenny;  je  me  retins. 

»  —  Oui,  oui,  mon  oncle,  je  me  battrais!  soyez  tranquille, 
répondis-je  vivement. 

»  —  A  la  bonne  heure  !  Mais  tu  as  fait  de  l'exercice  ce 
matin,  tu  dois  avoir  faim,  déjeunons. 

y>  Nous  nous  mîmes  à  table.  Nous  venions  de  prendre  le 
thé,  lorsque  le  maître  d'armes  arriva.  C'était  un  des  plus  re- 
nommés de  Londres.  11  ne  parut  pas  d'abord  aussi  content 
de  mes  bras  que  le  maître  de  danse  l'avait  été  de  mps  jambes; 
mais  je  fis  tant  d'efforts  à  la  seule  pensée  que  peut-être  un 
jour  Jenny  serait  insultée  devant  moi,  et  que  j'aurais  le  bon- 
heur de  la  défendre,  qu'il  me  quitta  moins  mécontent  que 
je  n'avais  osé  l'espérer. 

»  J'étais,  comme  vous  le  voyez,  en  bon  chemin  d'amélio- 
ration, lorsqu'un  matin,  que  mon  oncle  ne  descendait  pas  à 
son  heure  habituelle,  je  montai  dans  sa  chambre  et  le  trouvai 
mort  dans  son  lit. 

»  Il  avait  été  frappé,  pendant  la  nuit,  d'une  apoplexie  fou- 
droyante. 

Sir  Williams  s'arrêta  à  ces  mots,  et,  celte  fois,  je  ne  lui 
versai  pas  un  verre  de  punch;  je  lui  tendis  la  main. 

—  Cette  mort  fut  un  coup  terrible  pour  moi,  continua  sir 
Williams  après  un  instant  de  silence.  Je  ne  pensai  pas  un 
instant  à  l'immense  fortune  dont  elle  me  rendait  maître;  j« 
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ne  vis  que  l'isolement  auquel  elle  me  condamnait.  Mon 
oncle,  sans  me  faire  oublier  mon  père,  l'avait  remplacé  prés 
de  moi;  c'était  peut-être  le  seul  homme  qui,  par  son  origi- 
nalité, pouvait  me  guérir  de  la  terrible  maladie  morale  dont 
j'étais  attaqué;  lui  mort,  le  mal  était  incurable,  et,  pour  être 
tout  entier  à  ma  douleur,  je  donnai  congé  au  maître  d'armes 
et  au  maître  de  danse. 

»  Il  faudrait  avoir  ma  fatale  organisation  pour  comprendre 
à  quel  point  je  me  trouvai  seul  et  isolé;  je  n'avais  jamais  de 
ma  vie  su  donner  un  ordre,  et  ce  furent  le  général  et  le  ra- 
jah, comme  mon  pauvre  oncle  les  appelait  depuis  ma  mé- 
prise, qui  continuèrent  à  mener  la  maison;  cependant, 
comme  c'étaient  deux  bons  domestiques  parfaitement  dres- 
sés, tout  marcha  comme  d'habitude,  et  je  n'eus  malheureu- 
sement à  m'occuper  de  rien  que  de  vivre;  de  sorte  qu'au 
bout  de  deux  ou  trois  mois,  à  l'exception  de  ma  mise,  j'étais 
redevenu  le  même  homme  qu'auparavant. 

»  Le  château  que  mon  oncle  avait  acheté,  tout  meublé, 
était  muni  d'une  fort  belle  bibliothèque;  c'était  là  que  je  pas- 
sais une  partie  de  ma  journée;  parfois  aussi,  je  prenais  un 
Homère  ou  un  Xénophon,  j'allais  me  coucher  et  lire  sur  la 
lisière  d'un  petit  bois  qui  formait  la  limite  de  mes  propriétés, 
et  souvent  je  m'oubliais  tellement  dans  le  siège  de  Troie,  ou 
dans  la  retraite  des  Dix  Mille,  que  le  rajah  ou  le  général  était 
obligé  de  venir  m'y  annoncer  que  le  dîner  était  prêt. 

»  Un  jour  que  j'étais  assis  comme  d'habitude  au  pied  de 
mon  arbre.  Usant  un  de  mes  auteurs  favoris,  je  fus  tiré  de 
ma  préoccupation  guerrière  par  un  bruit  de  cor  qui  résonna 
à  quelque  distance  de  moi;  je  levai  la  tête,  et,  au  même 
instant,  un  renard  passa  à  quelque  pas,  se  glissant  dans  les 
herbes.  Au  môme  instant,  j'entendis  les  aboiements  des 
chiens,  qui  venaient  de  retrouver  sa  piste,  et  je  vis  paraître 
le  limier,  puis  toute  la  meute.  Ils  passèrent  à  l'endroit  même 
où  le  renard  avait  passé;  et,  comme  j'augurais  qu'ils  ne  tar- 
deraient pas  à  être  suivis  à  leur  tour  par  les  chasseurs,  je 
me  retirai  pour  ne  pas  me  trouver  sur  leur  route,  lorsque 
j'entendis  le  cor  à  cinquante  pas  à  peine  de  moi,  et  que,  de 
la  lisière  d'un  bois  voisin  de  celui  où  j'étais,  je  vis  débou- 
cher toute  la  chasse,  emportée  par  le  galop  des  chevaux. 

»  Parmi  cette  troupe,  il  y  avait  une  femme  qui  se  mainte- 
nait cà  la  tête  des  chasseurs,  menant  son  cheval  avec  l'habi- 
leté d'une  parfaite  jmazone  ;  elle  était  vêtue  d'une  longue 
robe  collante  partout,  et  avait  la  tête  couverte  d'un  petit 
chapeau  d'homme,  autour  duquel  flottait  un  voile  vert.  Je 
regardais  avec  étonnement  cette  hardiesse,  dont,  tout 
homme  que  j'étais,  je  me  sentais  si  loin,  lorsqu'en  s'appro- 
chant  du  côté  où  j'étais,  une  branche  accrocha  son  voile  et 
son  chapeau  tomba;  je  vis  alors  cette  tête  rosée  et  ces  che- 
veux blonds  qui  m'étaient  si  connus;  je  sentis  mes  jambes 
s'affaiblir,  je  m'appuyai  contre  un  arbre...  C'était  Jenny;  elle 
passa  comme  une  vision  sans  s'arrêter,  et  laissant  à  un  pi- 
queur  le  soin  de  ramasser  son  chapeau,  tant  elle  était  ar- 
dente à  cette  course.  En  une  seconde,  tout  avait  disparu,  et, 
n'étaient  les  aboiements  des  chiens,  le  bruit  du  cor  et  les  cris 
des  chasseurs,  j'aurais  cru  que  je  venais  de  faire  un  rêve. 
Tout  à  coup,  en  reportant  les  yeux  de  l'endroit  où  j'avais 
cessé  de  la  voir  à  celui  où  elle  m'avait  apparu,  j'aperçus  au 
bout  d'une  branche  un  lambeau  de  voile  vert;  je  m'élançai 
vers  lui,  et,  grâce  à  ma  longue  taille,  je  parvins  à  l'atteindre  ; 
je  le  pris,  je  le  baisai,  je  le  mis  sur  mon  cœur;  j'étais  heu- 
reux comme  jamais  je  ne  l'avais  été. 

»  En  ce  moment,  j'aperçus  le  rajah  qui  venait  me  cher- 
cher. Je  m'étais  oublié,  selon  mon  habitude  ;  mais,  cette  fois, 
tout  lo  monde  en  eût  fait  autant.  Nous  retournions  ensemble 
au  château,  lorsqu'en  passant  près  d'une  haie,  nous  aper- 
çûmes de  l'autre  côté  de  cette  haie  un  homme  olondu,  et, 
près  de  lui,  un  cheval  traînant  sa  selle;  je  reconnus  à  l'in- 
stant l'uniforme  des  chasseurs  que  je  venais  de  voir  passer. 


Celui-ci  s'était  écarté  de  sa  route,  et,  comme  il  franchissait 
tout,  ainsi  que  dans  une  course  au  clocher,  il  n'avait  pas  vu 
un  saut-de-loup  qui  était  de  l'autre  côté  de  la  haie,  avait 
voulu  le  franchir,  son  cheval  s'était  abattu,  et  il  était  resté 
évanoui  sur  la  place.  Nous  le  relevâmes  aussitôt,  et,  comjne 
nous  n'étions  qu'à  quelques  pas  du  parc,  nous  le  transpor- 
tâmes au  château.  Aussitôt  arrivé,  je  renvoyai  le  rajah  cher- 
cher le  cheval,  et  j'ordonnai  au  général  de  se  mettre  en 
quête  d'un  médecin.  , 

»  Heureusement,  les  soins  du  docteur  étaient  peu  néces- 
saires ;  aux  premières  gouttes  d'eau  que  je  lui  avais  jetées  au 
visage,  et  aux  premiers  sels  que  je  lui  avais  fait  respirer,  le 
jeune  chasseur  était  revenu  à  lui  ;  de  sorte  que,  lorsque  le 
médecin  arriva,  il  trouva  son  malade  sur  pied.  Soit  qu'il  ju- 
geât précautionnellement  la  chose  nécessaire,  soit  qu'il  vou- 
lût utiUser  son  voyage,  le  docteur  n'en  fit  pas  moins  une  sai- 
gnée, en  recommandant  au  chasseur  deux  ou  trois  heures  de 
repos.  J'offris  aussitôt  à  mon  hôte  d'envoyer  un  courrier  chez 
lui  pour  calmer  l'inquiétude  que  pourraient  concevoir  ses 
parents.  Comme  il  demeurait  à  deux  heures  de  chemin  à 
peine,  il  accepta,  écrivit  à  sa  sœur  qu'ayant  perdu  la  chasse, 
il  était  resté  à  dîner  dans  un  château  voisin,  et  la  pria  de 
rassurer  son  père,  si  toutefois  il  avait  conçu  quelque  crainte. 
La  lettre  terminée,  il  la  plia,  écrivit  l'adresse,  et  me  la  remit. 
En  la  donnant  au  général,  qui  devait  la  porter,  je  lus  ma- 
chinalement la  suscription,  elle  portait  le  nom  de  Jenny 
Burdett;  ce  jeune  homme,  c'était  son  frère!...  La  lettre  s'é- 
chappa de  mes  mains...  je  balbutiai  une  excuse...  et  je  sortis 
sous  prétexte  d'ordres  à  donner. 

»  Lorsque  je  rentrai,  je  trouvai  sir  Henry  tout  à  fait  bien; 
mais,  par  compensation,  c'était  moi  qui  étais  fort  mal.  La  ma- 
nière dont  je  l'avais  rencontré,  la  crainte  que  j'avais  éprou- 
vée que  l'accident  ne  fût  sérieux,  le  plaisir  que  j'avais  res- 
senti en  voyant  que  je  m'étais  trompé;  tout  cela  m'avait  fait 
oublier  un  instant  ma  timidité;  mais  elle  était  revenue  plus 
forte  que  jamais  en  apprenant  quel  lien  étroit  de  parenté 
unissait  sir  Henry  à  celle  qui,  depuis  si  longtemps,  absorbait 
toutes  mes  pensées.  Cependant,  soit  politesse,  soit  préoccu- 
pation, sir  Henry  ne  parut  s'apercevoir  de  rien,  et,  tout  le 
temps  du  dîner,  il  fil  les  frais  de  la  conversation  avec  cette 
facilité  élégante,  que  j'aurais  donné  la  moitié  de  ma  fortune 
et  de  ma  vie  pour  posséder.  Puis,  vers  les  neuf  heures  du 
soir,  il  se  retira,  s'excusant  de  l'embarras  qu'il  m'avait  causé, 
en  me  demandant  la  permission  de  revenir  me  remercier  de 
mon  hospitalité. 

»  Lorsqu'il  fut  parti,  je  respirai;  toute  notre  conversation 
de  deux  heures,  confuse  dans  ma  tête,  commença  à  se  clas- 
ser. D'après  ce  qu'il  m'avait  dit  de  sa  famille,  je  vis  que  sir 
Thomas  Burdett  possédait  à  peu  près  deux  cent  mille  livres 
de' rente;  ce  qui,  en  supposant,  selon  toutes  les  probabilités, 
qu'il  en  gardât  la  moitié  pour  lui,  faisait  trente  à  trente-cinq 
mille  francs  de  dot  à  chacun  de  ses  trois  enfants.  Du  côté  de 
la  fortune,  je  pouvais  donc  aspirer  à  la  main  de  miss  Jenny, 
c'est-à-dire  être  aussi  heureux  qu'un  homme,  à  mon  avis, 
poi'vait  l'être  sur  la  terre;  d'un  autre  côté,  sir  Henry  m'avait 
laissé  entrevoir  que  son  père,  retenu  habituclkMuent  trois 
mois  de  l'année  dans  son  fauteuil  par  la  goutte,  et  habitué, 
pendant  ce  temps  d'épreuve,  à  être  distrait  par  la  société  de 
ses  enfants,  tenait  à  les  marier  auuant  que  possible  dans  son 
voisinage.  Comme  on  l'a  vu,  nos  deux  châteaux  n'étaient 
(lu'à  cinq  ou  six  milles  de  distance,  et,  sous  ce  rapport  comme 
sous  l'autre,  il  m'était  donc  permis  de  conserver  quelque 
espoir. 

»  Malheureusement,  seul  comme  je  l'étais,  il  me  fallait 
faire  toutes  les  démarches  moi-même,  et  je  sentais  qu'à  la 
seule  idée  de  me  trouver  en  face  de  Jenny,  de  lui  parler,  de 
lui  donner  le  bras,  soit  pour  la  conduire  à  l-ahie,  soit  pour 
la  mener  à  la  promenade,  j'étais  tout  près  de  défaillir;  d'un 
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autre  côté,  si  je  ne  me  présentais  pas,  Jcnny  était  l'aînée  des 
filles  de  sir  Thomas,  un  prétendant  plus  hardi  que  moi  pou- 
vait être  plus  heureux.  Alors  Jenny  m'échappait,  Jenny  de- 
venait la  femme  d'un  autre;  cette  seule  idée  était  capable  de 
me  rendre  fou.  Je  passai  une  partie  de  la  nuit  entre  des  vel- 
léités de  courage  et  des  accès  d'abattement.  Enfin,  sur  les 
deux  heures  du  matin,  écrasé  de  plus  de  fatigue  que  si, 
comme  Jacob,  j'avais  passé  mon  temps  à  lutter  avec  un  ange, 
je  parvins  à  m'endormir. 

»  Je  fus  réveillé  par  le  rajah,  qui  entra  dans  ma  chambre 
pour  me  remettre  une  lettre;  je  l'ouvris  avec  un  tremblement 
pressentimental;  elle  était  de  sir  Thomas;  il  avait,  appris 
l'accident  de  son  fils,  les  soins  que  je  lui  avais  donnés;  s'il 
n'avait  pas  beaucoup  souffert  encore  de  son  dernier  accès  de 
goutte,  il  serait  venu  lui-même  me  remercier;  mais,  désirant 
le  plus  tôt  possible  s'acquitter  de  ce  qu'il  regardait  comme 
un  devoir  pour  toute  sa  famille,  il  m'invitait  à  dîner  pour  le 
lendemain. 

»  J'aurais  lu  mon  arrêt  de  mort,  que  je  ne  sejais  pas  de- 
venu plus  pâle.  La  lettre  s'échappa  de  mes  mains  et  je  re- 
tombai sur  mon  oreiller,  si  accablé,  que  le  rajah  crut  que  je 
me  trouvais  mal.  Je  lui  demandai  d'une  voix  éteinte  si  le 
courrier  attendait  sa  réponse,  il  me  répondit  qu'il  était  parti; 
cela  me  rendit  quelque  courage;  je  n'étais  plus  obligé  de 
prendre  une  résolution  instantanée. 

»  La  journée  se  passa  dans  les  alternatives  de  force  et  de 
faiblesse  :  je  me  disais  bien  que  cette  invitation  allait  au- 
devant  de  tous  mes  désirs,  et  qu'elle  comblerait  de  joie  tout 
autre  homme  se  trouvant  à  ma  place  et  avec  les  mêmes  sen- 
timents; qu'elle  m'introduisait  naturellement  dans  la  maison, 
et  cela  sous  un  excellent  aspect,  celui  d'un  service  rendu; 
mais  aussi  je  savais  que,  chez  les  femmes  surtout,  le  senti- 
ment qu'elles  conservent  d'un  homme  dépend  presque  tou- 
jours de  la  manière  dont  il  se  présente  à  la  première  entrevue. 
Or,  je  ne  me  dissimulais  pas  que,  si  j'avais  quelques  qualités 
essentielles,  ce  n'était  malheureusement  pas  de  celles  qui 
sautent  aux  yeux  :  loin  de  là,  pour  être  estimé  ce  que  je  va- 
lais véritablement,  j'avais  besoin  d'une  investigation  pro- 
fonde et  d'une  longue  intimité.  Je  me  rappelai  combien  peu 
m'avait  été  favorable  le  coup  d'oeil  que  Jenny  jeta  sur  moi 
lorsqu'elle  m'avait  rencontré,  il  y  avait  six  ans,  avec  mon  cos- 
tume de  docteur;  il  n'y  avait,  certes,  aucune  crainte  qu'elle 
me  reconnût,  elle  avait  probablement  oublié  cette  circon- 
stance; mais,  moi,  je  me  souvenais  de  tout,  et,  ce  souvenir, 
c'était  pis  qu'un  remords. 

»  Fnûn  l'heure  du  diner  vint.  Je  me  mis  machinalement  à 
table;  mais  je  ne  pus  manger.  Je  pensai  que  le  lendemain, 
à  la  même  heure,  je  serais  chez  sir  Thomas,  en  face  de 
Jenny,  et  qu'alors  mon  sort  se  déciderait  pour  un  malheur 
ou  pour  une  félicité  éternelle,  et  cela  sur  une  gaucherie  ou 
une  maladresse  que  je  me  verrais  faire,  et  que  cependant  je 
ne  pourrais  pas  m'empêcher  de  faire.  Un  pareil  état  n'était 
pas  supportable.  Je  demandai  une  plume  et  de  l'encre  :  j'é- 
crivis à  sir  Thomas  qu'une  indisposition  subite  me  privait  de 
l'honneur  d'accepter  son  invitation,  j'appelai  le  général,  et 
je  lui  ordonnai  de  porter  cette  lettre;  mais  à  peine  fut-il 
sorti  avec  elle,  que  je  sentis  ma  poitrine  se  serrer.  Je  mon- 
tai dans  ma  chambre,  je  me  jetai  sur  mon  tapis  et  je  me  mis 
à  pleurer. 

»  Oui,  à  pleurer,  à  verser  des  larmes  amères,  des  larmes 
d'adieu  au  bonheur  dont  je  n'étais  pas  digne,  puisque  je  ne 
me  sentais  pas  la  force  de  le  cueillir  sur  l'arbre  de  la 
vie;  des  larmes  de  douleur,  car  cette  occasion  perdue  de 
voir  Jenny,  je  ne  la  retrouverais  peut-être  jamais;  des 
larmes  de  honte  enfin,  car  je  sentais  qu'il  était  honteux  à  un 
homme  d'être  ainsi  l'esclave  de  sa  sotte  timidité  et  de  sa  mi- 
sérable faiblesse. 
«  Je  passai  une  nuit  affreuse,  je  formai  vingt  projets,  tous 


plus  ridicules  les  uns  que  les  autres.  Je  voulais  écrire  à 
Jenny  directement,  lui  avouer  mon  amour,  lui  raconter  ma 
faiblesse;  lui  dire  qu'il  n'y  avait  que  deux  chances  pour  moi 
au  monde,  vivre  près  d'elle  et  vivre  éternellement  heureux, 
ou  vivre  loin  d'elle  et  mourir  dans  le  désespoir.  Oh  !  je  sen- 
tais qu'une  lettre  pareille,  je  la  ferais  douloureuse,  élo- 
quente, passionnée;  je  sentais  que  je  l'écrirais  avec  mes 
larmes;  mais  comment  lui  faire  remettre  une  pareille  mis- 
sive ?  Puis,  une  fois  remise,  si  Jenny  la  prenait  du  côté  ri- 
dicule, j'étais  un  homme  perdu;  je  ne  pouvais  plus  me  pré- 
senter devant  ses  parents,  devant  elle;  mieux  était  encore 
d'attendre  les  événements,  qui  semblaient  m'avoir  pris  sous 
leur  protection  et  pouvaient  me  conduire  à  bien  :  le  hasard 
est  souvent  notre  meilleur  ami,  et  je  résolus  de  m'en  rap- 
porter au  hasard. 

«  La  journée  se  passa  ainsi,  ramenant  avec  elle  un  peu  de 
courage.  Plus  l'heure  à  laquelle  j'aurais  dû  me  rendre  chez 
sir  Thomas  approchait,  plus  je  trouvais  ma  terreur  de  la 
veille  ridicule  et  exagérée.  11  me  semblait  que,  si  je  n'avais 
pas  refusé  son  invitation,  j'aurais  eu  le  courage  de  my 
rendre.  Puis,  quand  sonnèrent  dix  heures  du  soir,  je  me  dis 
qu'à  cette  heure  tout  serait  fini;  que  j'aurais  vu  Jenny  et 
ses  parents;  que  je  serais  un  ami  de  la  maison,  pouvant  y 
retourner  à  ma  fantaisie  ;  que  sans  doute  Jenny  m'aurait  dit 
un  mot  encourageant;  enfin  que  peut-être  à  cette  heure  je 
serais  au  comble  de  la  joie,  au  lieu  d'être  un  des  hommes 
les  plus  malheureux  de  la  terre.  Le  résultat  de  ce  raisonne- 
ment fut  une  résolution  formelle  d'accepter  la  première  in- 
vitation qu'on  me  ferait.  Sur  ce,  je  baisai  le  lambeau  de  son 
voile,  et  je  me  couchai. 

»  Cette  victoire  sur  moi-même  me  donna  une  nuit  tran- 
quille; je  m'éveillai  calme  et  presque  heureux.  La  journée 
était  magnifique;  aussi,  à  peine  eus-je  déjeuné,  que  je  pris 
mon  Xénophon,  et  que,  par  mon  sentier  habituel,  je  gagnai 
mon  arbre  :  j'étais  plongé  au  plus  profond  de  ma  lecture, 
lorsque  je  me  sentis  toucher  sur  l'épaule.  C'était  sir  Henry! 
»— Eh  bien,  mon  cher  philosophe,  me  dit-il, toujours  sau- 
vage et  retiré?  Je  vous  préviens  qu'il  y  a  conspiration  contre 
votre  misanthropie;  car  ne  pensez  pas  que  personne  de  nous 
ait  cru  à  votre  indisposition. 
«  Je  voulus  balbutier  quelques  excuses. 
»  —  Non,  continua  sir  Henry,  vous  nous  avez  pris  pour 
des  gens  à  grande  cérémonie  ;  vous  vous  êies  trompé,  et  la 
preuve,  c'est  que  je  suis  venu  aujourd'hui  moi-même  vous 
dire  exprès  qu'on  vous  attendait  sans  façon  à  diner. 
»  —  Comment!  m'écriai-je,  moi?  Aujourd'hui? 
»  —  Oui,  vous,  aujoiu'd'hui,  et  je  vous  préviens  qu'on  ne 
recevra  aucune  excuse,  qu'on  vous  attendra  jusqu'à  ce  que 
vous  veniez,  et  que,  si  vous  ne  venez  pas,  on  ne  dînera  pas. 
Voyez  si  vous  voulez  prendre  sur  vous  de  faire  jeûner  toute 
une  famille. 
»  —  Non,  cerfainemcn,t,répondis-je. 
»  Je  fis  un  effort. 

»  —  Et  j'irai...  ajoutai-je  en  soupirant. 
»  —  A  la  bonne  heure,  dit  sir  Henry,  voilà  qui  est  parler. 
Que  lisiez-vous  donc  là?  un  roman  de  Waller  Scott,  des 
poésies  de  Thomas  Moore,  un  poëmede  Byron? 
»  —  Non,  répondis-je,  je  lisais... 

ï)  Je  ne  sais  quelle  mauvaise  honte  me  retint  au  moment 
où  j'allais  prononcer  le  nom  du  grand  capitaine,  pour  lequel 
cependant  j'avais  une  vénération  presque  divine.  Y*e  sorte 
que  je  tendis  le  livre.  Sir  Henry  y  laissa  tomber  un  regard. 

»  —  Du  grec!  s'écria-t-il.  Eh!  moucher  voisin,  comment 
voulez-vous  que  je  lise  cela?  Depuis  que  je  suis  sorti  du 
collège.  Dieu  merci!  je  n'ai  pas  jeté  les  yeux  sur  un  seul  do 
ces  grands  hommes  dont  la  collection  à  pensé  me  faire  mou- 
rir d'ennui,  à  commencer  par  le  divin  Homère  et  à  finir  par 
le  sublime  Platon  ;  de  sorte  que  je  puis  dire,  sans  fatuité. 
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que  je  me  crois  maintenant  incapable  de  distinguer  l'alpha 
de  l'oméga. 

»  Je  voulus  me  lever. 

»  —  Non,  non,  ne  vous  dérangez  pas,  continua  sir  Henry, 
je  ne  lais  que  passer. 

»  —  Comment!  m'écriai-je,  ne  m'attendez-vous  pas?  ne 
retournons-nous  pas  ensemble  chez  vous?  ne  me  présentez- 
vous  point  à  votre  famille? 

»  —  Ne  m'en  parlez  pas,  me  répondit  sir  Henry;  je  suis 
au  désespoir  que  vous  ne  soyez  pas  venu  hier;  mais  j'ai  au- 
jourd'hui un  combat  de  coqs,  dans  lequel  je  suis  engagé 
pour  une  somme  considérable.  On  m'attend,  et  je  n'y  puis 
manquer;  mais,  soyez  tranquille,  je  ferai  diligence,  et  j'arri- 
verai pour  le  dessert. 

»  Si  je  n'avais  pas  été  assis,  je  serais  tombé.  Tout  mon  cou- 
rage m'était  venu  de  l'idée  que  j'entrerais  dans  le  salon  de 
ces  dames  avec  sir  Henry.  J'avais  compté  sur  un  intro- 
ducteur, et  voilà  que  j'étais  obligé  de  me  présenter  moi- 
même,  ne  connaissant  de  toute  la  maison  que  Jenny...  Je 
laissai  tomber  mon  Xénophon  avec  un  sentiment  profond 
de  découragement.  Sir  Henry  ne  s'en  aperçut  pas,  et,  avec 
la  même  aisance  et  la  même  faciUté  qu'il  m'avait  abordé, 
il  prit  congé  de  moi,  me  laissant  consterné  de  la  promesse 
que  j'avais  faite  et  qu'il  n'y  avait  plus  moyen  de  rétracter. 

»  Je  restai  ainsi  une  heure  accablé,  anéanti;  puis  je  son- 
geai tout  à  coup  que  j'avais  le  temps  à  peine  de  m'habiller 
si  je  voulais  arriver  chez  sir  Thomas  à  l'heure  du  dîner.  Je 
me  levai  vivement,  et  je  revins  en  courant  vers  le  château. 

»  Je  trouvai  sur  le  perron  le  général  et  le  rajah,  qui,  m' ayant 
aperçu  de  loin,  étaient  venus  au-devant  de  moi,  fort  inquiets 
de  l'allure  que  j'avais  prise,  et  qui  ne  m'était  pas  habituelle. 
Ils  m'avaient  cru  poursuivi  par  quelque  chien  enragé,  et  ac- 
couraient à  mon  aide. 

»  Je  montai.à  ma  chambre,  et  retournai  toute  ma  garde- 
robe;  enlin  je  jetai  mon  dévolu  sur  un  pantalon  café  au  lait, 
sur  un  gilet  de  soie  broché  et  sur  un  habit  vert-bouteille  ; 
c'était  un  choix  de  couleur  qui  me  semblait  des  plus  harmo- 
nieux; et,  lorsqu'elles  furent  assemblées  sur  ma  personne, 
je  fus  assez  content  de  leur  ensemble.  J'ordonnai  alors  au 
rajah  d'aller  faire  seller  mon  cheval,  enchanté  d'avoir  un 
moment  de  solitude  pour  répéter  devant  ma  glace  le  salut 
que  m'avait  ai)pris  mon  maître  de  danse.  Je  vis  avec  satisfac- 
tion que  je  le  possédais  encore  assez  agréablement  pour 
m'en  servir  avec  honneur,  si  je  ne  perdais  pas  la  tête  au 
moment  de  le  faire.  Cependant  je  ne  fus  que  médiocrement 
rassuré  par  celte  répétition,  car  je  ne  me  dissimulai  pas 
quelle  distance  infinie  il  y  a  entre  la  théorie  et  la  pratique. 
J'en  étais  à  mon  septième  ou  huitième  essai  lorsque  le  rajah 
rentra  et  me  dit  que  le  cheval  était  sellé.  Je  jetai  les  yeux  sur 
la  pendule  ;  il  n'y  avait  plus  moyen  de  reculer,  l'aiguille  mar- 
quait quatre  heures;  j'avais  cinq  milles  à  faiie,  et  ma  science 
de  l'équitation  n'était  pas  assez  grande  pour  me  permettre, 
si  pressé  que  jo  fusse,  une  autre  allure  que  celle  du  pas  al- 
longé ou  du  petit  trot.  Je  rappelai,  en  conséquence,  tout  mon 
courage,  et  je  descendis  d'un  pas  assez  délibéré,  en  essayant 
de  siffler  un  air  do  chasse  et  en  me  fouettant  les  mollets  avec 
ma  cravache. 

—  Je  provois,  dis-je,  interrompant  le  narrateur,  qu'il  va 
se  passer  de  toiles  choses,  (ju'un  verre  de  punch  n'est  pas 
de  trop  pour  vous  donner  la  force  de  les  raconter, 

—  Hélas!  dit  sir  Williams  en  tendant  son  verre,  quelque 
chose  que  vous  prévoyiez,  vous  n'approcherez  jamais  de  la 
vérité!,.. 

«J'enfourchai  donc  assez  courageusement  mon  poney,  con- 
tinua sir  Williams,  oi  jo  me  mis  en  roule.  Inondant  la  pre- 
mière heure,  la  itrooocupalion  que  nie  causait  naturellomenl 
la  nécessiir  de  conserver  mon  é(iuilibro,  ne  permit  pas  trop 
à  mon  esitrit  de  s'occuper  de  soins  étrangers;  mais,  à  me- 


sure que  je  pris  mon  aplomb,  mon  inquiétude  me  revint, 
plus  cruelle  que  jamais  :  de  temps  en  temps,  cependant,  j'é- 
tais rappelé  au  soin  de  ma  sûreté  personnelle  par  un  mou- 
vement plus  vif  de  ma  monture.  Cela  tenait  à  ce  que  mes 
études  de  danse,  ayant  radicalement  vaincu  la  disposition 
naturelle  que  j'avais  à  tenir  mes  pieds  en  dedans  et  m'ayant 
jeté  dans  l'excès  contraire,  mes  talons  faisjiient,  avec  le 
ventre  de  ma  monture,  un  angle  aigu  dont  mes  éperons  for- 
maient l'extrême  pointe;  il  en  résultait  que,  si  peu  caraco- 
leur  que  fût  mon  cheval,  il  se  fatiguait  cependant  à  la  longue 
de  ce  chatouillement  continuel,  et  prenait  parfois  un  temps 
de  trot,  mouvement  qui  avait  pour  résultat  de  chasser  toute 
pensée  étrangère  à  la  situation  précaire  dans  laquelle  il  me 
mettait.  Mais  à  peine  avions-nous  repris  une  allure  un  peu 
plus  douce,  que  la  réaction  s'opérait,  et  que  le  danger  à  ve- 
nir, bien  autrement  terrible  que  le  danger  passé,  se  dres- 
sait devant  moi  plus  menaçant,  à  mesure  que  j'approchais 
du  terme  de  mon  voyage.  Tout  à  coup,  au  détour  de  la 
route,  j'aperçus,  à  un  quart  de  lieue  devant  moi,  à  moitié 
caché  par  un  massif  d'arbres  verts,  le  château  de  sir  Thomas. 
En  même  temps  une  cloche  sonna;  je  crus  que  c'était  celle 
du  dîner.  L'idée  d'avoir  à  m'excuser  d'un  retard  produisit 
sur  moi  un  tel  surcroît  d'anxiété,  qu'oubliant  que  je  ne  te- 
nais à  mon  cheval  qu'en  vertu  d'une  espèce  de  transaction 
par  laquelle  je  m'étais  engagé  à  ne  pas  le  frapper  et  lui  à  ne 
pas  courir,  je  lui  appliquai  en  même  temps  mes  éperons  au 
ventre  et  ma  cravache  sur  le  cou.  L'effet  produit  par  cette 
crânerie  fut  aussi  prompt  que  la  pensée  :  sans  ménagement 
et  sans  transition,  mon  poney,  dont  l'ardeur  était  depuis 
longtemps  contenue,  prit  immédiatement  le  galop;  au  bout 
de  cent  pas,  je  perdis  un  étrier,  au  bout  de  deux  cents  pas, 
je  perdis  l'autre  :  je  lâchai  aussitôt  la  bride,  et,  m'accrochant 
des  deux  mains  à  la  selle,  je  parvins,  grâce  à  cette  ma- 
nœuvre, à  conserver  mon  équilibre;  mais,  tout  entier  à 
cette  préoccupation, je  ne  distinguais  plus  rien  aulourdemoi. 
Les  arbres  couraient  comme  des  insensés,  les  maisons  tour- 
naient comme  des  folles.  Je  voyais  cependant  au  milieu  de 
tout  cela  le  château  de  sir  Thomas,  qui  semblait  venir  au- 
devaut  de  moi  avec  une  rapidité  incroyable.  Enfin  le  tour- 
billon qui  m'emportait  s'arrûla  tout  court,  de  sorte  que,  con- 
tinuant le  mouvement  d'impulsion  que  j'avais  reçu,  je  sautai 
naturellement  par-dessus  mes  mains,  comme  un  enfant  qui 
joue  au  cheval  fondu.  Je  me  crus  perdu;  mais,  en  ce  mo- 
ment, je  sentis  que  je  glissai  doucement  sur  un  plan  incliné, 
et  je  me  trouvai  sur  mes  deux  jambes,  aux  grandes  accla- 
mations de  lady  Burdett  et  de  sa  fdle,  qui,  m'ayant  aperçu 
de  loin,  et  charmées  de  l'empressement  que  je  paraissais 
mettre  à  me  rendre  â  leur  invitation,  étaient  accourues  à  la 
fenêtre  à  temps  pour  me  voir  exécuter  mon  dernier  tour  de 
voltige. 

»  En  me  sentant  sur  un  terrain  solide,  je  repris  quelque 
courage  ;  si  peu  que  je  comptasse  sur  mes  jambes,  j'avais 
toujours  la  conscience  qu'elles  éuaient  plus  disposées  à  m'o- 
béir  que  celles  de  mon  quadrupède.  Je  rappelai  donc  mes 
esprits,  et,  levant  les  yeux,  j'aperçus  devant  moi  sir  Thomas 
Burdett;  cette  vue  me  donna  la  force  fiévreuse  que  doit 
donner  à  un  condamné  l'aspect  de  l'exécuteur.  Je  marchai 
assez  courageusement  à  lui,  et,  les  premières  paroles  de 
politesse  échangées,  il  me  fit  passer  devant  et  nous  en- 
trâmes. Il  n'y  avait  plus  à  dire,  il  fallait  payer  d'audace.  J'en- 
filai d'un  pas  rapide  une  suite  d'apphrtcments  dont  les  portes 
étaient  ouvertes,  cl  qui  conduisaient  à  la  bibliothèque,  où 
m'attendait  lady  Burdett  ;  je  l'aperçus  debout,  Jenny  était 
près  d'elle.  J'entrai  dans  la  chambre  ;  puis,  arrivé  à  la  dis- 
tance que  je  crus  con\enable,  j'assemblai  mes  jambes  â  la 
troisième  position,  et,  reporUint  le  piod  droit  en  arrière,  je 
le  posai  de  toute  la  lourdeur  do  ma  i)orsonno  et  avec  toute 
la  force  de  mon  aplomb  géométrique  sur  le  grosorieil  gauche 
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du  baron,  qui  jeta  un  grand  cri  :  c'était  justement  celui  où 
il  avait  la  goutte.  Je  me  retournai  rapidement  pour  lui  faire 
mes  excuses  ;  mais  sir  Tliomas  me  rassura  aussitôt  par  son 
air  calme  et  digne,  et  j'admirai  la  force  stoïque  que  lui  donna 
sa  bonne  éducation  pour  supporter  ce  pénible  accident. 
Nous  nous  assîmes. 

»  L'air  gracieux  de  lady  Burdett,  la  figure  angélique  de 
miss  Jenny,  la  conversation  facile  de  sir  Thomas,  me  remi- 
rent un  peu,  et  je  commençai  à  hasarder  quelques  paroles. 
La  bibliothèque  où  nous  étions  était  nombreuse  et  riche- 
ment reliée,  je  compris  que  le  baronnet  était  un  homme 
instruit;  j'avançai  quelques  opinions  littéraires  qu'il  partagea 
complètement,  et  je  m'étendis  alors  sur  la  magnifique  col- 
lection de  classiques  grecs  que  publiait  en  ce  moment  le 
libraire  Longmann.  Au  milieu  de  l'éloge  que  j'en  faisais, 
j'aperçus  sur  un  rayon  une  édition  de  Xénophon  en  seize 
volumes  :  comme  la  plus  complète  que  je  connaissais  n'en 
formait  que  deux,  cette  nouveauté  bibliographique  excita  si 
vivement  ma  curiosité,  qu'oubliant  ma  honte  habituelle,  je 
me  levai  pour  examiner  avec  quelles  matières  inconnues 
on  avait  pu  remplir  les  quatorze  volumes  de  supplément. 
Sir  Burdett,  comprenant  mon  intention,  se  leva  de  son  côté, 
pour  me  prévenir  que  ce  que  je  voyais  n'était  qu'une  planche 
rapportée,  sur  laquelle  on  avait  cloué  des  dos  de  reliure 
pour  ne  pas  interrompre  la  symétrie  de  la  bibliothèque.  Je 
crus  qu'il  voulait,  au  contraire,  m'ofTrir  un  de  ces  volumes, 
et,  désirant  lui  en  épargner  la  peine,  je  me  précipitai  sur  le 
tome  huit,  et,  quelque  chose  que  pût  me  dire  le  baronnet, 
je  tirai  si  bien,  que  j'entraînai  la  planche,  laquelle,  en  tom- 
bant sur  une  table,  fil  choir  à  son  tour  un  encrier  de  porce- 
laine, dont  le  contenu  se  répandit  aussitôt  sur  un  magnifique 
tapis  turc»  A  cette  vue,  je  poussai  un  cri  dé  détresse;  en 
vain,  sir  Thomas  Burdett  et  ces  dames  m'assurèrent-ils  qu'il 
n'y  avait  pas  de  mal,  je  ne  voulus  entendre  à  rien;  je  me 
jetai  à  plat  ventre  sur  le  plancher,  et,  tirant  un  mouchoir  de 
batiste,  je  m'obstinai  à  étancher  l'encre  jusqu'à  la  dernière 
goutte. 

»"  Cette  opération  terminée,  je  mis  mon  mouchoir  dans  ma 
poche,  et,  ne  me  sentant  point  la  force  de  regagner  mon 
fauteuil,  je  me  laissai  tomber  sur  celui  qui  était  le  plus  proche 
de  moi. 

»  Une  plainte  étouffée  qui  sortit  de  dessous  le  coussin,  au 
moment  où  je  pesais  dessus  de  toute  ma  lourdeur,  me  causa 
une  nouvelle  alarme.  Sans  aucun  doute,  je  venais  de  m'as- 
seoir  sur  un  être  animé,  et  il  était  évident  que  cet  être,  quel 
qu'il  fût,  était  trop  soigneux  de  sa  conservation  pour  me 
laisser  ajouter  impunément  le  poids  de  ma  personne  à  celui 
du  coussin  sous  lequel  il  était  allé  chercher  un  asile.  En  ef- 
fet, mon  siège  fut  bientôt  agité  de  mouvements  convulsifs 
pareils  à  ceux  qui  secouent  le  mont  Etna  lorsque  Encelade 
se  retourne.  Certes,  le  mieux  eût  été  de  me  lever  aussitôt 
et  de  laisser  la  retraite  libre  à  l'animal  que  je  comprimais 
d'une  façon  si  abusive  ;  mais  en  ce  moment  la  fille  cadette 
de  sir  Thomas  entra  inquiète  et  préoccupée,  en  demandant 
à  sa  sœur  si  elle  n'avait  pas  vu  Misoiif.  Je  compris  à  l'instant 
même  que  j'étais  assis  sur  l'animal  égaré,  et  que  moi  seul 
pouvais  donner  de  ses  nouvelles  ;  mais  j'avais  tardé  trop 
longtemps  à  me  lever  pour  me  lever  à  cette  heure.  Un  ba- 
ronnet boiteux,  un  tapis  taché,  un  chat  ou  un  chien,  car  je 
ne  connaissais  encore  l'animal  que  par  son  nom  et  non  par 
son  espèce,  un  chat  ou  un  chien,  dis-je,  estropié  pour  le 
reste  de  ses  jours,  c'était  pour  une  personne  seule  trop  de 
méfaits  en  dix  minutes;  je  me  décidai  à  dérober  au  moins  à 
tous  les  yeux  mon  dernier  crime.  La  position  extrême  où 
je  me  trouvais  me  reudit  féroce.  Je  me  cramponnai  sur  les 
bras  de  mon  fauteuil,  et  à  mon  poids  naturel  j'ajoutai  toute 
la  pression  musculaire  dont  le  désespoir  me  rendait  capable. 
Mais  j'avais  affaire  à  un  ennemi  résolu  de  me  disputer  chè- 


rement son  existence  ;  aussi  la  résistance  devint-elle  digne 
de  l'attaque  :  je  sentais  l'animal,  quel  qu'il  fût,  se  replier, 
se  rouler  et  se  tordre  comme  un  serpent.  Au  fond  du  cœur, 
je  ne  pouvais  m'empêcher  de  rendre  justice  à  sa  belle  dé- 
fense; mais,  s'il  combattait  pour  sa  vie,  je  combattais  pour 
mon  honneur,  je  combattais  sous  les  yeux  de  Jenny.  Je  sen- 
tais que  les  forces  commençaient  à  manquer  à  mon  adver- 
saire, et  cela  redoublait  les  miennes.  Malheureusement,  la 
dignité  qu'était  obligée  de  conserver  la  partie  supérieure  de 
ma  personne  môtaitune  partie  de  mes  avantages;  je  fis  une 
fausse  manœuvre.  Mon  ennemi  parvint  à  dégager  une  patte, 
et  je  sentis  quatre  griffes,  quatre  épingles,  quatre  aiguillons 
m'entrer  dans  les  chairs.  J'étais  fixé  :  c'était  Un  chat. 

»  Soit  satisfaction  de  savoir  à  quel  ennemi  j'avais  affaire, 
soit  puissance  sur  moi-même,  il  fut  impossible  aux  assistants 
de  deviner  sur  mon  visage  ce  qui  se  passait  vers  la  partie 
opposée  de  ma  personne  ;  la  douleur  que  m'avait  causée  la 
griffe  de  Misouf  déchargeait  même  ma  poitrine  d'un  grand 
poids.  Ce  n'était  plus  un  être  faible  et  sans  défense  que  j'é- 
gorgeais injustement,  c'était  un  ennemi  qui  m'avait  blessé 
et  dont  je  me  vengeais  en  toute  justice  ;  ce  n'était  plus  un 
lâche  assassinat  que  je  commettais,  c'était  un  duel  franc  et 
loyal,  dans  lequel  chacun  employait  les  armes  qu'il  avait 
reçues  de  la  nature,  et  où  le  vaincu  ne  pouvait  s'en  prendre 
qu'à  lui-même  de  sa  défaite.  J'éprouvai  alors  tout  ce  que 
peut  donner  de  force,  dans  une  situation  critique,  la  con- 
science de  son  droit  ;  je  me  sentis,  comme  Hercule,  la  puis- 
sance d'étouffer  le  lion  de  Némée  ;  je  fis  un  dernier  effort  de 
pression,  et  je  m'aperçus  avec  joie  qu'il  était  couronné  d'un 
plein  succès  ;  les  mouvements  cessèrent,  le  calme  se  réta- 
blit :  mon  ennemi  était  mort  ou  dompté.  En  ce  moment,  un 
domestique  annonça  qu'on  était  servi;  cinq  minutes  plus 
tôt,  j'étais  perdu. 

»  Le  sentiment  de  ma  victoire  me  donna  une  espèce 
d'exaltation,  grâce  à  laquelle  j'eus  le  courage  d'offrir  le  bras 
à  lady  Burdett.  Nous  traversâmes  les  appartements  dans 
lesquels  j'avais  déjà  passé,  et  nous  arrivâmes  sans  encombre 
à  la  salle  à  manger.  Lady  Burdett  me  fit  asseoir  entre  elle 
et  miss  Jenny,  à  qui  je  n'avais  pas  encore  eu  le  courage 
d'adresser  la  parole,  et  sir  Thomas  et  miss  Dinah,  son  autre 
fille,  s'assirent  en  face  de  nous.  Quoique  depuis  l'aventure 
du  Xénophon  mon  visage  fût  resté  rouge  comme  un  tison 
ardent,  je  commençai  cependant  à  me  remettre  et  à  sentir 
que  je  rentrais  dans  une  température  confortable,  lorsqu'un 
nouvel  accident  vint  de  nouveau  me  faire  monter  la  rongeur 
au  front.  J'avais  respectueusement  placé  le  plus  près  possible 
du  bord  de  la  table  l'assiette  pleine  de  potage  que  lady  Bur- 
dett venait  de  m'offrir,  lorsqu'en  m'inclinant  pour  répondre 
à  un  compliment  que  miss  Dinah  me  faisait  sur  le  bon  goût 
de  mon  gilet,  je  pesai  sur  l'assiette,  qui,  faisant  immédiate- 
ment la  bascule,  renversa  sur  moi  tout  ce  qu'elle  contenait 
d'un  bouillon  si  brûlant,  que  personne  encore  n'avait  osé  en 
porter  une  cuillerée  à  sa  bouche.  La  douleur  m'arracha  un 
cri;  le  potage  avait  inondé  mon  pantalon  et  coulait  jusque 
dans  mes  bottes.  Malgré  le  secours  de  ma  serviette  et  de 
celles  de  lady  Burdett  et  de  miss  Jenny,  qui  s'empressèrent 
de  venir  à  mon- aide,  l'effet  du  liquide  bouillant  fut  prodi- 
gieux ;  j'avais  la  partie  inférieure  du  corps  comme  dans  une 
fournaise  ;  mais,  me  rappelant  la  puissance  que  sir  Thomas 
avait  eue  sur  lui-même  lorsque  je  marchai  sur  son  pied  gout- 
teux, je  renfonçai  mes  plaintes,  et  je  supportai  ma  torture 
en  silence,  au  milieu  des  éclats  de  rire  étouffés  des  dames  et 
des  domestiques. 

»  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  mes  gaucheries  pendant  le 
premier  service  :  la  saucière  renversée,  le  sel  répandu  sur 
la  table,  un  poulet  que  l'on  me  passa  à  découper  par  défé- 
rence ou  par  trahison,  et  dont  je  ne  pus  jamais  trouver  les 
joints,  continuèrent  à  donner  à  sir  Burdett  et  à  sa  famille  une 
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idée  avantageuse  du  convive  qu'ils  avaient  admis  à  leur 
table.  Enfin  le  second  service  arriva  ;  c'était  là  que  m'atten- 
dait la  troisième  série  des  malheurs  à  laquelle  je  devais  défi- 
nitivement succomber. 

»  Parmi  les  plats  du  second  service,  on  avait  apporté  un 
pudding  au  rhum  tout  allumé.  Lady  Burdett  avait  eu  l'adresse 
de  m'en  servir  une  portion  sans  qu'il  s'éteignît,  et  j'étais  en 
train  d'alimenter,  à  l'aide  d'un  morceau  piqué  au  bout  de 
ma  fourchette  et  bien  imbibé  d'alcool,  la  flamme  qui  brûlait 
sur  l'autel  placé  devant  moi  :  en  ce  moment,  miss  Dinah, 
qui  semblait  avoir  juré  ma  perte,  me  pria  de  lui  passer  un 
plat  de  pigeons  qui  était  près  de  moi.  Dans  mon  empresse- 
ment à  lui  obéir,  je  me  hâtai  de  fourrer  le  morceau  de  pud- 
ding tout  enflammé  dans  ma  bouche  ;  autant  aurait  valu  y 
mettre  les  charbons  ardents  de  Porcie  :  il  n'y  a  pas  de  pa- 
roles pour  vous  faire  comprendre  une  pareille  agonie  ;  mes 
yeux  sortaient  de  leur  orbite;  je  poussai  une  espèce  de  ru- 
gissement nasal  qui  devait  être  déchirant  à  entendre.  Enfin, 
en  dépit  de  ma  résolution,  de  mon  courage  et  de  ma  honte, 
je  fus  forcé  de  rejeter  sur  mon  assiette  la  cause  première  de 
mon  tourment.  Sir  Thomas,  sa  femme  et  ses  filles  éprou- 
vaient, je  le  voyais  bien,  une  compassion  réelle  pour  mon 
infortune  et  y  cherchaient  quelque  remède,  car  j'avais  l'in- 
térieur de  la  bouche  complètement  brûlé  ;  l'un  proposait  de 
l'huile  d'olive;  l'autre,  de  l'eau;  une  troisième,  et  c'était  en- 
core miss  Dinah,  affirma  que  le  vin  blanc  était  ce  qu'il  y 
avait  de  mieux  en  pareille  circonstance.  La  majorité  se  réu- 
nit à  cette  opinion.  Aussitôt,  un  domestique  m'apporta  un 
verre  plein  de  la  liqueur  demandée  ;  par  obéissance  plutôt 
que  par  conviction,  je  portai  le  verre  à  ma  bouche,  et  je  la 
remplis  machinalement  :  je  crus  avoir  mis  du  vitriol  sur  mes 
brûlures  ;  soit  mauvaise  plaisanterie,  soit  erreur,  le  somme- 
lier m'avait  envoyé  un  verre  de  la  plus  forte  eau-de-vie. 
Sans  aucune  habitude  des  liqueurs  fortes,  je  ne  pouvais 
avaler  le  gargarisme  infernal,  qui  cependant  brûlait  mon 
palais  et  ma  langue.  Je  sentis  que,  malgré  moi,  j'allais  reje- 
ter l'eau-de-vie  comme  j'avais  rejeté  le  pudding.  Je  portai 
mes  deux  mains  à  ma  bouche,  et  je  les  croisai  convulsive- 
ment sur  mes  lèvres  ;  mais  le  liquide,  repoussé  par  les  con- 
vulsions de  la  nature,  s'élança  violemment  à  travers  mes 
doigts  comme  à  travers  le  crible  d'un  arrosoir,  et  aspergea 
les  dames  et  tous  les  plats  de  la  table.  Des  éclats  de  rire  par- 
tirent à  l'instant  de  tous  côtés  ;  vainement  sir  Thomas  répri- 
manda ses  valets,  et  lady  Burdett  ses  filles.  Je  comprenais 
moi-même  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  éclater,  et  cette 
conviction  ajoutait  encore  à  mon  martyre  ;  la  sueur  de  la 
houle  me  monta  au  front  :  je  sentais  une  goutte  d'eau  couler 
de  chacun  de  mes  cheveux;  je  perdis  alors  complètement 
l'esprit.  Pour  mettre  fin  à  cette  intolérable  transpiration,  je 
tiiai  mon  mouchoir  de  ma  poche,  et,  sans  me  souvenir  ni 
sans  voir  qu'il  était  tout  trempé  de  l'encre  du  Xénophon, 
je  m'essuyai  le  visage,  qui  fut  à  l'instant  barbouillé  de  noir 
dans  toutes  les  directions.  Pour  cette  fois,  personne  n'y  tint 
plus  :  lady  Burdett  se  renversa  en  pâmoison  sur  sa  chaise  ; 
sir  Thomas  tomba  en  convulsions  sur  la  table  ;  les  jeunes 
demoiselles  étaient  près  de  suffoquer.  En  ce  moment,  je 
jetai  les  yeux  sur  une  glace  qui  se  trouvait  en  face  de  moi, 
et  je  me  vis!...  Je  sentis  que  tout  était  perdu  ;  je  m'élangai, 
désespéré,  hors  de. la  salle  à  manger  ;  je  me  précipitai  dans 
le  jardin.  En  ce  moment,  sir  Henry  rentrait;  voyant  un 
homme  fuir  à  toutes  jambes,  il  me  prit  pour  un  voleur,  et 
se  mit  à  ma  poursuite  en  me  criant  d'arrêter;  mais  la  honte 
me  donnait  des  ailes  :  je  franchie  le  fossé  connue  un  daim 
eflarouché,  et,  à  travers  champs,  en  droite  ligne,  sans  suivre 
aucune  route  tracée,  je  me  dirigeai  vers  VN'illianis-House,  et 
vins  tomber  haletant  et  sans  force  à  la  porte  du  château. 

»  Je  fis  une  maladie  de  trois  mois,  pendant  laquelle  la  fa- 
mille de  sir  Burdett  eut  le  bon  goût  de  ne  pas  même  envoyer 


demander  de  mes  nouvelles.  A  peine  pus-je  me  lever,  que 
je  fis  venir  une  voiture  avec  des  chevaux  de  poste,  et  que 
je  quittai  l'Angleterre  sans  dire  adieu  à  personne,  emportant 
pour  toute  consolation  ce  lambeau  de  voile,  que  je  conser- 
verai toute  ma  vie,  et  que  je  veux  qu'on  mette  dans  ma 
tombe  après  ma  mort. 

»  Maintenant,  vous  devinez  pourquoi  vous  m'avez  vu, 
l'autre  jour,  descendre  si  rapidement  le  Righi;  c'est  que  j'ap- 
pris à  moitié  route  que,  parmi  les  voyageurs  qui  me  précé- 
daient, il  y  avait  un  compatriote,  à  qui  mon  nom  et  mes  aven- 
tures pouvaient  être  connus;  car  voilà  la  vie  que  je  mène, 
fuyant  toute  société,  dévoré  de  l'idée  que  je  dois  tous  mes 
malheurs  à  moi-même,  et  écrasé  de  la  conviction  qu'il  n'y 
a  pas  de  félicité  possible  pour  moi  dans  ce  monde  ! 

Malheureusement,  il  n'y  avait  pas  la  plus  petite  chose  à 
répondre  à  cela;  c'était  clair  comme  le  jour  et  vrai  comme  l'É- 
vangile. En  conséquence,  au  lieu  de  me  perdre  en  banahtés 
philosophiques,  je  fis  venir  un  second  bol  de  punch,  et,  au 
bout  d'une  demi-heure,  j'eus  la  satisfaction  de  voir  sir  Wil- 
liams, sinon  consolé,  du  moins  hors  d'état  de  sentir  momen- 
tanément toute  l'étendue  de  son  malheur. 

XLVI 

ZURICH 

Le  lendemain,  j'entrai  d'assez  bonne  heure  dans  la  chambre 
de  sir  Williams  et  lo'  trouvai  profondément  atterré.  Le  remède 
de  la  veille  avait  produit  un  effet  tout  contraire  à  celui  que 
j'en  attendais.  Sir  Williams  avait  le  punch  triste;  il  n'y  avait 
plus  rien  à  faire  qu'à  le  laisser  tranquillement  mourir  du 
spleen. 

—  Ah  !  me  dit-il  en  m'apercevant  et  en  me  tendant  les 
bras,  c'est  vous,  mon  cher  ann,  vous  ne  m'avez  donc  pas 
abandonné  ? 

—  Comment,  abandonné  ?  mais  il  me  semble  que,  tout 
au  contraire,  je  vous  ai  ramassé  sous  la  table  quand  l'excès 
de  vos  malheurs  vous  a  fait  rouler  de  votre  chaise;  je  vous 
ai  tendrement  mis  au  lit,  et  vous  ai  souhaiié  tous  les  songes 
qui  sortiraient  cette  nuit  par  la  porte  dorée.  Je  ne  pouvais 
faire  plus. 

—  Si,  vous  pouviez  faire  plus,  et  vous  venez  de  le  faire  : 
vous  pouviez  revenir  ce  matin  me  voir,  et  vous  êtes  revenu. 
Est-ce  que  vous  consentez  à  continuer  le  voyage  avec  moi  ? 

—  Comment,  si  j'y  consens  !  mais  sans  aucun  doute.  D'a- 
bord vous  avez  une  excellente  voiture  ;  ensuite,  quand  vous 
n'êtes  pas  honteux,  vous  ne  manquez  pas  d'esprit  ;  enfin, 
sous  tous  les  autres  rapports,  vous  mo  paraissez  un  excellent 
compagnon  de  voyage.  Nous  irons  tant  que  la  terre  pourra 
nous  porter,  et,  quand  elle  ne  le  pourra  plus,  eh  bien,  nous 
prendrons  un  bateau. 

—  Merci  !  car  si'un  homme  peut  me  sauver  la  vie,  c'est 
vous!... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Ainsi,  nous  partons  de  Lucerno  aujourd'hui? 

—  C'est-à-dire,  entendons-nous,  il  faut  que  nous  nous 
sépirions  momentanément. 

—  Comment  cela  ? 

—  J'ai  une  visite  à  faire. 

—  Je  la  ferai  avec  vous. 

—  Impossible,  mon  ami;  je  vais  voir  un  brave  garçon  qui 
vient  de  se  battre  avec  un  de  vus  compatriotes  qui  lui  avait 
logé  deux  balles  dans  la  poitrine,  et  ([u'ila  tué;  de  sorte  que, 
dans  la  position  où  il  est,  s'il  aiuMTCvait  un  Anglais,  voyez- 
vous,  avec  cela  que  vous  avez  fait  mourir  son  empereur,  ce 
serait  capable  de  lui  faire  une  révolution. 

—  Je  comprends. 

—  Ainsi,  partez  pour  Zug  ;  demain  je  vous  y  rejoins,  et  je 
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suis  à  vous  pour  tout  le  reste  -du  voyage,  pourvu  qae  vous 
alliez  où  je  voudrai. 

—  J'irai  partout,  je  ne  vais  nulle  part. 

—  Eh  bien,  c'est  chose  dite;  à  demain,  à  Zug. 

—  INe  prenez-vous  pas  le  thé  avec  moi  ? 

—  Oui,  à  condition  que  je  vous  l'offrirai. 

—  Écoutez,  me  dit  sir  Williams,  je  comprends  que  vous 
teniez  à  ce  que  nous  alternions. 

—  Oui,  beaucoup. 

—  Mais  j'ai  d'excellent  thé  de  caravane,  comme  vous  n'en 
trouveriez  pas  dans  toute  la  Suisse. 

—  A  ceci,  je  n'ai  aucune  objection  à  faire;  prenons  le 
thé! 

Le  thé  pris,  sir  Williams  me  conduisit  jusqu'au  port;  nous 
nous  donnâmes  pour  la  dernière  fois  rendez-vous  à  Zugj 
puis  nous  sautâmes,  Francesco  et  moi,  dans  la  barque  qui 
nous  attendait.  Deux  heures  après,  nous  étions  à  Kiissnach 

Je  m'informai  au  maître  d'hôtel  de  la  santé  du  blessé;  il 
était  en  excellente  voie  de  convalescence.  On.  m'indiqua  sa 
chambre,  je  montai,  et,  poussant  doucement  la  porte,  j'en- 
trai sans  bruit;  il  était  couché,  et  dormait  sur  le  bras  de  Ca- 
therine assise  près  de  lui,  et  dont  la  pâleur  attestait  le  cha- 
grin et  les  veilles;  je  lui  fis  signe  de  ne  pas  réveiller  le 
malade,  et  je  m'assis  à  une  table  pour  écrire  mon  nom.  Pen- 
dant ce  temps,  il  ouvrit  les  yeux  et  me  reconnut. 

-—  Comment,  vingt  dieux  !  me  dit-il,  c'est  vous,  et  on  ne 
me  réveille  pas!  A  quoi  penses-tu,  donc,  Catherine  ?  Après 
mon  père,  après  mon  frère,  c'est  mon  meilleur  ami,  vois-tu. 
Va  l'embrasser  pour  moi,  mon  enfant;  amène-le  auprès  de 
mon  lit,  et  laisse-nous  causer  une  minute  ;  et  puis,  en  re- 
montant, n'oublie  pas  une  tasse  de  bouillon  de  poulet.  L'ap- 
pétit commence  à  revenir. 

Catherine,  religieuse  observatrice  des  ordres  de  Jollivet, 
vint  m'offrir  sa  joue,  me  conduisit  près  de  son  amant,  et 
sortit. 

—  Eh  bien,  vous  avez  donc  repensé  à  moi?  C'est  bien,  je 
vous  en  remercie,  me  dit  Jollivet.  Vous  voyez,  ça  va  mieux. 
Ah  çà  !  restez-vous  ici  jusqu'cà  la  noce? 

— ■  Comment!  jusqu'à  la  noce? Et  qui  est-ce  qui  se  marie 
donc? 

—  Moi. 

—  Et  avec  qui  ? 

—  Avec  Catherine. 

—  Eh  bien,  je  vous  en  fais  mon  compliment;  vous  êtes  un 
brave  homme. 

—  C'est  bien  le  moins  que  je  lui  doive  après  le  soin  qu'elle 
a  pris  de  moi.  Croyez-vous  qu'elle  n'a  pas  encore  voulu  se 
coucher  une  seule  nuit  ?  Elle  dort  là,  assise  dans  le  fauteuil 
où  vous  êtes,  la  tête  sur  mon  traversin.  Quand  je  dis  qu'elle 
dort,  elle  ne  dort  même  pas,  car,  toutes  les  fois  que  je  me 
réveille,  je  la  retrouve  les  yeux  ouverts. 

— •  Et  est- elle  heureuse  de  votre  projet? 

—  Je  ne  lui  en  ai  encore  rien  dit  :  c'est  à  part  moi  que  j'ai 
résolu  cela.  Ainsi,  voyez  :  dans  quinze  jours  je  serai  sur 
pied,  à  ce  que  dit  le  médecin  ;  dans  trois  semaines,  la  chose 
peut  se  faire.  Restez  jusque-là  ou  revenez.  S'il  faut  vous 
attendre,  on  vous  attendra. 

—  Impossible,  mon  cher  ami.  Dans  trois  semaines,  sais-je 
où  je  serai  ?  Je  n'ai  moi-même  plus  guère  qu'un  mois  et  demi 
à  passer  en  Suisse  ;  je  suis  vivement  rappelé  en  France.  Je 
ne  suis  pas  comme  vous,  moi,  je  ne  place  pas  d'échantillons 
de  mes  drames  à  l'étranger  :  je  suis  obligé  de  faire  mon  débit 
à  domicile. 

—  Bah  !  bah!  qu'est-ce  que  c'est  que  quinze  jours  de  plus 
ou  de  moins?  Comment!  vous  avez  consenti  à  être  témoin 
de  mon  duel,  et  vous  refusez  d'être  témoin  de  mon  mariage? 
Avec  ça,  voyez- vous,  que  vous  attendiez  seulement  cinq  ou 
six  mois,  vous  pourriez  encore  être  parrain.  Voyons,  Cathe- 


rine, continua  Jollivet  s'adressant  à  sa  maîtresse  qui  rentrait 
une  tasse  à  la  main,  donne-moi  un  coup  d'épaule. 

—  Pourquoi  faire?  dit  Catherine. 

—  Pour  qu'il  reste  jusqu'à  la  noce. 

—  Jusqu'à  quelle  noce  ? 

—  Jusqu'à  la  noce  de  Catherine  Franz  et  d'Alcide  Jollivet, 
qui,  s'il  n'y  a  pas  d'empêchement  du  côté  de  1^  future,  se  fera 
avant  un  mois,  foi  d'homme  d'honneur. 

Catherine  jeta  un  cri,  laissa  tomber  la  tasse,  et  alla  se  jeter, 
à  moitié  évanouie,  sur  le  lit  de  Jollivet. 

—  Eh  bien,  eh  bien,  qu'y  a-t-il  ?  sommes-nous  folle  ? 

^  Oh  !  s'écria  Catherine ,  oh  !  mon  enfant  aura  donc  un 
père!... 
Elle  se  laissa  glisser  sur  ses  genoux. 

—  Le  ciel  te  bénisse,  Alcide,  pour  le  bien  que  tu  me  fais  ! 
Dieu  m'est  témoin  que  je  ne  l'eusse  jamais  rien  demandé  de 
pareil;  mais  *Dieu  m'est  témoin  aussi  que,  quand  tu  serais 
parti,  je  serais  morte  !  Oh  !  Seigneur,  que  vous  êtes  grand; 
que  vous  êtes  bon,  que  vous  êtes  miséricordieux  ! 

Catherine  dit  ces  derniers  mots  avec  une  reconnaissance 
si  large,  avec  une  ferveur  si  profonde  et  avec  une  voix  si 
émue,  que  les  larmes  me  vinrent  aux  yeux.  Quant  à  Jollivet, 
il  voulait  faire  l'homme  fort;  mais  la  nature  l'emporta,  et  il 
jeta  en  pleurant  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  Catherine. 

—  Adieu,  mes  enfants,  repris-je  en  m' approchant  d'eux; 
vous  devez  avoir  mille  choses  à  vous  dire,  je  vous  laisse, 
soyez  heureux  ! 

—  Sacredieu  !  s'écria  Jollivet,  je  déclare  qu'il  me  man- 
quera quelque  chose  si  vous  n'êtes  pas  à  la  noce. 

—  Oh  !  revenez,  me  dit  Catherine;  vous  m'avez  déjà  porté 
bonheur,  puisque  c'est  devant  vous  qu'il  m'a  dit  ce  qu'il 
vient  de  me  dire  ;  revenez,  et  vous  me  porterez  bonheur 
encore. 

■—  Impossible,  mes  amis;  tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  de 
passer  le  reste  de  la  journée  avec  vous. 

—  Allons,  dit  Jollivet  prenant  son  parti,  d'une  mauvaise 
paye  il  faut  tirer  ce  qu'on  peut.  Commande  le  dîner,  Cathe- 
rine, et  veille  à  ce  qu'il  soit  bon. 

—  Mais  nous  avons  le  temps,  je  vais  faire  un  tour;  restez 
ensemble;  dans  une  heure,  je  reviendrai. 

—  Eh  bien,  allez  donc,  car,  vous  avez  raison,  nous  avons 
besoin  d'être  un  instant  seuls. 

Je  revins  à  l'heure  dite  ;  je  passai  le  reste  de  la  journée 
avec  ces  braves  jeunes  gens,  et  je  ne  sais  pas  si  le  ciel  vit 
jamais  deux  cœurs  plus  heureux  que  ceux  que  je  laissai  bat- 
tant l'un  contre  l'autre  dans  cette  misérable  auberge  de 
village. 

En  partant  de  Kiissnach,  je  fus  obligé  de  reprendre  une 
roule  déjà  connue  et  de  repasser  par  le  même  chemin  creux 
de  Guillaume  Tell  ;  à  Immensee,  je  fis  mes  adieux  au  berceau 
de  la  liberté  suisse,  et  je  pris  une  barque  pour  Zug,  où  j'ar- 
rivai, au  bout  d'une  heure  de  traversée.  Je  descendis  à  l'hôtel 
du  Cerf,  où  j'avais  rendez-vous  avec  mon  Anglais;  mais, 
comme  il  avait  été  forcé  de  faire  le  tour  du  lac  par  Cham,  il 
n'était  pas  encore  arrivé. 

Je  montai,  en  l'attendant,  sur  le  belvédère  de  l'auberge, 
d'où  l'on  découvre  une  vue  magnifique  qui  plonge  d'abord 
sur  le  lac  tout  entier,  resplendissant  à  midi  comme  une  mer 
de  feu,  s'étend  à  droite  sur  la  Suisse  des  prairies,  qui  se 
plonge  à  perte  de  vue  derrière  Cham  et  Buonas,  va  heurter  à 
gauche  les  masses  colossales  du  Righi  et  du  Pilate,  qui  sem- 
blent deux  géants  gardant  un  défilé;  puis,  glissant  entre 
leur  base,  s'enfonce  dans  la  vallée  de  Sîu-nen,  que  ferme  le 
Briinig,  au-dessus  duquel  s'élancent,  en  aiguilles  blanches  et 
dentelées,  les  cimes  aiguës  et  neigeuses  de  la  chaîne  de  la 
Yungfrau. 

En  ramenant  humblement  mes  yeux  de  ce  magnifique  spec- 
tacle sur  la  grande  route,  j'aperçus  la  voitm'e  de  sir  Williams 
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qui  cheminait  honnêtement,  conduite  par  ses  deux  chevaux 
de  maître  et  son  cocher  en  livrée.  Je  mis  aussitôt  mon  mou- 
choir au  bout  de  mon  bcàton  de  voyage,  et  je  l'agitai  en  si- 
gnal ;  il  ne  larda  pas  à  être  aperçu,  et  sir  Williams  y  répon- 
dit en  faisant  mettre  ses  chevaux  au  grand  trot.  Cinq  minutes 
après,  il  était  à  côté  de  moi;  l'hôte  montait  derrière  lui,  sous 
prétexte  de  n«us  demander  à  quelle  heure  nous  désirions 
dîner,  mais  en  effet  pour  nous  raconter,  si  nous  paraissions 
disposés  à  l'écouter,  la  catastrophe  qui  engloutit  dans  le  lac 
une  partie  de  la  ville .  Comme  nous  avions  aussi  grande  en- 
vie d'entendre  le  récit  que  lui  de  nous  le  faire,  la  chose  ne 
fut  pas  longue  à  s'arranger. 

L'hiver  de  1435  avait  été  si  froid,  qu'à  l'exception  de  la 
chute  de  Schaffausen,  le  Rhin'était  pris  depuis  Coire  jusqu'à 
l'Océan.  Tous  les  lacs  qui  contenaient  une  eau  presque  dor- 
mante offraient  une  surface  aussi  solide  que  celle  du  sol.  Le 
lac  de  Constance  lui-même,  le  plus  grand  de  tous  les  lacs  de 
la  Suisse,  fut  traversé  à  cheval  et  en  char;  à  plus  forte  raison 
ceux  de  Zag  et  de  Zurich,  dont  l'un  a  à  peine  le  huitième  et 
l'autre  le  quart  de  son  étendue.  Alors  les  animaux  des  mon- 
tagnes descendirent  jusqu'aux  villes,  et  les  magistrats  défen- 
dirent de  tuer  le  gibier,  à  l'exception  des  loups  et  des  ours- 
Les  choses  étaient  ainsi  depuis  trois  mois  à  peu  près,  lorsque, 
la  glace  commençant  à  fondre,  on  s'aperçut  que  la  terre  se 
gerçait  profondément  dans  plusieurs  endroits,  et  surtout  vers 
la  partie  de  la  ville  la  plus  voisine  du  rivage.  Vers  le  soir^ 
deux  rues  entières  et  une  partie  des  murs  de  la  ville  se  déta- 
chèrent du  reste,  glissèrent  rapidement  dans  le  lac  et  dispa- 
rurent; soixante  personnes,  qui  n'avaient  pas  cru  le  danger 
aussi  pressant,  étaient  restées  dans  leurs  maisons  menacées, 
et  disparurent  avec  elles.  De  ce  nombre  était  le  premier  ma- 
gistrat et  toute  sa  famille,  à  l'exception  d'un  enfant  qu'on  re- 
trouva le  lendemain,  flottant  comme  Moïse  dans  son  berceau. 
Cet  enfant  devint  iandamraan  du  canton  et  conserva  cette 
dignité  jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-un  ans.  Notre  hôte  nous 
assura  qu'il  y  avait  une  heure  de  jour  où,  quand  le  soleil  ces- 
sait d'enflammer  le  lac,  on  apercevait  encore,  à  quarante  pieds 
environ  sous  l'eau  bleue  et  limpide,  des  restes  de  murs> 
dont  un  débris  avait  conservé  la  forme  d'une  tour.  Quant  à 
ce  fait,  nous  fûmes  forcés  de  nous  en  rapporter  à  sa  parole, 
notre  regard  n'ayant  point  été  assez  perçant,  à  ce  qu'il  paraît, 
pour  plonger  jusqu'à  cette  profondeur. 

Comme,  au  dire  de  notre  hôte  lui-même,  il  nous  restait 
encore  deux  bonnes  heures  avant  le  dîner,  nous  les  em- 
ployâmes à  parcourir  la  ville.  Notre  première  visite  fut  pour 
l'arsenal. 

Comme  presque  tous  les  arsenaux  de  Suisse,  il  renferme 
une  foule  d'armes  et  d'armures  curieuses,  dont  quelques-unes 
Sont  historiques:  ce  sont  desrehques  sur  lequelles  veille  se- 
crètement l'amour  national,  et  que  ne  sont  point  encore  par- 
venues à  disperser,  dans  les  cabinets  d'amateurs,  les  offres 
des  brocanteurs,  désappointés  d'échouer  devant  les  souvenirs 
qui  les  rattachent  aux  villes  où  elles  se  trouvent.  L'une  de  ces 
rehques  est  la  bannière  de  Zug,  teinte  encore  du  sang  de 
Pierre  Colin  et  de  son  fils,  qui  se  firent  tuer  en  la  défendant, 
en  1422,  à  la  bataille  de  BeUinzone. 

En  sortant  de  l'arsenal,  nous  entrâmes  dans  l'église  de 
Saint-Oswald;  elle  n'offre  rien  de  remarquable  qu'un  groupe 
ou  plutôt  que  trois  statues  assez  naïves:  sainte  Christine 
martyre,  sainte  Apolline  et  sainte  Agathe.  Sainte  Apolline 
lient  à  la  main  une  tenaille  où  est  encore  une  dont,  et  sainte 
Agathe  un  livre,  sur  la  couverture  duquel  elle  présente  à  la 
piété  des  fidèles  les  deux  seins  coupés  de  la  Vierge. 

A  quelques  pas  de  cette  église,  s'élève  celle  de  Saint- 
Michel,  (ju'avoisine  le  cimetière.  Depuis  Allorf,  on  me  par- 
lait du  cimetière  de  Zug.  En  effet,  je  n'ai  jamais  vu  un  tel 
luxe  de  croix  dorées  :  on  dirait  la  nmsique  d'un  régiment. 
Mais  ce  qui  accompagne  toute  celle  cuivrerie  d'une  manière 


charmante,  ce  sont  les  fleurs  qui  s'y  entrelacent.  Jamais 
cimetière  n'a,  j'en  suis  certain,  inspiré  moins  d'idées  tristes; 
on  croirait  bien  plutôt  que  toutes  les  fosses  sont  des  cor- 
beilles prêtes  pour  des  baptêmes  ou  pour  des  noces,  que  des 
couches  funéraires  où  dorment  les  hôtes  de  la  mort.  J'ai  y u 
des  enfants  qui  couraient  comme  des  abeilles  d'une  tombe  à 
l'autre,  et  qui  sortaient  le  front  joyeusement  paré  de  roses  et 
d'œillets  qui  avaient  poussé  sur  la  tombe  de  leur  mère. 

A  vingt  pas  de  là,  cependant,  sous  un  hangar  qu'on  dé- 
core du  nom  de  chapelle,  un  spectacle  tout  opposé  attend  le 
voyageur;  c'est  un  ossuaire,  dans  les  cases  duquel  son  ran- 
gées quinze  cents  têtes  à  peu  près,  superposées  les  unes  aux 
autres.  Chacune  de  ces  têtes  repose  sur  deux  os  croisés,  et 
sur  leurs  crânes  dépouillés,  qui  ont  pris  la  teinte  jaunâtre  de 
l'ivoire,  une  petite  étiquette,  collée  avec  grand  soin,  conserve 
le  nom  et  indique  l'état  de  la  personne  à  laquelle  appartenaient 
ces  débris. 

Quelle  mine  de  joyeuses  plaisanteries  eussent  trouvé  là  les 
fossoyeurs  d'Hamlel! 

Comme,  ces  merveilles  une  fois  visitées,  Zug  ne  nous  of- 
frait rien  d'autrement  curieux  à  voir,  nous  revînmes  à  l'hô- 
tel, où,  au  grand  désappointement  de  l'aubergiste,  sir  Wil- 
liams donna  l'ordre  à  son  cocher  de  tenir  ses  chevaux,  qui 
n'avaient  fait  que  quatre  lieues  dans  la  matinée,  prêts  à  nous 
conduire  à Horghen  aussitôt  après  le  dîner;  de  cette  manière, 
nous  économisions  une  demi-journée,  et  nous  pouvions  être 
le  lendemain  à  onze  heures  à  Zurich.  L'exécution  suivit  im- 
médiatement le  projet,  et,  trois  heures  après  avoir  quitté  le 
lac  de  Zug,  tout  resplendissant  des  rayons  du  soleil  couchant, 
nous  aperçûmes,  à  travers  le  feuillage  des  arbres,  celui  de 
Zurich,  tout  frémissant  de  la  brise  du  soir,  et  tout  argenté  de 
la  lueur  des  étoiles. 

Rien  ne  nous  arrêtait  à  Horghen,  espèce  de  petit  port  qui 
sert  d'entrepôt  aux  marchandises  de  Zurich  qui  passent  en 
ItaUe  par  le  Saint-Goiliard.  En  conséquence,  nous  partîmes 
au  point  du  jour,  ainsi  que  la  chose  avait  été  convenue,  et, 
après  avoir  longé  la  délicieuse  route  qui  côtoie  à  droite  la 
rive  du  lac,  et  à  gauche  la  base  de  l'Albis,  nous  arrivâmes 
vers  midi  à  Zurich,  qui  s'intitule  modestement  l'Athènes  de 
la  Suisse.  " 

Cela  tient  à  ce  que  c'est  dans  cette  ville  que  sont  nés  les 
cent  quarante  poètes  dont  Roger  Manesse,  le  Mécène  du 
xiv*  siècle,  laisse  une  liste  très-complète  et  très-ignorée  : 
il  est  vrai  que,  dans  le  xviii«,  elle  a  joint  à  ces  noms  ceux 
plus  connus  de  Gessner,  de  Lavater  et  de  Zimmermann. 

Les  Zuricois  se  font  remarquer,  en  général,  par  une  curio- 
sité naïve  qui  surprend  d'abord,  parce  qu'on  la  prend  pour 
de  l'indiscrétion  ;  puis  bientôt  vous  vous  apercevez  quelle 
prend  sa  source  dans  celte  bonhomie  qui,  n'ayant  rien  à  ca- 
cher aux  autres,  n'admet  pas  que  les  autres  puissent  avoir 
des  secrets  pour  nous. 

Pendant  que  nous  déjeunions,  tout  en  causant  en  itaUen, 
nous  en  eûmes  un  exemple.  Un  honnête  bourgeois  de  Zurich, 
vêtu  d'un  habit  marron,  d'une  culoUo  courte  et  de  bas  chi- 
nés, portant  un  chapeau  à  grands  bords,  des  boucles  à  ses 
souliers,  et  une  grande  chaîne  de  montre  à  son  goussel,  se 
leva  du  coin  du  feu  où  il  était  assis,  fit  quelques  pas  vers 
nous,  s'arrêta  pour  nous  regarder  tout  à  son  aise,  puis  se 
mit  à  arpenter  la  chambre  en  long  et  en  large,  jetant,  chaque 
fois  qu'il  passait  près  de  notre  table,  un  regard  naïvement 
curieux  sur  sir  Williams  et  sur  moi;  il  est  vrai  de  dire  que, 
quoi(iue  nous  mangeassions  au  même  râtelier,  nous  formions 
un  singulier  attelage. 

Enfin  il  n'y  put  plus  tenir;  il  s'arrêui  juste  en  face  de 
nous,  appuya  ses  deux  mains  sur  le  ponuneau  de  sa  canne, 
cl,  sans  préparation  aucune  : 

—  Qui  èles-vous?  nous  dit-il  en  français. 

La  question  nous  surprit,  dans  un  pays  où  Ion  voyage 
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sans  passe-port;  nous  fûmes  donc  un  instant  sans  répondre, 
doutant  qu'elle  nous  fût  adressée  :  aussi  le  bourgeois  s'impa- 
tientait-il de  notre  silence,  et  indiquant  d'un  mouvement  de 
tête  que  c'était  à  nous  qu'il  adressait  la  parole  : 

—  Je  vous  demande  qui  vous  êtes?  continua-t-il. 

—  Qui  nous  sommes,  nous?  répondis-je. 

—  Oui,  vous. 

—  Nous  sommes  des  voyageurs,  parbleu  !  Will  you  a  wing 
of  this  fovol,  conlinuai-je  en  anglais  pour  dérouter  notre 
homme,  et  offrant  à  mon  vis-à-vis  une  aile  de  poulet. 

—  Ycs,  very  xoell,  I  thank  you,  me  répondit  sir  Williams 
en  me  tendant  son  assiette. 

Le  Zuricois  s'arrêta  tout  court  en  entendant  ce  nouveau 
langage  qu'il  ne  comprenait  pas;  il  demeura  un  instant  à 
réfléchir,  tenant  son  menton  dans  une  de  ses  mains;  puis  il 
se  remit  à  parcourir  à  pas  mesurés  la  ligne  qu'il  avait  adop- 
tée. Enfin  s'arrêtant  une  seconde  fois  : 

—  Et  pourquoi  voyagez-vous?  nous  dit-il. 

—  Pour  notre  plaisir,  répondis-je. 

—  Ah!  ah!  fit  le  Zuricois. 

Alors  il  se  remit  à  marcher  un  instant;  puis  s'arrêtant  de 
nouveau  : 

—  Vous  êtes  donc  riches? 

—  Moi?...  dis-je,  ne  pouvant  revenir  de  l'étoonemenl  que 
me  causait  ce  laisser-aller. 

—  Oui,  vous. 

—  Vous  me  demandez  si  je  suis  riche? 

—  Oui. 

—  Non,  je  ne  suis  pas  riche. 

—  Alors  si  vous  n'êtes  pas  riche,  comment  faites-vous 
pour  voyager?  On  dépense  beaucoup  d'argent  en  voyage. 

—  C'est  vrai,  répondis-je,  surtout  en  Suisse,  où  les  auber- 
gistes sont  tant  soit  peu  voleurs. 

—  Hum  !  fit  le  Zuricois  en  reprenant  sa  course.  Mais  enfin, 
comment  faites-vous?  continua-t-il  en  s'arrêtant  de  nou- 
veau. 

-—  Mais  je  gagne  quelque  argent. 

—  A  quoi? 

—  A  quoi? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  le  matin,  quand  je  suis  bien  disposé,  je 
prends  une  plume  et  un  cahier  de  papier;  puis,  tant  que  j'ai 
des  idées  dans  la  tête,  j'écris,  et,  quand  ça  forme  un  volume 
ou  un  drame,  je  porte  le  paquet  à  une  librairie  ou  à  un 
théâtre. 

••  Le  Zuricois  laissa  retomber  sa  lèvre  inférieure  en  signe  de 
mépris,  et  se  remit  à  arpenter  la  chambre  en  paraissant  ré- 
fléchir profondément  à  ce  que  je  lui  avais  dit:  puis,  répétant 
le  même  jeu  de  scène  : 

—  Et  combien  cela  peut-il  vous  rapporter  par  an?  conti- 
nua-t-il. 

—  Mais,  l'un  dans  l'autre,  vingt-cinq  à  trente  mille  .francs. 

Le  Zuricois  me  regarda  un  instant  fixement  et  sournoise- 
ment, pour  s'assurer  que  je  ne  me  moquais  pas  de  lui;  puis 
il  reprit,  comme  le  malade  imaginaire,  sa  promenade  en  mur- 
murant: 

—  Vingt-cinq  à  trente  mille  francs!  hum!...  vingt-cinq  à 
trente  mille  francs!  hum!  hum!...  sans  autre  mise  de  fonds 
que  du  papier  et  une  plume...  hum!  hum!  hum!...  c'est 
joli,  fort  joli,  très-joU! 

11  s'arrêta. 

—  Et  votre  camarade  ? 

—  Il  a  cent  mille  livres  de  rente. 

Le  Zuricois  reprit  sa  course,  qu'il  interrompit  à  son  troi- 
sième retour,  en  ayant  l'air  d'attendre  qu'à  notre  tour  nous 
lui  fissions  quelques  questions;  mais,  voyant  que  nous  nous 
étions  remis  à  manger  du  poulet  et  à  parler  italien: 

—  Moi,  dit-il,  je  m'appelle  Fritz  Haguemann,  j'ai  cinq 


mille  trois  cents  francs  de  rente,  une  femme  que  j'ai  épou- 
sée par  inclination,  quatre  enfants,  deux  garçons  et  deux 
filles;  je  suis  bourgeois  à  Zurich  et  abonné  à  la  bibliothèque, 
ce  qui  me  donne  le  droit  d'y  prendre  des  livres. 

—  Et  cela  vous  donne-t-il  le  droit  d'y  conduire  des  étran- 
gers? 

—  vSans  doute,  dit  le  bourgeois  en  se  rengorgeant,  et,  con- 
duits par  moi,  ils  peuvent  se  vanter  qu'ils  seront  bien  reçus 
par  M.  Orell,  le  bibliothécaire,  ou  par  M.  Horner,  qui  est 
son  second. 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  mon  cher  monsieur  Haguemann, 
puisque  nous  nous  connaissons  maintenant  comme  si  nous 
étions  amis  depuis  dix  ans,  est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas, 
en  faveur  de  cette  amitié,  me  conduire  à  la  bibliothèque? 
Vous  devez  y  avoir  trois  lettres  autographes  de  Jane  Gray  à 
BuUinguer,  et  une  lettre  de  Frédéric  à  Millier,  que  je  serais 
fort  aise  de  lire. 

—  Et  comment  savez-vous  cela? 

—  Ah!  comment  je  sais  cela?  Un  de  mes  amis,  un  savant, 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  un  homme  d'infiniment  d'es- 
prit, exception  qui  lui  fait  quelque  tort  parmi  ses  confrères, 
Buchon,  le  connaissez-vous?  Je  vous  le  nomme,  parce  que 
vous  aimez  à  ce  qu'on  mette  les  points  sur  les  i. 

—  Je  ne  le  connais  pas. 

—  Ça  ne  fait  rien.  Eh  bien,  Buchon  est  venu  l'année  der- 
nière à  Zurich,  il  a  lu  vos  lettres,  et  il  m'en  a  parlé. 

—  Ah  !  ah!  Eh  bien,  dites  donc,  vous  me  les  ferez  voir, 
n'est-ce  pas? 

—  Avec  le  plus  grand  plaisir,  et  je  serai  enchanté  d'être 
venu  de  Paris  pour  cela  :  Let  us  go,  sir,  are  you  coming? 
dis-je  en  me  levant. 

—  Yes,  répondit  sir  Williams. 

Et  nous  nous  acheminâmes  vers  la  bibliothèque,  conduits 
par  notre  respectable  introducteur. 

11  ne  nous  avait  menti  ni  sur  son  influence,  ni  sur  l'ama- 
bilité de  M.  Horner.  On  nous  déroula  ce  que  la  bibliothèque 
de  Zurich  avait  de  plus  curieux,  c'est-à-dire  une  partie  de  la 
correspondance  de  Zwingle,  des  manuscrits  de  Lavater,  trois 
lettres  de  Jane  Gray,  trop  longues  pour  que  nous  les  repro- 
duisions ici,  et  une  lettre  de  Frédéric,  assez  originale  et  as- 
sez courte  pour  que  nous  la  mettions  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs.  Voici  à  quelle  occasion  elle  fut  écrite. 

En  <784,  le  professeur  H.  Mtiller  publia,  avec  le  soin  et  la 
religion  d'un  véritable  Allemand,  une  collection  d'anciennes 
chansons  suisses,  naïves  et  vigoureuses  comme  le  peuple  qui 
les  chantait.  L'éditeur,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  l'his- 
torien, J.  de  Mûller,  obtint  de  Frédéric  le  Grand  la  permis- 
sion de  lui  dédier  ces  chants  nationaux  et  les  lui  envoya, 
croyant  lui  faire  grand  plaisir.  Mais  c'était  un  genre  de  lit- 
térature que  le  roi  philosophe  appréciait  médiocrement;  aussi 
répondit-il  à  M.  Mtiller  la  lettre  suivante  : 

«  Cher  et  fidèle  savant,  vous  jugez  trop  favorabbment  ces 
poésies  des  xii%  xiii*el  xiv"  siècles  qui  ont  vu  le  jour  par  vos 
soins,  et  que  vous  croyez  si  dignes  d'enrichir  la  langue  al- 
lemande ;  à  mon  avis,  elles  ne  valent  pas  une  charge  de 
poudre,  et  ne  méritent  pas  d'être  tirées  de  l'oubli  où  eiles 
étaient  ensevelies.  Ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est  que,  dans  ma 
bibliothèque  particulière,  je  ne  souffrirais  pas  de  pareilles 
niaiseries,  et  je  les  jetterais  plutôt  par  la  fenêtre.  Aussi, 
l'exemplaire  que  vous  m'envoyez  attendra-t-il  tranquille- 
ment son  sort  dans  la  grande  bibliothèque  publique;  quand 
à  vous  garantir  beaucoup  de  lecteurs,  c'est  ce  que  ne  sau- 
rait, malgré  toute  sa  bienveillance  pour  vous,  vous  gai'aatir 
votre  roi.  \ 

»  Frédéric  » 
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XL  VII 

LES  MUETS  QUT  PARLENT  ET  LES  AVEUGLES 
QUI  LISENT 

En  sortant  de  la  bibliothèque,  nous  allâmes  visiter  l'hos- 
pice des  Sourds-Muets,  fondé  par  M,  Scher.  Quelques 
conversations  par  signes  que  j'avais  eues,  avant  de  partir, 
avec  un  jeune  homme  de  grand  talent,  sourd-muet  lui-même 
et  professeur  à  l'Institut  royal  de  Paris,  m'avaient  familiarisé 
avec  les  tentatives  faites  jusqu'à  ce  jour  pour  améliorer  l'état 
de  ces  malheureux,  et  les  appeler  à  prendre  leur  part  des 
biens  que  promet  la  société  et  des  devoirs  qu'elle  impose.  11 
avait  même  eu,  avant  mon  départ  de  Paris,  la  complaisance 
de  me  donner  quelques  notes  à  ce  sujet,  tout  en  me  priant 
d'examiner  avec  soin  l'institut  de  Zurich,  où,  m'avait-il  as- 
suré, on  était  parvenu  à  faire  parler  les  élèves.  Je  me  sers 
aujourd'hui  de  ces  notes  pour  donner  à  mes  lecteurs  quel- 
ques détails  assez  curieux  et  assez  ignorés,  je  crois,  sur  cette 
singulière  et  exceptionnelle  éducation  (1). 

A  Sparte,  les  sourds-muets  étaient  rangés  dans  la  classe 
des  êtres  incomplets  ou  difformes,  qu'il  était  inutile  de  lais- 
ser vivre,  puisqu'ils  ne  pouvaient  être  d'aucune  utilité  pour 
la  république.  En  conséquence,  aussitôt  qu'on  venait  de  s'a- 
percevoir de  leur  inlirmité,  ils  étaient  mis  à  mort.  A  Piome^ 
les  lois  les  déshéritaient  d'une  partie  des  droits  civils  ;  elles 
les  déclaraient  inhabiles  à  gérer  leurs  biens,  leur  donnaient 
des  tuteurs  et  les  retranchaient  de  la  société.  La  religion 
chrétienne,  toute  d'amour  et  de  charité,  reconnut  des  hommes 
dans  ces  malheureux  à  qui  la  nature  avare  n'avait  donné 
que  trois  sens  ;  elle  leur  ouvrit  ses  cloîtres,  où  des  premiers 
germes  d'éducation  commencèrent  à  leur  être  donnés;  ce- 
pendant c'était  une  éducation  bien  grossière  et  bien  impar- 
faite, puisqu'un  auteur  du  x\^  siècle  cite  comme  une  mer- 
veille un  sourd-muet  qui  gagnait  sa  vie  en  tressant  des  filets 
pour  la  pêche. 

Ce  fut  Pedro  de  Ponce,  bénédictin  espagnol  du  couvent 
de  Pahagues,  au  royaume  de  Léon,  mort  en  1S84,  qui  eut  le 
premier  l'idée  que  les  sourds-muets,  tout  privés  qu'ils  étaient 
des  organes  de  la  parole  et  de  l'ouïe,  pouvaient  recevoir  des 
idées  et  les  transmettre.  Le  hasard  lui  avait  donné  quatre  il- 
lustres élèves  :  c'étaient  les  deux  frères  et  la  sœur  du  car- 
dinal de  Velasco,  et  le  fils  du  gouverneur  d'Aragon.  La  mé- 
thode qu'il  avait  employée,  et  que  malheureusement  on 
ignore,  puisqu'il  ne  laissa  aucun  traité  sur  celte  matière,  eut 
un  tel  succès,  que  les  écoliers  d'une  classe  inférieure  lui  ar- 
rivèrent de  tous  côtés;  et,  parmi  ces  derniers,  quelques-uns 
firent  de  si  grands  progrès,  qu'ils  soutenaient  en  public  des 
discussions  sur  l'astronomie,  la  physique  et  la  logique;  si 
bien,  disont  les  auteurs  contemporains,  qu'ils  eussent  passé 
pour  gens  habiles  et  savants  aux  yeux  mêmes  d'Aristote. 
Dans  le  même  siècle  et  vers  la  même  époque,  c'est-à-dire 
de  1550  à  1576,  un  philosophe  italien,  nommé  Jérôme  Car- 
dan, s'occupa,  mais  secondairement,  de  cette  tâche,  et  ses 
écrits  sont  les  premiers  dans  lesquels  on  trouve  consignée 
la  possibilité  d'apprendre  à  lire  et  à  écrire  aux  sourds- 
muets. 

En  1 620,  trente-six  ans  après  la  mort  de  Pedro  de  Ponce, 
et  quarante-quatre  ans  après  celle  de  Jérôme  Cardan,  un 
livre  parut  en  Espagne,  sous  le  litre  de  Artc  para  ensenar  d 
hablar  à  los  inndos.  C'était  un  Français,  secrétaire  du  con- 
nétable de  (iaslillo,  qui,  dans  le  but  d'adoucir  la  position  du 

(1)  Ce  jeune  homme  est  M.  F.  Bertiiier,  qui  a  dû  ^  ses  connais- 
sauces  sp6riales  sur  la  inati(re,riionneur  d'être  clioisi  par  l'Instiltil 
historique  pour  faire  un  mémoire  sur  l'éducation  des  sourds-muets 
de  toutes  les  époques  et  do  tous  les  pays. 


frère  de  ce  connétable,  devenu  muet  à  l'âge  de  quatre  ans, 
avait  dirigé  ses  travaux  vers  ce  nouveau  genre  de  profes- 
sorat. Dans  le  livre  qui  reste  de  lui,  et  qui,  nous  l'avons  dit, 
est  le  premier,  Pierre  Bonnet  se  donna  comme  l'inventeur  de 
sa  méthode;  au  reste,  ce  qu'il  est  impossible  de  nier,  c'*st 
.  qu'il  ne  soit  pas  le  premier  qui  ait  introduit  dans  son  ou- 
vrage l'alphabet  manuel  qu'adopta  depuis,  à  certaines  modi- 
fications près,  le  savant  et  bon  abbé  de  l'Épée. 

Vers  l(i60,  J.  Wallis,  professeur  de  mathématiques  à  l'u- 
niversité d'Oxford,  tenta  de  faire  pour  l'Angleterre  ce  que 
Pierre  Bonnet  avait  fait  pour  l'Espagne,  c'est-à-dire  de 
mettre  les  sourds-muets  à  même  de  comprendre  les  pensées 
d'autrui,  et  d'exprimer  les  leurs  par  gestes  ou  par  écrit.  Lui- 
même  se  félicite  de  ses  succès  dans  la  canière  à  laquelle  il 
s'était  dévoué,  dans  une  lettre  adressée  au  docteur  Beverley. 
«  En  peu  de  temps,  dit-il,  mes  élèves  avaient  acquis  beau- 
coup plus  de  savoir  qu'on  n'en  pourrait  supposer  d'hommes 
dans  leur  position,  et  ils  étaient  en  état,  si  on  les  eût  cul- 
tivés, d'acquérir  toutes  connaissances  qui  se  transmettent 
par  la  lecture  (1).  » 

C^-ielque  temps  après,  un  médecin  suisse,  nommé  Conrad 
Amman,  publia  un  traité  intitulé  Surdus  loquens,  et  plus  tard 
une  dissertation  sur  la  parole,  traité  qui  fut  traduit  en  fran- 
çais par  Beauvais  de  Préau. 

Au  commencement  du  xvin'=  siècle,  la  question  pénétra  ea 
Allemagne.  Kerger  adressa  une  lettre,  en  date  de  1704,  à 
Etmuller,  sur  la  manière  d'instruire  les  sourds -muets. 
Soixante-quatorze  ans  après,  l'électeur  de  Saxe  fondait  une 
école  à  Leipsick,  et  en  nommait  Hinsiken  directeur. 

Cependant  la  France  était  en  retard  :  le  Portugais  Ro- 
drigue Pereire,  qui  s'était  présenté  à  Paris  comme  inven- 
teur d'une  nouvelle  méthode  dactylogique,  et  qui  avait  reçu 
du  roi  une  pension  et  le  titre  de  secrétaire-interprète,  offrit 
de  vendre  le  secret  de  cette  méthode;  mais  le  prix  qu'il  en 
demandait  ayant  été  jugé  exorbitant,  le  gouvernement  en 
refusa  la  communication;  Rodrigue  Pereire  n'entreprit  plus 
alors  l'éducation  qu'après  avoir  fait  jurer  à  ses  élèves  de  ne 
pas  révéler  son  secret,  qui,  gardé  religieusement,  mourut 
avec  lui.  Ce  fut  vers  cette  époque  qu'une  circonstance  for- 
tuite révéla  à  l'abbé  de  l'Épée  sa  sainte  vocation. 

Ses  devoirs  ecclésiastiques  l'ayant  appelé  un  jour  chez  une 
dame  qui  demeurait  rue  des  Fossés-Saint-Victor,  il  trouva 
ses  deux  filles  occupées  à  des  travaux  d'aiguille,  et  remarqua 
qu'elles  étaient  si  profondément  attentionnées  à  leur  ou- 
vrage, que  le  bruit  de  son  entrée  ne  leur  fit  pas  lever  les 
yeux;  alors  le  bon  abbé  s'approcha  d'elles  et  leur  adressa  lai 
parole;  mais  ce  fut  inutilement,  les  deux  jeunes  filles  pa- 
rurent ne  pas  entendre.  Le  visiteur,  ne  pouvant  croire  à  une 
mystification,  s'assit  près  des  travailleuses  et  attendit.  Dix 
minutes  après,  leur  mère  entra,  tout  fut  expliqué  en  deux 
mots  :  les  jeunes  filles  étaient  sourdes-muettes. 

Cette-rencontre  parut  à  l'abbé  do  l'Épée  un  enseignement 
du  ciel  sur  la  voie  chrétienne  qu'il  avait  à  suivre;  il  demanda 
la  permission  de  se  charger  de  l'éducation  des  deux  demoi- 
selles, commencée  par  le  père  Vaniu  ;  et,  sans  autres  secours 
que  celui  des  estampes,  car  il  ne  connaissait  aucune  des 
méthodes  adoptées,  il  entreprit  son  œuvre  de  patience  et  de 
charité  ;  mais  ne  voulant  pas  s'en  tenir  à  deux  élèves  parti- 
culiers, il  commença  des  cours  publics,  appelant  toutes  les 
intelligences  à  son  secours,  et  demandant  aide  aux  savants 
de  l'Europe  dans  la  tâche  qu'il  avait  entreprise. 

Ce  fut  pendant  un  de  ces  exercices  publics  qu'un  inconnu 
vint  lui  offrir  un  livre  espagnol  qui  traitait  de  la  matière. 
L'abbé  de  l'Épée,  qui  ignorait  la  langue  dans  laquelle  il  était 
écrit,  allait  refuser  de  faire  cette  acquisition,  lorsqu'en  l'ou- 

(1)  Transactions  philosophiques  de  Londres,  octobre,  1698.  i/t«- 
toire  de  l'éducation  des  Sourds-jnucts ,  par  Ferdinand  Ber- 
llUer,  1830. 
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vrant  au  hasard,  il  tomba  sur  l'alphabet  manuel  de  Pierre 
Bonnet,  gravé  en  laille-doucîe.  Ce  livre  était  l'Art  d'ensei- 
gner à  parler  aux  muets. 

Dès  lors  l'abbé  de  l'Épée  partit  d'un  but  et  marcha  vers 
un  résultat.  Sur  quatorze  mille  livres  de  rente  qu'il  avait,  il 
n'en  réserva  que  deux  pour  ses  besoins  personnels,  et  con- 
sacra le  reste  à  ceux  de  ses  élèves.  Enfin,  après  dix  ans  de 
sollicitations  auprès  du  roi,  Louis  XVI  finit  par  lui  accorder, 
sur  sa  cassetlc,  une  somme  annuelle  et  la  jouissance  d'une 
maison  voisine  du  couvent  des  Célestins.  Deux  ans  après  !a 
mort  de  l'abbé  do  l'Épée,  par  ordonnance  des  21  et  29  juil- 
let 1791,  cette  maison  devint  institution  royale.  C'était  quel- 
ques années  auparavant  que  M.  Scher  avait  fondé  l'école  de 
Zurich  que  nous  allions  visiter,  et  qui  est  attenante  à  celle 
des  aveugles,  fondée  par  M.  Fauck,  vers  la  même  époque,  à 
peu  près. 

Il  y  avait  en  ce  moment  à  l'institution  dix-huit  ou  vingt 
sourds-muets,  dont  quelques-uns,  outre  l'alphabet  manuel, 
possédaient  encore  la  reproduction  labiale.  Comme  ce  genre 
d'instruction  est  peu  adopté  en  France,  étant  jugé  inutile, 
nous  donnerons  sur  lui  quelques  détails  à  nos  lecteurs. 

La  reproduction  labiale  est  la  faculté  qu'acquièrent  les 
élèves  de  lire  sur  les  lèvres  de  ceux  qui  leur  parlent,  et  de 
répéter  mot  pour  mot  les  paroles  qu'ils  ont  prononcées.  On 
nous  fit  venir  un  beau  jeune  garçon  de  quinze  ans,  au  re- 
gard intelligent  et  à  la  figure  mélancolique,  qui,  en  entrant. 
Jeta  les  yeux  sur  son  professeur,  et  qui,  en  les  reportant  sur 
nous,  nous  dit  en  français,  sans  aucun  accent  : 

—  Bonjour,  messieurs. 

Nous  lui  adressâmes  alors  la  parole,  et,  à  toutes  les  ques- 
tions que  nous  lui  fîmes,  reportant  les  yeux  immédiatement 
sur  son  maître,  il  nous  répondit  avec  ce  même  ton  doux  et 
monotone,  sans  aucun  changement  d'intonation,  quelle  que 
fût  la  difïerence  dans  la  pensée  dont  les  paroles  étaient 
l'expression.  Ceci  nous  paraissait  tenir  du  miracle  :  c'était 
tout  simplement  de  la  mécanique.  Il  lisait  la  réponse  qu'il 
devait  nous  faire  tout  haut  sur  les  lèvres  de  son  maître,  qui 
la  faisait  tout  bas,  et  il  la  reproduisait  avec  la  plus  grande 
exactitude. 

Au  reste,  malgré  cette  explication,  la  chose  conservait 
bien  encore  son  côté  étonnant.  Par  quel  mécanisme  est-on 
parvenu  à  faire  répéter  à  un  automate  des  sons  que  son 
oreille  n'entend  pas,  et  par  conséquent  ne  peut  juger?  Mais 
à  l'évidence,  cependant,  il  fallut  se  rendre;  notre  jeune 
muet  reproduisit  textuellement  toutes  les  phrases  que  nous  lui 
adressâmes  en  français,  en  anglais  et  en  italien,  mais  tou- 
jours avec  le  même  ton  monotone  et  m'élancohque,  sem- 
blable à  un  écho  vivant  et  rapproché;  et  non-seulement  il 
nous  répéta  celles  que  nous  adressâmes  à  lui,  soit  à  haute 
voix,  soit  mentalement,  en  accompagnant  cependant  tou- 
jours la  pensée  du  mouvement  des  lèvres,  mais  encore  i^ 
répéta  celles  que,  le  dos  tourné  de  son  côté,  nous  dîmes  de- 
vant une  glace,  dans  laquelle  il  allait  chercher,  sur  l'image 
de  nos  lèvres,  l'ombre  de  notre  parole. 

Lorsque  nous  eûmes  fini  avec  notre  muet,  on  fit  appeler 
un  aveugle;  il  entra  avec  cette  physionomie  ouverte  et  cette 
expression  heureuse  qu'on  lit  sur  la  figure  de  presque  tous 
les  malheureux  privés  de  la  vue  :  c'était,  comme  l'autre,  un 
enfant  de  quatorze  ou  quinze  ans;  il  tenait  à  la  main  un  gros 
livre,  qu'il  alla  poser  sur  une  table  avec  la  même  hardiesse 
d'allure  que  s'il  y  voyait  parfaitement;  puis,  arrivé  là,  il  se 
tourna  comme  par  instinct  vers  son  maître. 

—  Que  faut-il  que  je  fasse?  dit-il  en  souriant. 

—  Mon  cher  enfant,  lui  dit  le  maître,  ce  sont  deux  étran- 
gers, l'un  Français,  l'autre  Anglais,  qui  ont  entendu  parler 
de  notre  institution  et  qui  viennent  pour  la  voir.  Voulez-vous 
bien  leur  lire  quelque  chose? 

—  Volontiers,  dit  l'enfant. 


—  Quel  est  le  livre  que  vous  apportez? 

—  Je  n'en  sais  rien,  je  l'ai  pris  au  hasard  dans  la  biblio- 
thèque. 

—  Voyez  le  titre. 

L'aveugle  ouvrit  le  livre,  passa  son  doigt  sur  les  lignes 
écrites  sur  la  première  page,  et  répondit  : 

—  Ce  sont  les  Confessloms  de  saint  Augustin. 

—  En  latin? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  lisez-en  quelque  chose  à  ces  messieurs  :  au 
hasard,  où  vous  voudrez,  peu  importe. 

L'enfant  sauta  une  quarantaine  de  pages;  puis,  cherchant 
avec  son  doigt  un  alinéa,  il  lut  cinq  ou  six  minutes  en  sui- 
vant du  doigt  les  caractères,  et  cela  aussi  vite  qu'aurait  pu 
le  faire  un  autre  avec  ses  yeux. 

Je  ne  sais  quel  est  le  mécanisme  dont  on  se  sert  pour  les 
aveugles  de  Paris,  je  n'ai  jamais  vu  d'institution  de  ce  genre; 
mais  ceux  de  Zurich  apprennent  par  une  méthode  aussi 
simple  que  facile.  Les  lettres  sont  piquées  d'un  côté  du  papier 
avec  une  épingle,  de  sorte  qu'elles  ressortent  en  relief  sur 
l'autre  face.  C'est  en  passant  le  doigt  sur  ce  relief  que  l'a- 
veugle lit  par  le  toucher,  et  remplace  un  sens  par  un  autre. 

iNous  écrivîmes  nous-mêmes,  à  l'aide  d'un  alphabet  pré- 
paré pour  ces  sortes  d'expériences,  plusieurs  phrases  en  dif- 
férentes langues,  que  l'aveugle  lut  immédiatement  sans  hé- 
sitation, mais  en  conservant  à  chaque  langue  l'accentuation 
allemande. 

Cette  expérience  finie,  on  lui  apporta  un  solfège  noté  de  la 
même  manière,  et  il  chanta  plusieurs  chants  d'église  et  quel- 
ques airs  nationaux.  Enfin  nous  recommençâmes  pour  un  air 
la  même  expérience  que  nous  avions  faite  pour  une  phrase, 
et  il  déchiffra  à  la  première  vue,  solfiant  à  l'aide  de  ses 
doigts,  toujours  aussi  juste  qu'aurait  pu  le  faire  un  musicien 
de  seconde  force,  d'après  la  musique  qu'il  avait  vue  pour 
la  première  fois.  Le  temps  avait  passé  vite  au  milieu  de  ces 
études  si  nouvelles  pour  nous,  et  notre  estomac  seul  avait 
compté  les  heures  ;  il  sonna  celle  dii  dîner,  et  nous  prîmes 
congé  de  nos  muets  et  de  nos  aveugles. 

En  rentrant  à  l'hôtel,  nous  trouvâmes  la  table  prête  ;  après 
le  repas,  nous  demandâmes  à  notre  hôte  s'il  n'y  avait  pas 
un  café  dans  la  ville  :  il  nous  répondit  qu'il  y  en  avait  plu- 
sieurs, mais  que,  si  nous  désirions  qu'on  nous  servît  sans 
quitter  l'hôtel,  il  allait  nous  faire  venir  ce  que  nous  dési- 
rions du  moifis  éloigné,  et  en  même  temps  les  journaux  an- 
glais et  français  que  l'on  y  recevait.  Nous  acceptàiues.  Dix 
minutes  après,  on  nous  apporta /eiVa/ionfl/  et  le  Times.  Cha- 
cun de  nous  mit  la  main  sur  son  journal,  et,  nous  enfonçant 
le  plus  carrément  possible  dans  nos  fauteuils,  le  coude  ap- 
puyé sur  la  table  où  fumait  notre  moka,  et  les  pieds  étendus 
vers  le  feu,  nous  commençâmes  à  dévorer  notre  pâture  po- 
litique avec  l'avidité  de  voyageurs  qui,  depuis  deux  ou  trois 
mois,  sont  privés  de  toute  nouvelle. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  notre  lecture,  sir  Williams 
poussa  un  cri  étouffé.  Je  me  retournai  de  son  côté,  je  le  vis 
très-pâle. 

—  Qu'y  a-t-il?  lui  dis-je,  et  qu'avez-vous? 

—  Lisez,  me  dit-il  en  me  tendant  le  journal  anglais, 
lus: 

Je  jetai  les  yeux  sur  l'endroit  qu'il  m'indiquait,  et  je 
«  Hier,  3  août,  le  roi  a  signé  le  contrat  de  mariage  de 
miss  Jenny  Burdett  avec  sir  Arthur  Lesly,  membre  de  la 
Chambre.  » 

Je  voulus  essayer  de  donner  à  sir  Williams  quelque  con- 
solation ;  mais,  m'interrompant  en  me  donnant  la  main  : 

—  J'ai  besoin  d'être  seul,  me  dit-il;  devant  vous,  je  n'ose- 
rais pas  pleurer. 

Je  serrai  la  main  de  ce  brave  et  malheureux  jeune  homme, 
et  je  me  retirai  dans  ma  chambre. 
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XLVIII 

PROSPER  LEHMANN 

Le  lendemain,  à  sept  heures  du  matin,  le  garçon  de  l'hô- 
tel entra  dans  ma  chambre,  et  me  remit  une  lettre  de  sir 
Williams  ;  il  s'excusait  de  me  quitter  sans  prendre  congé  de 
moi,  qui,  disait-il,  avais  été  si  compatissant  à  ses  vieilles  dou- 
leurs; mais  il  craignait  de  lasser  ma  patience  par  ses  dou- 
leurs nouvelles,  et  parlait  pour  en  supporter  seul  tout  le 
poids.  Cette  lettre  était  accompagnée  d'un  petit  cachet  d'or, 
qu'il  me  priait  de  conserver  en  souvenir  de  lui.  Je  fis  quel- 
ques questions  au  domestique;  mais  il  ne  savait  rien  de 
plus,  si  ce  n'est  que  sir  Williams  avait  passé  une  partie  de  la 
nuit  à  écrire,  et,  à  trois  heures  du  matin,  avait  fait  mettre 
ses  chevaux  à  la  voiture  et  avait  quitté  Zurich. 

J'employai  le  reste  de  la  journée  à  visiter  la  cathédrale, 
qu'on  dit  fondée  par  Charlemagne,  le  cabinet  d'histoire  na- 
turelle et  la  tombe  de  Lavater,  tué,  comme  on  le  sait,  en 
voulant  tirer  un  de  ses  amis  des  mains  de  soldats  français 
qui  le  maltraitaient.  Masséna,  qui  a  laissé  à  Zurich  une  mé- 
moire sans  tache,  fit  ce  qu'il  put,  mais  inutilement,  pour  dé- 
couvrir le  meurtrier. 

A  six  heures,  je  m'embarquai  sur  le  lac.  Je  me  rappelais 
la  promesse  que  j'avais  faite  à  Prosper  Lehmana  au  tir  de 
Sarnen,  et,  comme  je  me  trouvais  assez  près  de  Claris,  je 
pensai  que  le  moment  était  venu  de  la  tenir. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  ravissant  que  de  voyager  sur  les 
lacs  de  la  Suisse  par  une  belle  matinée  de  printemps  ou  d'au- 
tomne, surtout  lorsqu'un  peu  de  brise  dispense  les  mariniers 
de  se  servir  de  leurs  rames  :  la  barque  glisse  alors  comme 
par  magie  et  sans  plus  d'efforts  qu'un  cygne  qui  ouvre  son 
aile.  Souvent  il  semble  que  c'est  le  rivage  *qui  fuit,  et  que 
c'est  le  bateau  qui  reste  immobile.  Pour  moi,  j'étais  couché 
au  fond  du  mien,  les  yeux  fixés  sur  les  nuages  du  soir,  qui 
se  roulaient  et  se  déroulaient  en  aspects  fantastiques,  et  au 
fond  desquels  naissaient,  les  unes  après  les  autres,  toutes  les 
étoiles  du  ciel;  en  même  temps  la  terre  s'illuminait.  Ces 
milliers  de  maisons  qui  s'éparpillent  aux  deux  côtés  du  lac, 
entourées  de  leurs  clos  de  vignes,  allumaient  leurs  fanaux 
nocturnes,  et,  comme  le  lac  réfléchissait  à  la  fois  les  lumières 
de  la  terre  et  les  lumières  du  ciel,  la  barque  semblait  flotter 
dans  l'éther.  Peu  à  peu  tous  les  différents  objets  de  ce  grand 
spectacle  se  confondirent  à  mes  yeux;  ma  pensée  cessa  de 
les  maintenir  à  la  place  que  leur  avait  fixée  la  nature.  Je  vis 
des  palais  se  bâtir  au  ciel,  des  nuages  descendre  sur  la  terre, 
des  étoiles  filer  au  fond  du  lac,  et  je  m'endormis,  espérant 
aborder  pendant  mon  sommeil  dans  le  port  de  quelque 
monde  inconnu. 

Je  me  réveillai  glacé.  J'ouvris  les  yeux;  il  n'y  avait  plus 
ni  ciel,  ni  étoiles,  ni  maisons  ;  il  ne  restait  de  tout  cela  que 
le  lac  qui  était  fort  agité,  les  nuages  qui  se  fondaient  en  eau, 
et  une  brise  du  nord  qui,  heureusement,  nous  poussait  vers 
Rapperschwil,  où  nous  arrivâmes  en  très-piteux  état  sur 
les  dix  heures  du  soir. 

Heureusement  l'auberge  du  Paon,  où  nous  descendîmes, 
est  une  des  bonnes  auberges  de  la  Suisse;  nous  y  trouvâmes 
bon  visage,  bon  feu  et  bon  souper;  c'était  plus  qu'il  n'en  fal- 
fait  pour  nous  remettre.  Je  demandai  à  mon  hôte  s'il  pour- 
rait, le  lendemain,  me  procurer  un  cabriolet  et  un  cheval 
pour  me  rendre  à  Claris.' Il  se  consulta  un  instant  avec  une 
espèce  de  garçon  d'écurie  qui  mettait  du  feu  dans  ses  sa- 
bots pour  se  récliauffer  les  pieds,  et  le  résultat  de  la  délibéra- 
lion  l'ut  (jue  j'aurais  ce  que  je  désirais. 

Comme  ce  que  j'avais  à  voir  à  Rapperschwil,  c'est-à-dire 
les  tours  et  le  pont,  ne  pouvait  être  vu  qu'à  la  lumière  du 


soleil,  et  que,  vu  l'orage  qui  durait  toujours,  il  ne  faisait  pas 
même  clair  de  lune,  je  pris  congé  d'une  société  de  braves 
fermiers  qui  causaient  grains  et  bestiaux,  et  j'allai  me  cou- 
cher. 

Le  lendemain,  le  temps  était  encore  assez  incertain;  ce- 
pendant le  vent  était  tombé,  et  l'averse'  de  la  veille  s'étkjt 
convertie  en  une  petite  pluie  fine  qui,  à  la  rigueur,  n'empê- 
chait pas  de  voir  les  objets;  je  m'acheminai  vers  le  pont  jeté 
sur  le  lac,  et  qui  est  la  première  merveille  de  la  vi.lle. 

11  fut  bâti  en  1358  par  Léopold  d'Autriche,  qui,  ayant 
acheté  le  vieux  Rapperschwil  et  la  March,  voulut  établir  une 
communication  entre  la  ville  et  la  rive  gauche  du  lac.  Il  ré- 
sulta de  ce  vouloir  ducal  un  pont  de  bois  reposant  sur  cent 
quatre-vingts  piles  et  long  de  dix-sept  cent  quatre  pas,  que 
je  mis,  montre  à  la  main,  vingt-deux  minutes  à  parcourir. 

C'est  arrivé  au  bout  de  ce  pont  qu'on  voit,  en  se  retour- 
nant, Rapperschwil  sous  son  aspect  le  plus  pittoresque;  ses 
tours  gothiques  lui  donnent  un  petit  air  formidable,  qui  ne 
laisse  pas  que  d'être  imposant,  et  que  complète  la  poterne 
basse  et  voûtée  qui  forme  une  des  portes  du  canton  de  Saint- 
Gall. 

En  rentrant  à  l'hôtel,  je  trouvai  mon  déjeuner  et  mon  ca- 
briolet prêts  ;  j'avalai  lestement  l'un,  et  sautai  immédiate- 
ment dans  l'autre.  Notre  conducteur  s'assit  de  côté  sur  le 
brancard,  et  nous  partîmes  au  grand  galop  de  notre  coursier, 
qui,  quoique  paraissant  peu  habitué  encore  à  la  profession 
de  cheval  d'attelage,  ne  nous  conduisit  pas  mohis  sains  et 
saufs  à  Vesen,  où  nous  nous  arrêtâmes  pour  passer  la  soirée 
et  la  nuit. 

Le  lendemain,  nous  partîmes  d'assez  bonne  heure,  et,  lais- 
sant le  lac  de  Wallenstadt  à  notre  gauche,  nous  suivîmes  la 
route  qui  longe  la  Linth.  Au  bout  d'une  demi-heure  de 
marche  à  peu  près,  je  m'étais  vertueusement  endormi  en  li- 
sant l'histoire  du  Valais  du  père  Schkinner,  et  je  ne  sais  pas 
depuis  combien  de  temps  durait  mon  sommeil,  lorsque  je  fus 
réveillé  en  sursaut  par  un  mouvement  désordonné  de  mon 
équipage  et  par  les  cris  de  Francesco.  Je  rouvris  les  yeux, 
notre  conducteur  n'était  plus  sur  son  brancard,  notre  ca- 
briolet allait  comme  le  vent,  entre  un  précipice  de  quinze 
cents  pieds  de  profondeur  et  une  montagne  presque  à  pic  ; 
notre  cheval  s'était  tout  simplement  emporté,  fatigué  qu'il 
était  de  traîner  une  brouette  derrière  lui  ;  au  moins,  c'est 
ce  que  je  cras  comprendre  par  ses  hennissements  et  ses 
ruades. 

La  situation  était  assez  précaire;  notre  conducteur,  en 
abandonnant  son  poste,  avait  lâché  les  rênes  ;  elles  traînaient 
à  terre,  s'accroclmnt  à  chaque  caillou  et  occasionnant  à 
chaque  accroc  des  écarts  peu  rassurants  sur  une  route  de 
douze  pieds  de  large  au  plus.  Ressaisir  les  rênes  avec  la 
main  était  chose  impossible,  les  pieds  de  notre  cheval  venant 
à  chaque  instant  faire  luire  leurs  fers  à  huit  ou  dix  pouces 
de  notre  visage  ;  sauter  à  bas  du  cabriolet  était  chose  impra- 
ticable ;  car,  à  gauche,  emportés  par  l'élan,  nous  roulions 
inévitablement  dans  le  précipice,  et,  à  droite,  nous  étions 
écrasés  entre  la  roue  et  le  talus.  Francesco  priait  tous  les 
saints  du  paradis  en  allemand  et  en  italien,  et  avait  telle- 
ment perdu  la  tète,  qu'il  n'entendait  pas  un  mot  de  ce  que 
je  lui  disais.  Je  résolus  alors  de  m'en  tirer  tout  seul,  puisqu'il 
û'y  avait  pas  d'aide  à  attendre  de  lui.  Je  parvins  à  abaisser  la 
capote  du  cabriolet  et  à  m" emparer  d'un  de  nos  bâtons  d© 
voyage  :  avec  son  extrémité  je  soulevai  la  bride,  que  je  res- 
saisis heureusement;  c'était  déjà  beaucoup,  car  j'espérais, 
grâce  à  elle,  maintenir  notre  cheval  dans  le  milieu  de  la  route 
jusqu'à  Nafels,  que  j'apercevais  à  un  quart  de  lieue  devant 
nous;  et  je  n'avais  plus  à  craindre  qu'une  chose,  c'est  que, 
inaccoutumée  depuis  sa  vieillesse  à  un  exercice  aussi  vio- 
lent, la  voiture  se  disloquât.  Heureusement  il  n'en  fut  pas 
ainsi  ;  nous  approchions  de  la  ville  avec  la  vitesse  d'un  tour- 
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billon;  j'espérais  trouver  un  obstacle  contre  lequel  la  course 
enragée  de  notre  Buccphale  irait  se  briser;  mais  il  entra  dans 
la  rue  sans  coup  férir  et  continua  sa  roule  sans  tenir  compte 
du  changement  de  localité. 

Cependant  la  chose  ne  pouvait  durer  ainsi,  à  moins  de 
risquer  d'écraser  les  chiens  et  les  enfants  qui  se  rencontre- 
raient sur  notre  route.  J'avisai  donc  une  maison  qui  avan- 
çait sur  la  rue,  et  je  décidai  que  c'était  là  que  finirait  notre 
voyage.  En  etfel,  lorsque  je  me  trouvai  bien  à  portée,  je  ti- 
rai violemment  les  guides  de  la  main  droite,  le  cheval  suivit 
l'impulsion  donnée,  et,  sans  rien  voir,  il  alla  comme  un  bé- 
lier donner  du  front  contre  la  muraille.  Le  coup  fut  si  vio- 
lent, qu'il  plia  sur  les  jarrets  de  derrière,  reculant  presque 
avec  la  même  promptitude  qu'il  avait  avancé;  mais,  dans  ce 
mouvement,  il  passa  sous  une  enseigne  ;  je  profitai  de  l'occa- 
sion; je  lâchai  bride  et  bâton,  et,  criant  à  Francesco  d'en 
faire  autant,  je  saisis  de  mes  deux  mains  la  branche  de  fer, 
et,  me  laissant  tirer  du  cabriolet  comme  une  lame  de  son 
fourreau,  je  restai  pendu  ainsi  qu'Absalon;  seulement, 
comme  ce  n'était  point  par  les  cheveux,  je  n'eus  qu'à  lâcher 
prise  pour  me  retrouver  immédiatement  sur  la  terre,  dont, 
grâce  à  la  dimension  de  mes  jambes,  je  n'étais  distant  que 
de  deux  ou  trois  pieds.  Quant  au  cabriolet,  au  cheval  et  à 
Francesco,  ils  avaient  continué  leur  route  triomphale  au  mi- 
lieu des  cris  de  Hait  abl  hait  nbt  dont  le  seul  résultat  était 
de  donner  à  leur  course  une  nouvelle  vitesse. 

Je  me  mis  aussitôt  à  leur  poursuite,  en  criant  de  mon 
côté: 

—  Arrête  !  arrête  1 

Et  fort  inquiet  au  surplus,  non  pas  de  la  voiture,  non  pas 
du  cheval,  mais  du  pauvre  Francesco,  qui,  dans  l'état  où 
il  était,  ne  pouvait  guère  s'aider  lui-même.  Je  courais  ainsi 
depuis  cinq  minutes,  lorsqu'au  détour  d'une  rue  je  trouvai 
machine,  bêle  et  homme  étendus  mollement  sur  une  couche 
de  fagots  qu'ils  avaient  heureusement  rencontrée  à  la  porte 
d'un  boulanger.  De  tout  cela,  c'était  le  cabriolet  le  plus  ma- 
lade :  un  des  brancards  était  brisé,  et  le  chasse-crotte  en 
lambeaux.  Pendant  que  nous  examinions  le  dommage,  notre 
conducteur  arriva  qui  en  réclama  le  prix.  Cette  prétention 
suscita  une  grave  difficulté,  vu  que,  de  mon  côté,  je  préten- 
dis que,  si  quelqu'un  avait  à  se  plaindre,  c'était,  sans  con- 
tredit, moi,  qui  avais,  grâce  à  la  maladresse  et  à  la  trahison 
du  cocher,  manqué  de  me  casser  le  cou. 

La  discussion  ayant  pris  une  certaine  consistance,  nous 
en  appelâmes  au  juge. 

Les  plaintes  exposées  de  part  et  d'autre,  le  juge  ordonna 
qu'on  examinât  le  cheval,  qui  fut  incontinent  reconnu  par 
lès  gens  de  l'art  pour  un  poulain  de  deux  ans  qui  n'avait 
jamais  été  mis  à  la  voiture.  Il  résulta  de  cet  examen  un  ju- 
gement digne  du  roi  Salomon  :  je  fus  condamné  à  payer 
quinze  francs  de  louage;  mon  cocher  fut  condamné  à  passer 
un  mois  en  prison,  et  le  maître  d'hôtel  du  Paon  fut  con- 
damné au  raccommodage  de  sa  carriole.  Au  reste,  une 
demi-heure  suffit  au  bailli  de  Nafels  pour  prendre  connais- 
sance de  l'affaire,  entendre  les  plaidoyers  et  prononcer  son 
verdict.  Avant  de  le  quitter,  je  demandai  à  ce  brave  homme 
déjuge  son  nom  et  son  adresse,  en  lui  promettant  d'en  faire 
part  à  mes  amis  et  connaissances;  puis,  la  chose  religieuse- 
ment inscrite  sur  mon  album,  nous  reprîmes  nos  sacs  et  nos 
bâtons,  et  nous  continuâmes  notre  route  à  pied.  Heureuse- 
ment nous  n'étions  plus  qu'à  deux  lieues  de  Claris. 

En  entrant  dans  la  ville,  je  m'approchai  du  premier  groupe 
que  je  rencontrai,  et  je  demandai  si  l'on  connaissait  Leh- 
mann  le  chasseur.  Tout  le  monde  me  répondit  affirmative- 
ment; mais,  comme  il  ne  demeurait  pas  à  Claris  même 
mais  dans  un  chalet  sur  le  chemin  de  Millodi,  un  paysan 
qui  faisait  route  de  ce  côté  m'offrit  de  me  conduire  chez  lui. 
Je  ne  m'arrêtai  donc  à  Claris  que  le  temps  de  regarder  les 


peintures  à  fresque  qui  ornent  une  maison  en  faccjle  l'au- 
berge, et  qui  représentent  un  combat  entre  un  croisé  et  un 
Sarrasin,  une  femme  jetant  un  bouquet  par  une  fenêtre,  et 
un  lion  debout  derrière  des  barreaux  ;  puis  nous  sortîmes  de 
la  ville,  et,  après  dix  minutes  de  marche,  mon  guide  me 
montra  une  charmante  maisonn<ïlte  près  de  laquelle  pâtu- 
raient deux  vaches,  et,  sous  une  treille  de  vigne,  Lehmann 
lui-môme  se  chauffant  aux  derniers  beaux  rayon?  du  soleil 
d'été  avec  sa  femme  et  sa  elle.  En  effet,  je  reconnus  aussitôt 
mon  ours  des  Alpes,  et,  sautant  par-dessus  le  fossé  qui  borde 
la  route,  je  m'avançai  vers  le  chalet. 
Du  plus  loin  qu'il  m'aperçut  il  vint  à  moi. 

—  A  la  bonne  heure,  me  dit-il,  voilà  un  homme  de  pa- 
role; je  commençais  à  ne  pas  compter  sur  vous. 

—  Et  vous  aviez  grand  tort,  répondis-je;  avec  la  pro- 
messe d'une  chasse  au  chamois,  vous  m'auriez  fait  aller 
jusqu'au  fond  du  Tyrol.  Mais  j'ai  été  tourmenté  toute  la  jour- 
née de  l'idée  que  le  temps  ne  serait  pas  favorable. 

—  Si  fait,  dit  Lehmann.  Voyez  les  montagnes  du  fond, 
elles  sont  toutes  blanches  de  la  neige  qui  est  tombée  ce  matin  • 
c'est  signe  de  beau  temps  pour  quatre  ou  cinq  jours. 

—  Et  nous  en  profiterons? 

—  Dès  demain  si  vous  voulez. 

—  Eh  bien,  maintenant,  il  ne  me  reste  plus  qu'un  aveu  à 
vous  faire. 

—  Lequel? 

—  C'est  que  Francesco  et  moi  nous  avons  une  faim  de 
loup. 

—  Tant  mieux,  vous  trouverez  notre  pauvre  cuisine  meil- 
leure. Allons,  allons,  dit-il  en  allemand  à  sa  femme  et  à  sa 
fille,  alerte;  un  cuissot  de  chamois  à  la  broche  et  des  œufs 
dans  la  poêle  !  Avec  cela  on  ne  dîne  pas  somptueusement, 
continua-t-il  en  se  retournant  de  mon  côté,  mais  au  moins 
on  ne  meurt  pas  de  faim.  Maintenant  voulez-vous  venir  voir 
votre  chambre? 

—  Comment  ma  chambre? 

—  Oui,  oui;  depuis  que  ma  femme  sait  que  vous  devez  ve- 
nir, elle  vous  a  préparé  votre  appartement;  vous  avez  notre 
lit  de  noce,  la  courte-pointe  brodée  et  les  deux  seuls  ta- 
bleaux qu'il  y  ait  dans  .a  maison;  ils  représentent  une  dame 
et  un  monsieur  qui  seront,  je  crois,  de  connaissance. 

Je  suivis  Lehmann  ;  il  me  conduisit  dans  une  charmante 
petite  chambre,  devant  les  croisées  de  laquelle  s'étendait  un 
magnifique  balcon  chargé  de  pots  de  fleurs  et  sculpté  dans 
le  goût  de  la  renaissance.  De  ce  belvédère,  la  vue  se  por- 
tait à  l'occident  sur  la  chaîne  de  Clarnich,  suivait  la  vallée, 
embrassait  la  ville  de  Claris  tout  entière,  et,  remontant  la 
Linth  jusqu'à  sa  source,  allait  s'arrêter  sur  la  cime  blanche 
et  neigeuse  du  Dodi,  qui  s'élevait  à  l'horizon  comme  un  rem- 
part infranchissable  et  glacé. 

—  Et  maintenant  que  vous  voilà  installé,  médit  Lehmann, 
je  vais  vous  laisser  faire  votre  toilette  de  voyageur.  Voici 
dans  cette  armoire  du  kirsch  et  du  sucre,  dans  ^^es  jarres  de 
l'eau,  dans  ces  tiroirs  des  serviettes;  si  vous  avec  besoin  de 
quelque  chose,  vous  frapperez  du  pied,  et  on  montera. 

Je  restai  un  instant  sur  le  balcon,  puis  je  me  rappelai  les 
deux  tableaux  dont  m'avait  parlé  mon  hôte,  et  qui  représen- 
taient un  monsieur  et  une  dame  de  ma  connaissance.  Je 
rentrai  aussitôt,  et,  dans  des  cadres  de  bois  noir,  je  re- 
connus, quoique  les  noms  ne  fussent  pas  au  bas,  les  por- 
traits enluminés  de  Talma  et  de  mademoiselle  Mars,  l'un 
dans  le  cositume  de  S  y  lia,  r.autre  dans  celui  de  l'École 
des  Vieillards.  Décidément  mon  ours  était  un  homme  des 
plus  civilisés. 

Mademoiselle  Mars  et  Talma  dans  une  chaumière  de  la 
Suisse,  dans  une  vallée  perdue  de  la  Linlh!  Les  deux  grands 
génies  dramatiques  de  notre  époque  réunis  dans  une  cham- 
bre préparée  pour  moi  !  C'était  me  faire  croire  à  un  raffine- 
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ment  d'iiospitalité  bien  étonnant  dans  un  chasseur  des  Gri- 
sons. Mais,  quelle  que  fût  la  cause  de  leur  iiréscnce,  elle  ne 
ramena  pas  moins  mon  esprit  à  un  tout  autre  ordre  de  pen- 
sées :  la  grande  décoration  des  montagnes  disparut,  la  per- 
spective de  la  vallée  s'elïaça,  le  théâtre  changea  cà  vue,  et  je 
me  trouvai  en  esprit  dans  la  salle  de  la  rue  de  Richelieu, 
assis  à  l'orchestre  et  regardant  jouer  la  première  représen- 
tation de  l'École  des  Vieillards. 

Ce  fut  un  grand  triomphe,  je  Me  le  rappelle.  D'abord  c'é- 
tait une  belle  œuvre,  puis  splendidement  jouée;  jamais 
Talma  et  mademoiselle  Mars  ne  m'avaient  paru  plus  beaux. 
On  les  rappela,  on  rappela  l'auteur.  Son  frère  le  traîna  de 
force  dans  une  loge;  ils  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre,  le  parterre  éclata  en  applaudissements.  C'était  une 
fête» 

A  cette  époque,  je  connaissais  déjà  un  peu  Casimir,  et  j'é- 
tais content  et  heureux  pour  lui;  je  n'ai  jamais  eu  d'envie, 
et  surtout  alors,  où,  étant  parfaitement  inconnu,  ce  mauvais 
sentiment  ne  pouvait  m'atteindre.  Cependant  j'étais  triste, 
mais  d'une  idée  accablante  pour  moi.  Depuis  trois  ou  quatre 
ans,  j'étais  tourmenté  du  besoin  de  travailler  pour  le  théâtre, 
j'avais  consciencieusement  étudié  nos  grands  maîtres,  j'a- 
vais à  leur  égard  une  admiration  profonde;  mais  je  sentais 
en  moi  une  impossibilité  complète  de  faire  quelque  chose 
dans  les  règles  qu'ils  avaient  prescrites  et  suivies  :  aussi 
manquais-je  bien  rarement  une  représentation  nouvelle,  es- 
pérant toujours  trouver  chez  les  modernes  un  point  de  dé- 
part pour  un  monde  nouveau,  une  boussole  pour  cette  étoile 
encore  voilée  que  je  cherchais  au  ciel,  un  vent  qui  me  pous- 
sât au  milieu  de  cet  océan  de  passions  humaines  qu'on  ap- 
pelle un  drame. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  ce  que  je  cherchais  dans 
l'œuvre  qui  venait  de  se  dérouler  sous  mes  yeux.  La  force, 
la  vérité  et  la  nature  avec  lesquelles  Talma  et  mademoiselle 
Mars  en  avaient  joué  certaines  parties  me  confirmaient  dans 
la  certitude  qu'on  pouvait  créer  une  manière  plus  franche 
dans  sa  forme,  plus  libre  dans  son  allure,  plus  vraie  dans 
ses  détails;  mais  toutes  ces  perceptions  n'étaient  encore  que 
les  oiseaux  dans  l'air  et  les  algues  sur  l'Océan,  qui  annon- 
çaient à  Christophe  Colomb  qu'il  était  dans  le  voisinage 
d'une  terre,  mais  sans  lui  dire  où  était  cette  terre. 

Six  mois  après,  les  acteurs  anglais  arrivèrent  à  Paris. 
Trois  ans  auparavant,  on  les  avait  accueillis  au  théâtre  de 
la  Porte-Saint-Marlin  avec  des  huées  et  des  trognons  de 
pomme.  C'est  ce  qu'on  appelait  alors  de  l'esprit  national. 
Cette  fois,  ils  jouaient  à  l'Odéon,  et  la  meilleure  société  de 
Paris  faisait  queue  pour  aller  applaudir  Smithson  et  Kemble. 
Je  l'avouerai  à  ma  honte,  à  cette  époque,  je  ne  connaissais 
Shakspeare  que  par  les  imitations  de  Ducis.  J'avais  vu 
jouer  Hanilet  par  Talma,  et,  quelque  tragique  que  fût  l'ac- 
teur dans  cette  pâle  copie,  l'ouvrage  en  lui-même  ne  m'avait 
fait  qu'un  médiocre  plaisir;  j'eus  donc  quelque  peine  à  me 
décider  à  aller  revoir  le  même  ouvrage  joué  par  Kemble, 
dont  la  réputation  était  loin  d'égaler  celle  de  notre  grand 
tragédien. 

Il  me  serait  difficile  de  raconter  ce  qui  se  passa  en  moi 
dès  la  première  scène;  cette  vérité  de  dialogue  dont  alors  je 
ne  comprenais  pas  un  mot,  il  est  vrai,  mais  dont  l'accent 
simple  des  interlocuteurs  me  donnait  la  mesure;  ce  naturel 
du  geste  qui  s'inquiétait  peu  d'être  trivial  pourvu  qu'il  fût  en 
harmonie  avec  la  pensée;  ce  laisser-aller  des  poses  qui 
ajoutait  à  l'illusion,  en  faisant  croire  que  l'acieur,  occupé 
de  ses  propres  aiïairos,  oubliait  qu'elles  se  passaient  devant 
un  i)ublic.  Au  n-.ilieu  do  tout  cela  la  poésie,  celle  grande 
déesse  (|iii  domino  toujours  l'œuvre  de  Shakspeare,  et  dont 
Smilhson  était  une  si  merveilleuse  inlcrprèle,  bouleversait 
enlièreincnt  toutes  les  idées  acquises,  et,  comme  au  travers 
d'un  brouillard,  me   laissait  apercevoir  la  cime  resplendis- 


sante des  idées  innées.  Enfin,  qna;îd  j'arrivai  à  la  scène  où 
toute  la  cour  réunie  regarde  la  représentation  fictive  de  cette 
tragédie  dont  la  mort  du  roi  de  Danemark  a  fourni  le  sujet 
réel  ;  quand,  après  avoir  vu  le  jeune  Hamlet,  dans  sa  feinte 
folie,  se  coucher  aux  pieds  de  sa  maîtresse,  jouant  avec  son 
éventail  et  regardant  sa  mère  à  travers  les  branches,  je  le 
vis,  à  mesure  que  l'intrigue  infernale  se  déroulait,  rendre 
progressivement  à  sa  figure  l'expression  lucide  et  profonde 
d'une  haute  intelligence;  lorsque  je  le  vis  ramper  comme  un 
serpent  du  côté  droit  au  côté  gauche  de  la  scène,  s'appro- 
cher de  la  reine  la  bouche  haletante,  les  yeux  étincelants 
et  le  cou  tendu,  et,  au  moment  où,  s'apercevant  quelle  ne 
peut  plus  supporter  le  spectacle  de  son  propre  crime,  et 
qu'elle  se  trouble,  et  qu'elle  se  détourne,  et  qu'elle  va  s'é- 
vanouir, il  se  drasse  tout  à  coup  en  s' écriant  :«  Liglh  ! 
Ligth!  »  je  fus  prêt  à  me  lever  comme  lui,  et  à  crier  comme 
lui  :  «  Lumière!  lumière!...  » 

Cinq  ans  étaient  passés  depuis  cette  époque  ;  Talma  était 
mort,  Kemble  voyageait  en  Amérique,  Smithson,  après  avoir 
donné  l'élan  et  l'exemple  à  toutes  les  actrices  qui,  depuis,  se 
sont  fait  un  nom  dans  le  drame  moderne,  s'était  effacée  et 
perdue  dans  la  vie  privée  comme  une  étoile  qui  s'éteint  au 
ciel.  Moi-même,  après  avoir  tenté  de  réaliser  mon  beau  rêve 
et  de  retrouver,  pareil  à  Vasco  de  Gama,  un  monde  perdu, 
dégoûté  déjà,  au  commencement  de  ma  carrière,  comme 
d'autres  l'ont  été  à  la  fin  de  leur  vie,  je  venais  chercher  au 
milieu  des  montagnes  de  la  force  pour  continuer  cette  lutte, 
où,  comme  Sisyphe,  il  faut  incessamment  repousser  le  ro- 
cher de  la  médiocrité  qui  retombe  sur  vous.  Mademoiselle 
Mars  seule,  toujours  belle,  toujours  jeune,  toujours  com- 
prise et  aimée  du  public,  restait  debout  sur  son  piédestal, 
trouvait  dans  son  talent  des  forces  pour  résister  à  tout, 
même  au  succès,  et,  pour  dernière  satisfaction  d'amour- 
propre,  pouvait,  en  voyageant  en  Suisse,  rencontrer  sou 
portrait  au  fond  d'une  chaumière. 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions  philosophiques,  lorsque 
Lehmann  rentra;  j'allai  vivement  à  lui. 

—  Comment  diable  avez-vous  ces  deux 'portraits?  lui 
dis-je. 

—  Je  les  ai  achetés  à  un  colporteur,  me  répondit-il. 

—  Pourquoi  ceux-là  plutôt  que  d'autres? 

—  Parce  que  c'étaient  les  portraits  de  l'empereur  Napo- 
léon et  de  l'impératrice  Joséphine. 

—  Votre  colporteur  vous  a  trompé,  mon  ami;  ces  portraits 
sont  ceux  de  Talma  et  de  mademoiselle  Mars. 

—  Vraiment  !...  Ah  bien!  à  son  prochain  passage,  je  m'en 
vais  un  peu  les  lui  rendre. 

—  Gardez-vous-en  bien,  lui  dis-je,  et  conservez-les  reli- 
gieusement, au  contraire;  ces  portraits  ne  sont  pas  ceux  de 
l'emperem-  et  de  l'impératrice,  c'est  vrai  ;  mais  ce  sont  ceux 
d'un  grand  roi  et  d'une  grande  reine  qui,  comme  Napoléon 
et  Joséphine,  n'ont  point  laissé  d'héritiers. 

A  la  fin  du  dîner,  Lehmann  me  demanda  si  je  ne  voulais 
pas  l'accompagner  dans  la  montagne,  où  il  allait  préparer 
notre  chasse  du  lendemain;  quoique  je  ne  comprisse  pas 
trop  comment  on  pouvait  préparer  une  chasse  au  chamois,  je 
lui  répondis  que  j'étais  prêt  à  le  suivre;  il  mit  alors  du  sel 
plein  sa  poche,  et  nous  partîmes. 

La  montagne  dans  laquelle  nous  devions  chasser  s'appelait 
le  Glarnich  :  c'est  un  glacier  à  deux  cimes,  où  les  chamois 
sont  retranchés  comme  dans  une  forteresse  inexpugnable. 
Nous  prîmes  la  grande  roule  juscpi'à  Millodi;  -alors  nous 
tournâmes  à  droite,  nous  suivîmes  les  bords  d'une,  poiile  ri- 
vière qui  n'a  point  de  nom,  puis  nous  la  traversâmes  en  sau- 
tant de  roche  en  roche,  et  nous  nous  engageâmes  dans  un 
bois  de  sapins  qui  s'étendait  à  la  base  du  Glarnich;  après 
une  heure  de  marche,  nous  arrivâmes  à  sa  lisière  opposée. 
Nous  marchâmes  -encore  à  peu  près  une  autre  heure  sans 
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suivre  aucune  route  tracée;  enfin  nous  trouvâmes  une  es- 
pèce d'arête  étroite  et ralioteusc,  sur  laquelle  Lehmann  s'en- 
gagea sans  regarder  si  je  le  suivais. 

Je  le  laissai  aller;  puis,  voyant  qu'il  continuait  sa  route 
sur. celte  espèce  de  pont  de  Mahomet,  je  l'appelai. 

—  Eh  bien,  me  dit-il  en  se  retournant,  pouniuoi  ne  me 
suivez-vous  pas? 

—  Tiens,  parce  que  je  me  casserais  le  cou,  moi. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Diable  ! 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  un  autre  chemin? 

—  Oui  ;  mais  j'ai  pris  le  plus  court. 

—  Vous  avez  eu  tort,  j'aurais  mieux  aimé  faire  une  lieue 
de  plus. 

•—  Maintenant  ce  n'est  point  la  peine,  nous  sommes  arri- 
vés; tenez,  ajouta-t-il  en  me  montrant  du  doigt  une  petit 
esplanade  verte  qui  s'étendait  de  l'autre  côté  du  pont  qu'il 
traversait,  je  vais  à  cette  petite  plaine. 

—  Eh  bien,  allez-y  ;  je  vous  attendrai  ici  pour  ce  soir;  de- 
main, je  serai  peut-être  plus  brave. 

—'Oh  !  demain,  nous  prendrons  un  autre  chemin, 

—  Meilleur  que  celui-ci? 

—  Une  grande  route. 

—  Alors  allez,  allez,  je  me  repose. 

Je  me  couchai  les  yeux  fixés  sur  Lehmann,  qui  continua 
son  chemin,  traversa  sans  accident  le  passage  périlleux  dans 
lequel  il  était  engagé  ;  puis,  arrivé  sur  l'esplanade,  tira  le  sel 
de  sa  poche  et  se  mit  à  le  semer,  comme  un  laboureur  fait 
du  blé.  Je  le  regardai  tant  que  je  pus  le  voir,  sans  rien  com- 
prendre à  cette  manœuvre,  et  me  promettant  de  lui  en  de- 
mander l'explication  à  son  retour;  mais  bientôt  il  suivit  une 
pente  qui  le  cacha  à  mes  yeux;  j'attendis  dix  minutes  encore, 
regardant  du  côté  où  je  l'avais  perdu  de  vue.  Mais  tout  à 
coup  il  reparut  à  une  grande  distance  de  là,  tenant  à  la  main 
une  branche  d'arbre,  et  suivant,  pour  revenir  au  pont,  la 
cime  du  précipice.  Arrivé  au  lieu  de  l'arête,  il  attacha  à  la 
branche  un  mouchoir  de  cotonnade  rouge,  planta  la  branche 
dans  la  gerçure  d'une  pierrre  et  revint  à  moi. 

—  La,  me  dit-il  ;  maintenant,  c'est  besogne  faite  ! 

—  Et* que  va-t-il  résulter  de  cela? 

^  —  Il  va  résulter  que  demain  la  rosée  fera  fondre  le  sel 
semé  ce  soir,  et  que,  comme  les  chamois  sont  très-friands 
d'herbe  salée,  ils  se  réuniront  à  cinq  ou  six,  dix  peut-être,  à 
l'endroit  où  leur  gourmandise  les  attirera.  Cet  endroit  est  à 
portée  de  balle  d'un  rocher  jusqu'auquel  je  puis  arriver 
sans  être  vu.  A  mon  coup  de  fusil,  ils  fairont  de  ce  côté  ; 
mais  mon  mouchoir  leur  barrera  la  route,  et  ils  seront  for- 
cés d'aller  passer  tous,  les  uns  après  les  autres,  près  de 
l'endroit  où  je  vous  embusquerai;  de  sorte  que  nous  serons 
bien  maladroits  si  nous  ne  rapportons  pas  chacun  notre 
bête. 

Cette  assurance  me  donna  un  nouveau  courage  pour  le 
lendemain.  Wous  redescendîmes  vers  le  chalet,  où  nous  arri- 
vâmes à  la  nuit  noire.  Comme  Lehmann  me  menaçait  de  me 
réveiller  deux  heures  avant  le  jour,  je  me  retirai  dans  ma 
chambre,  et,  après  avoir  fait  ma  prière  dramatique  à  Talma 
et  à  mademoiselle  Mars,  je  m'endormis  du  sommeil  du  juste; 
et  rêvai  que  je  tuais  six  chamois. 


XLIX 

UNE  CHASSE  AU  CHAMOIS 

Lehmann  me  tint  parole  :  à  trois  heures  il  entra  dans  ma 
chambre  tout  accoutré  pour  la  chasse  ;  je  sautai  à  bas  de  mon 
lit,  et,  eli  un  tour  de  main,  je  fus  prêt  à  mon  tour;  j'hésitai 


quoique  temps  entre  ma  carabine,  qui  portait  plus  juste  et 
plus  loin,  et  mon  fusil,  qui  m'offrait  la  chance  d'un  second 
coup;  enfin,  je  me  décidai  pour  mon  fusil.  Je  retrouvai  tout 
servi  le  reste  du  souper  de  la  veille  ;  mais  il  était  de  trop 
bon  matin  pour  que  j'eusse  enrie  de  lui  faire  honneur.  Je  me 
contenUii  de  remplir  ma  gourde  de  kirsch  et  de  mettre  un 
morceau  de  pain  dans  mon  carnier.  Lehmann  me  vit  faire  et 
se  mit  à  rire  : 

—  Ne  vous  chargez  pas  tçop,  me  dit-il,  nous  déjeunerons 
dans  la  montagne. 

En  effet,  il  mit  dans  sa  carnassière  un  paquet  tout  pré- 
paré, et  qui  me  parut  contenir  un  assortiment  de  provisions 
assez  confortable. 

Nous  nous  mîmes  en  marche  aussitôt,  mais  en  prenant, 
comme  me  l'avait  dit  Lehmann,  un  autre  chemin  que  celui 
de  la  veille;  au  lieu  de  suivre  la  route,  comme  nous  l'avions 
fait  jusqu'à  Mitlodi,  nous  la  traversâmes,  et,  piquant  droit 
devant  nous  à  travers  la  plaine,  nous  arrivâmes,  au  bout 
d'une  demi-heure,  à  un  petit  village  que  mon  compagnon 
me  dit  se  nommer  Seerati.  Lorsque  nous  en  sortîmes,  nous 
nous  trouvâmes  sur  le  bord  d'un  charmant  petit  lac  tran- 
quille, silencieux  et  argenté.  Un  ruisseau  qui  descendait  du 
Glarnich,  et  qui  venait  se  jeter,  en  bondissant  sur  les  cailloux, 
dans  ce  charmant  miroir  des  fées,  troublait  seul  de  son  bouil- 
lonnement ce  calme  délicieux  de  la  nuit.  Nous  le  remon- 
tâmes jusqu'à  sa  source;  puis,  arrivés  là,  Lehmann  s'engagea 
dans  la  montagne  en  me  faisant  signe  de  le  suivre;  car, 
quoique  nous  fussions  encore  éloignés  de  l'endroit  où  nous 
comptions  trouver  le  gibier,  depuis  longtemps  nous  ne  par- 
lions plus,  de  peur  qu'un  des  échos  étranges,  comme  il  y  en 
a  dans  les  montagnes,  et  qui  portent  la  voix  à  des  distances 
où  l'on  croirait  que  la  détonation  d'un  fusil  ne  pourrait  at- 
teindre, n'allât  indiscrètement  réveiller  avant  le  temps  ceux 
que  nous  venions  saluer  à  leur  petit  lever. 

Au  reste,  Lehmann,  en  chasseur  prudent  et  exercé, 
avait  pris  le  vent,  de  sorte  que,  avec  quelques  précautions 
de  notre  part,  ils  ne  pouvaient  ni  nous  sentir  ni  nous  enten- 
dre. Nous  marchâmes  ainsi  une  demi-heure  à  peu  près  dans 
des  chemins  assez  difficiles,  mais  cependant  encore  pratica- 
bles; de  temps  en  temps  nous  passions  près  de  grandes 
nappes  de  neige,  que  nous  évitions  de  peur  du  bruit  qu'elle 
eût  fait  en  s'écrasant  sous  nos  pieds.  L'air  se  refroidissait 
sensiblement,  nous  approchions  de  la  région  des  glaces. 
Enfin,  au  pied  d'un  rocher,  nous  aperçûmes  une  cabane  à 
moitié  enterrée;  Lehmann  en  poussa  la  porte, y  entra  le  pre- 
mier; je  le  suivis. 

—  Nous  voila  arrivés,  me  dit-il,  et  ici  nous  pouvons  par- 
ler, car  il  n'y  a  plus  d'écho  qui  nous  trahisse  ;  dans  un  quart 
d'heure  le  jour  commencera  à  paraître,  et  alors  nous  irons 
prendre  notre  poste. 

—  Mais,  lui  répondis-je,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  aller 
nous  placer  pendant  la  nuit?  nous  aurions  une  chance  de 
plus,  celle  de  ne  pas  êlre  vus. 

—  Oui;  mais  il  pourrait  arriver  qu'un  chamois,  que  nous 
aurions  ainsi  précédé  à  son  rendez-vous,  rcnconliàt  notre 
trace,  et  alors,  non-seulement  rebroussât  chemin,  mais  en- 
core donnât  l'alarme  à  ses  camarades;  ce  qui  nous  ferait 
faire  une  course  inutile,  tandis  que,  en  arrivant  derrière  eux, 
nous  ne  courons  pas  risque  d'être  éventés  ;  reste  la  crainte 
d'être  vus;  mais  vous  n'avez  qu'à  me  suivre  et  à  imiter  tous 
mes  mouvements,  et  je  vous  réponds  que,  si  malins  qu'ils 
soient,  nous  leur  en  revendrons  encore.  En  attendant,  si 
vous  le  voulez  bien,  nous  allons  fermer  la  porte  et  nous  oc- 
cuper de  certains  détails  dont  vous  apprécierez  encore  mieux 
l'opportunité  dans  deux  heures  qu'à  présent. 

A  ces  mots,  Lehmann  battit  le  briquel,  alluma  une  chan- 
delle, ouvrit  une  espèce  d'armoire  dans  laquelle  il  y  avait 
une  casserole,  une  poêle  et  quelques  assiettes,  tira  le  paquei 
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do  j^a  carnassière,  et  déposa  près  de  ces  ustensiles  du  vin, 
du  pain,  du  fromage  et  du  beurre. 

—  Ah!  ah!  fîs-je,  manifestant  mon  approbation  pour  ces 
préparatifs. 

—  Comprenez-vous?  me  dit-il;  nous  ferons  ici,  sur  cette 
esplanade,  en  face  d'une  des  plus  belles  vues  des  Alpes, 
quelque  chose  de  plus  délicieux  qu'un  repas  de  roi,  c'est-à- 
dire  un  déjeuner  de  chasseurs;  j'ai  pensé  que  vous  aimeriez 
mieux  cela  que  de  revenir  à  Claris. 

—  Et  vous  avez  bien  pensé,  dis-je;  mais  que  fricasserons- 
nous  avec  notre  beurre,  et  que  mangerons-nous  avec  notre 
pain? 

—  Ah!  voilà!  notre  déjeuner  est  dans  le  canon  de  notre 
fusil. 

—  Diable!  fis-je,  et  le  mien  qui  est  vide. 

—  Chargez,  alors;  pour  moi,  c'est  chose  faite. 

Je  glissai  d'un  côté  une  cartouche  contenant  dix  chevro- 
tines, et  de  l'autre  deux  balles  mariées. 

—  Voilà,  dis-je,  je  suis  prêt. 

Lehmann  regarda  ce  fusil  qui  se  chargeait  si  vivement  et 
si  commodément,  me  le  prit  de  la  main,  le  tourna  et  le  re- 
tourna en  secouant  la  tête. 

—  Voulez-vous  vous  en  servir  et  me  donner  votre  cara- 
bine? lui  dis-je. 

11  hésita  un  instant. 

—  Non,  répondit-il  en  me  le  rendant;  ma  carabine  est  une 
vieille  arme,  mais  une  arme  que  je  connais;  il  y  a  dix  ans 
que  nous  ne  nous  sommes  quittés  que  pour  dormir  chacun 
de  notre  côté;  je  suis  sûr  d'elle  comme  elle  est  sûre  de  moi; 
et  toutes  ces  nouvelles  inventions  du  monde  ne  nous  brouil- 
leront pas  ensemble;  gardez  votre  fusil,  je  garderai  le  mien, 
et  dépêchons -nous  de  gagner  notre  poste,  car  les  chamois 
doivent  être  maintenant  au  leur. 

Nous  sorûmes  aussitôt;  une  légère  teinte  matinale  com- 
mençait à  blanchir  le  ciel  ;  à  nos  pieds  s'étendait  le  petit  lac 
qui  dormait  toujours  dans  l'ombre,  ayant  à  l'une  de  ses  ex- 
trémités le  village  de  Seerati,  et  à  l'autre  celui  de  Hichisau; 
derrière  nous  s'élevait  la  crête  de  la  montagne,  le  long  de 
laquelle  pendaient  comme  une  chevelure  blanche  les  extré- 
mités inférieures  d'un  glacier.  Au  bout  de  vingt  pas,  nous 
trouvâmes  le  chemin  coupé  par  un  large  ravin  d'un  quart  de 
lieue  de  longueur  à  peu  près  ;  un  tronc  d'arbre  était  jeté 
d'un  bord  à  l'autre  ;  je  regardai  tout  autour  de  nous,  et  voyant 
qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  passage,  je  posai  la  main  sur  le 
bras  de  Lehmann;  il  me  comprit  parfaitement. 

—  Soyez  tranquille,  me  dit-il  à  voix  basse,  ceci  est  mon 
chemin  à  moi  ;  quant  au  vôtre,  il  est  plus  facile  :  suivez  le 
bord  de  ce  ravin  ;  à  son  extrémité  vous  trouverez  un  grand 
rocher  qui  domine  une  petite  esplanade  d'une  vingtaine  de 
pas  ;  cette  petite  esplanade  est  comme  une  île,  entourée  de 
tous  côtés  de  précipices;  aussitôt  que  j'aurai  tiré,  les  chamois 
se  dirigeront  de  ce  côté,  et  autant  qu'il  y  en  aura,  autant 
sauteront  du  rocher  sur  l'esplanade,  et  de  l'esplanade  de 
l'autre  côté  sur  une  pelouse,  qu'elle  domine  elle-même 
comme  elle  est  dominée  par  le  rocher.  Maintenant,  gagnez 
votre  affût,  ne  faites  pas  de  bruit,  et  attendez. 

—  Puis-je  rester  encore  un  instant  ici  pourvoir  comment 
vous  passerez  sur  l'autre  bord  sans  balancier? 

—  Paifaitement;  ce  n'est  pas  plus  difficile  que  cela.  Voyez. 
Lehmann  ôta  ses  souliers,  mit  sa  carabine  en  bandoulière, 

et,  saisissant  de  L>es  pieds  nus  les  aspérités  du  sapin,  il  s'a- 
vança sur  ce  chemin  étroit  et  tremblant  avec  autant  d'assu- 
rance que  j'aurais  pu  en  avoir  moi-même  sur  le  pont  des 
Arts. 

La  chose  était,  au  reste,  si  effrayante,  que,  rien  qu'à  re- 
garder cet  homme,  je  sentais  le  vertige  me  monter  à  la  tête; 
mes  cheveux  pleins  de  sueur  se  dressaient  sur  mon  front, 
tous  les  nerfs  de  mon  corps  se  tordirent  comme  s'ils  vou- 


laient se  nouer,  et,  ne  pouvant  rester  debout  devant  un  pa- 
reil spectacle,  je  fus  forcé  de  m'asseoir. 

En  quelques  secondes,  Lehmann  arriva  à  l'autre  bord  sans 
accident,  et,  se  retournant,  il  m'aperçut  assis;  à  son  air 
étonné,  je  vis  qu'il  ne  comprenait  rien  à  mon  attitude,  -aus- 
sitôt je  me  relevai,  et  me  mis  en  route  pour  ma  destination. 
Au  bout  de  dix  minutes,  j'arrivai  au  rocher,  je  reconnus  l'es- 
planade qui  dominait  le  ravin  en  entonnoir  qui  s'étendait  à 
ses  pieds  ;  seulement,  j'avoue  que  je  ne  comprenais  rien  au 
double  bond  que  devaient  faire  les  chamois,  le  premier  étant 
de  vingt  pieds  de  haut  à  pen  près,  et  le  second  de  quinze  à 
dix- huit  de  large. 

Lorsque  j'eus  fait  l'inspection  de  mon  domaine,  je  m'éta- 
blis à  mon  poste,  et  portant  les  yeux  vers  le  point  où  j'avais 
quitté  Lehmann;  je  l'aperçus  qui,  après  avoir  fait  un  long 
détour  pour  se  retrouver  à  bon  vent,  gravissait  le  flanc 
de  la  montagne,  plutôt  comme  un  serpent  qui  rampe  ou  un 
jaguar  qui  se  traîne,  que  comme  un  homme  qui  a  reçu  de 
Dieu  des  jambes  pour  marcher  et  l'os  sublime  pour  regarder 
le  ciel. 

De  temps  en  temps  il  s'arrêtait  tout  à  coup,  restait  immo- 
bile comme  un  tronc  d'arbre  ;  alors,  à  force  de  fixer  les  yeux 
sur  le  même  objet,  tous  les  objets  se  confondaient;  je  ne 
reconnaissais  plus  le  chasseur  des  rochers  qui  l'entouraient 
jusqu'à  ce  qu'un  nouveau  mouvement  me  fît  distinguer  la 
nature  animée  de  la  nature  morte;  puis  il  se  mettait  en  route 
avec  les  mêmes  ruses  et  les  mêmes  précautions,  profitant  de 
tous  les  accidents  de  terrain  qui  pourraient  favoriser  sa 
marche,  en  le  dérobant  aux  yeux  du  gibier  défiant  qu'il  ten- 
tait de  joindre;  parfois,  je  le  voyais  disparaître  derrière  un 
buisson,  je  le  croyais  arrêté  à  l'endroit  où  ma  vue  l'avait 
perdu.  Je  restais  les  yeux  fixés  à  la  place  où  je  pensais  qu'il 
devait  être;  mais  tout  à  coup,  à  trente  ou  quarante  pas  de  là, 
je  le  revoyais  marchant  sur  ses  pieds,  accroupi  sur  ses  ge- 
noux ou  rampant  sur  son  ventre,  suivant  que  le  terrain  lui 
permettait  d'adopter  l'un  de  ces  modes  de  locomotion;  enfin 
je  le  vis  s'arrêter  derrière  un  rocher,  lever  la  tête,  approcher 
son  fusil  de  son  épaule,  viser  un  instant;  puis,  remettant  son 
fusil  au  repos,  traverser  un  nouvel  espace  de  dix  pieds,  ga- 
gner une  autre  pierre,  appuyer  de  nouveau  sur  elle  le  canon 
de  sa  carabine ,  épauler  un  instant ,  puis  rester  immobile 
comme  le  roc  qui  lui  servait  d'appui.  Il  faut  être  chasseur 
pour  comprendre  ce  que  j'éprouvais  ;  j'étais  haletant,  mon 
cœur  bondissait  avec  une  telle  force,  que  je  l'entendais  battre. 
Enfin  un  éclair  sillonna  la  montagne,  une  seconde  après  le 
bruit  arriva  jusqu'à  moi,  passa  au-dessus  de  ma  tête,  et  alla 
comme  un  tonnerre  gronder  dans  les  échos  du  Glarnich  ; 
quant  à  Lehmann,  il  était  resté  couché  au  même  endroit, 
sans  bouger,  après  le  coup.  Je  ne  comprenais  rien  à  son  inac- 
tion, quand,  tout  à  coup,  je  le  vis  reposer  l'extrémité  de  sa 
carabine  sur  le  rocher,  épauler  une  seconde  fois,  viser  avec 
la  même  attention,  et  un  nouvel  éclair  fut  suivi  d'une  nou- 
velle détonation  ;  cette  fois,  il  se  leva  aussitôt,  poussant  un 
cri  et  faisant  un  geste  pour  m'averiir.  En  effet,  au  même 
moment,  une  ombre  passa  au-dessus  de  moi,  un  chamois 
tomba  sur  l'esplanade,  et,  d'un  bond  si  rapide   que  j'eus  à 
peine  le  temps  de  le  voir,  il  s'élança  de  l'autre  côté  du  ravin. 
'étais  encore    toul  étourdi  de     celte  rapidité  ,  lorsqu'une 
deuxième  ombre  répéta  la  même  manœuvre.  Machinalement, 
je  portai  mon  fusil  à  mon  épaule;  au  même  instant,  une  troi- 
sième ombre  passa  ;  au  moment  où  elle  touchait  l'esplanade, 
}e  lui  jetai  mon  coup  de  chevrotines,  il  sembla  l'emporter 
dans  sa  flamme  et  dans  sa  fumée;  je  courus  aussitôt  au  bord 
du  ravin,  et  j'aperçus  mon  chamois  qui,  blessé  sans  doute, 
n'avait  pu  le  franchir,  et  s'était  retenu  par  la  corne  de  ses 
pieds  aux  petites  aspérités  du  mur  en  talus  qui  formait  le 
cocher,  je  profilai  de  col  instant,  tout  rapide  qu'il  éUiil,  et 
lui  envoyai  mon  second  coup;  aussitôt  il  lâcha  l'angle  au- 
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quel  il  se  retenait  et  roula  au  fond  du  ravin.  Je  jetai  mon 
fusil,  je  descendis  dérocher  en  rocher,  d'arbre  en  arbre, 
je  ne  sais  comme;  pour  le  moment,  il  n'était  plus  question 
de  vertiges;  je  voyais  l'animal  se  débattant  dans  les  convul- 
sions de  l'agonie,  j'avais  peur  qu'il  ne  remontât,  qu'il  ne 
trouvât  quelque  issue  souterraine,  qu'il  ne  m'échappât  enfin 
par  un  moyen  quelconque  ;  si  bien  que,  ne  m'inquiétant  que 
du  moyen  de  descendre  jusqu'à  lui,  sans  penser  au  moyen 
de  remonter  ensuite,  je  me  laissai  glisser  de  la  hauteur  de 
trente  pieds  sur  le  talus  de  la  pierre,  et  me  trouvai  immédia- 
tement, sans  autre  accident  que  la  disparition  entière  du 
fond  de  ma  culotte,  auprès  de  ma  victime,  sur  laquelle  je  me 
jetai  furieusement,  croyant  toujours  qu'elle  parviendrait  à 
m'échapper  tant  que  je  n'aurais  pas  mis  la  main  dessus  :  il 
n'y  avait  pas  de  danger,  le  pauvre  animal  était  déjà  mort. 

Je  lui  liai  aussitôt  les  quatre  pattes  ensemble,  je  me  le  pas- 
sai  autour  du  cou,  et,  tout  lier  de  ma  capture,  je  m'apprêtai 
à  aller  rejoindre  mon  compagnon.  Malheureusement  c'était 
là  le  difficile  ;  j'étais  au  fond  d'un  véritable  entonnoir,  et 
d'aucun  côté  le  talus  n'était  assez  doux  pour  que  je  pusse 
remonter  seul  et  sans  aide.  Un  instant  je  tournai  autour  de 
ma  fosse,  à  peu  près  comme  le  font  les  ours  du  Jardin  des 
Plantes;  puis,  voyant  que  je  n'avais  aucune  chance  de  ter- 
miner l'ascension  à  mon  honneur,  je  me  décidai  à  surmonter 
ma  mauvaise  honte,  et  à  appeler  Lehmann  à  mon  secours. 
Au  moment  où  j'ouvrais  la  bouche,  je  l'entendis  qui  m'ap- 
pelait lui-même  ;  je  lui  répondis  aussitôt.  Un  instant  après,  il 
parut  sur  le  bord  de  l'esplanade ,  ayant  deux  chamois  en 
sautoir. 

—  Que  diable  faites- vous  là?  me  dit-il,  et  pourquoi  êtes- 
vous  descendu  là-dedans? 

—  Parbleu  !  vous  le  voyez  bien,  répondis-je  en  montrant 
mon  chamois;  je  suis  descendu  y  chercher  mon  déjeuner  j 
seulement,  je  ne  puis  plus  remonter,  voilà  tout. 

—  Ah!  ah!  dit-il,  il  paraît  que  nous  avons  fait  chacun 
notre  affaire;  bravo  !  Maintenant  il  s'agit  de  vous  tirer  de  là. 

—  Mais,  oui,  répondis-je,  je  crois,  en  effet,  que  c'est  pour 
le  moment  la  chose  la  plus  urgente. 

—  C'est  bien,  attendez-moi. 

—  Oh!  vous  pouvez  être  tranquille,  je  ne  me  sauverai 
pas. 

Lehmann  prit  le  même  chemin  que  j'avais  suivi,  descen- 
dant à  travers  les  rochers  avec  une  agilité  merveilleuse,  si 
bien  qu'au  bout  de  quelques  secondes  il  se  trouva  au  bord 
du  talus  le  long  duquel  je  m'étais  laissé  glisser. 

—  Maintenant,  me  dit-il  en  me  jetant  le  bout  d'une  corde, 
voulez-vous  vous  débarrasser  de  votre  chamois^  qui  vous 
alourdit  toujours  d'une  soixantaine  de  livres  ? 

—  Avec  grand  plaisir. 

—  Alors,  attachez-lui  les  pattes  à  l'extrémité  de  cette  corde, 
et  il  va  vous  montrer  le  chemin. 

En  effet,  cette  opération  finie,  j'eus  lé  plaisir  de  voir  ma 
chasse,  tirée  par  Lehmann,  gagner  les  régions  supérieures, 
non  sans  laisser  toutefois  des  fragments  de  son  poil  et  même 
de  sa  chair  à  toutes  les  aspérités  du  roc;  cela  me  fit  faire  de 
sérieuses  réflexions. 

—  Lehmann  !  dis-je. 

—  Hein?  fit  le  chasseur  en  mettant  la  main  sur  mon  cha- 
mois. 

—  Est-ce  que  vous  comptez  vous  servir  pour  moi  du 
même  procédé  que  vous  venez  d'employer  à  l'égard  de  cet 
animal  ? 

—  Oh  !  non,  me  répondit  Lehmann,  pour  vous,  ça  va  être 
une  autre  mécanique. 

—  Bien  longue  à  organiser? 

—  Cinq  minutes. 

—  Faites,  mon  ami,  faites.- 

Lehmann  s'éloigna,  et  je  me  mis  âme  promener  en  sifflant 


au  fond  de  mon  entonnoir;  au  bout  du  temps  indiqué,  je 
levai  le  nez  et  ne  vis  personne;  alors  je  m'assis  sur  une  es- 
pèce de  rocher  qui  avait  sans  doute  roulé  dans  cette  espèce 
de  trappe,  riant  de  la  position  ridicule  où  je  me  trouvais;  au 
bout  de  dix  minutes,  je  trouvai  que  j'avais  assez  ri  comme 
cela,  et,  me  relevant,  j'appelai  Lehmann;  personne  ne  me 
répondit  ;  j'appelai  une  seconde  fois,  même  silence. 

Alors,  je  l'avoue,  une  certaine  inquiétude  me  prit;  je  ne 
connaissais  pas  cet  homme,  dont  j'avais,  avec  tant  de  con- 
fiance, fait  mon  compagnon  de  chasse.  J'étais  perdu  dans  une 
montagne  où  lai  seul  venait  dans  ses  excursions  matinales, 
enterré  à  vingt-cinq  pieds  de  profondeur  dans  une  espèce 
de  ravin  dont  il  m'était  impossible  de  regagner  seul  la  crête; 
nul  ne  savait  où  j'étais;  cet  homme  pouvait  avoir  été  tenté 
par  mes  armes  et  par  une  cinquantaine  de  louis  que  je  lui 
avais  donné  à  serrer.  Cet  homme  pouvait  redescendre  tran- 
quillement chez  lui,  et  aller  'désormais  chasser  d'un  autre 
côté  :  il  ne  me  tuait  pas,  il  me  laissait  mourir.  Ces  craintes 
étaient  stupides,  je  le  sais  bien,  mais  les  idées  nous  viennent 
en  harmonie  avec  la  situation  où  nous  nous  trouvons,  et  la 
mienne  ne  cessait  d'êlre  ridicule  que  pour  devenir  terrible. 

Cependant  je  résolus  de  ne  point  rester  ainsi  dans  mon 
trou,  sans  faire  au  moins  quelques  efi'orts  pour  en  sortir  :  je 
cherchai  un  end'-oit  où  quelques  aspérités  plus  saillantes  me 
permissent  d'appuyer  mes  pieds  et  mes  mains,  etje  commen- 
çai à  tenter  l'escalade  :  mais  je  ne  tardai  pas  à  me  convaincre 
qu'elle  était  impossible;  deux  fois  je  parvins  à  une  hauteur 
détruis  ou  quatre  pieds;  mais,  arrivé  là,  je  redescendis  au 
fond  de  mon  ravin,  au  grand  détriment  de  mes  mains  et  de 
mes  genoux.  Je  n'en  commençais  pas  moins  une  troisième 
tentative,  lorsque  j'entendis  une  voix  qui  me  dit  : 

—  Si  vous  voulez  remonter  comme  cela,  défaites  vos  sou- 
liers, au  moins. 

Je  me  retournai,  c'était  Lehmann.  Je  pensai  au  ridicule 
qu'il  y  aurait  à  moi  de  lui  laisser  soupçonner  les  craintes 
que  j'avais  eues,  et  je  lui  répondis,  d'un  air  dégagé,  que, 
comme  il  avait  tardé,  j'essayais  en  attendant,  afin  de  voir 
comment  je  m'en  serais  tiré  si  je  n'avais  pu  compter  sur  son 
secours. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  reprit  Lehmann;  il  m'a  fallu 
faire  un  quart  de  lieue  pour  trouver  un  sapin  comme  j'en 
cherchais  un  pour  vous  hisser;  mais  enfin  voici  mon  affaire: 
je  m'en  vais  vous  descendre  la  mécanique;  vous  vous  met- 
trez à  cheval  sur  une  des  branches,  et  je  vous  tirerai  à  moi 
avec  la  corde  :  voilà  tout. 

En  effet,  comme  on  voit,  le  moyen  était  on  ne  peut  plus 
simple  :  deux  bâtons  liés  en  travers  faisaient  une  base  qui 
empêchait  ce  sapin  de  tourner  ;  j'enfourchai  ma  montiu-c, 
j'empoignai  la  branche  de  mes  deux  mains,  comme  fait  un 
mauvais  cavalier  qui  s'accroche  au  pommeau  de  la  selle,  et 
au  mot  :  Allez  !  je  commençai  à  monter  à  reculons  par  un 
mouvement  tout  à  fait  doux  et  réguUer  ;  au  bout  de  quelques 
secondes,  le  mouvement  s'arrêta  ;  j'étais  assis  sur  la  pelouse; 
je  me  retournai,  et  je  vis  à  quinze  pas  de  moi  Lehmann, 
tenant  encore  l'autre  extrémité  de  la  corde  à  l'aide  de  la- 
quelle il  m'avait  ramené  dans  les  hauts  lieux. 

—  Eh  bien,  me  dit-il,  voilà  encore  une  nouvelle  manière 
de  voyager  que  vous  ne  connaissiez  probablement  pas. 

—  Ma  foi,  non,  répondis-je,  et  je  vous  avoue  que  je  ne 
me  sens  pas  grande  vocation  pour  elle,  attendu  que  je  ne 
trouverais  peut-être  pas  toujours  un  guide  aussi  brave  et 
aussi  fidèle  que  vous. 

Lehmann  me  regarda  un  instant,  mais  évidemment  sans 
comprendre  ce  que  je  voulais  lui  dire;  puis,  ne  voulant 
sans  doute  pas  se  donner  la  peine  de  chercher  plus  long- 
temps l'intention  de  cette  phrase,  qui  lui  paraissait  obscure  : 

—  Maintenant,  me  dit-il,  ne  vous  ètes-vous  pas  plaint 
d'avoir  des  vertiges  ? 
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—  Je  crois  bien  ;  c'esl-à-diic  que  cela  me  rend  l'homme 
le  plus  malheureux  qu'il  y  ail  au  monde. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  en  guérisse  ? 

—  Vous? 

—  Oui,  moi. 

—  Certainement  que  je  le  veux  bien. 

—  Alors  donnez-moi  votre  tasse  de  cuir. 

—  La  voilà. 

Lehmann  se  pencha  vers  l'un  des  chamois,  qui  n'était  pas 
encore  tout  à  fait  mort,  et,  lui  ouvrant  l'artère  du  cou,  il  le 
fit  saigner  dans  ma  tasse  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  aux  trois 
quarts  pleine. 

—  Buvez  cela,  me  dit-il. 

—  Du  sang  !  m'écriai-je  avec  répugnance. 

—  Oui,  du  sang  de  chamois.  Voyez-vous,  c'est  le  plus  sûr 
remède  que  vous  puissiez  trouver. 

—  Non,  merci,  dis-je,  je  ne  m'en  soucie  pas,  j'aime  mieux 
garder  mes  vertiges;  d'ailleurs,  pour  le  moment,  j'ai  plus 
faim  que  soif,  et,  si  le  cœur  vous  en  dit,  vous  pouvez  garder 
pour  vous  la  boisson. 

—  Merci,  me  répondit  naïvement  Lehmann,  je  n'en  ai 
pas  besoin. 

Et  il  vida  le  sang  et  me  rendit  la  tasse  ;  puis,  chargeant 
sur  son  dos  ses  deux  chamois  : 

—  Puisque  vous  avez  faim,  me  dit-il,  prenez  votre  ani- 
mal, et  allons  déjeuner.  A  propos,  qu'est-ce  que  vous  avez 
donc  fait  de  votre  fusil  ? 

—  Ahl  c'est  vrai,  répondis-je;  eh  bien,  il  est  là-haut,  sur 
l'esplanade. 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine,  me  dit  Lehmann. 

Et,  s'élançant  de  rocher  en  rocher,  il  atteignit  la  plate- 
forme, et  reparut  un  instant  après  avec  l'arme,  qu'il  avait 
retrouvée  au  milieu  du  chemin. 

Nous  nous  acheminâmes  vers  la  cabane.  Comme  me  l'avait 
promis  Lehmann,  je  revenais  avec  un  appétit  fort  distingué; 
de  sorte  que,  voulant  me  rendre  utile  pour  activer  la  besogne, 
je  lui  demandai  s'il  ne  pouvait  pas  m'employer  à  quelque 
chose  ;  il  me  montra  alors  un  fourneau  composé  de  pierres 
assemblées  en  rond,  et  m'invita  à  faire  le  feu.  Je  fus  d'abord 
un  peu  humilié  de  ne  pas  prendre  d'autre  part  à  la  confec- 
tion du  repas  qui  s'apprêtait,  mais  je  pensai  que  le  mieux 
était  d'obéir  sans  réplique  ;  il  n'y  a  rien  qui  avilisse  l'homme 
comme  un  estomac  vide. 

Pendant  que  je  m'occupais  de  ces  soins  infimes,  Lehmann 
ouvrait  un  des  chamois  et  en  tirait  ce  qu'on  appelle  la  fres- 
sure, c'est-à-dire  le  morceau  le  plus  délicat,  et  qui,  dans  nos 
chasses  au  chevreuil  des  environs  de  Paris,  appaitieut  de 
droit  aux  gardes  qui  nous  accompagnent.  Cinq  minutes  après, 
elle  bouillait,  avec  assaisonnement  de  beurre,  de  vin,  de 
poivre  et  de  sel,  au-dessus  du  feu  que  j'avais  fait,  et  dont 
l'utilité  commençait  à  me  relever  moi-même  dans  mon  es- 
prit. Pendant  ce  temps,  Lehmann  sortit  de  la  cabane  le  reste 
des  provisions  et  les  apporta  sur  une  pelouse  d'où  l'on  domi- 
nait la  vallée. 

—  Maintenant,  lui  dis-je,  expliquez-moi  un  peu  comment 
vous  avez  fait,  avec  un  fusil  à  un  coup,  pour  tuer  doux  cha- 
mois, tandis  que  nioi,  avec  un  fusil  à  deux  coups,  je  n'en 
ai  tué  qu'un  ? 

—  Oh  !  la  chose  est  bien  simple,  me  répondit  Lehmann. 
Lorsque,  le  nialiii,  les  chamois  pâturent,  ils  placent  toujours 
une  sentinelle  à  cinquante  ou  soixante  pas  deux,  afin  de 
leur  donner  l'alarme  en  cas  de  danger.  Or,  vous  savez  que 
ce  qui  effraye  le  moins  le  cliamois,  c'est  le  bruit  d'une  arme 
à  feu,  qu'ils  confondent  avec  celui  du  tonnerre  et  des  ava- 
lanches. J'ai  tiré  d'abord  sur  la  sentinelle,  qui  est  tombée 
sans  donner  l'alarme,  et  ensuite,  rechargeant  mon  arme, 
j'ai  fait  feu  sur  le  corps  d'armée,  qui  avait  bien  levé  la  lète 
à  mon  premier  coup,  mais  no  s'en  était  pas  aulrenienl  in- 


quiété ;  ce  ne  fut  qu'au  second,  et  en  voyant  tomber  un  de 
leurs  camarades  à  côté  deux,  que  les  chamois  ont  pris  la 
fuite,  et  que,  voyant  qu'ils  se  dirigeaient  de  votre  côté,  je 
vous  ai  fait  signe  de  vous  apprêter  à  les  bien  recevoir,  ce 
que  vous  avez  fait  ;  au  rest«,  il  n'y  a  pas  à  se  plaindre  poor 
un  début. 

—  Dites  donc,  si,  au  lieu  de  me  faire  des  compliments, 
vous  alliez  voir  si  la  chose  est  cuite,  hein  ?  j'y  serais  bien 
autrement  sensible,  parole  d'honneur. 

—  Mais  vous  avez  donc  bien  faim?  me  dit  Lehmann. 

—  Je  meurs  d'inanition. 

—  Mangez,  en  attendant,  un  morceau  de  pain  et  de  fro- 
mage. 

—  Merci,  je  suis  trop  gourmand  pour  cela. 

Lehmann,  voyant  qu'il  y  avait  urgence,  se  leva  et  revint 
avec  la  casserole. 

Alors  commença  un  de  ces  déjeuners  mémorables  dont 
on  se  souvient  toutes  les  fois  qu'on  a  faim,  et  qui  fut  pour 
moi  le  pendant  de  celui  du  chasseur  d'abeilles  et  de  Bas-de- 
Cuir,  lorsque,  dans  un  coin  de  la  prairie,  ils  mangèrent  la 
fameuse  bosse  de  bison  que  vous  savez. 

Deux  heures  après,  nous  rentrions  à  Claris,  portant  nos 
trois  chamois  sur  nos  épaules.  Lehmann  m'avait  fait  prendre 
ce  chemin  sous  prétexte  de  retenir  un  guide  pour  le  lende- 
main, mais,  en  réalité,  pour  satisfaire  ma  vanité  de  chas- 
seur. 

Je  ne  sais  vraiment  pas  si  je  ne  lui  sus  pas  plus  gré  de 
cette  attention  que  de  m'avoir  tu:é  de  mon  trou. 

L 

REICHENAO 

Je  passai  le  reste  de  la  journée  occupé  à  dépouiller  nos 
chamois  des  fourrures,  desquelles  je  comptais  bien  faire  des 
tapis  de  pied  pour  ma  chambre  à  coucher  :  Lehmann  me 
promit  de  me  les  faire  passer  par  la  première  occasion  à 
Genève;  je  lui  indiquai  l'hôtel  de  la  Balance,  où  je  comp- 
tais les  reprendre  en  revenant  de  Schaffausen  et  de  Neuf- 
châtel. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  je  me  remis  en  route, 
accompagné  du  guide  que  nous  avions  retenu  la  veille  à 
Claris  :  Lehmann  me  conduisit  jusqu'à  Schwanden;  là,  nous 
entrâmes  chez  un  de  ses  amis  qu'il  avait  prévenu  la  veille 
sans  m'en  rien  dire,  et  où  nous  trouvâmes  un  déjeuner  tout 
préparé.  Cette  surprise  eut  pour  résultat  de  m'arrêter  trois 
heures  en  route  ;  de  sorte  que,  quelque  diligence  que  nous 
fissions  pendant  le  reste  de  la  journée,  nous  fûmes  obUgés 
de  coucher  à  Rutti  au  lieu  d'aller  jusqu'à  Au,  conune  nous 
comptions  le  faire. 

A  partir  du  village  du  Linthal,  la  route,  qui  cesse  d'être 
carrossable,  devient  sentier,  serpente  à  travers  de  char- 
mantes prairies,  laisse  à  droite  la  cascade  de  T'itschbach, 
s'esearpe  par  une  pente  très-roide  aux  lianes  du  Schren,  et, 
après  une  montée  d'une  demi-heure,  conduit  au  Panten- 
brucke  :  aucun  souvenir  historique  ne  se  ralliiche  à  ce  pont, 
dont  la  situation  pittoresque  est  le  seul  mérite;  jeté  qu'il 
est  d'une  montagne  à  l'autre,  et  s'élendant  au-dessus  dune 
gerçure  profonde,  il  domino,  étroit  et  sans  parapet,  à  la 
hauteur  de  deux  cents  pieds,  le  torrent  de  la  Lintli,  qui 
bouillonne  et  blanchit  au  fond  de  sou  lit  sombre  et  encaissé  : 
le  paysage  solitaire  et  docliiro,  au  niiliou  dU(|Uol  il  se  U'ouve, 
ajoute  encore  à  reiïet  de  teneur  que  produit  l'abinjo,  et 
qu'on  éprouve  malgré  soi  au  milieu  de  celte  solitude  et  de 
ce  chaos. 

Nous  traversâmes  le  Pantenbrucke,  nous  enfonçâmes  dans 
le  Soibsauft,  et,  tout  eu  côtoyant  la  pelite  rivière  de  Lim- 
meru,  que  nous  ùauchimes  près  de  sa  source,  moi  en  sau- 
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tant  par-dessus,  et  Francesco  et  mon  ejuide  en  relevant  leurs 
pantalons,  nous  nous  engageâmes  dans  les  neiges, qui  étaient 
tombées  trois  jours  auparavant  :  heureusement,  notre  guide 
avait  fait  cent  fois  ce  chemin  pour  passer  du  I.inthal  dans 
les  Grisons,  de  sorte  que,  quoique  tout  chemin  tracé  eût 
disparu,  il  nous  dirigea,  avec  un  instinct  de  montagnard  in- 
croyable, au  milieu  des  glaces,  des  roches  et  des  précipices, 
jusqu'au  sommet  de  la  montagne,  d'où  nous  découvrîmes 
alors  toute  la  vallée  du  Hhin  :  trois  heures  après,  nous  étions 
à  Hanz,  première  ville  que  l'on  rencontre  sur  le  Rhin;  nous 
descendîmes  à  l'hôtel  du  Lion. 

Le  lendemain,  nous  partîmes  pour  Reichenau,  où  nous 
arrivâmes  à  midi. 

Ce  petit  village  du  canton  des  Grisons  n'a  de  remarquable 
que  l'anecdote  étrange  à  laquelle  son  nom  se  rattache.  Vers 
la  fin  du  dernier  siècle,  le  bourgmestre  Tâcharner,  de  Coire, 
avait  établi  une  école  à  Reichenau  ;  on  était  en  quête  dans 
le  canton  d'un  professeur  de  français,  lors(ii''un  jeune 
homme  se  présenta  à  M.  Boul,  directeur  de  l'établissement, 
porteur  d'une  lettre  de  recommandation  signée  par  le  bailli 
Aloys  Toost  de  Zitzers  :  il  était  Français,  parlait  comme  sa 
langue  maternelle  l'anglais  et  l'allemand,  et  pouvait,  outre 
ces  trois  langues,  professer  les  mathématiques,  la  physique 
et  la  géographie.  La  trouvaille  était  trop  rare  et  trop  mer- 
veilleuse pour  que  le  directeur  du  collège  la  laissât  échap- 
per; d'ailleurs,  le  jeune  homme  était  modeste  dans  ses  pré- 
tentions ;  M.  Boul  fit  prix  avec  lui  à  quatorze  cents  francs 
par  an,  et  le  nouveau  professeur,  immédiatement  installé, 
entra  en  fonctions. 

Ce  jeune  professeur  était  Louis-Philippe  d'Orléans,  ùvfi 
de  Chartres,  aujourd'hui  roi  de  France. 

Ce  fut,  je  l'avoue,  avec  une  émotion  mêlée  de  fierté  que 
ur  les  lieux  mêmes,  dans  c.elte  chambre  située  au  milieu 
du  corridor,  avec  sa  porte  d'entrée  à  deux  battants,  ses 
portes  latérales  à  fleurs  pentes,  ses  cheminées  placées  aux 
angles,  ses  tableaux  Louis  XV  entourés  d'arabesques  d'or, 
et  son  plafond  ornementé,  que  dans  cette  chambre,  dis-je, 
où  avait  professé  le  duc  de  Chartres,  je  me  fis  donner  des 
renseignements  sur  cette  singulière  vicissitude  d'une  fortune 
royale  qui,  ne  voulant  pas  mendier  le  pain  de  l'exil,  l'avait 
dignement  acheté  de  son  travail  ;  un  seul  professeur,  col- 
lègue du  duc  d'Orléans,  et  un  seul  écolier,  son  élève,  exis- 
taient encore  en  1832,  époque  à  laquelle  je  visitai  leur  col- 
lège; le  professeur  est  le  romancier  Zschokke,  et  l'écolier 
le  bourgmestre  Tscharner,  fils  de  celui-là  même  qui  avait 
fondé  l'école. 

Quant  au  digne  bailli  Aloys  ïoost,  il  est  mort  en.  1827,  et 
a  été  enterré  à  Zitzers,  sa  ville  natale. 

Aujourd'hui,  il  ne  reste  plus  rien  à  Reichenau  du  collège 
où  professa  un  futur  roi  de  France,  si  ce  n'est  la  chambre 
d'études  que  nous  avons  décrite,  et  la  chapelle  attenante  au 
corridor,  avec  sa  tribune  et  son  autel  surmonté  d'un  crucilix 
peint  à  fresque.  Quant  au  reste  des  bàtiineuts,  ils  sont  de- 
venus une  espèce  de  villa,  appartenant  au  colonel  Pasla- 
luzzi  ;  et  ce  souvenir,  si  honorable  pour  tout  Français,  qu'il 
mérite  d'être  rangé  parmi  nos  souvenirs  nationaux,  mena- 
cerait de  disparaître  avec  la  génération  de  vieillards  (jui 
s'éteint,  si  nous  ne  connaissions  un  homme  au  cœiu"  artiste, 
noble  et  grand,  qui  ne  laissera  rien  oublier,  nous  l'espérons, 
de  ce  qui  est  honorable  pour  lui  et  pour  la  France. 

Cet  homme,  c'est  vous,  monseigneur  Ferdinand  d'Orléans, 
vous  qui,  après  avoir  été  notre  camarade  de  collège,  serez 
aussi  notre  roi;  vous  qui,  du  trône  où  vous  monterez  un  jour, 
toucherez  d'une  main  à  la  vieille  monarchie,  et  de  l'atUre  à 
la  jeune  république;  vous,  qui  hériterez  des  galeries  où  sont 
renfermées  les  batailles  de  Taillebourg  et  de  Fleunis,  de 
Bouvineselû'Aboukir,(['Azincou)t  et  de  Mar"ngo;  vous,  qui 
n'ignorez  pas  que  les  flems  de  lis  de  l..ouis  XIV  sont  les  fers 


de  lance  de  Clovis;  vous,  qui  savez  si  bien  que  toutes  les 
gloires  d'un  pays  sont  des  gloires,  quel  que  soit  le  temps  qui 
les  avuQS  naître  et  le  soleil  qui  les  a  fait  fleurir;  vous,  enfin, 
qui  de  votre  bandeau  royal  pourrez  lier  deux  mille  ans  de 
souvenirs,  et  en  faire  le  faisceau  consulaire  des  licteurs  qui 
marcheront  devant  vous. 

Alors  il  sera  beau  à  vous,  monseigneur,  de  vous  rappeler 
ce  petit  port  isolé  où,  passager  battu  par  la  mer  de  l'exil, 
matelot  poussé  par  le  vent  de  la  proscription,  votre  père  a 
trouvé  un  si  noble  abri  contre  la  tempête  :  il  sera  grand  à 
vous,  monseigneur,  d'ordonner  que  le  toit  hospitalier  se  re- 
lève pour  l'hospitalité,  et  sur  la  place  môme  où  croule  l'an- 
cien édifice,  d'en  élever  un  nouveau  destiné  à  recevoir  tout 
fils  de  proscrit  qui  viendrait,  le  bàlon  de  l'exil  à  la  main, 
frapper  à  ses  portes,  comme  votre  père  y  est  venu;  et  cela, 
quelles  que  soient  son  opinion  et  sa  patrie,  qu'il  soit  me- 
nacé par  la  colère  des  peuples,  ou  poursuivi  par  la  haine  des 
rois. 

Car,  monseigneur,  l'avenir  serein  et  azuré  pour  la  France, 
qui  a  accompli  son  œuvre  révolutionnaire,  est  gros  de  tem- 
pêtes pour  le  monde  ;  nous  avons  tant  semé  de  libertés  dans 
nos  courses  à  travers  l'Europe,  que  la  voilà  qui,  de  tous  cô- 
tés, sort  de  terre,  comme  les  épis  au  mois  de  mai,  si  bien 
qu'il  ne  faut  qii'un  rayon  de  notre  soleil  pour  mûrir  les  plus 
lointaines  moissons;  jetez  les  yeux  sur  le  passé,  monsei- 
gneur, et  ramenez-les  sur  le  présent  :  avez-vous  jamais  senti 
plus  de  tremblements  de  trônes  et  rencontré  par  les  grands 
chemins  autant  de  voyageurs  découronnés?  Vous  voyez  bien, 
monseigneur,  qu'il  vous  faudra  fonder  un  jour  un  asile,  ne 
fût  ce  que  pour  les  fils  de  roi  dont  les  pères  ne  pourront  pas 
comme  le  vôtre,  être  professeurs  à  Reichenau. 
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Le  même  soir,  j'allai  coucher  à  Coire,  et  le  lendemain, 
grâce  à  une  voiture  que  j'eus  grand'peine  à  me  pro(  urer 
dans  la  capitale  des  Grisons,  j'arrivai  vers  les  onze  heures 
du  matin  à  Ragatz.  Ce  n'était  pas  ce  petit  bourg  qui  m'ap- 
pelait, car  il  n'a  rien  de  remarquable,  si  ce  n'est  l'aspect  de 
la  ïamina,  qui,  à  quelques  pas  de  l'auberge  du  Saunage, 
t.ort  furieuse  de  la  gorge  profonde  où  elle  roule  encaissée 
pendant  trois  ou  quatre  liejies,  et  va  se  jeter  dans  le  Rhin; 
mais  les  bains  de  Pfelîers,  dont  la  situation  pittoresque  attire 
autant  de  curieux  au  moins  que  l'efficacité  de  leurs  eaux 
amène  de  malades  :  aussi  partîmes-nous  immédiatement  pour 
Valenz,  où  nous  arrivâmes  après  une  heure  de  montée  par 
une  pente  roide,  ètioite  et  bordée  de  précipices,  et  une  autre 
heure  démarche  faite  au  milieu  de  charmantes  prairies  .  une 
lieue  au  delà,  la  terre  semble  tout  à  coup  mancpier,  et,  à  ueof 
cents  pieds  au-dessous  de  soi,  au  fond  d'une  étroite  crev  isse, 
on  aperçoit  le  toit  couvert  d'ardoises  de  l'èiablitsemen»,  qui 
a  l'aspect  d'un  monastère;  un  petit  sentier  taillé  dans  la  mon- 
tagne, et  coquettement  sablé,  olîre  un  chemin  facile  à  la 
descente,  et  qui  peut  durer  dix  minutes. 

Les  propriétaires  de  ces  bains,  qui  rapportent  par  au  de 
douze  à  quinze  mille  francs  de  rente,  sont  des  moines  d'un 
couvent  voisin  :  comme  la  saison  commençait  à  s'avancer, 
ils  n'avaient  plus  que  cinii  ou  six  malados  allemands  et  deux 
voyageurs  français.  Voyant  que  rétablissement  tenait  à  la 
fois  de  l'auberge  et  de  l'hospice,  je  provins  que  je  dînerais 
et  coucherais;  on  me  fit  répondre  que,  dans  une  heure,  mon 
couvert  serait,  à  mou  choix,  mis  à  la  table  d'hôte  ou  dans 
ma  chambre  :  espérant,  d'après  ce  qu'on  m'avait  dit,  rencon- 
trer deux  compatriotes  dans  la  salle  commune,  je  priai  qu'on 
m'y  réservât  une  place,  et  je  me  mis  immédiatement  en 
quête  des  curiosités  qu'on  m'avait  promises. 
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Nous  descendîmes  d'abord  dans  une  chambre  basse  des- 
tinée à  servir  de  salon  aux  malades,  qui  non-seulement  se 
traitent  par  les  bains,  mais  encore  prennent  les  eaux  en  bois- 
son. Comme  cette  salle  n'était  pas  encore  terminée  ^  elle 
n'offi-ait  rien  de  bien  curieux  intérieurement;  mais  on  ouvrit 
la  porte,  et  la  chose  changea.  Cette  porte  donnait  sur  une 
espèce  d'abîme  au  fond  duquel  roulait  la  Tamina,  entraînant 
avec  elle  des  rochers,  qu'elle  arrondit  en  les  frottant  sur  son 
lit  de  marbre  noir.  En  face,  à  quarante  pas  à  peu  près,  s'ou- 
vrait le  souterrain  conduisant  aux  sources  thermales,  qui 
sont  sur  la  rive  opposée  :  pour  arriver  jusqu'à  ces  sources, 
on  a  jeté  un  pont  de  planches  assez  mal  assujetties  sur  des 
coins  enfoncés  dans  les  rochers,  qui,  longeant  d'abord  la 
rive  gauche  de  la  rivière,  forme  au  bout  de  douze  ou  quinze 
pas  un  coude,  s'étend  en  travers  du  précipice,  va  chercher 
un  appui  sur  la  rive  droite,  et  offre  sa  surface  étroite  et 
glissante  à  ceux  qui  veulent  s'enfoncer,  comme  Énée,  dans 
cette  espèce  d'antre  cuméen  :  ce  pont,  au  reste,  n'a  d'autre 
parapet  que  les  conduits  mêmes  par  lesquels  arrive  l'eau. 

Je  regardai  à  deux  fois  avant  de  m'aventurer  sur  cette  route 
tremblante  et  suspendue,  lorsque  le  garçon  des  bains,  voyant 
ma  crainte,  me  dit  qu'une  dame  venait  d'y  passer  il  n'y  avait 
pas  dix  minutes,  et  cela  sans  la  moindre  hésitation  :  on  com- 
prend que  dès  lors  je  ne  pouvais  honorablement  reculer; 
aussi,  empoignant  la  rampe,  à  peu  près  comme  un  homme 
qui  se  noie  prend  la  perche,  je  me  cramponnai  si  bien  des 
pieds  et  des  mains,  que  j'atteignis  sans  accident  l'autre  côté 
de  la  Tamina. 

Nous  continuâmes  alors  de  suivre  ce  dangereux  chemin, 
et  nous  nous  engageâmes  sous  cette  gorge  infernale,  enten- 
dant gronder  sous  nos  pieds  le  torrent,  que  nous  n'osions 
regarder  de  peur  des  vertiges.  Il  était  juste  une  heure  de 
l'après-midi,  de  sorte  que  les  rayons  du  soleil,  tombant  per- 
pendiculairement sur  Pfeffers,  pénétraient  à  travers  les  cre- 
vasses des  deux  montagnes,  qui,  en  se  rapprochant  dans 
({uelque  cataclysme,  ont  formé  la  voûte  de  ce  corridor 
étrange,  et,  l'éclairant  sur  certains  points,  rendaient  visible 
la  profonde  obscurité  du  reste  du  cliemin.  Tout  à  coup  mon 
guide  me  fit  remarquer  deux  ombres  qui,  pareilles  à  Orphée 
et  à  Eurydice,  semblaient  remonter  de  l'enfer;  elles  venaient 
à  nous  du  fond  de  la  caverne,  et  chaque  fois  qu'elles  pas- 
saient sous  un  de  ces  soupiraux,  elles  s'illuminaient  d'un 
jour  blafard  qui  n'avait  rien  de  vivant.  Nous  nous  arrêtâmes 
pour  contempler  cet  épisode  du  poëme  du  Dante,  car  rien 
ne  m'empêchait  de  croire  que  c'étaient  Paolo  et  Francesca 
qui,  conjurés  au  nom  de  leur  amour,  accouraient,  comme  dit 
le  poëte,  d'une  aile  ferme  et  rapide,  et  pareils  à  deux 
colombes  qui  s'abattent.  A  mesure  qu'elles  venaient  à  moi, 
rentrant  dans  l'ombre  ou  ressortant  dans  la  lumière,  elles 
prenaient  des  aspects  différents  et  plus  fantastiques  les  uns 
que  les  autres;  enfin  elles  s'approchèrent,  et,  comme  le  reten- 
tissement de  leurs  pas  s'éteignait  dans  le  bruit  de  la  Tamina, 
on  eût  dit  qu'elles  ne  louchaient  pa^  la  terre.  A  quelques  pas 
de  nous  elles  s'arrêtèrent,  et,  comme  nos  deux  groupes 
étaient  chacun  sous  un  rayon  de  jour,  j.;  reconnus  Alfred  de 
N...,  ce  jeune  peintre  que  j'avais  tente  de  joindre  à  Eluelen, 
et  qui  m'avait  échappé  en  lançant  lui-môme  sa  barque  sur  le 
lac  :  à  son  bras  s'appuyait  sa  mystérieuse  compagne,  qui,  eu 
nous  voyant  et  en  me  reconnaissant  sans  doute,  s'arrêta, 
iKisitant  à  continuer  son  chemin;  cependant  il  n'y  avait  pas 
moyen  de  nous  éviter  l'un  l'autre;  nous  étions  dans  un  pas- 
sage plus  étroit  et  plus  dangereux  encore  que  celui  de  Laïus 
cl  d'()Edi[)e  ;  ej,  tout  ce  que  nous  pouvions  faire,  c'était  de  ne 
p?3  dis|)nler  le  frivole  avantage  des  vains  honneurs  du  pas. 
En  conséquence,  nous  nous  rangeâmes  contre  le  mur,  et 
force  fut  au  couple  voyageur  de  passer  devant  nous  ;  alors 
Pauline,  car  on  se  rappelle  que  c'était  le  nom  que  le  conduc- 
teur de  la  voilure  de  Lausanne  uùivait  dit  être  celui  de  lu 


môme  dame,  baissa  sur  son  visage  le  voile  vert  de  son  cha- 
peau, et,  changeant  de  côté  pour  prendre  le  bord  du  précipice, 
elle  passa  devant  nous  si  rapidement,  qu'on  eût  dit  un  fantôme 
mais  cependant  point  si  rapidement  encore,  que  je  ne  pusse 
voir  son  visage  gracieux,  mais  pâle,  et  presque  mourant.  Je 
Crus  le  reconnaître  et  j  e  tressaillis  ;  car  il  était  évident  que  cette 
femme  était  frappée  dans  les  sources  de  la  vie,  et  que  quel- 
que maladie  organique  la  conduisait  lentement  au  tombeau. 
Quant  à  Alfred,  en  passant  devant  moi  il  avait  pris  ma  main 
et  l'avait  serrée,  sans  cependant  me  donner  d'autres  preuves 
que  ce  signe  certain,  mais  muet,  de  reconnaissance  et  d'a- 
mitié. Je  ne  comprenais  rien  à  tout  ce  mystère,  qui  cepen- 
dant, je  le  pensais  bien,  devait  s'éclaircir  un  jour,  et  je 
regardais  mon  ami  s'éloigner  avec  sa  compagne,  qui,  exempte 
de  terreur  et  semblant  déjà  appartenir  à  un  autre  monde, 
marchait  ou  pluîôt.  glissait  sans  crainte  sur  ce  chemin,  si 
dangereux  même  pour  les  gens  du  pays,  qu'en  face  de  nous 
était  une  croix,  indiquant  qu'un  ouvrier  qui  passait  à  l'endroit 
où  nous  étions  avec  une  charge  de  pierres  était  tombé,  et 
s'était  brisé  dans  sa  chute.  Nous  restâmes  un  instant  ainsi 
immobiles,  jusqu'à  ce  que  nous  les  eussions  perdus  de  vue, 
puis  nous  reprîmes  notre  chemin. 

Il  continua  de  s'enfoncer  sous  cette  voûte,  qui,  en  certains 
endroits,  a.  jusqu'à  sept  cents  pieds  de  hauteur.  Après  un 
quart  d'heure  de  marche  à  peu  près,  car  la  marche  est  re- 
tardée par  les  précautions  qu'il  faut  prendre,  notre  guide 
ouvrit  une  porte,  et  nous  entrâmes  dans  le  caveau  de  la 
source  :  quoique  l'eau  qui  s'en  échappe  n'ait  que  trente-cinq 
ou  trente-sept  degrés  de  chaleur,  la  vapeur  renfermée  dans 
cet  étroit  espace  en  rend  l'atmosphère  insupportable  et 
même  dangereuse,  puisqu'on  la  quittant  on  en  retrouve  une 
autre  presque  glacée.  Nous  refermâmes  en  conséquence  la 
porte  en  toute  hâte,  et  nous  rentrâmes  plus  émerveillés, 
comme  cela  arrive  souvent,  du  chemin  qui  nous  avait  con- 
duits que  du  but  auquel  nous  étioçs  arrivés. 

Le  dîner  n'étant  point  encore  tout  à  fait  servi,  je  profltai 
de  ce  répit  pour  lâcher  le  robinet  d'une  baignoire,  et  afin  de 
ne  pas  perdre  une  minute,  je  me  couchai  au-dessous  de  lui. 
La  chose  est  d'autant  plus  commode,  que  l'eau,  arrivant  à  la 
chaleur  naturelle  des  bains,  u'a  pas  besoin  d'être  mélangée. 
Je  passai  mon  temps  à  chercher  à  me  rappeler  sur  quel 
boulevard,  dans  quel  spectacle,  à  quel  bal  j'avais  vu  cette 
femme  qui  craignait  tant  de  se  laisser  reconnaître  ;  mais  son 
visage  était  perdu  dans  un  flot  de  souvenirs  si  lointains,  que 
ma  recherche  fut  vaine  :  j'étais  au  plus  profond  de  mes  re- 
membrances,  lorsqu'on  vint  m'annoncer  que  le  dîner  était 
servi.  Comme  je  complais  la  retrouver  à  table,  et  la  pour- 
suivre de  mes  investigations,  je  ne  m'en  inquiéuii  pas  davan- 
tage, et,  m'habillant  aussi  rapidement  que  possible,  je  suivis 
le  porteur  de  la  nouvelle. 

J'entrai  dans  une  salle  à  manger  immense,  où  était  dressée 
une  table  de  trente  ou  quarante  personnes,  mais  dont,  pour 
le  moment,  un  tiers  seulement  était  occupé  :  les  convives 
étaient,  comme  je  l'ai  dit,  cinq  ou  six  malades  allemands,  et 
les  deux  pères  qui  faisaient  les  honneurs  de  la  maison  : 
après  avoir  salué  tout  le  monde  avec  l'étiquette  requise,  je 
demandai  si  je  n'aurais  pas  le  plaisir  de  dîner  avec  deux  com- 
patriotes :  on  me  dit  alors  qu'effectivement  ils  avaient  d'abord 
manifesté  l'intention  de  s'arrêter  jusqu'au  soir  à  PfelTers, 
mais  qu'ils  avaient  tout  à  coup  changé  d'avis,  et  venaient 
de  partir  à  l'instant  même,  sans  prendre  autre  chose  qu'un 
bouillon  qu'ils  s'étaient  fait  porter  dans  leur  chambre.  Déci- 
dément la  misanthropie  de  nos  voyageurs  était  pour  moi 
seul. 

Je  m'en  consolai  en  causant  tout  le  temps  du  dîner  avec  un 
jeune  officier  suisse,  qui  était  le  seul  de  toute  l'honorable  so- 
ciété qui  parlât  le  français  :  je  m'étonnai  d'abord  de  la  piirelo 
de  son  langage;  mais  il  m'apprit  bientôt  que,  quoique  au 
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service  de  la  confédération,  il  éuait  mon  compatriote,  et  avait 
fait  son  éducation  milil<iire  sous  l'empereur.  Je  l'avais  pris 
pendant  une  heure,  à  sa  figure  réjouie  et  à  son  excellent  ap- 
pétit, pour  un  touriste  comme  moi;  aussi  fus-jc  fort  étonné, 
au  moment  où  nous  nous  Icvtàmes  de  table,  de  voir  deux  do- 
mestiques s'approcher  de  lui,  le  prendre  par-dessous  les  bras 
et  le  conduire  à  la  cheminée.  Il  était  complètement  paralysé 
de  la  jambe  gauche. 

Lorsqu'il  fut  assis,  il  se  tourna  de  mon  côté,  et  voyant  que 
je  l'avais  suivi  des  yeux  avec  étonncment,  il  se  mit  à  sou- 
rire avec  mélancolie. 

—  Vous  voyez,  me  dit-il,  un  pauvre  impotent  qui  vient 
chercher  à  Pfelfers  une  santé  qu'il  n'y  retrouvera  proJjable- 
ment  pas. 

—  Et  qu'avez-vous  donc?  lui  dis-je;  si  jeune  et  si  vigou- 
reux du  reste  :  un  coup  de  pistolet?...  un  duel?... 

—  Oui,  un  duel  avec  Dieu,  un  coup  de  pistolet  tiré  des 
nuages. 

—  Eh!  m'écriai-je,  seriez-vous  le  capitaine  Buchwalder? 

—  Hélas!  oui. 

—  (]'est  vous  qui  avez  été  frappé  de  la  foudre  sur  le 
Sentis  ? 

~  Justement. 

—  Mais  j'ai  entendu  parler  de  cette  terrible  histoire. 

—  Alors,  vous  en  voyez  le  héros. 

—  Seriez-vous  assez  bon  pour  me  donner  quelques  dé- 
tails ? 

—  A  vos  ordres. 

Je  m'assis  près  du  capitaine  Buchwalder,  il  alluma  sa  pipe, 
moi  mon  cigare,  et  il  commença  en  ces  termes. 
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UN  COUP  DE  TONNERRE 

—  Si  nous  étions  au  sommet  du  moindre  monticule,  au  lieu 
d'être  enterrés  dans  cette  fosse,  me  dit  le  capitaine,  je  vous 
montrerais  le  Sentis  :  vous  le  reconnaîtrez  facilement,  au 
reste,  car  c'est  le  plus  haut  des  trois  pics  qui  s'élèvent  au 
nord-ouest,  à  quelques  lieues,  derrière  le  lac  de  Wallerîstadt, 
sa  plus  grande  hauteur  est  de  sept  mille  sept  cent  vingt  pieds 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer;  il  sépare  le  canton  de  Saint- 
Gall  de  celui  d'Appenzell,  et  au  nord  et  à  l'est  demeure  éter- 
nellement couvert  de  neiges  et  de  glaciers. 

»  Chargé  par  la  république  de  faire  des  observations  mé- 
téorologiques sur  les  différentes  montagnes  de  la  Suisse,  le 
29  juin  dernier,  à  trois  heures  du  matin,  je  partis  d'Alt- 
Saint-Johann  avec  dix  hommes  et  mon  domestique  pour  aller 
planter  mon  signal  sur  le  pic  le  plus  élevé  du  Sentis.  Ces  dix 
hommes  portaient  mes  vivres,  ma  tente,  ma  pelisse,  mes 
couvertures  et  mes  instruments,  parmi  lesquels  mon  domes- 
tique et  moi  nous  nous  étions  réservé  les  plus  précieux  : 
mes  guides,  habitués  à  franchir  tous  les  jours  la  montagne 
pour  se  rendre  de  Saint-Gall  dans  l'Appenzell,  m'avaient  as- 
suré, en  nous  mettant  en  chemin,  que  l'ascension  ne  nous 
offrirait  aucune  difficulté;  nous  marchions  donc  en  toute 
confiance,  lorsque  nous  nous  aperçûmes,  au  tiers  de  notre 
route  à  peu  près,  que  de  nouvelles  neiges  tombées  depuis 
quelques  jours  couvraient  entièrement  les  sentiers  frayés, 
de  sorte  qu'il  fallait  avancer  au  hasard.  Nous  nous  aventu- 
râmes sur  ces  pentes  solitaires  et  glissantes,  et,  dès  les  pre- 
miers pas  que  nous  y  fîmes,  nous  devinâmes  les  dangers  et 
les  fatigues  réservés  à  notre  voyage.  En  effet,  après  une 
demi-heure  de  marche  à  peu  près,  nous  trouvâmes  que  la 
neige  se  glaçait  de  plus  en  plus,  et  il  nous  fallut  l'enfoncer 
pour  continuer  notre  route;  ce  travail  indispensable  non- 
seulement  dévorait  tout  notre  temps,  mais  encore  nous  expo- 
sait sans  cesse  et  de  plus  en  plus;  car  sous  ce  tapis  inconnu,  ' 


sans  vestiges,  étendu  sur  la  montagne  ainsi  qu'un  linceul, 
comment  deviner  les  torrents  et  les  précipices?  Cependant 
Dieu  nous  protégea  ;  après  sept  heures  d'une  marche  cruelle, 
nous  atteignîmes  le  plateau  de  la  montagne.  J'ordonnai  aus- 
sitôt à  mes  hommes  d'allumer  un  grand  feu,  de  tirer  les 
vivres  des  paniers,  et  de  ranimer  leurs  forces;  vous  com- 
prenez qu'ils  ne  se  firent  pas  prier  pour  m'obéir  ;  quant  à 
moi,  je  pris  un  verre  de  vin  à  peine,  et,  inquiet  de  la  place 
où  je  pourrais  établir  mon  camp,  je  cherchai  un  endroit  pro- 
pice à  mes  observations  :  je  ne  tardai  pas  à  le  trouver,  j'en 
marquai  le  centre  avec  mon  bâton  ferré,  et  je  revins  près 
de  mes  hommes  :  ils  avaient  fini  leur  repas.  Nous  retour- 
nâmes ensemble  à  la  place  marquée;  je  leur  fis  enlever  la 
neige  sur  une  circonférence  de  trente-cinq  à  quarante  pieds  ; 
je  déployai  ma  machine,  j'accomplis  mon  installation,  et, 
tranquille  désormais  sur  mon  logement,  je  congédiai  mes  dix 
hommes,  qui  retournèrent  à  Alt-Saint-Johann,  et  je  restai 
seul  avec  Pierre  Gobât,  mon  domestique  :  c'était  un  brave 
homme  qui  me  servait  depuis  trois  ans,  et  m'était  si  dévoué, 
que  je  pouvais  compter  sur  lui  en  toute  circonstance. 

»  Vers  le  soir,  nous  vîmes  s'amonceler  autour  de  nous  un 
brouillard  épais  et  froid,  si  compacte  qu'il  bornait  notre  vue 
à  un  rayon  de  vingt-cinq  ou  trente  pieds.  Il  dura  deux  jours 
et  deux  nuits,  nous  occasionnant  un  état  de  malaise  dont 
vous  nepouvez-vous  faire  aucune  idée,  les  brumes  des  mon- 
tagnes et  de  l'Océan  étant  pires  que  la  pluie  ;  car  la  pluie  ne 
peut  traverser  la  toile  d'une  tente,  tandis  que  ces  brumes 
pénètrent  partout,  vous  glacent  jusqu'au  cœur,  et  jettent  sur 
les  objets  un  voile  triste  et  sombre  qui  s'étend  bientôt  jus- 
qu'à l'âme. 

»  Pendant  la  troisième  nuit,  inquiet  de  l'obstination  de  ce 
brouillard,  je  me  levai  plusieurs  fois  pour  examiner  le  ciel; 
enfin,  vers  les  trois  heures  du  matin,  il  me  sembla  voir  scin- 
tiller quelques  étoiles.  Je  restai  debout  pour  m'en  assurer  : 
bientôt  une  lueur  blanche  apparut  à  l'orient,  une  main  invi- 
sible tira  le  rideau  de  vapeurs  qui  m'enveloppait,  mon  ho- 
rizon s'étendit,  et  le  soleil  se  leva  sur  une  chaîne  de  glaciers 
qui  semblaient  perdus  dans  ses  rayons.  Le  ciel  resta  ainsi 
pur  et  dégagé  jusqu'à  dix  heures  du  matin;  mais  alors  les 
nuages  commencèrent  à  m'entourer  de  nouveau  ;  toute  la 
journée  je  me  retrouvai  plongé  dans  ce  chaos  de  brouillards; 
aussitôt  le  coucher'  du  soleil,  les  vapeurs  se  dissipèrent  de 
nouveau,  j'eus  un  instant  de  crépuscule  magnifique;  mais 
presque  aussitôt  la  nuit  i'empara  de  l'espace,  et  je  me  cou- 
chai espérant  pour  le  lendemain  une  plus  belle  et  plus  com- 
plète journée. 

))  Je  me  trompais  :  ce  singulier  phénomène  se  renouvela 
tous  les  matins  pendant  un  mois  ;  pendant  un  mois  j'eus  le 
courage  de  rester  ainsi,  n'ayant  que  le  sommeil  pour  refuge 
contre  l'ennui,  et  pour  consolation  contre  l'isolement,  Enfin, 
le  4  juillet  au  soir,  il  tomba  une  pluie  diluvienne,  et  le  froid 
et  le  vent  s'augmentèrent  à  un  tel  point,  que  nous  ne  pûmes 
dormir,  et  que  Gobât  et  moi  passâmes  la  nuit  à  ataurer  notre 
tente  par  de  nouvelles  cordes  enroulées  aux  pieux  qui  la 
maintenaient.  A  quatre  heures  du  malin,  la  montagne  s'en- 
toura de  brouillards  qui,  malgré  le  vent,  restèrent  condensés 
autour  de  nous;  de  temps  en  temps,  à  l'ombre  qu'ils  jetaient 
en  passant,  nous  devinions  que  des  nuages  sombres  pas- 
saient au-dessus  de  nos  têtes;  mais  nous  jugions  par  cette 
ombre  même  que  la  bise  les  emportait  si  rapidement,  qu'ils 
n'auraient  sans  doute  pas  le  temps  de  se  former  en  orage. 

»  Cependant,  de^plus  épaisses  masses,  s'avançant  de  l'est, 
vinrent  à  leur  tour,  mais  lentement  et  marchant  contre  le 
vent,  poussées  par  un  courant  supérieur.  Arrivées  au-dessus 
du  Sentis,  elles  parurent  s'arrêter;  la  pluie  perça  notre 
brume,  et  le  tonnerre  commença  de  gronder  dans  le  loin- 
tain :  bientôt  les  sifflements  du  vent  se  mêlèrent  aux  éclats 
de  la  foudre,  et  tout  annonça  qu'une  fête  terrible  allait  être 
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donnée  par  le  ciel  à  la  terre.  Tout  à  coup,  la  pluie  se  clian- 
gea  en  grêle,  oi  celte  grêle  tomba  en  telle  abondance,  qu'elle 
couvrit,  en  dix  minutes,  tout  le  sommet  de  la  n)ontagne 
d'une  couche  de  grêlons  gros  comme  des  pois  et  ayant  près 
de  deux  pouces  d'épaisseur.  Je  reconnus  tous  les  symptômes 
d'un  orage  furieux;  je  me  réfugiai  avec  mon  domestique 
dans  ma  tente,  et  j'en  fermai  toutes  les  issues  pour  que  l'ou- 
ragan n'eût  aucune  prise  sur  elle.  Un  instant  il  se  fit  un  pro- 
fond silence,  et  Gobât,  croyant  que  l'orage  était  passé,  vou- 
lut se  lever  pour  aller  rouvrir  la  porte  ;  je  le  relins  :  je  sentais 
que  ce  calme  n'était  qu'un  temps  de  repos  :  la  nature  hale- 
tante respirait  un  instant,  mais  pour  recommencer  la  lutle. 
En  elfet,  à  huit  heures  du  malin,  le  tonnerre  gronda  de  nou- 
veau, plus  rapproché  et  plus  violent,  et  se  fit  entendre  ainsi 
sans  interruption  jusqu'à  six  heures  du  soir.  En  ce  moment, 
lassé  de  la  réclusion  à  laquelle  la  tempête  m'avait  condamné 
pendant  dix  heures,  je  sortis  pour  examiner  le  ciel;  il  me 
parut  un  peu  plus  tranquille;  alors,  je  pris  une  sonde  de  fer, 
et  j'allai  à  quelques  pas  de  notre  tente  mesurer  la  profon- 
deur de  la  neige;  elle  avait  diminué  de  trois  pieds  dix  pouces 
depuis  le  1"  juillet.  A  peine  avais-je  pris  cette  mesure,  que 
la  foudre  éclata  au-dessus  de  ma  tête;  je  jetai  loin  do  moi 
l'instrument  de  fer  qui  me  valait  cette  reprise  d'hostilités^  je 
me  réfugiai  dans  la  tente,  où  je  trouvai  Gobât  à  genoux  près 
de  notre  dîner,  qu'il  avait  préparé,  mais  auquel  le  dernier 
coup  de  tonnerre  avait  ôté  l'appétit.  11  me  demanda,  moitié 
par  signes,  moitié  verbalement,  si  je  voulais  manger  :  mais, 
comme  je  n'étais  pas  moi-même  sans  inquiétude,  je  Hii  ré- 
pondis que  je  n'avais  pas  faim,  et  me  couchai  sur  une  planche 
qui  interceptait  toujours  tant  soit  peu  l'humidité  et  le  froid 
de  la  terre;  alors  Gobât  se  rapprocha  de  moi  et  s'étendit  à 
mes  côtés.  En  ce  moment,  nous  fûmes  plongés  tout  à  coup 
dans  une  obscurité  pareille  à  la  nuit:  un  nuage  épais  et  noir 
comme  une  fumée  enveloppait  le  Sentis;  la  pluie  et  la  grêle 
tombèrent  par  torrents,  le  vent  gémit  et  siffla,  mille  éclairs 
se  croisèrent  comme  les  fusées  d'un  feu  d'artifice  :  il  faisait 
clair  comme  au  miheu  d'un  incendie.  Nous  vouUons  nous 
parler,  mais  nous  pouvions  à  peine  nous  entendre,  car  la 
foudre,  heurtant  ses  éclats  contre  eux-mêmes,  allait  réper- 
cuter tous  les  coups  dans  les  flancs  de  la  montagne,  qui, 
au  milieu  de  ce  fracas  horrible  et  de  ce  chaos  infernal,  sem- 
blait parfois  tressaillir  sur  sa  base.  Je  compris  alors  que  nous 
étions  dans  le  cercle  de  l'orage  même;  nous  l'entendions 
rugir,  et  nous  le  voyions  flamboyer  tout  autour  de  nous; 
enfin,  sa  violence  devint  telle,  que  Gobât,  effraye,  me  de- 
manda si  nous  ne  courions  pas  danger  de  mort.  J'essayai  de 
le  rassurer  en  lui  racontant  que  la  même  chose  qui  nous  ar- 
rivait était  arrivée  à  MM.  Biôt  et  Arago  pendant  leurs  obser- 
vations sur  les  Pyrénées;  la  foudre  était  même  tombée  sur 
leur  tente,  mais  avait  glissé  sur  la  toile,  et  s'clait  éloignée 
d'eux  sans  les  toucher.  J'achevais  à  peine  ce  récit,  qu'un 
coup  terrible  éclata;  il  me  sembla  que  notre  tente  se  brisail; 
Gobât  jeta  un  cri  de  douleur  :  au  même  instant,  un  globe  de 
feu  mapparut  courant  de  sa  tête  à  ses  pieds,  et  moi-même 
je  me  sentis  frappé  à  la  jambe  gauche  d'une  commotion 
électri(iue;  je  me  tournai  vers  mon  compagnon,  et,  éclaiié 
par  la  déchirure  de  la  toile,  je  le  vis  tout  sillonné  du  passage 
de  la  foudre;  le  côlé  gauche  de  sa  figure  était  marqué  de 
tach3s  brunes  et  rougeàlres  ;  ses  cheveux,  ses  cils  et  ses 
sourcils  étaient  crispés  el  brûlés;  ses  lèvres  étaient  d'un 
bleu  violet,  sa  poitrine  se  soulevait  encore  par  instunls,  ha- 
leiant  comme  un  soufflet  de  forge;  mais  bientôt  elle  s'af- 
faissa, la  respiration  s'éUMgnit,  ot  je  senlis  toute  l'horreur  do 
ma  position;  je  souffrais  horriblement  moi-même,  je  con- 
naissais trop  les  olfels  de  la  foudre  pour  no  pas  sentir  que 
j'étais  cruellement  blessé;  mais  cependant  j'ouliliai  tout  pour 
essayer  de  porter  quelque  secours  à  l'homme  que  je  voyais 
mourir,  ot  qui  était  plutôt  mon  ami  que  mou  domestique.  Je 


l'appelais,  je  le  secouais,  il  ne  répondait  pas,  et  cependant 
son  œil  droit  ouvert,  brillant,  plein  d'iiUelligence  encore, 
était  tourné  de  mon  côté,  et  semblait  implorer  mon  aide; 
quant  à  l'œil  gauche,  il  était  fermé  ;  je  soulevai  sa  paupière, 
il  était  pâle  et  terne;  je  supposai  alors  que  la  vie  s'était  ré- 
fugiée dans  le  côté  droit,  et  un  irfstant  je  conservai  cet  es- 
poir; car  j'essayai  de  fermer  cet  œil  ouvert  et  qui  me  regar- 
dait toujours,  mais  il  se  rouvrit  ardent  et  animé  :  trois  fois 
je  renouvelai  cette  expérience,  trois  fois  le  même  regard 
vivant  repoussa  la  paupière.  J'étais  frappé  d'une  lerreur  in- 
croyable, car  il  me  semblait  qu'il  y  avait  quelque  chose 
d'infernal  dans  ce  qui  m'arrivait;  alors,  je  portai  la  main  sur 
son  c«eur,  il  ne  battait  plus;  je  piquai  le  corps,  les  membres, 
les  lèvres  de  Gobât  avec  la  pointe  d'un  compas,  mais  le  sang 
ne  vint  pas,  il  resta  immobile;  c'était  la  mort,  la  mort  que 
je  voyais  et  à  laquelle  je  ne  pouvais  croire,  car  cet  œil  tou- 
jours ouvert  protestait  contre  elle  et  lui  donnait  un  dé- 
menti. Je  ne  pus  supporter  cette  vue  plus  longtemps;  je  jetai 
mon  mouchoir  sur  sa  figure,  et  je  revins  à  mes  propres 
douleurs  :  ma  jambe  gauche  était  paralysée,  et  j'y  sentais  un 
frémissement  de  muscles,  un  bouillonnement  de  sang  extra- 
ordinaire; la  circulation  s'arrêtait  et  montait  refoulée  vers 
mon  cœur,  qui  battait  d'une  manière  insensée  :  un  trem- 
blement général  et  désordonné  s'empara  de  moi;  je  me 
couchai,  croyant  que  j'allais  mourir. 

»  Au  bout  de  quelques  instants,  l'orage  redoubla  de  vio- 
lence, et  le  vent  devint  si  impétueux,  qu'il  emporta  comme 
des  feuilles  sèches  les  pierres  qui  assujettissaient  ma  tente  ; 
aussitôt  la  toile  se  souleva.  Je  songeai  rapidement  à  la^situa- 
tion  où  je  me  trouverais  si  ce  seul  el  dernier  abri  allait  être 
emporté  dans  le  précipice;  celte  idée  me  rendit  des  forces 
surhumaines;  je  saisis  une  des  cordes  qui  la  retenaient  aux 
pierres  que  le  vent  r-^ail  emportées,  je  me  jetai  à  terre,  la 
maintenant  de  mes  deux  mains;  mais  sentant  les  forces  me 
manquer,  je  la  tournai  autour  de  ma  jambe  droite,  et,  me 
roidissant  de  tout  mon  corps,  j'attendis  ainsi  trois  quarts 
d'heure  à  peu  près  que  l'ouragan  se  calmât;  pendant  tout  ce 
temps,  et  malgré  moi,  j'eus  les  yeux  lixés  sur  Gobât,  que  je 
m'attendais  à  tout  moment  à  voir  remuer;  mais  mon  attente 
fut  trompée,  il  était  bien  mort. 

»  Ce  qui  se  passa  en  moi  pendant  ces  trois  quarts  d'heure, 
voyez-vous,  je  ne  puis  vous  le  dire;  le  naufragé  qui  se  noie, 
le  voyageur  assassiné  au  coin  d'un  bois,  Ihomme  qui  sent 
la  lave  miner  le  rocher  sur  lequel  il  a  cherché  un  refuge,  en 
ont  seuls  une  idée.  Je  sentais  ma  jambe  tellement  paralysée, 
que  je  pouvais  à  peine  la  mouvoir;  j'étais  enchaîné  à  ma 
place,  condamné  à  mourir  lentement  près  de  mon  domes- 
tique mort;  et  la  seule  chance  de  secours  et  de  salut  que 
j'eusse,  était  qu'uu  paire  égaré  dans  la  montagne  s'approchât 
de  ma  tente,  ou  qu'un  voyageur  curieux  gravît  le  sommet  du 
Sentis,  et  me  trouvât  à  moitié  mort;  mais  celte  chance  était 
bien  désespérée,  car,  depuis  irenlo-deux  jours  que  j'avais 
établi  ma  demeure  sur  ce  pic,  jo  n'avais  aperçu  que  des  cha- 
mois et  des  vautours. 

»  Pendant  que  ma  pensée  errante  courait  après  chaque  es^ 
poir  de  salut,  une  douleur  aiguë  fil  tressaillir  ma  jambe  pa- 
ralysée :  il  me  semblait  qu'on  nrenlonynii  dans  les  veines 
des  aiguilles  d'acier;  c'éuiit  le  sang  qui  faisait  des  elïorts  na^ 
tui'cls  pour  reprendre  sa  circulaticm  intenompue,  el  qui, 
pénétrant  dans  les  vaisseaux,  allait  ranimer  la  sensibilité 
engourdie  des  muscles  et  des  nerfs.  A  mesure  que  le  sang 
regagnait  le  terrain  perdu,  l'oppression  i!iininu;iit,  les  batte- 
ments de  mon  cœur  reprenaient  quchiue  forme  et  quclqii« 
raison,  et  à  cha(iue  élancement  une  nouvelle  fiuce  m'était 
rendue;  au  bout  d'un  quart  d'heure  a  peu  près,  jo  parvins  à 
plier  le  genou  et  à  mouvoir  le  pied,  mais  ciiaiiuo  essai  de  ce 
genre  m'arrachait  un  cri;  néanmoins,  dès  ce  moment  ma 
résolution  fut  prise,  j'attendis  Vingt  minutes  encore  peut- 
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être  pour  reprendre  de  nouvelles  forcesje  dénouai  la  corde 
qui  attachait  ma  jambe  droite  à  la  tente,  et  lorsque  je  crus 
pouvoir  me  tenir  debout,  je  me  levai. 

»  Le  premier  moment  fut  plein  d'éblouissements  et  de  fai- 
blesse; mais  enfin  je  mo  remis;  je  dépouillai  ma  pelisse  et 
mes  bas  de  peau,  je  chaussai  des  bottes  à  crampons,  et,  à 
l'aide  de  mon  bâton  de  montagne,  je  me  traînai  hors  de  la 
tente;  je  la  chargeai  de  nouvelles  pierres,  pour  assurer  le 
mieux  possible  l'abri  où  j'allais  laisser  mon  pauvre  compa- 
gnon; enfin,  espérant  toujours  qu'il  n'était  pas  mort,  mais 
seulement  en  léthargie,  je  le  couvris  de  toutes  mes  fourrures 
pour  le  garantir  de  la  pluie  et  du  froid;  puis,  bouclant  sur 
mes  épaules  la  sacoche  qui  contenait  mes  papiers,  passant 
mon  thermomètre  en  bandoulière,  je  me  mis  en  route,  es- 
sayant de  m'orienter  au  milieu  de  ce  chaos;  mais  c'était 
chose  impossible.  Je  me  remis  à  la  miséricorde  du  Seigneur, 
et  au  milieu  d'une  pluie  effroyable,  entouré  d'un  brouillard 
qui  ne  me  permettait  pas  de  distinguer  les  objets  les  plus 
proches,  ne  faisant  pas  un  mouvement  qui  ne  ftl  une  dou- 
leur, un  pas  qui  ne  ftit  une  incertitude,  je  me  hasardai  à  des- 
cendre, à  l'aide  de  mon  bâton  ferré,  le  pic  escarpé  et  nu, 
sans  savoir  même  de  quel  côté  je  me  dirigeais,  et  si  j'étais 
bien  dans  la  ligne  des  chalets  de  Gemplut.  En  effet,  au  bout 
de  dix  minutes  de  marche  à  peine,  je  me  trouvai  au  milieu 
de  rochers  et  de  précipices;  partoutdes  abîmes  que  je  devine 
plutôt  que  je  ne  les  vois;  cependant,  je  vais  toujours,  je  me 
traîne  d'un  rocher  à  l'autre,  je  me  laisse  glisser  quand  la 
pente  est  trop  rapide  pour  m'otïrir  un  point  d'appui;  chaque 
pas  m'enfonce  dans  un  labyrinthe,  dont  je  ne  connais  ni  la 
profondeur  ni  l'issue  ;  enfin,  ruisselant  de  pluie,  me  soute- 
nant à  peine,  je  me  trouve  sur  une  esplanade  formée  par 
deux  rochers,  l'un  au-dessus  de  ma  tête,  l'autre  sous  mes 
pieds,  tout  autour  le  vide. 

»  Alors  le  courage  est  prêt  à  m'abandonner  comme  l'a  fait 
la  force.  Un  frisson«court  par  tout  mon  corps,  mon  sang  se 
glace;  cependant  j'explore  avec  attention  l'espèce  d'impasse 
dans  lequel  je  suis  enfermé;  je  m'avance  sur  ses  bords,  je 
me  cramponne  aux  fissures  d'une  roche,  je  me  suspends  au 
dessus  de  l'abîme,  je  cherche  avidement  des  yeux  un  pas- 
sage; à  quelque  distance  seulement  est  une  ouverture  ver- 
ticale et  sombre,  une  gueule  de  caverne,  de  trois  pieds  de 
largeur  à  peu  près,  qui  descend  je  ne  sais  où,  dans  un  pré- 
cipice peut-être;  mais  n'importe,  je  suis  si  accablé,  si  endo- 
lori, si  insouciant  et  même  s"i  désireux  peut-être  d'une  mort 
prompte,  que  je  sens  que,  si  j'étais  près  de  cette  ouverture, 
je  fermerais  les  yeux  et  me  laisserais  glisser  ;  mais  cette  ou- 
verture est  à  vingt-cinq  ou  trente  pieds  de  moi;  pour  l'at- 
teindre, il  faut  que  je  retourne  en  arrière,  que  je  gravisse 
ces  rochers  que  j'ai  descendus  avec  tant  de  peine.  Je  fais  un 
dernier  effort,  je  rappelle  tout  mon  courage,  je  rampe,  je 
me  traîne,  et,  haletant,  couvert  de  sueur,  j'arrive  enfin  à 
cette  crevasse,  et,  sans  regarder  où  elle  conduit,  je  m'as- 
sieds sur  la  pente,  et,  sans  autre  prière  que  ces  mots  :  «  Mon 
Dieu!  ayez  pitié  de  moi,  »  je  ferme  les  yeux  et  je  me  laisse 
glisser.  Je  descends  ainsi  quelques  secondes;  tout  à  coup, 
une  impression  glacée  se  fait  sentir,  en  même  temps  mes 
pieds  sont  arrêtés  par  un  corps  solide  ;  je  rouvre  les  yeux,  je 
suis  au  fond  d'un  ravin  rempli  d'eau  et  formé  par  le  rappro- 
chement de  deux  parois^  je  ne  distingue  rien;  au  reste,  je 
suis  dans  une  caverne  où  viennent  se  répercuter  le  mugis- 
sement du  vent  et  le  fracas  du  tonnerre.  Au  milieu  de  tous 
ces  bruits  confus,  je  distingue  cependant  celui  d'une  cascade 
qui  tombe  etrejailht;  puisqu'elle  descend,  il  y  a  un  passage; 
s'il  y  a  un  passage,  je  le  trouverai,  et  alors  je  descendrai 
comme  elle,  dussé-je  bondir  et  me  briser  comme  elle  de  ro- 
cher en  rocher;  ma  dernière  ressource,  c'est  le  lit  du  tor- 
rent :  sur  les  mains,  sur  les  pieds,  assis,  à  genoux,  rampant, 
m'attachant  aux  pierres,  aux  racines,  aux  mousses,  je  me 


traîne,  je  descends  deux  ou  trois  cents  jjas,  puis  la  force  me 
manque,  mes  bras  se  roidissent,  ma  jambe  paralysée  me 
pèse,  je  sens  que  je  vais  m'évanouir,  et,  convaincu  que  j'ai 
fait  tout  ce  que  peut  faire  un  hominfj  pour  disputer  son  exis- 
tence à  la»mort,  je  jette  un  dernier  cri  d'adieu  au  monde,  et 
je  me  laisse  tomber. 

))  Je  ne  sais  combien  do  minutes  je  roulai,  comme  un  ro- 
cher détaché  de  sa  base,  car  presque  aussitôt  je  perdis  la 
connaissance,  et  avec  elle  le  sentiment  du  temps  et  de  la 
douleur. 

»  Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  étendu  au  bord  du  tor- 
rent. J'éprouvais  une  sensation  indéfinissable  de  malaise  ; 
cependant  je  me  relevai  :  pendant  mon  évanouissement,  un 
coup  de  vent  avait  chassé  le  brouillard  qui  enveloppait  la 
montagne,  et,  en  regardant  au-dessous  de  moi,  je  vis, à  vingt 
pas  à  peu  près,  l'extrémité  des  rochers,  et  au  delà  une  pente 
douce  et  couverte  de  neige  ;  à  cet  aspect,  auquel  je  ne  pou- 
vais croire,  mon  cœur  reprend  la  vie,  mes  membres  leur 
chaleur,  mon  sang  circule  ;  j'avance  jusqu'au  bord  du  ro- 
cher, il  doniine  à  pic  cette  pente  bienheureuse  de  la  hauteur 
de  douze  ou  quinze  pieds  à  peu  près.  Dans  toute  autre  ch- 
constance,  et  avant  que  le  tonnerre  m'eût  ôté  la  faculté  d'un 
membre,  je  n'eusse  fait  qu'un  bond  :  la  neige  était  un  lit 
étendu  pour  me  recevoir;  mais  en  ce  mon¥int  je  ne  pouvais 
riscpier  ce  saut  sans  risquer  en  même  temps  de  me  briser;  je 
regardai  donc  de  tous  côtés,  et,  à  quelque  distance,  je  vis 
un  endroit  moins  escarpé;  je  me  cramponnai  aux  inégalités 
de  la  pierre,  je  ûe,  un  dernier  effort,  et  je  touchai  enfin  cette 
neige,  qui  était  poiur  moi  ce  que  la  terre  ferme  est  pour  le 
naufragé. 

»  Mes  premiers  instants  furent  tout  au  repos,  tout  au  bon- 
heur de  vivre  encore,  quelque  estropié  et  souffrant  que  je 
fusse;  puis,  ce  moment  de  repos  pris,  mes  actions  de  grâce 
rendues  à  Dieu,  je  me  mis  en  quête  d'une  pierre  carrée  qui 
pût  me  servir  de  traîneau;  je  ne  tardai  pas  a  la  trouver;  je 
m'assis  dessus,  et,  lui  donnant  moi-même  l'impulsion,  je  me 
laissai  couler  sur  la  pente,  me  servant  de  mon  bâton  ferré 
pour  diriger  ma  course,  qui  ne  se  termina  qu'à  l'endroit  où 
finissait  la  neige;  je  fis  ainsi  trois  quarts  de  lieue  en  moins 
de  dix  minutes.  Arrivé  aux  bruyères,  je  me  relevai,  je  che- 
minai quelque  temps  à  travers  des  ravins,  des  rochers,  des 
pentes  arides  ou  gazonnées;  puis  enfin  je  reconnus  le  sen- 
tier que  nous  avions  suivi  un  mois  auparavant;  je  le  pris, 
et,  vers  deux  heures  de  l'après-midi,  j'arrivai  aux  chalets  de 
Gemplut. 

»  J'entrai  dans  la  première  chaumière,  et  j'y  trouvai  deux 
hommes  :  ils  me  reconnurent  pour  le  jeune  major  qui  avait 
passé  par  chez  eux  pour  aller  faire  des  expériences  sur  la 
montagne  :  je  leur  racontai  l'accident  qui  nous  était  arrivé, 
et,  malgré  la  tempête  qui  continuait  de  gronder,  j'obtins 
d'eux  qu'ils  partiraient  à  l'instant  même  pour  porter  des  se- 
cours à  Gobât.  Ils  se  mirent  en  route  devant  moi,  et  lorsque 
je  les  eus  perdus  de  vue,  je  descendis  de  mon  côté  jusqu'à 
Alt-Saint-Johann,  où  j'arrivai  à  trois  heures,  presque  mou- 
rant. En  me  regardant  devant  une  glace,  je  fus  effrayé  de 
moi-même;  mes  yeux  étaient  hagards,  la  sclérotique  en  était 
devenue  jaune  ;  mes  cheveux,  mes  cils  et  mes  sourcils  étaient 
brûlés,  j'avais  les  lèvres  noires  comme  des  charbons  ;  outre 
cela,  j'éprouvais  une  douleur  affreuse  à  la  hnncho  gauche; 
j'y  portai  la  main,  j'ôtai  mon  pantalon  :  c'était  là  que  le  feu 
électrique  avait  frappé,  laissant,  comme  marque  de  son  pas- 
sage, une  large  et  profonde  brûlure. 

»  Je  me  couchai,  croyant  que  je  pourrais  dormir;  mais  à 
peine  avais-je  fermé  les  yeux,  que  des  rêves  plus  effroyables 
encore  que  la  réalité  venaient  s'emparer  de  mon  esprit;  je  les 
rouvrais  alors,  mais  la  réalité  succédait  aux  rêves;  je  crus 
que  je  devenais  fou,  j'avais  la  fièvre  et  le  délire. 
»  A  dix  heures  le  messager  que  j'avais  dépêché  i^n  arri- 
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vaut  aux  clialots  do  Gemplnt  revint  ;  nos  deux  hommes  étaient 
de  retour  :  ils  avaient  trouvé  Gobât,  il  était  mort;  en  consé- 
quence, ils  étaient  revenus  tous  les  deux  pour  chercher  du 
renfort,  afin  de  rapporter  ma  tente,  mes  instruments  et  mes 
effets.  Le  lendemain,  6  juillet,  à  deux  heures  du  malin,  ils 
partirent  au  nombre  de  douze  d'Alt-Saint-Johann,  où  ils 
étaient  de  retour  à  trois  heures,  rapportant  le  corps  de  mon 
pauvre  domestique.  Le  médecin  qu'on  avait  appelé  pour  moi 
fit  l'inspection  et  l'autopsie  du  corps  :  il  constata  que  le  ca- 
davre avait  les  sourcils,  les  cheveux  et  la  barbe  brûlés;  que 
les  narines  et  les  lèvres  étaient  d'un  rouge  noirâtre;  que  le 
côté  gauche,  et  surtout  la  partie  supérieure  de  la  cuisse,  était 
sillonné  d'ecchymoses  profondes;  que  la  peau  de  l'extrémité 
supérieure  en  était  brûlée,  dure  etraccornie  comme  du  cuir 
dans  une  circonférence  de  quatre  pouces;  que  les  traits  de 
la  face  n'étaient  point  altérés,  et  conservaient  plutôt  l'appa- 
rence du  sommeil  que  l'aspect  de  la  mort.  Quant  à  l'autop- 
sie, elle  montra  le  cœur  gorgé  de  sang  noir,  ainsi  que  les 
poumons,  qui  cependant  étaient  mous  et  sains. 

»  Quant  à  moi,  pour  le  moment,  mon  état  n'était  guère 
meilleur  :  huit  jours  entiers  je  restai  entre  la  vie  et  la  mort; 
enfin  un  peu  de  mieux  se  déclara;  mais  j'étais  complètement 
paralysé  de  la  cuisse  gauche.  Aussitôt  que  je  fus  transporta- 
ble, je  me  fis  reconilnire  ici,  où  vous  voyez  que  l'influence 
des  eaux  a  déjà  produit  son  effet,  puisque,  en  dédommage- 
ment sans  doute  de  l'usage  de  ma  jambe,  elle  m'a  rendu 
celui  de  l'estomac. 


LUI 

POURQUOI  JE  N'AI  PAS  CONTINUÉ  LE  DESSIN 

Je  passai  une  partie  de  la  nuit  à  écrire  le  récit  de  mon 
jeune  compatriote,  et  j'y  mis  cette  promptitude  surtout,  afin 
de  lui  conserver,  autant  que  possible,  la  couleur  terrible  et 
simple  qu'il  avait  prise  en  passant  par  sa  bouche;  malheu- 
reusement, ce  qui  augmente  surtout  l'intérêt  dans  pareille 
relation,  c'est  qu'elle  soit  faite  par  celui-là  même  qui  en  est 
le  héros.  Cette  lutte  du  courage  intelligent  et  de  la  destruc- 
tion aveugle,  ce  combat  de  l'homme  et  de  la  nature  grandit 
démesurément  le  vaincu,  et  Ajax  se  cramponnant  à  son  ro- 
cher et  criant  à  la  tempête  :  «  J'échapperai  malgré  les  dieux,» 
est  plus  magnifique  qu'Achille  traînant  sept  fois  Hector  au- 
tour des  murailles  de  Troie. 

IjO  lendemain,  je  ne  voulus  point  partir  sans  avoir  déjeuné 
avec  le  major  Buchwalder,  dont  la  plus  grande  douleur  était 
l'inactivité  à  laquelle  le  condamnait  sa  blessure;  cependant  il 
avait  grand  espoir  d'être  rendu,  pour  le  printemps  de  \  833, 
à  ses  travaux,  car  il  commençait  à  pouvoir  s'appuyer  sur  sa 
jambe,  dans  laquelle  la  sensibilité  revenait  chaque  jour-  da- 
vantage; 0  m'en  voulut  donner  une  preuve  en  me  condui- 
sant jusqu'à  la  porte  des  bains;  mais,  arrivés  là,  nous  étions 
au  bord  du  cercle  de  Popilius,  défense  expresse  lui  était  faite 
par  la  faculté  de  le  franchir,  et,  rappelé  à  son  propre  mal- 
heur par  la  grande  faculté  de  locomotion  que  Dieu  à  accor- 
dée à  mes  jambes,  il  prit  mélancoliquement  congé  de  moi, 
par  le  souhait  antique  :  l  podefausto. 

Après  avoir  fait  quelques  pas,  nous  nous  arrêtâmes  pour 
jeter  un  dernier  regard  sur  le  rocher  à  pic  qui  domine,  de  la 
hauteur  de  mille  pieds  à  peu  près,  le  cours  de  la  Taniina;  ce 
rocher,  coupé  connue  avec  une  scie,  semble  le  fragment  d'un 
rempart  gigantesque  au  sommet  duquel,  comme  une  guérite 
de  factionnaire,  s'élève  une  petite  cabane  dont  les  deux  tiers 
posent  sur  le  sol,  et  dont  l'autre  tiers  est  suspendu  sur  le 
précipita!;  dans  celte  dernière  partie,  une  trappe  a  été  prati- 
quée, el  pendant  (juc  nous  cherchions  dans  quel  but  pouvait 
avoir  été  établie  celte  trappe,  qui,  vu  la  dislance,  nous  ap- 


p'araissait  à  peine  comme  un  point  noir,  elle  donna  passage 
à  un  objet  qui  nous  parut  d'abord  gros  comme  un  manche  à 
balai,  et  qui,  se  détachant  des  régions  supérieures  et  tom- 
bant dans  le  lit  de  la  rivière,  se  trouva  être,  lorsqu'il  fut 
arrivé  à  sa  destination,  un  sapin  de  la  plus  grande  taille,  de"- 
pouillé  de  ses  branches,  et  tout  préparé  pour  une  construc- 
tion quelconque.  L'arbre  tomba  debout  au  milieu  du  cours 
de  la  Tamina,  oscilla  quelque  temps,  puis,  prenant  son 
parti,  se  coucha  dans  la  rivière  comme  dans  un  lit.  Aussi- 
tôt les  eauxbouillonneuses  le  soulevèrent  ainsi  qu'une  plume 
et  Remportèrent  avec  elles,  rapide  comme  une  flèche.  Plu- 
sieurs sapins  suivirent  immédiatement  le  premier,  et  s'éloi- 
gnèrent incontinent  par  la  même  route.  Nous  comprîmes 
alors  que  les  paysans,  pour  s'épargner  la  peine  du  transport 
jusqu'à  Ragatz,  chargeaient  la  Tamina  de  cet  office,  dont, 
comme  on  le  voit,  grâce  à  sa  rapidité  même,  elle  s'acquittait 
en  conscience. 

Comme  ce  spectacle,  qui  nous  avait  étonnés  d'abord,  ne 
nous  offrait  pas  une  grande  variété  de  détails,  nous  nous  en- 
gageâmes bientôt  dans  une  route  opposée  à  celle  que  nous 
avions  prise  pour  venir,  et  qui,  au  lieu  de  nous  mener,  à  la 
plaine  par  une  pente  douce,  nous  y  conduisit  par  un  esca- 
lier rapide  et  taillé  dans  le  roc.  Nous  suivîmes  ses  zigzags 
pendant  une  demi-heure  à  peu  près,  puis  nous  nous  trou- 
vâmes enfin  au  niveau  de  la  petite  cabane  aux  sapins. 

En  revenant  à  Malans,  nous  passâmes  près  du  château  de 
Wartenstein,  qui  appartient,  nous  dit-on,  au  couvent  de 
Pfefïers;  nous  traversâmes  une  petite  montagne  qui  se 
nomme,  je  crois.  Brader,  puis  nous  arrivâmes  au  Zolbruck, 
et  enfin  à  Malans,  où  je  ne  trouvai  rien  de  remarquable,  si  ce 
n'est  une  pluie  comme  jamais  je  n'en  avais  vu. 

Cela  ne  m'empêcha  pas  de  trouver  un  homme  et  une  voi- 
ture; je  m'inquiétai  d'abord  en  voyant  qu'elle  ne  pouvait 
contenir  que  deux  personnes;  mais  le  conductem"  me  tira 
d'embarras,  en  me  disant  qu'il  conduirait  sur  le  brancard; 
je  lui  demandai  combien  il  évaluait  le  rhume  qu'il  devait  in- 
failliblement attraper; il  fit  son  prix  à  cinq  francs;  je  le 
payai  d'avance,  tant  j'étais  sûr  qu'il  ne  pouvait  manquer  de 
gagner  son  argent. 

Je  ne  m'étais  pas  trompé,  nous  eûmes  un  si  pitoyable 
temps  que  je  n'eus,  pas  le  courage  d'aller  visiter,  en  passant 
à  Mayenfeld,  la  grotte  de  Flesch,  remarquable  cependant  par 
ses  stalactites  ;  à  Saint-Lucien  de  Steik,  nous  vîmes  en  pas- 
sant la  forteresse  destinée  à  mettre  de  ce  côté  la  Suisse  à 
l'abri  d'un  coup  de  main  de  la  part  de  l'Autriche,  qui,  à 
cette  époque,  avait  manifesté  quelques  velléités  hostiles  en- 
vers la  république.  Six  pièces  de  canon  avaient  été  établies 
là  provisoirement,  et,  à  tout  hasard,  tournaient  leurs  gueules 
du  côté  de  l'empire.  Il  est  vrai  qu'elles  se  gardaient  toutes 
seules,  ce  qui  leur  ôtait  un  peu  l'air  formidable  qu'elles 
s'efforçaient  de  prendre. 

Dix  minutes  après,  nous  entrâmes  dans  la  principauté  de 
Lichtenstein. 

Quelque  envie  que  j'eusse  de  gagner  le  plus  prompte- 
menl  possible  le  lac  de  Constance,  force  me  fut  de  m'arrêter 
à  Vadulz  ;  depuis  notre  départ,  il  pleuvait  à  verse,  et  le  che- 
val el  le  conducteur  refusèrent  obstinément  de  faire  un  pas 
de  plus,  sous  prétexte,  la  bête,  qu'elle  entrait  dans  la  boue 
jusqu'au  ventre,  et  l'homme,  qu'il  était  mouille  jusqu'aux  os. 
Il  y  aurait  vraiment  eu,  au  reste,  de  la  cruauté  à  insister. 

Il  ne  fallut  pas  moins,  je  l'avoue,  que  celte  considération 
philanthropique  pour  me  déterminer  à  entrer  dan*  la  misé- 
rable auberge  dont  le  bouchon  avait  arrêté  net  mon  équi- 
page; ce  n'était  plus  un  de  ces  jolis  chalets  suis^esqui  n'ont 
contre  eux  (juc  d'avoir  t'té  parodiées  si  souvent  et  si  mal- 
heusemcnt  dans  nos  jardins  anglais.  Depuis  Saint-Lucien  de 
Steik,  nous  avions  quitte  la  république  helvétique,  et  nous 
étions  entrés  dans  la  petite  principauté  de  Lichtenstein,  qui. 
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toute  libre  qu'elle  se  vante  d'être,  me  parut  cependant  rele- 
ver de  l'empire  par  la  malpropreté  de  ses  habitants.  A  peine 
avais-je  mis  le  pied  dans  l'allée  étroite  qui  conduisait  à  la 
cuisine,  laquelle  était  en  même  temps  la  salle  commune  aux 
voyageurs,  que  je  fus  aigrement  pris  à  la  gorge  par  une 
odeur  de  choucroute  qui  venait  m'annoncer  d'avance, 
comme  les  cartes  mises  à  la  porte  de  certains  restaurants,  le 
menu  de  mon  dîner.  Or,  je  dirai  de  la  choucroute  ce  que 
certain  abbé  disait  des  hmandes,  que,  s'il  n'y  avait  sur  la 
terre  que  la  choucroute  et  moi,  le  monde  finirait  bientôt. 

Je  commençai  donc  à  passer  en  revue  tout  mon  réper- 
toire tudesque,  et  à  l'appliquer  à  la  carte  d'une  auberge  do 
village;  la  précaution  n'était  point  inutile,  car  à  peine  fus-je 
assis  à  table,  dont  deux  voiluriers,  premiers  occupants,  vou- 
lurent bien  me  céder  un  bout,  qu'on  m'apporta  une  pleine 
assiette  creuse  du  mets  en  question;  heureusement  j'étais 
préparé  à  cette  infâme  plaisanterie,  et,  de  même  que  ma- 
dame Geoffrin  repoussa  Gibbon,  je  repoussai  le  plat,  qui  fu- 
mait comme  un  Vésuve,  avec  un  nicltt  gut  si  franchement 
prononcé,  qu'on  dut  me  prendre  pour  un  Saxon  de  pure 
race  ;  or  les  Saxons,  pour  la  pureté  du  langage,  sont  à  l'Al- 
lemagne ce  que  les  Tourangeaux  sont  à  la  France. 

Un  Allemand  croit  toujours  avoir  mal  entendu,  lorsqu'on 
lui  dit  qu'on  n'aime  pas  la  choucroute  ;  et  lorsque  c'est  dans 
sa  propre  langue  que  l'on  méprise  ce  mets  national,  on 
comprendra  que  son  étonnement,  pour  me  servir  d'une  ex- 
pression familière  à  sa  langue,  se  dresse  en  montagne. 

Il  y  eut  donc  un  instant  de  silence,  de  stupéfaction,  pa- 
reil à  celui  qui  aurait  suivi  un  abominable  blasphème,  et 
pendant  lequel  l'hôtesse  me  parut  occupée  laborieusement  à 
remettre  sur  pied  ses  idées  bouleversées;  le  résultat  de  ses 
réflexions  fut  une  phrase  prononcée  d'une  voix  si  altérée, 
que  les  paroles  en  restèrent  parfaitement  inintelligibles  pour 
moi,  mais  à  laquelle  la  physionomie  qui  accompagnait  ces 
paroles  prêtait  évidemment  «e  sens  :  «  Mais,  mon  Dieu  Sei- 
gneur, si  vous  n'aimez  pas  la  choucroute,  qu'est-ce  que  vous 
aimez  donc  ? 

—  Ailes  dies,  ausgenommen,  répondis-je. 

Ce  qui  veut  dire,  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  de  ma  force 
en  philologie  :  «  Tout,  excepté  cela.  » 

Il  paraît  que  le  dégoût  avait  produit  sur  moi  le  même  effet 
que  l'indignation  sur  Juvénal  :  seulement,  au  lieu  de  m'in- 
spirer  le  vers,  il  m'avait  donné  l'accent;  je  m'en  aperçus  à  la 
manière  soumise  avec  laquelle  l'hôtesse  enleva  la  malheu- 
reuse choucroute.  Je  restai  donc  dans  l'attente  du  second 
service,  m'amusant,  pour  tuer  le  temps,  à  faire  des  boulettes 
à  l'aide  de  mon  pain  et  à  déguster  avec  des  grimaces  de 
singe  une  espèce  de  piquette  qui,  parce  qu'elle  avait  un  abo- 
minable goût  de  pierre  à  fusil  et  qu'elle  demeurait  dans  une 
bouteille  à  long  goulot,  avait  la  fatuité  de  se  présenter 
comme  du  vin  du  Rhin. 

—  Eh  bien  ?  lui  dis-je. 

—  Eh  bien  ?  fit-elle. 

—  Ce  souper? 

—  Ah  !  oui. 

Et  elle  me  rapporta  la  choucroute. 

Je  pensai  que,  si  je  n'en  faisais  pas  justice,  elle  me  pour- 
suivrait jusqrfau  jour  du  jugement  dernier.  J'appelai  donc 
un  chien  de  la  race  de  ceux  du  Saint-Bernard,  qui,  assis 
sur  son  derrière  et  les  yeux  fermés,  se  rôtissait  obstinément 
le  museau  et  les  pattes  devant  un  foyer  à  faire  cuire  un 
bœuf.  A  la  première  idée  qu'il  eut  de  mes  bonnes  intentions 
pour  lui,  il  quitta  la  cheminée,  vint  à  moi,  et  en  trois  coups 
de  langue  lapa  le  comestible  qui  faisait  contestation. 

—  Bien,  la  bête,  fis-je  en  le  caressant  lorsqu'il  eut  fini;  et 
je  rendis  l'assiette  vide  à  l'hôtesse. 

—  Et  vous?  me  dit-elle. 

—  Moi,  je  mangerai  autre  chose. 


—  Mais  je  n'ai  pas  autre  chose,  répondit-elle. 

—  Comment!  m'écriai-je  du  fond  de  l'estomac,  vous  n'a- 
vez pas  des  œufs? 

—  Non. 

—  Des  côtelettes? 

—  Non. 

—  Des  pommes  de  terre? 
.    —  Non. 

—  Des... 

Une  idée  lumineuse  me  traversa  l'esprit:  je  me  rappelai 
qu'on  m'avait  recommandé  de  ne  point  passer  dans  la 
principauté  de  Lichtenstein  sans  manger  de  ses  champi- 
gnons, qui  sont  renommés  à  vingt  lieues  à  la  ronde  ;  seu- 
lement, lorsque  je  voulus  mettre  à  profit  ce  bienheureux 
souvenir,  il  n'y  eut  qu'une  difficulté,  c'est  que  je  ne  me 
rappelai  pas  plus  en  allemand  qu'en  italien  le  nom  que  j'a- 
vais si  grand  besoin  de  prononcer  si  je  ne  voulais  pas  aller 
me  coucher  à  jeun;  je  restai  donc  la  bouche  ouverte  sur  le 
pronom  indéfini. 

—  Des...  des...  Comment  diable  appelez-vous  en  allemand 
des...? 

—  Des...?  répéta  machinalement  l'hôtesse. 

—  Et  !  pardieu  1  oui,  des... 

En  ce  moment,  mes  yeux  tombèrent  machinalement  sur 
mon  album, 

—  Attendez,  dis-je,  attendez. 

Je  pris  alors  mon  crayon,  et,  sur  une  belle  feuille  blanche, 
je  dessinai,  avec  tout  le  soin  dont  j'étais  capable,  le  précieux 
végétal  qui  formait,  pour  le  moment,  le  but  de  mes  désirs; 
aussi  je  puis  dire  que  mon  dessin  approchait  de  la  ressem- 
blance autant  qu'il  est  permis  à  l'œuvre  de  l'homme,  de  re- 
'  produire  l'œuvre  de  Dieu.  Pendant  ce  temps,  l'hôtesse  me 
suivait  des  yeux  avec  une  curiosité  intelligente  qui  me  pa- 
raissait du  meilleur  augure. 

—  Ah?  ia,  ia,  ia,  dit-elle  au  momentoù  je  donnais  le  der- 
nier coup  de  crayon  au  dessin. 

Elle  avait  compris,  l'honnête  femme!... 
Si  bien  compris,  que,  cinq  minutes  après,  elle  rentra  avec 
un  parapluie  tout  ouvert. 

—  Voilà,  dit-elle. 

Je  jetai  les  yeux  sur  mon  malheureux  dessin,  la  ressem- 
blance était  parfaite. 

—  Allons,  dis-je,  vaincu  comme  Turnus,  adverso  Marte, 
rendez-moi  la  choucroute. 

—  La  choucroute? 

—  Oui. 

—  Il  n'y  en  a  plus,  de  choucroute  ;  Dragon  a  mangé  le 
reste. 

Je  trempai  mon  pain  dans  mon  vin,  et  j'allai  me  coucher. 

Avant  de  m'endormir,  je  jetai  les  yeux  sur  ma  carte  géo- 
graphique; elle  ine  donna  une  singulière  idée.  Je  recom- 
mandai à  mon  guide  de  me  réveillera  trois  heures  du  matin, 
afin  d'avoir  le  temps  de  la  mettre  à  exécution.  Nous  par- 
tîmes donc  avant  le  jour,  et  le  soleil  ne  nous  attrapa  qu'en 
Autriche. 

Je  m'arrêtai  un  instant  sur  le  pont  de  Felkirch,  afin  de 
plonger  ma  vue  dans  le  Tyrol,  dont  les  montagnes  blonfures 
s'ouvrent  pour  laisser  passer  l'Ill,  rivière  tortueuse  qui  prend 
sa  source  dans  la  vallée  de  Paznaun  et  va  se  jeter  dans  le 
Rhin  entre  Oberried  et  Renti  ;  puis  je  continuai  ma  course, 
conservant  le  Rhin  à  ma  gauche  et  voyant  naître  et  s'enri- 
chir sur  sa  rive  occidentale  ses  magnifiques  coteaux  couverts 
de  vignes,  dont  le  vin  pétille  dans  des  bouteilles  de  forme  bi- 
zarre, et  se  verse  dans  des  verres  bleus  qu'on  appelle  Rœiner, 
parce  qu'ils  ont  conservé  la  forme  de  la  coups  dans  laquelle 
buvait  l'empereur  romain,  le  jour  de  son  élection.  Depuis 
Défis,  le  sol  allait  s'aplanisoant  :  les  montagnes  s'ouvraient  à 
droite  et  à  gauche,  comme  pour  un  pont;  on   n'apercevait 
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point  encore  le  lac  de  Constance,  mais  on  le  devinait  en 
voyant  se  dérouler  cette  vaste  vallée  qui  mourait  sur  un  ho- 
rizon de  plaines.  A  Lauterac  seulement,  nous  commençâmes 
à  apercevoir  cette  magnifique  nappe  d'eau,  qui  semble  une 
partie  du  ciel  encadrée  dans  la  terre  pour  servir  de  miroir  à 
Dieu.  Enfin  nous  touchâmes  ses  rives  à  Bregenz,  où  je  dé- 
jeunai. 

Malg:ré  le  souper  de  perroquet  que  j'avais  fait  la  veille, 
j'expédiai  mon  repas  aussi  militairement  qu'il  me  fut  possiJjle. 
Puis  aussitôt,  laissant  là  mon  homme  et  sa  voiture,  je  dis 
adieu  à  l'Autriche,  et  me  jetai  dans  un  bateau  qui  me  con- 
duisit à  la  petite  île  "de  Lindeau  en  Bavière.  J'y  touchai  par 
conscience,  je  grimpai  sur  le  premier  monticule  venu,  du 
sommet  duquel  je  découvris,  comme  Robinson,  mon  île  tout 
entière;  puis,  me  remettant  aussitôt  en  route,  j'allai,  à  force 
de  rames,  aborder  au  bout  d'une  heure  à  cette  langue  de 
terre  wurtembergeoise  qui  vient,  s'amincissant  entre  deux 
rivières,  lécher  l'eau  du  lac;  enfin,  prenant  une  voiture  à 
Oberndorf,  je  ne  m'arrêtai  que  pour  souper  à  Mœsburg,  dans 
le  grand-duché  de  Bade. 

J'étais  parti  le  matin  d'une  principauté  hbre,  j'avais  longé 
une  république,  écorné  un  empire,  déjeuné  dans  un  royaume, 
et  enfin  j'étais  venu  me  coucher  dans  un  grand-duché,  tout 
cela  en  dix- huit  heures. 

Le  lendemain,  j'arrivai  à  Constance. 

LIV 

CONSTANCE 

Depuis  longtemps,  ce  nom  résonnait  mélodieusement  à 
mon  oreille;  depuis  longtemps,  lorsque  je  pensais  à  cette 
ville,  je  fermais  les  yeux,  et  je  la  voyais  à  ma  fantaisie  :  il  y 
a  de  ces  choses  et  de  ces  lieux  dont  on  se  fait  d'avance,  sur 
leur  nom  plus  ou  moins  sonore,  une  idée  arrêtée  :  alors  vous 
voyez,  si  c'est  une  femme,  passer  dans  vos  rêves  une  péri 
svelte,  gracieuse,  aérienne,  aux  cheveux  flottants,  aux  vête- 
ments diaphanes;  vous  lui  parlez,  et  sa  voix  est  consolante; 
si  c'est  une  ville,  vous  voyez  à  l'horizon  s'amasser  des  mai- 
sons aux  pignons  dentelôs,  s'élever  des  palais  aux  frôles  co- 
lonnades, s'élancer  des  cathédrales  aux  hardis  clochers;  vous 
marchez  vers  l'œuvre  fantastique,  vous  atteignez  ses  murail- 
les, vous  entrez  dans  ses  rues,  vous  visitez  ses  monuments, 
vous  vous  asseyez  sur  ses  tombes;  vous  sentez  circuler  cette 
population  qui  est  le  sang  de  ses  veines  ;  vous  entendez  ce 
grand  murmure  qui  est  le  battement  de  son  cœur  :  à  force  de 
les  voir  ainsi  dans  vos  songes,  vierge  et  cité  finissent  par  de- 
venir pour  votre  esprit  des  réalités.  Un  beau  jour,  vous  quit- 
tez votre  ville  natale,  les  hommes  qui  vous  serrent  la  main, 
la  femme  qui  vous  presse  sur  son  cœur,  pour  aller  voir  Con- 
stance ou  la  Guaccioli.  Tout  le  long  de  la  roule  votre  front 
est  radieux,  votre  cœur  est  en  fêle,  votre  âme  chante;  puis 
enfin  vous  arrivez  devant  votre  déesse,  vous  entrez  dans 
votre  ville,  une  voix  vous  dit  :  <(  La  voilà;  »  et  vous,  tout 
étonné,  vous  répondez  :  «  Mais  où  donc  est-elle?  »  C'est  que 
chaque  homme  a  sa  double  vue,  ses  yeux  du  corps  et  ses  yeux 
de  l'àme;  c'est  que  l'imagination,  cette  fille  do  Dieu,  voit 
toujours  au  delà  de  la  réalité,  cette  fille  de  la  terre. 

Enfin,  force  me  fut  de  croire  que  j'étais  à  (Constance  :  c'é- 
tait bien,  du  reste,  le  beau  lac  calme  et  transparent  où  la 
ville  se  mire;  c'étaient  bien,  à  sa  droite,  ses  plantureuses 
montagnes  parsemées  de  cliàleaux;  c'étaient  bien,  à  sa  gau* 
che,  ses  riches  plaines  bordées  de  villages  ;  l'œuvre  do  la  na- 
ture s'olTrait  à  ma  vuo  aussi  largo  et  aussi  belle  (|UP  je  l'avais 
vue  dans  mes  songes  d'or;  il  n'y  avait  que  l'œuvre  des 
honnnes,  (|uun  méchant  enchanteur  avait  louché  de  sa 
bagueUe>  et  qui  s'était  écroulée. 


Alors,  en  voyant  cette  ville  moderne  si  pauvre,  si  solitaire 
et  si  triste,  je  voulus  du  moins  fouiller  sa  tombe  et  retrouver 
quelques-uns  des  ossements  de  la  vieille  ville;  je  demandai 
qu'on  me  fit  visiter  cette  basilique  où  le  pape  Martin  V  a  été 
élu,  qu'on  me  montrât  ce  palais  où  l'empereur  Sigismond 
avait  tenu  sa  cour  romaine.  On  me  conduisit  a  une  petite 
église  sous  l'invocation  de  saint  Conrad,  on  me  fit  voir  un 
grand  bâtiment  appelé  la  douane;  c'était  là  la  basilique,  c'é- 
tait là  le  palais. 

Il  y  avait  dans  l'église  un  beau  Calvaire  peint  par  Holbein, 
deux  petites  statues  d'argent  représentant  saint  Conrad  et 
saint  Pylade,  chacun  de  ces  saints  ayant  une  armoire  pra- 
tiquée au  milieu  de  la  poitrine,  et  dans  laquelle  le  sacristain 
enferme  leurs  propres  reliques;  enfin,  dans  une  petite  châsse 
en  argent,  on  me  fit  voir  les  ossements  de  sainte  Candide  et 
de  sainte  Floride,  toutes  deux  martyres. 

Il  y  avait  dans  la  douane,  sous  un  dais  qui  n'a  point  été 
renouvelé  depuis  1413,  deux  fauteuils  que  reléguerait  dans 
son  garde-meuble' un  rentier  du  Marais;  et.  cependant,  s'il 
faut  en  croire  maître  Jos  Kastell,  le  cicérone  de  céans,  c'est 
sur  ces  deux  sièges,  décorés  du  nom  de  trônes,  que  s'assi- 
rent 

Ces  deux  moitiés  de  Dieu,  le  pape  et  l'empereur. 

En  face,  et  sur  une  estrade,  des  espèces  de  figures  de 
cire,  remuant  les  yeux,  les  bras  et  les  jambes,  sont  censées 
représenter  Jean  Hnss,  Jérôme  de  Prague,  son  ami,  et  le  do- 
minicain Jean-Célestin  Carceri,  leur  accusateur. 

Du  reste,  et  comme  on  le  sait,  l'œuvre  la  plus  importante 
de  ce  concile,  qui  dura  quatre  ans  et  qui  réunit  à  Constance 
une  si  grande  quantité  de  princes  et  de  cardinaux,  de  che- 
valiers et  de  prêtres,  que,  dit  naïvement  une  chronique  ma- 
nuscrite, on  fut  obligé  de  porter  le  nombre  des  courtisanes 
à  deux  mille  sept  cent  quatre-vingt-hait,  fut  le  jugement  et 
le  supplice  de  Jean  Hnss,  recteur  de  l'université  et  prédica- 
teur de  la  cour  de  Prague. 

Le  grand  nombre  de  disciples  qui  s'étaient  ralliés  à  cette 
nouvelle  doctrine  inquiéta  le  chef  de  la  religion  chrétienne: 
un  aussi  hardi  docteur  faisait  pressentir  la  séparation  qui 
allait  briser  l'unité  de  l'Église...  Jean  Huss  annonçait  Luther. 

Il  reçut  donc  l'invitation  de  se  rendre  à  Constance  pour  se 
justifier  de  son  hérésie  devant  le  concile;  il  ne  refusa  point 
d'obéir,  mais  il  demanda  un  sauf-conduit, jît  cette  lettre  de 
l'empereur  Sigismond,  conservée  dans  les  pièces  de  la  pro- 
cédure, lui  fut  octroyée  comme  gage  de  sûreté  :  c'était,  du 
reste,  ce  même  empereur  Sigismond  qui  avait  fui  à  Nicopolis,^ 
entraînant  avec  lui  ses  soixante  mille  Hongrois,  et  laissant 
Jean  de  Nevers  et  ses  huit  cents  chevaliers  français  attaquer 
Bajazet  et  ses  cent  quatre-vingt-dix  mille  hommes. 

Voici  la  lettre. 

«  Nous  Sigismond,  par  la  grâce  de  Dieu  empereur  romain, 
toujours  auguste,  roi  de  Hongrie,  de  Dalmaiie,  de  Croatie; 
savoir  faisons  à  tous  princes  ecclésiastiques,  séculiers,  ducs, 
margraves,  comtes,  barons,  nobles,  chevaliers,  chefs,  gou- 
verneurs, magistrats,  préfets,  baillis,  douaniers,  receveurs, 
et  tous  fonctionnaires  des  villes,  bourgs,  villages  et  fron- 
tières, à  toutes  communaïués  et  à  leurs  préposés,  ainsi  qu'à 
tous  nos  fidèles  sujets  qui  verront  le  présent, 

n  Vénérables  sérénissimes,  nobles  et  chers  fidèles, 

»  L'honorable  maître  Jean  Huss  de  Bohème,  bachelier  de 
la. sainte  Écriture,  ei  maître  es  arts,  porteur  du  présent,  par- 
tant ces  jours  prochains  pour  le  concile  général  qui  aura 
lieu  dans  la  ville  de  Constance,  nous  l'avons  reçu  et  adinl;» 
en  notre  protection  et  celle  du  Saint-Empire;  nous  le  recom- 
mandons à  vous  tous  ensemble,  et  à  chacun  à  part  avec  plai- 
sir, et  vous  enjoignons  d'accueillir  volontiers  et  imiter  favora- 
blement ledit  maître  Huss  s'il  se  présente  auprès  de  vous,  et 
de  lui  donner  aide  et  protection  de  bonne  volonté  en  tout  ce 
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qui  peut  lui  être  utile  pour  favoriser  son  voyage  tant  par 
terre  que  par  eau. 

»  En  outre,  c'est  notre  volonté  que  vous  laissiez  passer 
demeurer  et  repasser  librement  et  sans  obstacle,  lui,  ses  do 
mestiques,  chevaux,  chars,  bagage,  et  tous  autres  effets  quel- 
conques à  lui  appartenant,  en  tous  passages,  portes,  ponts, 
territoires,  seigneuries,  bailliages,  juridictions,  villes,  bourgs, 
châteaux,  villages  et  tous  vos  autres  lieux,  sans  faire  payer 
d'impôts,  droit  de  chaussée,  péages,  tributs  ou  quelque  autre 
charge  que  ce  soit.  Enfin,  de  donner  escorte  de  sûreté  à  lui 
t  aux  siens,  s'il  en  est  besoin. 

»  Le  tout  en  l'honneur  de  notre  majesté  impériale. 

»  Donné  à  Spire,  le  9  octobre  1414,  l'an  33  de  notre  règne 
hongrois,  et  l'an  S  de  notre  règne  romain.  » 

Jean  Huss,  muni  dgce  sauf-conduit,  arriva  à  Constance  le 
3  novembre,  comparut  devant  le  concile  le  28  du  même  mois» 
fut  mis  en  prison  au  couvent  des  Dominicains  le  samedi 
26  juillet  1415,  et  n'en  sortit  que  pour  marcher  à  la  mort. 
Le  bûcher  s'élevait  à  un  quart  de  lieue  de  Constance,  dans 
un  endroit  nommé  le  Brull;  Jean  Huss  y  monta  tranquille- 
ment et  se  mit  à  genoux  dessus;  sommé  une  dernière  fois 
d'abjurer  sa  doctrine,  il  cépondit  qu'il  aimait  mieux  mourir 
que  d'être  perfide  envers  son  Dieu,  comme  l'empereur  Sigis- 
mond  l'était  envers  lui;  puis,  voyant  que  le  bourreau  s'ap- 
prochait pour  mettre  le  feu,  il  s'écria  trois  fois:  «  Jésus- 
Christ,  fils  du  Dieu  vivant,  qui  avez  souffert  pour  nous,  ayez 
pitié  de  moi  !  »  Enfin,  lorsqu'il  fut  entièrement  caché  par  les 
flammes,  on  entendit  ces  dernières  paroles  du  martyr  :  «  Je 
remets  mon  âme  entre  les  mains  de  mon  Dieu  et  de  mon 
Sauveur.  » 

Celte  exécution  fut  suivie  de  celle  de  Jérôme  de  Prague, 
son  disciple  et  son  défenseur  :  conduit  au  bûcher  le  3  mai 
1417,  il  marcha  au  supplice  comme  il  serait  allé  à  une  fête. 
Le  bourreau,  selon  la  coutume,  voulut  allumer  le  bûcher  par 
derrière;  mais  Jérôme  lui  dit: 

—  Viens  çà,  maître,  et  allume  le  feu  en  face  de  moi;  car, 
si  j'avais.craint  le  feu,  je  ne  serais  pas  ici. 

Deux  mois  après  leur  mort,  Jean  XXUI  trépassa  à  son 
tour,  et,  d'accusateur  qu'il  avait  été  devant  les  hommes,  de- 
vint accusé  devant  Dieu.  > 

Maintenant,  voulez-vous  savoir  ce  qu'il  advint  lorsque  le 
concile  fut  terminé,  et  que  cette  cour  romaine,  celte  suite 
pontificale,  ces  comtes  de  l'empire,  ces  barons  et  ces  cheva- 
liers, que  vous  avez  vus  l'autre  jour  à  l'Opéra  couverts  d'or 
et  de  diamants,  voulurent  quitter  Constance? pas  autre  chose 
que  ce  qui  arrive  parfois  à  un  pauvre  étudiant  chez  un  res- 
taurateur de  la  rue  de  la  Harpe.  Ni  le  pape,  ni  l'empereur 
Martin,  ni  Sigismond,  ne  purent  payer  la  carte  que  leur  ap- 
portèrent respectueusement  les  bourgeois  de  la  ville  ;  ce  que 
voyant  les  susdits  bourgeois,  ils  s'emparèrent,  respectueuse- 
ment toujours,  de  la  vaisselle  d'argent  de  l'empereur,  des 
vases  sacrés  du  pape,  des  armures  des  comtes,  des  hardes 
des  barons,  des  harnais  des  chevaliers. 

Vous  devinez  que  la  désolation  fut  grande  parmi  la  noble 
assemblée  :  Sigismond  se  chargea  de  tout  arranger. 

A  cet  ^ffet,  il  rassembla  les  magistrats  et  les  bourgeois  de 
la  ville  de  Constance  dans  le  bâtiment  de  la  douane,  où  s'é- 
tait tenu  le  concile,  monta  à  la  tribune,  et  dit  qu'il  répondait 
des  dettes  de  tout  le  monde;  les  bom-geois  de  la  ville  répli- 
quèrent que  c'était  très-bien,  qu'il  ne  restait  plus  qu'à  trou- 
ver quelqu'un  qui  répondît  du  répondant. 

L'empereur  fit  alors  apporter  des  ballots  de  dnvps,  de  soie, 
de  damas  et  de  velours,  des  housses,  des  rideaux  et  des  cous- 
sins brodés  d'or,  les  fit  estimer  par  des  experts,  les  déposa 
à  la  douane,  s'engageant  à  les  dégager  dans  l'année;  et, 
pour  plus  grande  sûreté  de  la  dette  et  comme  preuve  qu'il 
la  reconnaissait,  il  fît  apposer  ses  armes  sur  les  caisses  qui 


les  renfermaient.  Les  bourgeois  laissèrent  sortir  leurs  royaux 
débiteurs. 

Un  an  s'écoula  sans  qu'on  entendît  parler  de  l'empereur 
Sigismond;  au  bout  de  cette  année,  on  voulut  vendre  fes  ob- 
jets restés  en  gage.  Mais  alors  défense  fut  faite,  de  par  Sa 
Majesté,  de  procéder  à  cette  vente,  attendu  que  les  armes 
apposées  sur  les  ballots  en  faisaient  la  propriété  de  l'empire, 
non  celle  de  l'empereur.  Il  y  a  aujourd'hui  quatre  cent  dix- 
sept  ans  que  cette  signification  fui  faite. 

Les  bourgeois  de  Constance  espèrent  que  M,  Duponchel,  à 
la  centième  représentation  de  la  Juive,  dégagera  les  effets 
de  l'empereur  Sigismond. 

LV 

NAPOLÉON  LE  GRAND  ET  CHARLES  LE  GROS 

Si  vous  voulez  me  suivre  maintenant  dans  les  rues  tor- 
tueuses de  Milan,  nous  nous  ai-rèterons  un  instant  en  face  de 
son  dôme  miraculeux;  mais,  comme  nous  le  revêrrons  plus 
tard  et  en  détail,  je  vous  inviterai  à  prendre  promptement 
à  gauche,  car  une  de  ces  scènes  qui  se  passent  dans  une 
chambre  et  qui  retentissent  dans  un  monde  est  prête  à  s'ac- 
complir. 

Entrons  donc  au  palais  royal,  montons  le  grand  escalier, 
traversons  quelques-uns  de  ces  appartements  qui  viennent 
d'être  si  splendidement  décorés  par  le  pinceau  d'Apiani  : 
nous  nous  arrêterons  devant  ces  fresques  qui  représentent 
les  quatre  parties  du  monde,  et  devant  le  plafond  où  s'ac- 
complit le  triomphe  d'Auguste;  mais,  à  cette  heure,  ce  sont 
des  tableaux  vivants  qui  nous  attendent,  c'est  de  l'histoire 
moderne  que  nous  allons  écrire. 

Entre-bâillons  doucement  la  porte  de  ce  cabinet,  afin  de 
voir  sans  être  vus.  C'est  bien  :  vous  apercevez  un  homme, 
n'est-ce  pas?  et  vous  le  reconnaissez  à  la  simplicité  de  son 
uniforme  vert,  à  son  pantalon  collant  de  cachemire  blanc,  à 
ses  bottes  assouplies  et  montant  jusqu'aux  genoux.  Voyez  sa 
tête  modelée  comme  un  marbre  antique;  cette  étroite  mèche 
de  cheveux  noirs  qui  va  s'amincissant  sur  son  large  front; 
ces  yeux  bleus  dont  le  regard  s'use  à  percer  le  voile  de  l'a- 
venir; ces  lèvres  pressées,  qui  recouvrent  deux  rangées  de 
perles  dont  une  femme  serait  jalouse  :  quel  calme  !  c'est  la 
conscience  de  la  force,  c'est  la  sérénité  du  lion.  Quand  cette 
bouche  s'ouvre,  les  peuples  écoutent;  quand  cet  œil  s'allume, 
les  plaines  d'Austerlitz  jettent  des  flammes  comme  un  vol- 
can; quand  ce  sourcil  se  fronce,  les  rois  tremblent.  A  celte 
heure,  cet  homme  commande  â  cent  vingt  millions  d'hom- 
mes, dix  peuples  chantent  en  chœur  ïhosanna  de  sa  gloire 
en  dix  langues  différentes;  car  cet  homme,  c'est  plus  que 
César,  c'est  autant  que  Charlcmagne  :  c'est  Napoléon  le 
Grand,  le  Jupiter  tonnant  delà  France. 

Après  un  instant  d'attente  calme,  il  fixe  ses  yeux  sur  une 
porte  qui  s'ouvre;  elle  donne  entrée  à  un  homme  vêtu  d'un 
habit  bleu,  d'un  pantalon  gris  collant,  au-dessous  du  genou 
duquel  montent,  en  s'cchancrant  en  cœur,  des  bottes  à  la 
hussarde.  En  jetant  les  yeux  sur  lui,  nous  lui  trouverons  une 
ressemblance  primitive  avec  celui  qui  paraît  l'attendre.  Ce- 
pendant il  est  plus  grand,  plus  maigre,  plus  brun  :  celui-là, 
c'est  Lucien,  le  vrai  Romain,  le  républicain  des  jours  an- 
tiques, la  barre  de  fer  de  la  famille  (i).  • 

Ces  deux  hommes,  qui  ne  s'élaient  pas  revus  depuis  Aus- 
terlitz,  jetèrent  l'un  sur  l'autre  un  de  ses  regards  qui  vont 
fouiller  les  âmes;  car  Lucien  était  le  seul  qui  eût  dans  les 
yeux  la  même  puissance  que  Napoléon. 

Il  s'arrêta  après  avoir  fait  trois  pas  dans  la  chambre.  Na- 
poléon marcha  vers  lui  et  lui  tendit  la  raam. 

(1)  Le  ()iiucc  de  Ganino  n'avait  point  encore,  à  l'Opoque  où  j'é- 
cris ces  lignes,  publié  ses  Mémoires. 
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—  Mon  frère,  s'écria  T.n;  ion  on  jetant  les  bras  autour  du 
cou  de  son  :;!;:  S  i:roa  frère!  qnojo  suis  lieureux  do  vous 
revoir! 

—  Laissez-nous  seuls,  messieurs,  dit  l'empereur  faisant 
signe  de  la  main  à  un  groupe. 

Les  trois  hommes  qui  le  formaient  s'inclinèrent  et  sor- 
tirent sans  murmurer  une  parole,  sans  répondre  un  mot. 
Cependant,  ces  trois  hommes  qui  obéissaient  ainsi  à  un  geste, 
c'étaient  Duroc,  Eagène  et  Murât  :  un  maréchal,  un  prince, 
un  roi. 

—  Je  vous  ai  fait  mander,  Lucien,  dit  Napoléon  lorsqu'il 
se  vit  seul  avec  son  frère. 

—  Et  vous  voyez  que  je  me  suis  empressé  de  vous  obéir 
comme  à  mon  aîné,  répondit  Lucien. 

Napoléon  fronça  imperceptiblement  le  sourcil. 

—  N'importe!  vous  êtes  venu,  et  c'est  ce  que  je  désirais, 
car  j'ai  besoin  de  vous  parler. 

—  J'écoute,  répondit  Lucien  en  s'inclinant. 

Napoléon  prit  avec  l'index  et  le  pouce  un  des  boutons  de 
l'habit  de  Lucien,  et,  le  regardant  fixement: 

—  Quels  sont  vos  projets,  dit-il. 

—  Mes  projets,  à  moi  ?  reprit  Lucien  étonné  :  les  projets 
d'un  homme  qui  vit  retiré,  loin  du  bruit,  dans  la  solitude  j 
mes  projets  sont  d'achever  tranquillement,  si  je  le  puis,  un 
poëme  que  j'ai  commencé. 

—  Oui,  oui,  dit  ironiquement  Napoléon,  vous  êtes  le  poëte 
de  la  famille,  vous  faites  des  vers  tandis  que  je  gagne  des 
batailles  :  quand  je  serai  mort,  vous  me  chanterez;  j'aurai 
cet  avantage  sur  Alexandre,  d'avoir  mon  Homère. 

—  Quel  est  le  pius  heureux  de  nous  deux  ? 

—  Vous,  certes,  vous,  dit  Napoléon  en  lâchant  avec  un 
geste  d'humeur  le  bouton  qu'il  tenait;  car  vous  n'avez  pas 
le  chagrin  de  voir  dans  votre  famille  des  indifférents,  et 
peut-être  des  rebelles. 

Lucien  laissa  tomber  ses  bras,  et  regarda  l'empereur  avec 
tristesse. 

—  Des  indifférents!...  rappelez-vous  le  18  brumaire...  des 
rebelles!...  et  où  jamais  m'avez-vous  vu  évoquer  la  rébel- 
lion? 

—  C'est  une  rébellion  que  de  ne  point  me  servir  :  celui 
qui  n'est  point  avec  moi  est  contre  moi.  Voyons,  Lucien;  lu 
sais  que  tu  es  parmi  tous  mes  frères  celui  que  j'aime  le 
mieux!. ..il  lui  prit  la  main...  le  seul  qui  puisse  continuer  mon 
œuvre  :  veux-tu  renoncer  à  l'opposition  tacite  que  tu  fais?... 
Quand  tous  les  rois  de  l'Europe  sont  à  genoux,  te  croirais- 
tu  humilié  de  baisser  la  tête  au  milieu  du  cortège  de  flat- 
teurs qui  accompagnent  mon  char  de  triomphe?  Sera-ce 
donc  toujours  la  voix  de  mon  frère  qui  me  criera  :  «  César  ! 
n'oublie  pas  que  tu  dois  mourir  !  »  Voyons,  Lucien,  veux-tu 
marcher  dans  ma  route  ? 

—  Comment  Votre  Majesté  l'entend-elle,  répondit  Lucien 
en  jetant  sur  Napoléon  un  regard  de  défiance  (1). 

L'empeieur  marcha  en  silence  vers  une  table  ronde  qui 
masquait  le  milieu  de  la  chambre,  et,  posant  ses  deux  doigts 
sur  le  coin  d'une  grande  carte  roulée,  il  se  retourna  vers 
Lucien,  et  lui  dit  : 

—  Je  suis  au  faîte  de  ma  fortune,  Lucien;  j'ai  conquis 
l'Europe,  il  me  reste  à  la  tailler  à  ma  fantaisie  ;  je  suis  aussi 
victorieux  qu'Alexandre,  aussi  puissant  qu'Auguste,  aussi 
grand  que  Cliarlemagne;  je  veux  et  je  puis.  Eh  bien... 

Il  prit  le  coin  de  la  carte,  et  la  déroula  sur  la  table  avec 
un  geste  gracieux  et  nonchalant. 

—  Choisissez  le  royaume  qui  vous  plaira  le  mieux, 
mon  frère,  et  je  vous  engage  ma  parole  d'empereur  que,  du 

(1)  Tuiis  li's  (k'tails  do  cet  entretien  m'ont  (•{(:  doiini's  par  madame 
la  duclicssc  (l'Al)taiitî's,aii.v  Mémoires  do  huiuelle  jo  roiivcriais  nus 
Jecleurs,  si  jo  ne  craignais  <iue  sa  jirofo,  si  naive,  si  vraie  et  si  ani- 
mée, no  nt  pas  trop  torl  à  la  mienne. 


moment  où  vous  me  l'aurez  montré  du  bout  du  doigt,  c 
royaume  est  à  vous. 

—  Et  pourquoi  celte  proposition  à  moi,  plutôt  qu'à  tout 
autre  ùe  uos  frères? 

—  Parce  que  toi  seul  est  selon  mon  esprit,  Lucien.  ' 

—  Comment  cela  se  peut-il,  puisque  je  ne  suis  pas  selon 
vos  principes? 

—  J'espérais  que  tu  avais  changé  depuis  quatre  ans  que  je 
ne  t'ai  vu. 

--Et  vous  vous  êtes  trompé,  mon  frère;  je  suis  toujours 
le  même  qu'en  99:  je  ne  troquerais  pas  ma  chaise  curule 
contre  un  trône. 

—Niaiset  insensé!  dilNapoléon  en  se  mettant  à  marcher  e 
en  se  parlant  à  lui-même,  insensé  et  ayeugle,  qui  ne  voit  pas 
que  je  suis  envoyé  par  le  destin  pour  enrayer  ce  tombe- 
reau de  la  guillotine  qu'ils  ont  pris  pour  un  char  républicain  ! 

Puis,  s'arrêtant  tout  h  (;oup  et  marchant  à  son  frère  : 

—  Mais  laisse-moi  donc  l'enlever  sur  la  montagne  et  to 
montrer  les  royaumes  de  la  terre  :  lequel  est  mûr  pour  ton 
rêve  sublime  ?  Voyons,  est-ce  le  corps  germanique,  où  il  n'y 
a  de  vivant  que  ses  universités,  espèce  de  pouls  républicain 
qui  bat  dans  un  corps  monarchique?  Est-ce  l'Espagne,  ca- 
tholique depuis  le  xui*^  siècle*  seulement,  et  chez  la- 
quelle la  véritable  interprétation  de  la  parole  du  Christ 
germe  à  peine?  Est-ce  la  Russie,  dont  la  tête  pense  peut- 
être,  mais  dont  le  corps,  galvanisé  un  instant  par  le  czar 
Pierre,  est  retombé  dans  sa  paralysie  polaire?  Non,  Lucien, 
non,  les  temps  ne  sont  pas  venus;  renonce  à  tes  folles  uto- 
pies; donne-moi  la  main  comme  frère  et  comme  allié,  et  de- 
main je  te  fais  chef  d'un  grand  peuple,  je  reconnais  ta  femme 
pour  ma  sœur,  et  je  te  rends  toute  mon  amitié. 

—  C'est  cela,  dit  Lucien,  vous  désespérez  de  me  con- 
vaincre, et  vous  voulez  m'acheter.  * 

L'empereur  fit  un  mouvement. 

—  Laissez-moi  dire  à  mon  tour,  car  ce  moment  est  solen- 
nel, et  n'aura  pas  son  pareil  dans  le  cours  de  notre  vie  :  je 
ne  vous  en  veux  pas  de  m'avoir  mal  jugé;  vous  avez  rendu 
tant  d'hommes  muets  et  sourds  en  leur  coulant  <le  4'or  dans 
la  bouche  et  dans  les  oreilles,  que  vous  avez  cru  qu'il  en 
serait  de  moi  ainsi  que  des  autres.  Vous  voulez  me  faire  roi, 
dites-vous?  Eh  bien,  j'accepte,  si  vous  me  promettez  que 
mon  royaume  ne  sera  point  une  préfecture.  Vous  me  donnez 
un  peuple:  je  le  prends,  peu  m'importe  lequel,  mais  à  la 
condition  que  je  le  gouvernerai  selon  ses  idées  et  selon  ses 
besoins;  je  veux  être  son  père,  et  non  son  tyran;  je  veux 
qu'il  m'aime,  et  non  qu'il  me  craigne  :  du  jour  où  j'aïu'ai  mis 
la  couronne  d'Espagne,  de  Suède,  de  Wurtemberg  ou  de 
Hollande  sur  ma  tête,  je  ne  serai  plus  Français,  mais  Espa- 
gnol, Allemand  ou  Hollandais;  mon  nouveau  peuple  sera 
ma  seule  famille.  Songez-y  bien,  alors  nous  ne  serons  plus 
frères  selon  le  sang,  mais  selon  le  rang;  vos  volontés  seront 
consignées  à  mes  frontières;  si  vous  marchez  contre  moi,  je 
vous  attendrai  debout  :  vous  me  vaincrez,  sans  doute,  car 
vous  êtes  un  grand  capitaine,  et  le  Dieu  des  armées  n'est 
pas  toujours  celui  de  la  justice;  alors  je  serai  un  roi  détrôné, 
mon  peuple  sera  un  peuple  conquis,  et  libre  à  vous  de  don- 
ner ma  couronne  et  mon  peuple  à  quelque  autre  plue  soumis 
ou  plus  reconnaissant.  J'ai- dit. 

—  Toujours  le  même,  toujours  le  même  !  murmura  Napo- 
léon. 

Puis  tout  à  coup,  frappant  du  pied  : 

—  Lucien  ,  vous  oubliez  que  vous  devez  m'obéir  comme 
à  votre  père,  comme  à  votre  roi. 

—  Tu  es  mon  aîné,  non  mon  père;  tu  es  mon  frère,  non 
mon  roi  :  jamais  je  ne  courberai  la  tête  sous  ton  joug  de  fer, 
jamais,  jamais  ! 

Napoléon  devint  affrousemeni  pâle,  ses  yeux  prirent  une 
expression  terrible,  ses  Ivres  tremblèrent. 


SUISSE. 
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—  Réttéchissez  à  ce  que  je  vous  ai  dit,  Lucien. 

—  Réfléchis  à  ce  que  je  vais  to  dire,  Napoléon  :  lu  as  mal 
tué  la  république,  car  lu  l'as  frappée  sans  oser  la  regarder 
en  face;  l'esprit  de  liberté,  qac  tu  crois  élouffé  sous  ton  des- 
potisme, grandit,  se  répand,  se  propage;  tu  crois  le  pousser 
devant  toi,  il  te  suit  par  derrière  ;  tant  que  tu  seras  victo- 
rieux, il  sera  muet;  mais  vienne  le  jour  des  revers,  et  tu 
verras  si  tu  peux  t'appuyer  sur  cette  France  que  tu  auras 
faite  grande  mais  esclave.  Tout  empire  élevé  par  la  force  et 
la  violence,  doit  tomber  par  la  violence  et  la  force.  Et  loi, 
toi.  Napoléon,  qui  tomberas  du  faîte  de  cet  empire,  tu  seras 
brise...  prenant  sa  montre  et  l'écrasant  contre  terre... 
brisé,  ,vois-tu,  comme  je  brise  cette  montre,  tandis  que 
nous,  morceaux  et  débris  de  ta  fortune,'  nous  serons  dis- 
persés sur  la  surface  de  la  terre,  parce  que  nous  serons  de 
ta  famille,  et  maudits,  parce  que  nous  porterons  ton  nom. 
Adieu,  sire  ! 

Lucien  sortit. 

Napoléon  resta  immobile  et  les  yeux  fixes;  au  bout  de 
cinq  minutes,  on  entendit  le  roulement  d'une  voilure  qui 
sortait  des  cours  du  palais  ;  Napoléon  sonna. 

—  Quel  est  ce  bruit?  dit-il  à  l'huissier  qui  entr'ouvrit  la 
porte. 

—  C'est  celui  de  la  voiture  du  frère  de  Votre  Majesté,  qui 
repart  pour  Rome. 

—  C'est  bien,  dit  Napoléon. 

Et  sa  figure  reprit  ce  calme  impassible  et  glacial  sous  le- 
quel il  cachait,  comme  sous  un  masque,  les  émotions  les 
plus  vives. 

Dix  ans  étaient  à  peine  écoulés  que  cette  prédiction  de 
Lucien  s'était  accomphe.  L'empire  élevé  par  la  force  avait 
élé  renversé  par  la  force.  Napoléon  était  brisé,  et  cette  fa- 
mille d'aigles,  dont  l'aire  était  aux  Tuileries,  s'était  éparpil- 
lée, fugitive,  proscrite  et  battant  des  ailes  sur  le  monde.  Ma- 
dame mère,  celle  Niobé  impériale,  qui  avait  donné  le  jour  à 
un  empereur,  à  trois  rois,  à  deux  archi-duchesses,  s'était 
retirée  à  Rome,  Lucien  dans  sa  principauté  de  Canino,  Louis 
à  Florence,  Joseph  aux  États-Unis,  Jérôme  en  Wurtemberg, 
la  princesse  Élisa  à  Baden,  madame  Borghèse  cà  Piombino, 
et  la  reine  de  Hollande  au  château  d'Arenenberg. 

Or,  comme  le  château  d'Arenenberg  est  situé  à  une  demi- 
lieue  seulement  de  Constance,  il  me  prit  un  grand  désir  de 
mettre  mes  hommages  aux  pieds  de  cette  majesté  déchue,  et 
de  voir  ce  qui  restait  d'une  reine  dans  une  femme,  lorsque 
le  destin  lui  avait  arraché  la  couronne  du  front,  le  sceptre 
de  la  main  et  le  manteau  des  épaules;  et  de  cette  reine  sur- 
tout, de  cette  gracieuse  fille  de  Joséphine  Beauharnais,  de 
cette  sœur  d'Eugène,  de  ce  diamant  de  la  couronne  de  Na- 
poléon. 

J'en  avais  tant  entendu  parler  dans  ma  jeunesse  comme 
d'une  belle  et  bonne  fée,  bien  gracieuse  et  bien  secourable, 
et  cela  par  les  filles  auxquelles  elle'avait  donné  une  dot,  par 
les  mères  dont  elle  avait  racheté  les  enfants,  par  les  con- 
damnés dont  elle  avait  obtenu  la  grâce,  que  j'avais  un  culte 
pour  elle.  Joignez  à  cela  le  souvenir  de  romances  que  ma 
sœur  chantait,  qu'on  disait  de  cette  reine,  et  qui  s'étaient 
tellement  répandues  de  ma  mémoire  dans  mon  cœur,  qu'au- 
jourd'hui encore,  quoiqu'il  y  ait  vingt  ans  que  j'aie  entendu 
CCS  vers  et  cette  musique,  je  répéterais  les  uns  ou  je  note- 
rais les  autres  sans  transposer  un  mot,  sans  oublier  une 
note.  C'est  que  des  romances  de  reine,  c'est  qu'une  reine 
qui  chante,  cela  ne  se  voit  que  dans  les  Mille  et  une  Nuits, 
et  cela  était  resté  dans  mon  esprit  comme  un  élonnement 
doré. 

11  était  trop  matin  pour  me  présenter  en  personne  au  châ- 
teau; j'y  déposai  ma  carte,  et  je  sautai  dans  un  bateau  qui 
me  conduisit  en  une  heure  à  l'île  Reichenau. 
C'est  dans  une  petite  égUse  située  au  milieu  de  l'île  que 


sont  déposés  les  restes  de  Charles  le  Gros,  cinquième  suc- 
cesseur de  Charles  le  Grand;  son  épitaphe,  qu'on  lit  dans  le 
chœur,  au-dessous  d'un  portrait  (jui  passe  pour  le  sien,  ra- 
conte toute  son  histoire.  I>a  voici  traduite  textuellement  : 

«  Charles  le  Gros,  neveu  de  Charles  le  Grand,  entra  puis- 
samment dans  l'Italie,  qu'il  vainquit,  obtint  l'empire,  et  fat 
couronné  César  à  Rome;  puis,  son  frère  Ludwig,  de  Ger- 
manie, étant  mort,  il  devint,  par  droit  d'hérédité,  maître  de 
la  Germanie  et  de  la  Gaule.  Enfin,  manquant  à  la  fois  par  le 
génie,  par  le  cœur  et  par  le  corps,  un  jeu  de  fortune  le  jeta 
<lu  faîte  de  ce  grand  empire  dans  celte  humble  retraite,  où 
il  mourut,  abandonné  de  tous  les  siens,  l'an  de  Notre-Sei- 
gneur  888.  » 

Comme  il  n'y  avait  rien  autre  chose  à  voir  dans  l'église, 
ni  dans  l'île,  nous  remontâmes  dans  la  barque  et  fimes 
voile  pour  Arenenberg. 

En  entrant  au  château  de  Yolberg,  qu'habile  madame  Par- 
quin,  lectrice  de  la  reine  et  sœur  du  célèbre  avocat  de  ce 
nom,  je  trouvai  une  invitation  à  dîner  chez  madame  de  Saint- 
Leu  et  des  lettres  de  France  :  l'une  d'elles  contenait  l'ode 
manuscrite  de  Victor  Hugo  sur  la  mort  du  roi  de  Rome. 

Je  la  lus  en  me  rendant  à  pied  chez  la  reine  Hortense  (1). 

LVI 

UNE  EX-REINE 

Le  château  d'Arenenberg  n'est  point  une  résidence  royale  ; 
c'est  une  jolie  maison  qui  pourrait  appartenir  indiiïéremmeni 
à  M.  Âguado,  à  M.  de  Schickler  ou  à  Scribe  :  ainsi  l'émotion 
que  j'éprouvai  appartenait  tout  entière  à  une  cause  morale 
qui  remuait  ma  pensée,  et  nullement  aux  objets  physiques 
qui  frappaient  mes  yeux. 

Cette  émotion  était  telle,  qu'après  avoir  désiré  ardemment 
voir  madame  de  Saint-Leu,  au  moment  où  ce  désir  allait  être 
réaUsé,  je  m'arrêtais  à  chaque  pas  pour  retarder  le  moment 
de  l'entrevue,  plongeant  mes  yeux  dans  chaque  échappée 
de  vue,  regardant  sans  distinguer,  et  bien  plus  disposé  à  re- 
tourner en  arrière  qu'à  continuer  mon  chemin  :  c'est  que 
j'étais  sur  le  point  de  voir  se  réaliser  une  chimère,  ou  de 
perdre  une  illusion;  c'est  que  j'aimais  presque  autant  m'en 
aller  à  l'instant  avec  un  doute,  que  de  me  retirer  plus  tard 
avec  un  désenchantement.  Tout  à  coup,  à  trente  pas  de  moi, 
au  détour  d'une  allée,  j'aperçus  trois  femmes  et  un  jeune 
homme  :  mon  premier  mouvement  fut  de  fuir;  mais  il  était 
trop  tard,  j'avais  été  vu;  je  sentis  le  ridicule  d'une  pareille 
retraite,  je  fixai  les  yeux  sm'  le  groupe  qui  s'avançait,  je  re- 
connus instinctivement  la  reine,  je  marchai  vers  elle. 

Certes,  elle  ne  se  doutait  guère,  en  venant  au-devant  de 
moi,  de  ce  qui  se  passait  alors  dans  mon  âme;  elle  était  loin 
de  penser  qu'au  jour  de  sa  puissance,  jamais  homme,  entrant 
dans  la  salle  de  réception  du  château  de  La  Haye  et  s'ap- 
prochant  du  trône  où  elle  était  assise  dans  toute  la  majesté 
du  pouvoir,  dans  toute  la  splendeur  de  la  beauté,  n'avait 
ressenti  une  émotion  pareille  à  celle  que  j'éprouvais;  tous 
les  sentiments  généreux  que  renferme  le  cœur  de  l'honune, 
l'amour,  le  respect,  la  pitié,  se  pressaient  sur  mes  lèvres; 
j'étais  près  de  tomber  à  genoux,  et,  certes,  je  l'eusse  fait  si 
elle  eût  été  seule. 

Elle  vit  probablement  ce  qui  se  passait  en  moi,  car  elle 
sourit  ineiïablemenl  en  me  tendant  la  main. 

—  Vous  êtes  mille  fois  bon,  nio  dit-elle,  de  ne  point  pas- 
ser près  d'une  pauvre  proscrite  sans  la  venir  voir. 

C'était  moi  qui  étais  bon,  c'était  de  son  côté  qu'était  la  re_ 


(1)  Nos  lecteurs  s'apercevront  facilement  que  toute  la  première 
partie  de  ce  volume  a  été  écrite  eu  1834,  cl  par  conséquent  avaut 
es  (événements  de  Strasbourg. 
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connaissance  :  bien,  mbn  cœur  ;  celle  fois  tu  ne  l'étais  pas 
trompé,  jeune  homme,  c'est  la  reine  de  ton  enfance,  gra- 
cieuse et  bonne  ;  poète,  c'est  ce  son  de  voix,  c'est  ce  regard 
que  lu  as  rêvé  à  la  fille  de  Joséphine;  laisse  battre  librement 
ton  cœur  :  une  fois  la  réalité  s'est  trouvée  à  la  hauteur  du 
songe;  regarde,  écoute,  sois  heureux. 

La  reine  s'appuya  sur  mon  bras;  elle  me  conduisit,  car  je 
ne  voyais  pas;  nous  marchâmes  ainsi  je  ne  sais  combien  de 
temps,  puis  nous  rentrâmes  dans  le  salon.  La  première  chose 
qui  rappela  mes  esprits,  qui  arrêta  mes  pensées,  qui  fixa  mes 
yeux,  fut  un  magnifique  portrait. 

—  Oh!  voilà  qui  est  beau!  m'écriai-je. 

—  Oui,  dit  madame  de  Saint' Leu;  c'est  Bonaparte  au  pont 
de  Lodi. 

—  Ce  tableau  doit  être  de  Gros,  n'est-ce  pas? 

—  De  lui-même. 

—  Fait  d'après  nature,  sans  doute  :  c'est  trop  merveilleux 
de  ressemblance  et  de  modelé  pour  ne  pas  être  ainsi. 

—  L'empereur  a  posé  trois  ou  quatre  fois. 

—  Il  a  eu  cette  patience? 

—  Gros  avait  trouvé  un  excellent  moyen  pour  cela. 

—  Lequel? 

—  11  le  faisait  asseoir  sur  les  genoux  de  ma  mère. 
Voyez-vous  cette  fille  qui  me  parle  de  sa  mère,  qui  est 

Joséphine,  de  son  beau-père,  qui  est  Napoléon,  qui  me  fait 
assister  à  cette  scène  de  ménage,  qui  me  montre  le  lion  doux 
et  apprivoisé,  l'empereur  sur  les  genoux  de  l'impératrice,  et, 
devant  eux.  Gros,  l'homme  de  Jaffa,  d'Eylau  et  d'Aboukir, 
son  pinceau  à  la  main,  fixant  sur  la  toile  cette  tête  large  à 
contenir  le  monde  :  et  tout  cela  n'était  pas  un  rêve  ! 

J'allai  m'asseokr  dans  un  coin,  et,  laissant  tomber  mon 
front  entre  mes  deux  mains,  je  restai  abîmé  dans  un  océan 
de  pensées.  Lorsque  je  revins  à  moi  et  que  je  levai  les  yeux, 
je  vis  que  madame  de  Saint-Leu  me  regardait  en  souriant  : 
elle  comprenait  trop  bien  les  causes  d'une  pareille  incon- 
venance pour  attendre  de  moi  des  excuses,  que  je  ne  pen- 
sais, du  reste,  aucunement  à  lui  faire.  Elle  se  leva  et  vint 
à  moi. 

—  Voulez-vous  me  suivre?  me  dit-elle. 

—  Oh  !  certes. 

—  Venez! 

— •  Et  quelle  merveille  allez-vous  me  faire  voir? 

—  Mon  reliquaire  impérial. 

Elle  me  conduisit  devant  un  meuble  fermé  comme  une  bi- 
bliothèque, avec  des  carreaux  de  vitre,  et  sur  chaque  planche 
duquel,  ainsi  que  sur  une  étagère,  étaient  rangés  des  objets 
qui  avaient  appartenu  à  Joséphine  ou  à  Napoléon. 

D'abord  c'était,  dans  un  portefeuille  marqué  d'un  J  et 
d'un  N,  la  correspondance  intime  de  l'empereur  et  de  l'im- 
péralrice.  Toutes  les  lettres  étaient  autographes,  datées  des 
champs  de  balaille  de  Marengo,  d'Auslerlilz,  d'Iéna,  écrites 
sur  raCrùt  d'un  canon,  les  pieds  dans  le  sang;  et  toutes  con- 
tenaient un  mol  de  la  victoire.  Puis,  des  pages  d'amour,  mais 
de  cet  amour  profond,  ardent,  passionné,  comme  le  ressen- 
taient Werther,  René,  Anlony. 

Quelle  organisation  inunense  que  celle  de  cet  homme, 
qui  renferniail  à  la  fois  tant  de  choses  dans  la  tête  cl  dans 
le  cœur! 

C'est  ensuite  le  talisman  de  Charlemagnc  :  or,  c'est  toute 
une  histoire  que  celle  de  ce  talisman;  écoulez-la. 

Lorsqu'on  ouvrit,  à  Aix-la-Chapelle,  le  tombeau  dans  le- 
quel avait  été  inhumé  le  grand  empereur,  on  trouva  son 
squelette  revêtu  de  ses  habits  romains;  il  portail  sa  double 
couronne  de  France  et  d'Allemagne  sur  sou  front  desséché; 
il  avait  au  côti'^,  près  de  sa  bourse  de  pèlerin,  Joyeuse,  cette 
bonne  cpée  avcc.laquelle,  dit  le  moine  de  Saint-Denis,  il 
coupait  en  deux  un  chevalier  tout  armé  ;  ses  pieds  repo- 
asient  sur  le  bouclier  d'or  massif  que  lui  avait  donne  le  pape 


Léon,  et  à  son  cou  était  suspendu  le  talisman  qui  le  faisait 
victorieux.  Ce  talisman  était  un  morceau  de  la  vraie  croix, 
que  lui  avait  envoyé  l'impératrice.  Il  était  renfermé  dans  une 
éraeraude,  et  cette  émeraude  était  suspendue  par  une  chaîne 
à  un  gros  anneau  d'or.  Les  bourgeois  d'Aix-la-Chapelle  le' 
donnèrent  à  Napoléon  lorsqu'il  fit  son  entrée  dans  leur  ville, 
et  Napoléon,  en  1813,  jeta  en  jouant  cette  chaîne  autour  du 
cou  de  la  reine  Horlense,  lui  avouant  que,  le  jour  d'Ausler- 
lilz et  de  Wagram,  il  l'avait  portée  lui-môme  sur  sa  poitrine, 
comme,  il  y  a  neuf  cents  ans,  le  faisait  Charlemagne. 

C'était  enfin  la  ceinture  qui  ceignait  ses  reins  aux  Pyra- 
mides; c'était  l'anneau  de  mariage  qu'il  avait  passé  lui-même 
au  doigt  de  la  veuve  de  Beauharnais;  c'était  le  portrîyt  du 
roi  de  Rome,  brodé  par  Marie-Louise,  sur  lequel  s'était  re- 
posé son  dernier  regard.  Cet  œil  d'aigle  s'était  fermé  sur  le 
même  objet  que  j'avais  à  mon  tour  sous  les  yeux;  sa  bouche 
mourante  avait  touché  ce  salin,  son  dernier  soupir  l'avait 
humecté;  et  il  y  avait  un  mois  à  peine  que  l'enfant  était 
mort  à  son  tour,  les  yeux  sur  le  portrait  de  son  père.  Le 
temps  et  la  liberté  nous  révéleront  peut-être  le  secret  pro- 
videntiel de  ce  double  trépas  ;  en  attendant,  prosternons- 
nous  et  adorons. 

Je  demandai  à  voir  l'épée  rapportée  de  Sainte-Hélène  par 
Marchand,  et  léguée  par  le  duc  de  Reichstadt  au  prince  Louis; 
mais  la  reine  n'avait  point  encore  reçu  ce  don  mortuaire,  et 
craignait  de  ne  le  recevoir  jamais. 

La  cloche  du  dîner  sonna. 

—  Déjà!  m'écriai-je. 

—  Vous  reverrez  tout  cela  demain,  me  dit-elle. 

Après  le  dîner,  nous  rentrâmes  au  salon.  Au  bout  de  dix 
minutes  on  annonça  madame  Récamier.  Celle-là  était  encore 
une  reine,  reine  de  beauté  et  d'esprit  :  aussi  la  duchesse  de 
Saint-Leu  la  reçut-elle  en  sœur. 

J'ai  beaucoup  entendu  discuter  de  l'âge  de  madame  Réca- 
mier; il  est  vrai  que  je  ne  l'ai  vue  que  le  soir,  vêtue  d'une 
robe  noire,  la  tête  et  le  cou  enveloppés  d'un  voile  de  la 
même  couleur;  mais  à  la  jeunesse  de  sa  voix,  à  la  beauté  de 
ses  yeux,  au  modelé  de  ses  mains,  je  parierais  pour  vingt- 
cinq  ans. 

Aussi  fus-je  bien  étonné  d'entendre  ces  deux  femmes 
parler  du  Directoire  et  du  Consulat  comme  de  chose^  qu'elles 
avaient  vues.  Enfin,  l'on  pria  madame  de  Saint-Leu  de  se 
mettre  au  piano. 

—  Cela  vous  fera-t-il  plaisir?  dit-elle  en  se  relouraaul 
vers  moi,  à  demi  levée  et  attendant  ma  réponse. 

—  Oh!  oui,  répondis-je  en  joignant  les  mains. 

Elle  chanta  plusieurs  romances  dont  elle  avait  dernière- 
ment composé  la  musique. 

—  Si  j'osais  vous  demander  une  chose?  lui  dis-je  à  mon 
tour. 

—  Eh  bien,  que  me  demanderiez-vous? 
Une  de  vos  anciennes  romances. 

—  Laquelle? 

—  Vous  me  quittez  pour  marchera  la  gloire, 

—  0  mon  Dieu!  mais  c'est  du  plus  loin  qu'il  me  sou- 
vienne; celle  romance  est  de  1809.  Comment  faites-vous 
pour  vous  la  rappeler?  Vous  étiez  à  peine  né  lorsqu'elle  était 
en  vogue. 

—  J'avais  cinq  ans  et  demi  ;  mais,  parmi  les  romances  que 
chaivlail  ma  sœur,  mou  aînée  de  quelques  années,  c'était  ma 
romance  de  prédileciion. 

—  il  n'y  a  qu'un  inconvénient,  c'est  que  je  ne  me  la  rap- 
pelle plus. 

—  Je  me  la  rappelle,  moi. 

Je  me  levai,  ei,  m'appuyant  sur  le  dos  de  sa  chaise,  je 
commençai  à  lui  dicter  les  vers. 


SUISSE. 
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—  Vous  me  quittez  pour  marclier  €"1  la  gloire. 
Mon  triste  cœur  suivra  piirtoul  vos  pas; 
Allez,  volez  au  temple  de  mémoire  : 

Suivez  l'honneur,  mais  ne  m'oubliez  pas. 

—  Oui,  c'est  cela,  me  dit  la  reine  avec  tristesse. 
Je  continuai. 

—  A  vos  devoirs  comme  à  l'amour  fidèle, 
Cliercliez  la  gloire,  évitez  le  trc|)as  : 

Dans  les  combats  où  l'honneur  vous  appelle 
Distinguez-vous,  mais  ne  m'oubliez  pas. 

—  Ma  pauvre  mère  !  soupira  madame  de  Saint-Leu. 

—  Que  l'aire,  hélas!  dans  mes  peines  cruelles? 
■  Je  crains  la  paix  autant  que  les  combats  : 

Vous  y  verrez  tant  de  beautés  nouvelles, 
Vous  leur  plairez!...  mais  ne  m'oubliez  pas. 

Oui,  vous  plairez,  et  vous  vaincrez  sans  cesse. 
Mars  et  l'Amour  suivront  partout  vos  pas; 
De  vos  succès  gardez  la  douce  ivresse. 
Soyez  heureux,  mais  ne  m'oubliez  pas. 

La  reine  passa  la  main  sur  ses  yeux  pour  essuyer  une 
larme. 

—  Quel  triste  souvenir!  lui  dis-je. 

—  Oh!  oui,  bien  triste!  Vous  savez  qu'en  1808  les  bruits 
du  divorce  commençaient  à  se  répandre;  ils  étaient  venus 
frapper  ma  mère  au  cœur,  et,  voyant  Tempereur  prêt  à  par- 
tir pour  Wagram,  elle  pria  M.  de  Ségiu'  de  lui  faire  une  ro- 
mance sur  ce  départ;  il  lui  apporta  les  paroles  que  vous 
venez  dédire;  ma  mère  me  les  donna  pour  que  j'en  fisse  la 
musique,  et,  la  veille  du  départ  de  l'empereur,  je  les  lui  chan- 
tai. Ma  pauvre  mère!  je  la  vois  encore,  suivant  sur  la  figure 
de  son  mari,  qui  m'écoutait  soucieux,  l'impression  que  lui 
faisait  cette  Romance,  qui  s'appliquait  si  bien  à  la  situation 
de  tous  deux.  L'empereur  l'écouta  jusqu'au  bout;  enfin, 
lorsque  le  dernier  son  du  piano  se  fut  éteint,  il  alla  vers  ma 
mère. 

—  Vous  êtes  la  meilleure  créature  que  je  connaisse, 
ui  dit-il  ;  puis,  l'embrassant  au  front  en  soupirant,  il  rentra 
dans  son  cabinet;  ma  mère  fondit  en  larmes,  car  de  ce  mo- 
ment elle  sentit  qu'elle  était  condamnée. 

Vous  concevez  maintenant  ce  qu'il  y  a  pour  moi  de  sou- 
venirs dans  cette  romance,  et  en  me  la  disant,  vous  venez 
de  toucher  toutes  les  cordes  de  mon  cœur  comme  un  cla- 
vier. 

—  Mille  pardons!  Comment n'ai-je pas  deviné  cela?  Je  ne 
demande  plus  rien. 

—  Si  fait,  dit  la  reine  en  se  replaçant  à  son  piano;  si  fait: 
tant  d'autres  malheurs  sont  venus  passer  sur  celui-là,  que 
c'est  un  de  ceux  sur  lequel  j'arrête  ma  mémoire  avec  le  plus 
de  douceur;  car  ma  mère,  quoique  séparée  de  l'empereur, 
en  fut  toujours  aimée. 

Elle  laissa  courir  ses  doigts  sur  le  piano,  un  prélude  plaintif 
se  fit  entendre,  puis  elle  chanta  avec  toute  son  àme,  avec  le 
même  accent  qu'elle  dut  chanter  devant  Napoléon. 

Je  doute  que  jamais  homme  ait  ressenti  ce  que  j'éprouvai 
dans  cette  soirée. 

LVII 

UNE  PROMENADE  DANS  LE  PARC  D'ARENENBERG 

Madame  la  duchesse  de  Saint-Leu  m'avait  mvité  à  déjeu- 
ner pour  le  lendemain  matin,  à  dix  heures;  comme  j'avais 
passé  une  partie  de  la  nuit  à  écrire  mes  notes,  j'arrivai  quel- 
ques minutes  après  l'heure  indiquée;  j'allais  m'excuser  de 
l'avoir  fait  attendre,  ce  qui  était  d'autant  moins  pardonnable, 
qu'elle  n'était  plus  reine:  mais  elle  me  rassura  avec  une 
bonté  parfaite,  me  disant  que  le  déjeuner  n'était  que  pour 
midi,  et  (|iie,  si  elle  m'avait  invité  pour  dix  heures,  c'était 
afin  d'avoii  tout  le  temps  de  causer  avec  moi;  eumêmetemps^ 


elle  me  proposa  une  promenade  dans  le  parc;  je  lui  répondis 
en  lui  offrant  mon  bras. 

Nous  fîmes  à  peu  près  cent  pas  dans  un  complet  silence,  le 
premier  je  l'interrompis. 

—  Vous  aviez  quelque  chose  à  me  dire,  madame  la  du- 
chesse? 

—  C'est  vrai,  dit-elle  en  me  regardant,  je  voulais  vous 
parler  de  Paris;  qu'y  avait-il  de  nouveau  quand  vous  l'avez 
quitté? 

—  Beaucoup  de  sang  dans  les  rues,  beaucoup  de  blessés 
dans  les  hôpitaux,  pas  assez  de  prisons  et  trop  de  prison- 
niers (1). 

—  Vous  avez  vu  les  3  et  6  juin? 

—  Oui,  madame. 

—  Pardon,  mais  je  vais  être  bien  indiscrète  peut-être; 
d'après  quelques  mots  que  vous  avez  dits  hier,  je  crois  que 
vous  êtes  républicain? 

Je  souris. 

.—  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompée,  madame  la  duchesse, 
et,  cependant,  grâce  au  sens  et  à  la  couleur  que  les  journaux 
qui  représentent  le  parti  auquel  j'appartiens,  et  dont  je  par- 
tage toutes  les  sympathies,  mais  non  tous  les  systèmes,  ont 
fait  prendre  à  ce  mot,  avant  d'accepter  la  qualification  que 
vous  me  donnez,  je  vous  demanderai  la  permission  de  vous 
faire  un  exposé  de  principes;  à  toute  autre  femme,  une 
pareille  profession  de  foi  serait  ridicule;  mais  à  vous,  ma- 
dame la  duchesse,  à  vous  qui,  comme  reine,  avez  dû  en- 
tendre autant  4e  paroles  austères  que  vous  avez  dû  écouter 
de  mots  frivoles  en  votre  qualité  de  femme,  je  n'hésiterai 
point  à  dire  par  quels  points  je  touche  au  républicanisme 
social,  et  par  quelle  dissidence  je  m'éloigne  du  répubhca- 
nisme  révolutionnaire. 

—  Vous  n'êtes  donc  point  d'accord  entre  vous? 

—  Notre  espoir  est  le  même,  madame  ;  mais  les  moyens 
par  lesquels  chacun  veut  procéder  sont  différents  :  il  y  en  a 
qui  parlent  de  couper  des  têtes  et  d"e  diviser  les  propriétés; 
ceux-là,  ce  sont  les  ignorants  et  les  fous.  Il  vous  paraît  éton- 
nant que  je  ne  me  serve  pas  pour  les  désigner  d'un  nom  plus 
énergique;  c'est  inutile,  ils  ne  sont  ni  craints  ni  à  craindre; 
ils  se  croient  fort  en  avant  et  sont  tout  à  fait  en  arrière;  ils 
datent  de  93,  et  nous  sommes  en  1832.  Le  gouvernement  fait 
semblant  de  les  redouter  beaucoup,  et  serait  bien  fâché  qu'ils 
n'existassent  pas,  car  leurs  théories  sont  le  carquois  où  il 
prend  ses  armes;  ceux-là  ne  sont  point  les  républicains,  ce 
sont  les  républiqueurs. 

»  Il  y  en  a  d'autres  qui  oublient  que  la  France  est  la  sœiu' 
aînée  des  nations,  qui  ne  se  souviennent  plus  que  son  passé 
est  riche  de  tous  les  souvenirs,  et  qui  vont  chercher  parmi 
les  constitutions  suisse,  anglaise  et  américaine,  celle  qui 
serait  la  plus  appHcable  à  notre  pays;  ceux-là,  ce  sont  les 
rêveurs  et  les  utopistes  :  tout  entiers  à  leurs  théories  de  ca- 
binet, ils  ne  s'aperçoivent  pas,  dans  leurs  applicuiions  ima- 
ginaires, que  la  constitution  d'un  peuple  ne  peut  être  du- 
rable qu'autant  qu'elle  est  née  de  sa  situation  géographique, 
qu'elle  ressort  de  sa  nationalité,  et  qu'elle  s'harmonise  avec 
ses  mœurs.  Il  en  résulte  que,  comme  il  n'y  a  pas  sous  le  ciel 
deux  peuples  dont  la  situation  géographique,  dont  la  natio- 
nalité et  dont  les  mœurs  soient  identiques,  plus  une  consti- 
tution est  parfaite,  plus  elle  est  individuelle,  et  moins  par 
conséquent  elle  est  applicable  à  une  autre  localité  qtt'à  celle 
qui  lui  a  donné  naissance;  ceiix-là,  ce  ne  sont  point  non  plus 
les  républicains,  ce  sont  les  républiquinisles. 

»  Il  y  en  a  d'autres  qui  croient  qu'une  opinion,  c'est  un 
habit  bleu  barbeau,  un  gilet  à  grands  revers,  une  crîvvate 

(1)  Ces  lignes  ont  été  écrites  avant  l'amnistie  :  je  n'ai  pas  voulu 
les  effacer,  car,  de  reproche  qu'elles  étaient,  elles  sont  devenues  un 
éloire;  il  faut  laisser  ;t  chatiue  chose  le  caractère  du  temps  dans 
lequel  elle  a  été  mise  au  jour. 
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flottante  et  un  chapeau  pointu;  ceux-là,  ce  sont  les  parodistes 
et  les  uboyeurs;  ils  excitent  les  émeutes,  mais  se  gardent 
bien  d'y  prendre  part;  ils  élèvent  les  barricades  et  laissent 
les  autres  se  faire  tuer  derrière  ;  ils  compromettent  leurs  amis, 
et  vont  partout  se  cachant  comme  s'ils  étaient  compromis 
eux-mêmes;  ceux-hà,  ce  ne  sont  point  encore  des  républi- 
cains, ce  sont  les  républiquets. 

»  Mais  il  y  en  a  d'autres,  madame,  pour  qui  l'honneur  de 
la  France  est  chose  sainte,  et  à  laquelle  ils  ne  veulent  pas 
que  l'on  touche,  pour  qui  la  parole  donnée  est  un  engage- 
ment sacré,  qu'ils  ne  peuvent  souffrir  de  voir  rompre,  même 
de  roi  à  peuple,  dont  la  vaste  et  noble  fraternité  s'étend  à 
tout  pays  qui  souffre  et  à  toute  nation  qui  se  réveille  :  ils 
ont  été  verser  leur  sang  en  Belgique,  en  Italie  et  en  Pologne, 
et  sont  revenus  se  faire  tuer  ou  prendre  au  cloître  Saint- 
Merry  ;  ceux-là,  madame,  ce  sont  les  puritains  et  les  mar- 
tyrs. Un  jour  viendra  où  non-seulement  on  rappellera  ceux 
qui  sont  exilés,  où  non-seulement  on  ouvrira  les  prisons  de 
ceux  qui  sont  captifs,  mais  encore  où  l'on  cherchera  les  ca- 
davres de  ceux  qui  sont  morts,  pour  leur  élever  des  tombes; 
tout  le  tort  que  l'on  peut  leur  reprocher,  c'est  d'avoir  de- 
vancé leur  époque  et  d'être  nés  trente  ans  trop  tôt;  ceux-là, 
madame,  ce  sont  les  vrais  républicains. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander,  me  dit  la  reine, 
si  c'est  à  ceux-là  que  vous  appartenez. 

—  Hélas  !  madame,  lui  répondis-je,  je  ne  puis  pas  me 
vanter  tout  à  fait  de  cet  honneur;  oui,  certes,  à  eux  toutes 
mes  sympathies;  mais,  au  lieu  de  me  laisser  emporter  à  mon 
sentiment,  j'en  ai  appelé  à  ma  raison;  j'ai  voulu  faire  pour 
la  politique  ce  que  Faust  a  fait  pour  la  science,  descendre  et 
toucher  le  fond.  Je  suis  resté  un  an  plongé  dans  les  abîmes 
dupasse;  j'y  étais  entré  avec  une  opinion  instinctive,  j'en 
suis  sorti  avec  une  conviction  raisonnée.  Je  vis  que  la  ré- 
volution de  i  830  nous  avait  fait  faire  un  pas,  il  est  vrai,  mais 
que  ce  pas  nous  avait  conduits  tout  simplement  de  la  mo- 
narchie aristocratique  à  la  monarchie  bourgeoise,  et  que 
cette  monarchie  bourgeoise  était  une  ère  qu'il  fallait  épuiser 
avant  d'arriver  à  la  magistrature  populaire.  î)ès  lors,  ma- 
dame, sans  rien  faire  pour  me  rapprocher  du  gouvernement 
dont  je  m'étais  éloigné,  j'ai  cessé  d'en  être  l'ennemi,  je  le  re- 
garde tranquillement  poursuivre  sa  période^  dont  je  ne  ver- 
rai probablement  pas  la  fin;  j'applaudis  à  ce  qu'il  fait  de 
bon,  je  proteste  contre  ce  qu'il  fait  de  mauvais,  mais  tout 
cela  sans  enthousiasme  et  sans  haine;  je  ne  l'accepte  ni  ne  le 
récuse,  je  le  subis;  je  ne  le  regarde  pas  comme  un  bon- 
heur, mais  je  le  crois  une  nécessité. 

—  Mais,  à  vous  entendre,  il  n'y  aurait  pas  de  chance  qu'il 
changeât? 

—  Non,  madame. 

--  Si  cependant  le  duc  de  Rcichstadt  n'était  point  mort  et 
qu'il  eût  fait  une  tentative? 

—  Il  eût  échoué;  du  moins,  je  le  crois. 

—-  C'est  vrai;  j'oubliais  qu'avec  vos  opinions  républi- 
caines. Napoléon  doit  n'être  pour  vous  qu'un  tyran. 

—  Je  vous  demande  pardon,  madame,  je  l'envisage  sous 
un  autre  point  de  vue;  à  mon  avis.  Napoléon  est  un  de 
ces  hommes  élus  dès  le  commencement  des  temps,  et  qui 
ont  reçu  de  Dieu  une  mission  providentielle.  Ces  hommes, 
madame,  on  les  juge  non  point  selon  la  volonté  humaine 
qui  les  a  fait  agir,  mais  selon  la  sagesse  divine  qui  les  a 
inspirés;  non  pas  selon  l'œuvre  qu'ils  ont  faite,  mais  selon 
le  résultat  qu'elle  a  produit.  Quand  leur  mission  est  ac- 
complie. Dieu  les  rappelle:  ils  croient  mourir,  ils  vont 
rendre  compte. 

—  Et,  selon  vous,  quelle  était  la  mission  de  l'empereur? 

—  Une  mission  de  liberté. 

—  Savez-vous  que  tout  autre  que  moi  vous  en  demande- 
rait la  preuve. 


—  Et  je  la  donnerais,  même  à  vous. 

—  Voyons;  vous  n'avez  point  idée  à  quel  degré  cela 
m'intéresse. 

—  Lorsque  Napoléon  ou  plutôt  Bonaparte  apparut  à  nos 
pères,  madame,  la  France  sortait,  non  pas  d'une  répii»- 
blique,  mais  d'une  révolution.  Dans  un  de  ces  accès  de 
fièvre  politique,  elle  s'était  jeté  si  fort  en  avant  des  autres 
nations,  qu'elle  avait  rompu  l'équihbre  du  monde  ;  il  fallait 
un  Alexandre  à  ce  Bucéphale,  un  Androclès  à  ce  lion  ;  le 
13  vendémiaire  les  mit  face  à  face  :  la  Révolution  fut  vaincue; 
les  rois  qui  auraient  dû  reconnaître  un  frère  au  canon  de 
la  rue  Saint-Honoré,  crurent  avoir  un  ennemi  dans  le  dic- 
tateur du  18  brumaire;  ils  prirent  pour  le  consul  d'une  ré- 
publique celui  qui  était  déjà  le  chef  d'une  monarchie,  et,  in- 
sensés qu'ils  étaient,  au  lieu  de  l'emprisonner  dans  une  paix 
générale,  ils  lui  hrent  une  guerre  européenne.  Alors  Napo- 
léon appela  à  lui  tout  ce  qu'il  y  avait  de  jeune,  de  brave  et 
d'intelligent  en  France,  et  le  répandit  sur  le  monde;  homme 
de  réaction  pour  nous,  il  se  trouva  être  en  progrès  sur  les 
autres;  partout  où  il  passa,  il  jeta  aux  vents  le  blé  des  révo- 
lutions :  ritaUe,  la  Prusse,  l'Espagne,  le  Portugal,  la  Pologne, 
la  Belgique,  la  Russie  elle-même,  ont  tour  à  .tour  appelé 
leurs  flls  à  la  moisson  sacrée;  et  lui, comme  un  laboureur  fa- 
tigué de  sa  journée,  il  a  croisé  les  bras  et  les  a  regardés  faire 
du  haut  de  son  roc  de  Saint-Hélène  ;  c'est  alors  qu'il  eut  une 
révélation  de  sa  mission  divine,  et  qu'il  laissa  tomber  de  ses 
lèvres  la  prophétie  d'une  Europe  républicaine. 

—  Et  croyez-vous,  reprit  la  reine,  que  si  le  duc  de 
Reichstadt  ne  fût  pas  mort,  il  eût  continué  l'œuvre  de  son 
père  ? 

—  A  mon  avis,  madame,  les  hommes  comme  Napoléon 
n'ont  pas  de  père  et  n'ont  pas  de  fils;  ils  naissent,  comme 
des  météores,  dans  le  crépuscule- du  matin,  traversent  d'un 
horizon  à  l'autre  le  ciel  qu'ils  illuminent,  et  vont  se  perdi^e 
dans  le  crépuscule  du  soir. 

—  Savez-vous  que  ce  que  vous  dites  là  est  peu  consolani 
pour  ceux  de  sa  famille  qui  conserveraient  quelque  espé- 
rance ? 

—  Cela  est  ainsi,  madame  ;  car  nous  ne  lui  avons  donné 
une  place  dans  noire  ciel  qu'à  la  condition  qu'il  ne  laisse- 
rait pas  d'héritier  sur  la  terre. 

—  Et  cependant  il  a  légué  son  épée  à  son  fils. 

—  Le  don  lui  a  été  falal,  madame,  et  Dieu  a  cassé  le  tes- 
tament. 

—  Mais  vous  m'elîrayez;  car  son  fils,  à  son  tour,  l'a  léguée 
au  mien. 

—  Elle  sera  lourde  à  porter  à  un  simple  officier  de  la  Con- 
fédération suisse. 

—  Oui,  vous  avez  raison  ;  car  cette  épée,  c'est  un  sceptre. 

—  Prenez  garde  de  vous  égarer,  madame;  j'ai  bien  peur 
que  vous  ne  viviez  dans  cette  atmosphère  trompeuse  et  eni- 
vrante qu'emportent  avec  eux  les  exilés.  Le  temps,  qui  con- 
tinue de  marcher  pour  le  reste  du  monde,  semble  s'arrêter 
pour  les  proscrits.  Ils  voient  toujours  les  hommes  et  les 
choses  comme  ils  les  ont  quittés,  et  cependant  les  hommes 
changent  de  face  et  les  choses  d'aspect;  la  génération  qui  a 
m  passer  Napoléon  revenant  de  l'île  d'Elbe  s'éteint  tous  les 
jours,  madame,  et  cette  marche  miraculeuse  n'est  déjà  plus 
un  souvenir,  c'est  un  fait  historique. 

—  Ainsi,  vous  croyez  qu'il  n'y  a  plus  d'espoir  pour  la  fa- 
mille Napoléon  de  rentrer  en  France? 

—  Si  j'étais  le  roi,  je  la  rappellerais  demain. 

—  Ce  n'est  point  ainsi  que  je  veux  dire. 

—  Autrement,  il  y  a  peu  de  chances. 

—  Quel  conseil  donneriez-vous  à  un  membre  de  celle  fa- 
mille qui  rêverait  la  résurrection  de  la  gloire  et  de  la  puis- 

ance  napoléoniennes? 

—  Je  lui  donnerais  le  conseil  de  se  réveiller. 


SUISSE. 
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—  Et,  s'il  persistait,  malgré  ce  premier  conseil,  qui,  à  mon 
avis  aussi,  est  le  meilleur,  et  qu'il  vous  en  demandât  un  se- 
cond? 

—  Alors,  madame,  je  lui  dirais  d'obtenir  la  radiation  de 
son  exil,  d'acheter  une  terre  en  France,  de  se  faire  élire  dé- 
puté, de  tâcher,  par  son  talent,  de  disposer  de  la  majorité  de 
la  chambre,  et  de  s'en  servir  pour  déposer  Louis-Philippe 
et  se  faire  élire  roi  à  sa  place. 

—  Et  vous  pensez,  reprit  la  duchesse  de  Saint-Leu  en 
souriant  avec  mélancolie,  que  tout  autre  moyen  échouerait  ? 

—  J'en  suis  convaincu. 
La  duchesse  soupira. 

En  ce  moment  la  cloche  sonna  le  déjeuner;  nous  nous 
acheminâmes  vers  le  château,  pensifs  et  silencieux;  pen- 
dant tout  le  retour,  la  duchesse  ne  m'adressa  point  une  seule 
parole  ;  mais,  en  arrivant  au  seuil  de  la  porte,  elle  s'arrêta, 
et,  me  regardant  avec  une  expression  indéfinissable  d'an- 
goisse : 

—  Ah!  me  dit-elle,  j'aurais  bien  voulu  que  mon  fils  fût 
ici,  et  qu'il  entendît  ce  que  vous  venez  de  me  dire 

LVIIT 

REPRISE  ET  DÉNOUMENT  DE  L'HISTOIRE  DE  L'ANGLAIS 
QUI  AVAIT  PRIS  UN  MOT  POUR  UN  AUTRE 

Après  le  déjeuner,  je  pris  congé  de  madame  la  duchesse 
do  Saint-Leu;  à  Steikborn,  je  trouvai  Francesco,  que  j'avais 
dépêché  en  courrier,  et  qui  m'attendait  avec  une  voiture; 
nous  partîmes  aussitôt,  et,  sur  les  huit  heures  du  soir,  nous 
arrivâmes  à  i'hôlel  de  la  Couronne,  à  Schaffausen. 

Le  lendemain,  dès  que  je  fus  levé,  je  me  mis  en  quête  par 
la  ville.  La  première  chose  qui  s'offrit  à  mes  regards,  sur  la 
place  même  de  l'hôtel,  fut  une  statue  représentant  un  homme 
de  la  fin  du*xv^  siècle  ayant  le  poignet  droit  coupé;  cette 
circonstance,  comme  on  le  devine,  éveilla  aussitôt  ma  cu- 
riosité. Il  était  évident  que  quelque  légende  devait  se  ratta- 
cher à  celte  mutilation.  Je  cherchais  des  yeux  quelqu'un  qui 
pût  me  mettre  au  courant  de  l'histoire  particulière  de  l'indi- 
vidu représenté,  lorsque  j'avisai  le  garçon  de  l'hôtel,  debout 
sur  la  porte  et  fumant  flegmatiquement  dans  une  pipe  d'é- 
cume de  mer  des  feuilles  d'une  herbe  quelconque,  qu'on 
lui  avait  vendues  pour  du  tabac.  J'allai  à  lui,  pensant  que  je 
^  ne  pouvais  mieux  m'adresser  qu'à  un  voisin,  et  je  lui  de- 
mandai s'il  savait  quelle  circonstance  avait  opéré  la  solution 
de  continuité  que  j'avais  remarquée  entre  l'avant-bras  et  la 
main  du  personnage  dont  je  désirais  connaître  la  biographie. 
Mon  maître  d'hôtel  tira  gravement  sa  pipe  de  sa  bouche, 
étendit  la  main  dans  la  direction  de  la  statue,  et  me  répondit  : 

—  L'histoire  est  écrite. 

Confiant  dans  cette  indication,  je  retournai  vers  le  man- 
chot, je  le  regardai  de  la  tête  aux  pieds;  mais  je  n'aperçus 
pas  la  moindre  ligne  calligraphique  ;  je  crus  que  mon 
homme  avaitvoulu  se  moquer  de  moi,  et  je  revins  dans  l'in- 
tention de  lui  faire  mes  remercîments  de  sa  politesse. 

—  Eh  bien,  me  dit  mon  homme  avec  le  même  calme, 
avez-vous  lu  ? 

—  Comment  voulez-vous  que  je  m'y  prenne  pour  cela? 
lui  répondis-je;  il  n'y  a  rien  d'écrit. 

—  Avez-vous  regardé  derrière? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  regardez. 

Je  retournai  à  la  recherche  de  l'inscription,  et,  en  effet, 
en  tournant  autour  du  piédestal,  j'aperçus  des  lettres  à 
moitié  effacées  ;  heureusement  que,  lorsque  j'eus  déchiffre 
le  premier  mol,  je  devinai  le  reste;  c'était  ee  vers  de  Virgile  : 

Auri  sacra  famés,  quid  non  mortalia  pectora  cogisî 


C'était  une  charmante  sentence,  dont  je  reconnaissais  la 
vérité,  mais  qui  pouvait  s'appliquer  à  tant  de  circonstances, 
qu'elle  ne  m'apprenait  rien  de  ce  que  je  désirais  savoir;  j'eus 
de  nouveau  recours  à  mon  homme. 

—  Eh  bien,  me  dit-il? 

—  Eh  bien,  j'ai  lu. 

—  Alors,  vous  êtes  content? 

—  Pas  du  tout. 

—  N'avez-vous  pas  trouvé  une  inscription? 

—  Sans  doute;  mais  elle  ne  me  dit  pas  pourquoi  votre 
bonhomme  a  le  poignet  coupé. 

—  Alors,  me  répondit  dédaigneusement  le  cuisinier,  c'est 
que  vous  ne  savez  pas  le  latin. 

Je  n'en  pus  pas  tirer  autre  chose;  de  sorte  que,  bon  gré 
mal  gré,  il  fallut  bien  me  contenter  de  cette  réponse,  tant 
soit  peu  humiliante  pour  un  homme  qui  sait  son  Virgile  par 
cœur. 

Du  reste,  comme  c'était,  au  dire  du  même  cicérone,  la 
seule  chose  qu'il  y  eût  à  voir  à  Schaffausen,  je  rentrai  dans 
l'hôtel,  d'où  je  comptais  repartir  aussitôt  mon  déjeuner  ;  le 
garçon  profita  de  ce  moment  pour  m'apporter  le  registre  de 
l'auberge,  afin  que  je  m'y  inscrivisse.  En  jetant  machinale- 
ment les  yeux  sur  l'avant-dernière  page,  je  reconnus  le 
nom  de  sir  Williams  Blundel  ;  il  avait  passé  à  Schaffausen 
il  y  avait  douze  jours.  Comme  je  ne  faisais  pas  grand  fonds 
sur  l'intelligence  de  mon  servant,, je  le  priai  de  dire  au 
maître  de  l'hôtel  de  monter  à  la  chambre  du  Français  dont 
il  lui  reportait  la  signature,  et  qui  avait  à  lui  parler.  La  ma- 
nière dont  sir  WiUiams  m'avait  quitté  à  Zurich  m'avait  laissé 
quelques  inquiétudes  :  ces  caractères  timides  et  concentrés 
qui  renferment  tout  en  eux-mêmes  ont  des  tristesses  d'au- 
tant plus  profondes,  qu'elles  ressemblent  à  du  calme,  et  des 
désespoirs  d'autant  plus  mortels,  qu'ils  n'ont  ni  cris  ni  lar- 
mes ;  il  en  résulte  que  leurs  blessures  saignent  au  dedans, 
it  qu'ils  étouffent  presque  toujours  d'un  épanchement  de 
douleurs.  Je  désirais  donc  savoir  quel  aspect  avait  mon  com- 
pagnon de  route,  ce  qu'il  avait  fait  pendant  le  temps  qu'il 
était  resté  à  Schaffausen,  et  quelle  route  il  avait  suivie  en 
parlant. 

L'hôte  entra  ;  c'était  un  gros  homme,  qui  devait  porter 
habituellement  une  face  des  plus  réjouies  ;  cependant,  pour 
le  quart  d'heure,  il  lui  avait  imposé  une  expression  de  dou- 
leur officielle  qui  jurait  si  énergiquement  avec  la  physio- 
nomie que  la  nature  lui  avait  donnée  dans  un  moment  d'hi- 
larité, que  j'augurai  qu'il  allait  m'annoncer  quelque  malheur. 

En  effet,  avant  que  j'eusse  ouvert  la  bouche  : 

—  Ah  !  monsieur,  me  dit-il,  si  j'avais  su  hier  votre  nom, 
je  me  serais  empressé  de  monter  près  de  vous.  J'ai  à  vous 
rendre  une  lettre  de  votre  ami. 

A  ces  paroles,  mon  hôte  poussa  un  gémissement  qui  te- 
nait le  milieu  entre  un  hoquet  et  un  sanglot. 

—  De  quel  ami  ?  dis-je. 

—  Ah  !  monsieur,  continua-t-il  en  décomposant  de  plus 
en  plus  son  visage,  c'était  un  bien  digne  jeune  homme,  à 
sa  folie  près. 

—  Mais  qui  donc  est  fou?  interrompis-je. 

—  Hélas  !  hélas  !  continua  l'hôte,  il  est  guéri  maintenant. 
I^  mort  est  un  grand  médecin. 

—  Mais  enfin  qui  donc  est  mort?  Parlez. 

—  Comment!  vous  ne  savez  pas?  me  dit  l'aubergiste. 

—  Je  ne  sais  rien,  mon  cher.  Allez  donc  ! 

—  Vous  ne  savez  pas  qu'on  n'a  pas  même  retrouvé  son 
corps  ? 

—  Mais  le  corps  de  qui,  enfin  ? 

—  L'autre,  ça  m'est  bien  égal,  vous  m'entendez  :  il  ne 
logeait  pas  ici,  il  était  descendu  au  Faticon  d'or,  son  corps 
pouvait  s'en  aller  au  diable  ;  mais  celui  de  ce  pauvre  mon- 
sieur Williams,  qui  avait  l'air  d'une  jeune... 
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—  Comment  !  m'écriai-je,  sir  Williams  est  mort? 

—  Mort;,  mon  cher  monsieur, 

—  Et  comment  est-il  mort,  mon  Dieu?... 

—  Mort  noyé,  malgré  tout  ce  que  j'aie  pu  lui  dire. 

—  Mort  noyé  ! 

—  Hélas  !  oui,  et  voilà  la  lettre  qu'il  vous  a  écrite. 

Je  tendis  machinalement  la  main  et  je  pris  la  lettre ,  mais 
sans  la  lire,  tant  j'étais  écrasé  sous  l'inattendu  de  cette  nou- 
velle. 

—  On  a  eu  beau  lui  répéter  que  c'était  une  folie,  continua 
l'aubergiste,  bah  !  plus  on  lui  a  parlé  du  danger,  plus  il  s'est 
entêté  à  la  chose. 

—  Mais  enfin,  repris-je  en  revenant  à  moi,  comment  ce 
malheur  lui  est-il  arrivé  ?  Car  il  est  mort  par  accident;  il  ne 
s'est  pas  suicidé,  n'est-ce  pas? 

—  Hum!  hum!...  Dieu  sait  le  fond,  voyez-vous;  mais, 
quant  à  moi,  j'ai  bien  peur  qu'il  n'ait  eu  de  mauvaises  inten- 
tions contre  lui-ri)ême.  Voulez-vous  que  je  vous  dise,  je  crois 
qu'il  avait  un  grand  chagrin  dans  le  cœur. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  mon  ami;  mais,  enfin,  don- 
nez-moi quelques  détails.  Comment  est-il  mort?  noyé,  dites- 
vous  ?  Son  bateau  a  donc  chaviré,  ou  bien  est-ce  en  se  bai- 
gnant ? 

—  Non,  monsieur,  rien  de  tou'  cela;  imaginez...  C'est 
toute  une  histoire,  voyez-vous. 

—  Eh  bien,  racontez-la-moi. 

—  Vous  saurez  donc...  Pardon,  si  e  m  d&sieds. 

—  Faites,  faites  ;  je  suis  si  impatient,  que  j'oubliais  de 
vous  inviter  à  le  faire. 

—  Eh  bien,  vous  saurez  donc,  comme  j'avais  l'honneur  de 
vous  le  dire,  qu'il  y  a  trois  semaines  à  peu  près;  deux  jeunes 
fashionables  anglais  vinrent  à  Schaffausen,  et  descendi- 
rent... je  ne  sais  pourquoi,  car,  sans  amour-propre,  la  Cou- 
ronne vaut  bien  le  Faucon;  mais  le  confrère,  c'est  un  intri- 
gant :  croiriez-vous  qu'il  va  attendre  les  voyageurs  à  la 
porte  de  Constance,  et  que  là... 

—  Revenons  à  notre  affaire,  mon  ami  ;  vous  disiez  que 
deux  jeunes  Anglais  étaient  descendus  au  Faucon  d'or; 
après...? 

—  Oui,  monsieur.  A  Schaffausen,  il  n'y  a  pas  grand'chose 
à  voir  ;  mais  à  une  lieue,  une  lieue  et  demie  d'ici,  nous  avons 
la  fameuse  chute  du  Rhin,  dont  il  n'est  pas  que  vous  ayez 
entendu  parler:  le  fleuve  se  précipite  de  soixante  et  dix  pieds 
de  hauteur  dans  un  abîme... 

—  Bien,  mon  ami,  je  sais  cela;  retournons  à  nos  Anglais. 

—  Ils  étaient  donc  venus  pour  voir  la  chute;  en  consé- 
quence, le  matin,  ils  prirent  un  guide,  quoique  ce  soit  tout  à 
fait  inutile  de  prendre  un  guide,  il  y  a  une  grande  route  de 
vingt-quatre  pieds  de  large  ;  mais  le  propriétaire  du  Fau- 
con d'or  leur  avait  dit  : 

»  —  Milords,  il  faut  prendre  un  guide  ! 
»  Vous  comprenez,  parce  que  le  guide  fait  une  remise  à 
celui  qui  lui  procure  des  pratiques. 

—  C'est  bon,  mon  ami,  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur  l'au- 
bergiste du  Faucon  d'or,  et  la  preuve,  c'est  que  je  suis  venu 
chez  vous  ;  cependant,  je  dois  vous  prévenir  que,  si  vous  ne 
me  racontez  pas  l'événement  d'une  manière  plus  concise, 
je  serai  obligé  d'aller  demander  ce  récit  à  votre  confrère. 

—  Voilà,  monsieur,  voilà  ;  cependant,  sauf  voire  respect,- 
permettez-moi  de  vous  dire  qu'il  ne  vous  raconterait  pas 
la  chose  aussi  bien  que  moi,  attendu  que  c'est  un  bavard 
qui... 

Je  me  levai  avec  impatience  ;  l'aubergiste  apprécia  cette 
démonstration  hostile,  me  fit  signe  de  la  main  qu'il  arrivait 
au  récit,  et  continua. 

—  Nos  deux  Anglais  étaient  donc  devant  la  chute  du  Rhin, 
au  bas  du  château  de  Laulfen;  ils  regardèrent  quelque  temps 
le  fleuve,  qui  se  change  tout  à  coup  eu  cascade  et  se  préci- 


pite de  quatre-vingts  pieds.  Ils  n'avaient  pas  ouvert  la 
bouche,  pas  sourcillé  de  contentement  ou  de  méconte.nte- 
ment,  lorsque,  tout  à  coup,  le  plus  jeune  dit  au  plus  vieux  : 

»  —  ^e  parie  vingt-cinq  mille  livres. sterhng  que  je  des- 
cends la  chute  du  Rhin  dans  une  barque. 

»  Le  plus  vieux  laissa  tomber  la  provocation  comme  s'41 
n'avait  rien  entendu,  prit  son  lorgnon,  regarda  l'eau  bouil- 
lonnante, descendit  quelques  pas  afin  de  découvrir  l'abîme 
où  elle  se  précipitait,  puis  revint  près  de  son  camarade,  et, 
avec  le  même  flegme,  lui  dit  tranquillement  : 

»  —  Je  parie  que  non. 

»  Deux  heures  après,  les  deux  amis  revinrent  à  Schaffau- 
sen, et  se  firent  servir  à  dîner  comme  si  rien  n'était. 

»  Après  le  dîner,  le  plus  jeune  fit  monter  le  maître  de  l'au- 
berge, et  lui  demanda  où  il  pourrait  acheter  un  bateau. 

»  Le  lendemain,  l'aubergiste  du  Faucon  le  conduisit  dans 
tous  les  chantiers;  mais  il  ne  trouva  rien  qui  lui  convînt,  et 
commanda  un  bateau  neuf.  Aux  instructions  qu'il  donna 
pour  sa  confection,  et  à  quelques  mots  qui  lui  échappèrent, 
le  constructeur  devina  dans  quel  but  il  demandait  ce  bateau; 
il  interrogea  à  son  tour  la  singulière  pratique  qui  lui  arri- 
vait. Sir  Arthur  MorUmer,  c'était  le  nom  du  plus  jeune  An- 
glais, n'ayant  aucun  motif  pour  cacher  son  projet,  lui  raconta 
le  pari.  Il  faut  lui  rendre  justice.  Peter  fit  tout  ce  qu'il  put 
pour  le  dissuader;  mais  sir  Arthur,  impatienté,  se  leva  pour 
aller  faire  la  commande  dans  un  autre  chantier;  alors  Peter 
vit  que  c'était  une  résolution  prise,  et  que,  rien  ne  pouvant 
la  faire  changer,  autant  valait  qu'il  en  profitât  qu'un  autre  ; 
il  prit  le  dessin  que  lui  avait  fait  sir  Arthur,  et  promit  le 
bateau  pour  le  dimanche  suivant. 

»  Le  même  jour,  le  bruit  se  répandit  dans  les  environs 
qu'un  Anglais  avait  parié  de  descendre  la  chute  du  Rhin  : 
personne  n'y  pouvait  croire,  tant  la  résolution  paraissait 
folle.  Tout  le  monde  allait  demander  la  vérité  à  Peter,  qui 
répondait  en  montrant  son  bateau,  qui  commençait  déjà  à 
prendre  tournure.  L'Anglais  venait  voir  tous  les  jours  s'il 
avançait,  faisait  tranquillement  ses  observations;  les  choses 
allaient  le  mieux  du  monde. 

»  Sur  ces  entrefaites,  sir  Williams  Blundel  arriva  à  Schaf- 
fausen, et  descendit  chez  moi.  Il  paraissait  triste  et  abattu; 
je  demandai  ses  ordres,  il  balbutia  quelques  mots  que  je 
n'entendis  pas;  n'importe,  je  le  fis  conduire  à  la  plus  belle 
chambre,  celle-ci,  au  reste,  et  je  lui  fis  servir  un  dîner 
comme  il  n'aurait  pas  pu,  je  vous  en  réponds,  en  obtenir 
un  au  Faucon  d'or.  Quand  son  valet  de  chambre  descendit,  ' 
je  l'interrogeai,  pour  savoir  si  milord  faisait  un  long  séjour 
à  Schaffausen.  J'appris  alors  qu'il  partait  le  lendemain. 
Aussitôt  il  me  vint  une  idée,  c'était  de  retenir  sir  Williams 
jusqu'au  dimanche,  et  c'était  chose  facile,  il  me  semblait;  je 
n'avais  qu'à  lui  dire  ce  qui  devait  se  passer  ce  jour-là. 

»  En  conséquence,  quand  je  crus  qu'il  était  au  dessert,  je 
montai  dans  sa  chambre;  j'entrai  discrètement  et  sans  bruit. 
Il  tenait  à  la  main,  contre  laquelle  il  appuyait  son  front,  un 
lambeau  de  voile  vert,  et  paraissait  absorbé  dans  une  si  pro- 
fonde tristesse,  qu'il  ne  fit  pas  attention  à  moi  ;  je  lui  fis 
trois  révérences  sans  pouvoir  le  tirer  de  sa  rêverie  ;  enfin, 
voyant  qu'il  me  fallait  joindre  la  parole  à  la  pantomime,  je 
lui  demandai  s'il  était  content  de  son  dîner. 

»  Ma  voix  le  fit  tressaillir;  il  leva  la  lèic,  m'aperçut  devant 
lui,  et  aussitôt,  cachant  le  voile  dans  son  habit  : 

))  —  Oui,  très-content,  très-content,  me  dit-il. 

»  Dans  ce  moment,  je  m'aperçus  qu'il  n'avait  touché  à  rien 
de  ce  qu'on  lui  avait  servi  ;  je  compris  qu'il  avait  le  spleen  ; 
mon  désir  de  le  distraire  n'en  était  que  plus  fort. 

»  —  Le  valet  de  chambre  do  milord  ma  dit  que  Sa  Grâce 
partait  demain? 

»  —  Oui,  c'est  mon  intention. 

»  —  Milord  ne  sait  peut-être  pas  ce  qui  se  passe  ici? 
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»  —  Non,  je  ne  le  sais  pas. 

»  —  C'est  que,  si  milord  le  savait,  il  resterait  sans  doute. 

»  —  Que  se  passe-t-il  ? 

»  —  Un  pari,  milord  :  un  compalriote  de  Votre  Grâce  a 
parie  qu'il  descendrait  la  chute  du  Rliin  en  bateau. 

»  —  Eh  bien,  qu'y  a-t-il  là  d'étonnant? 

»  —  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  milord,  c'est  qu'il  y  a  quatre- 
vingt-dix-neuf  chances  sur  cent  pour  qu'il  périsse. 

»  —  Vous  en  êtes  sûr  ?  me  dit  sir  Williams  en  me  regar- 
dant fixement. 

»  —  J'en  suis  sûr,  milord. 

»  —  Comment  nomme-t-on  mon  compatriote  ? 

»  —  Sir  Arthur  Mortimer. 

»  —  Où  loge-t-il  ? 

»  —  A  l'auberge  du  Faucon  d'or. 

»  —  Faites-moi  conduire  chez  lui,. je  veux  lui  parler. 

»  J'eus  un  instant  de  frayeur;  je  pensai  que  sir  Williams, 
méconterft  du  dîner  auquel  il  n'avait  pas  touolié,  voulait 
changer  d'hôtel,  et  vous  concevez  que  ce  n'était  pas  pour  la 
perte,  mais  pour  l'humiliation  ;  en  conséquence,  j'ordonnai 
au  plus  intelligent  de  mes  garçons,  à  celui  qui  vous  a  donné 
tous  les  renseignements  sur  la  statue  à  laquelle  il  manque 
une  main,  vous  vous  rappelez?... 

—  Oui,  oui. 

—  Je  lui  ordonnai  donc,  comme  il  parle  anglais,  de  con- 
duire sir  Williams  à  l'hôtel  du  Faucon  d'or,  et  d'être  tout 
yeux,  tout  oreilles.  Je  n'eus  pas  besoin  de  lui  recommander 
deux  fois  la  chose  ;  non-seulement  il  conduisit  sir  Williams 
jusqu'à  la  chambre  de  sir  Arthur,  mais  encore  il  écouta  à  la 
porte. 

»  Sir  Arthur  était  en  train  de  dîner;  mais  il  paraît  qu'il 
avait  meilleur  appétit  que  sir  Williams,  du  moins  à  ce  que 
put  juger  mon  envoyé,  d  après  le  cliquetis  des  fourchettes. 
Il  reçut  son  compatriote  avec  une  grande  politesse,  se  leva, 
lui  offrit  un  siège,  et  lui  proposa  de  partager  son  repas.  Sir 
Williams  accepta  le  fauteuil  et  refusa  le  dîner.  J'appris  cette 
dernière  circonstance  avec  plaisir,  attendu  qu'elle  me  prouva 
que  ce  n'était  point  par  mépris  qu'il  n'avait  pas  touché  au 
mien. 

»  —  Milord,  dit  sir  Williams  après  un  instant  de  silence,  je 
vous  demande  pardon  de  mon  indiscrétion,  mais  je  viens 
d'apprendre  d'un  honnête  aubergiste  qui  tient  l'hôtel  de  la 
Couronne  que  vous  avez  fait  un  pari. 

»  —  Cela  est  vrai,  monsieur,  répondit  sir  Arthur, 

»  Les  deux  Anglais  s'inclinèrent;  car  il  faut  vous  dire  que 
mon  garçon,  qui  est  très-intelligent,  quoique  vous  ayez  l'air 
d'en  douter,  non-seulement  écoutait  à  la  porte,  mais  encore 
regardait  par  le  trou  de  la  serrure,  de  sorte  qu'aucun  détail 
de  la  scène  ne  lui  échappa.  Je  disais  donc  que  les  deux  An- 
glais se  saluèrent, 

^  Très-bien,  répondis-je  ;  mais  la  conversation  n'en  resta 
point  là,  je  présume? 

—  Ah  bien,  oui!  Vous  allez  voir. 

»  —  Ce  pari,  continua  sir  Williams,  consiste,  m'a-t-on  dit, 
à  descendre  la  chute  du  Rhin  dans  un  bateau. 

»  —  Vous  êtes  parfaitement  informé,  monsieur. 

»  Les  deux  Anglais  se  saluèrent  de  nouveau, 

»  —  Eh  bien,  jnilord,  dit  sir  Williams,  je  viens  vous  de- 
mander à  être  voire  compagnon  de  voyage. 

»  —  Comme  intéressé  dans  le  pari? 

»  —  Non,  milord,  comme  amateur, 

»  —  Alors,  c'est  simplement  pour  le  plaisir? 

»  —  Pour  le  plaisir,  répondit  sir  Williams, 

»  Les  deux  Anglais  se  saluèrent  une  troisième  fois. 

»  —  Je  vous  ferai  observer,  reprit  sir  Arthur,  que  le  ba- 
teau a  été  connnandé  par  moi  seul, 

»  —  El  uioi,  je  vous  demanderai  la  permission,  milord, 
de  passer  chez  Peter  et  de  lui  transmettre  de  nouveaux 


ordres,  bien  entendu  que  la  construction  se  fera  à  frais  com- 
muns, 

»  —  Parfaitement,  monsieur,  et,  si  vous  voulez  attendre 
que  j'aie  fini  de  dîner,  nous  irons  ensemble. 

»  Sir  Williams  fit  signe  qu'il  était  à  la  disposition  de  son 
compatriote,  et  Frantz,  rassuré  sur  les  craintes  que  je  lui 
avais  fait  partager,  revint  me  faire  part  de  la  conversation. 

»  Deux  heures  après,  sir  Williams,  en  rentrant,  me  trouva 
sur  la  porte  : 

»  —  Vous  avez  raison,  me  dit-il,  je  resterai  chez  vous 
jusqu'à  dimanche. 

»  De  ce  moment,  continua  mon  hôte,  sir  W'illiams  parut 
beaucoup  plus  calme;  il  but  et  mangea  comme  vous  et  moi 
aurions  pu  faire;  tous  les  jours  il  allait  faire  sa  visite  au  ba- 
teau, qui  avançait  à  vue  d'œil.  Enfin,  le  samedi  malin,  il  fut 
fini  et  exposé  à  la  porte  de  Peter;  de  sorte  que  personne  ne 
put  douter  que  l'expérience  n'eût  lieu  le  lendemain, 

»  Le  soir,  sir  Williams,  après  son  dîner,  demanda  du  pa- 
pier, de  l'encre  et  des  plumes,  et  passa  la  nuit  à  écrire;  le 
lendemain  matin,  qui  était  le  jour  du  pari,  il  me  fit  appeler, 
me  remii  deux  lettres,  l'une  pour  vous,  et  c'est  celle  que  je 
Vous  ai  remise,  et  l'autre  pour  miss  Jenny  Burdett,  et  celle- 
là,  selon  se»  instructions,  je  l'ai  fait  passer  en  Angleterre; 
puis  il  régla  son  compte,  me  paya  le  double  de  la  somme 
portée  sur  la  carte,  laissa  cent  francs  pour  les  domestiques, 
et  se  leva  pour  aller  trouver  sir  Arthur,  En  ce  moment,  son 
valet  de  chambre  et  son  cocher  entrèrent  les  larmes  aux 
yeux;  ils  venaient  faire  une  dernière  tentative  près  de  leur 
maître,  car,  d'après  tout  ce  qu'on  leur  avait  dit,  ils  regar- 
daient sa  mort  comme  certaine;  mais  sir  Williams  fut  iné- 
branlable. Vainement  ils  le  supplièrent,  se  jetèrent  à  ses 
pieds,  embrassèrent  ses  genoux;  sir  Williams  les  releva, 
leur  mit  à  chacun  dans  la  main  un  contrat  de  rente  de  cent 
louis,  puis,  les  embrassant  comme  s'ils  étaient  ses  frères,  il 
sortit  sans  vouloir  écouler  davantage  leurs  observations. 

»  Les  deux  autres  Anglais  l'attendaient  au  Faucon  d'or, 
où  un  déjeuner  avait  été  préparé.  Le  trois  gentlemen  se 
mirent  à  table  ;  sir  Williams  but  et  mangea  de  bon  appétit 
et  sans  affectation  :  le  déjeuner  dura  deux  heures;  au  des- 
sert, le  compagnon  de  sir  Arthur  remplit  un  verre  de  vin  de 
Champagne,  et,  élevant  la  main  : 

»  —  A  la  perte  de  mon  pari,  dit-il;  et  puissé-je  vous 
compter  ce  soir,  à  cette  même  table,  les  vingt-cinq  mille 
livres  sterling  que  j'espère  avoir  le  bonheur  de  perdre. 

»  Les  deux  convives  firent  raison  à  ce  toast;  puis,  s'étant 
levés  de  table,  ils  vinrent  sur  le  balcon.    ' 

»  La  place  était  encombrée  de  curieux;  on  était  venu  de 
Constance,  d'Appenzell,  de  Saint-Gall,  d'Aarau,  de  Zurich 
et  du  grand-duché  de  Bade,  A  peine  parurent-ils  sur  le  bal- 
con, qu'on  les  accueillit  avec  de  grands  cris;  i!s  saluèrent, 
puis  sir  Williams,  jetant  les  yeux  sur  l'horloge  : 

»  —  Mdord,  dit-il,  l'heure  va  sonner,  ne  faisons  pas  at- 
tendre les  spectateurs. 

»  Sir  Arthur  demanda  le  temps  d'allumer  scn  cigare,  et, 
la  chose  faite,  les  trois  Anglais  descendirent. 

»  Le  bateau  était  amarré  à  cent  pas  de  Sehaffausen,  sur  la 
rive  gauche  du  Rhin;,  près  du  bateau,  le  groom  du  second 
Anglais  tenait  deux  chevaux  en  main,  l'un  pour  sou  maître, 
qui  devait  suivre  le  bateau,  l'autre  pour  lui,  qui  devait  suivre 
son  maître.  Sir  Williams  et  sir  Arthur  descendirent  dans  le 
bateau;  lord  Murdey,  c'était  le  nom  du  troisième  Anglais, 
monta  à  cheval;  à  un  signal  donné.  Peler  coupa  la  corde  qui 
amarrait  la  barque.  Un  grand  cri  s'éleva  des  deux  rives,  elles 
étaient  couvertes  de  specUUeurs;  mais  à  peine  ceux-ci  se 
furent-ils  assurés  que  le  pari  tenait,  qu'au  lieu  de  suivre  la 
marche  du  bateau,  ils  courment  d'avance  à  la  chute  du 
Rhin,  afin  de  ue  rien  perdre  du  dénoùment  de  ce  drame 
dont  ils  venaient  de  vpir  l'expo.^ilion 
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»  Quant  à  sir  Williams  et  à  sir  Arthur,  ils  avaient  pris  le 
cours  tki  fleuve,  et  ils  descendaient  du  même  train  que  Teau, 
ne  s'aidant  des  rames  ni  pour  avancer  ni  pour  se  retenir. 
Pendant  dix  minutes,  à  peu  près,  leur  marche  fat  si  lente,  que 
sir  Murdey  l'es  suivait  au  pas  de  son  cheval  ;  alors  on  com- 
mença d'entendre  dans  le  lointain  les  rugissements  de  la  ca- 
taracte; sir  Arthur  appuya  une  main  sur  l'épaule  de  sir  Wil- 
liams, et,  étendant  l'autre  du  côté  d'où  venait  le  bruit,  il  lui 
fit  en  souriant  signe  d'écouter.  Alors  un  batelier  qui  était 
sur  le  bord  du  fleuve  leur  cria  que,  s'ils  voulaient  revenir, 
il  était  encore  temps,  et  qu'il  se  jetterait  à  la  nage  pour  ga- 
gner leur  barque  et  les  ramener  au  rivage.  Sir  Arthur  fouilla 
dans  sa  poche,  tira  sa  bourse  et  la  lança  de  toute  sa  force  au- 
batelier,  aux  pieds  duquel  elle  tomba;  le  batelier  la  ramassa 
en  secouant  la  tête.  Quant  à  la  barque,  elle  commençait  à 
éprouver  un  mouvement  plus  rapide,  et  qui  eût  été  insen- 
sible peut-être,  si,  pour  la  suivre,  lord  Murdey  n'eût  été 
obligé  de  mettre  son  cheval  au  petit  trot. 

»  Cependant,  plus  on  approchait,  plus  le  bruit  de  la  chute 
devenait  formidable  ;  à  une  demi-lieue  de  l'endroit  où  elle 
se  précipite,  on  distingue,  au-dessous  de  l'abîme,  un  nuage 
de  poussière  d'eau  qui,  repoussé  par  les  rochers,  remonte 
au  ciel  comme  une  fumée.  A  cette  vue,  sir  Williams  tira  de 
sa  poitrine  le  voile  vert  que  je  lui  avais  déjà  vu  entre  les 
mains  et  le  baisa  ;  probablement  c'était  quelque  souvenir  de^jp 
sa  patrie,  de  sa  mère  ou  de  sa  maîtresse. 

—  Oui,  oui,  interrompis-je,  j6  sais  ce  que  c'est;  allez. 

—  La  barque  commençait  à  se  ressentir  aussi  de  l'ap- 
proche de  la  cataracte.  Lord  Murdey  fut  obligé  de  mettre  son 
cheval  au  grand  trot  pour  la  suivre.  Sir  Arthur  s'était  assis, 
et  commençait  à  s'assurer  aux  banquettes  du  bateau;  quant 
à  sir  Williams,  il  était  resté  debout,  les  bras  croisés  et  les 
yeux  au  ciel  :  un  coup  de  vent  enleva  son  chapeau,  qui 
tomba  dans  le  fleuve. 

»  Cependant  la  barque  avançait  avec  une  rapidité  toujours 
croissante  ;  lord  Murdey,  pour  la  suivre,  avait  été  obligé  de 
mettre  son  cheval  au  galop  ;  quant  aux  piétons,  ceux  qui 
s'étaient  laissé  rejoindre  par  elle  ne  pouvaient  plus  la  suivre. 
Quelques  rochers  commençaient  déjà  à  sortir  leur  tête  noire 
et  luisante  hors  de  l'eau,  et  les  aventureux  navigateurs  pas- 
saient, emportés  au  milieu  d'eux  comme  par  le  vol  d'une 
flèche;  sir  Arthur  penchait  de  temps  en  temps  la  tête  hor 
de  la  barque  et  regardait  la  profondeur  de  l'eau,  car  il  y 
avait  des  espaces  sans  rochers  où,  par  sa  rapidité  même, 
l'eau,  claire  comme  une  nappe,  laissait  voir  le  fond  de  son 
lit.  Quant  à  sir  Williams,  ses  yeux  ne  quittaient  pas  le  ciel. 

»  A  trois  cents  pas  du  précipice,  la  marche  de  la  barque 
acquit  une  telle  rapidité,  que  l'on  eût  cru  qu'elle  avait  des 
ailes. 

»  Si  vite  que  fût  le  cheval  de  lord  Murdey,  et  quoi  qu'il 
l'eût  lancé  dans  sa  plus  forte  allure,  elle  le  laissa  en  arrière, 
comme  aurait  fait  un  oiseau.  Le  bruit  de  la  cataracte  était 
tel  qu'il  couvrait  les  cris  des  spectateurs,  et,  je  vous  le  dis 
ces  cris  devaient  cependant  être  terribles,  car  c'était  une 
chose  épouvantable  à  voir  que  ces  deux  hommes  entraînés 
vers  le  gouffre,  n'essayant  pas  de  se  retenir,  et,  quand  ils 
l'eussent  essayé,  ne  pouvant  pas  le  faire.  Enfin,  pendant  les 
trente  derniers  pas,  hommes  et  bateau  ne  furent  plus  qu'une 
vision  :  tout  à  coup  le  Hhin  manqua  sous  eux,  la  barque, 
précipitée  au  milieu  de  l'écume,  rebondit  sur  un  rocher; 
l'un  des  deux  passagers  fut  lancé  dans  le  gouffre,  l'autre 
resta  cramponné  au  bateau,  et  fut  emporté  avec  lui  comme 
une  feuille  ;  avant  d'atteindre  le  bas  de  la  cataracte,  on  les 
vit  reparaître,  tournoyer  un  instant,  et  s'engloutir.  Presque 
au  même  instant  des  planches  brisées  parurent  à  la  surface 
de  l'eau,  et,  reprenant  le  courant,  furent  entraînées  par  lui 
vers  Kaiserstliul.  Quant  aux  corps  de  sir  Williams  et  de  sir 
Arthur,  on  n'en  cnleudit  jamais  reparler,  et  lord  Murdey 


payera  les  vingt-cinq  mille  livres  sterling  aux  héritiers  de 
son  partenaire. 

»  Voilà,  mot  à  mot,  comment  la  chose  s'est  passée,  et  il  n'y 
a  pas  longtemps  de  cela;  c'était  dimanche  dernier. 

J'avais  écoulé  ce  récit  tout  haletant  d'intérêt,  et  son  dé- 
noûment  m'avait  anéanti.  Je  pensais  bien,  lorsque  sir  Wil- 
liams me  quitua  si  brusquement  à  Zurich,  qu'il  nourrissait 
quelque  mauvais  dessein;  mais  je  n'aurais  pas  cru  que  l'exé- 
cution en  dût  être  si  tragique  et  si  prompte.  Je  me  repro- 
chais mon  voyage  dans  les  Grisons,  et  cette  chasse  au  cha- 
mois qui  m'avait  détourné  de  ma  route.  Si  j'avais  suivi  mon 
premier  itinéraire,  je  serais  arrivé  à  Schaffausen  deux  ou 
trois  jours  à  peine  après  sir  Williams,  et  je  ne  doute  pas  que 
je  ne  l'eusse  empêché  de  tenter  la  folle  entreprise  dans  la- 
quelle il  avait  trouvé  la  mort.  Au  reste,  il  était  évident  que, 
dans  cette  circonstance,  il  n'avait  pas  eu  d'autre  but  que  d'é- 
chapper au  suicide  par  un  accident,  et  j'aurais  méconnu  son 
intention  que  sa  lettre  ne  m'eût  laissé  aucun  doute;  elle 
était  simple  et  triste  comme  l'homme  étrange  qui  l'avait 
écrite  ;  la  voici  : 

«  Mon  cher  compagnon  de  voyage, 

»  Si  j'ai  jamais  regretté  de  vous  avoir  quitté  sans  prendre 
de  vous  un  congé  plus  amical,  c'est  à  cette  heure  surtout, 
où  ce  congé  se  change  en  adieu.  Je  vous  ai  ouvert  mon 
âme,  vous  y  avez  lu  comme  dans  un  livre;  j'ai  fait  passer 
sous  vos  yeux  toutes  mes  faiblesses,  toutes  mes  espérances, 
toutes  mes  tortures;  Dieu  et  vous  savez  seuls  qu'il  n'y  avait 
de  bonheur  pour  moi  sur  la  terre  que  dans  l'amour  et  la 
possession  de  Jenny  ;  aussi,  lorsque  vous  avez  lu  qu'elle  ap- 
partenait à  un  autre,  et  que  tout  espoir  était  perdu  désor 
mais  pour  moi,  ou  vous  me  connaissez  mal,  ou  vous  avez 
dû  deviner  à  l'instant  que  je  ne  survivrais  pas  à  cette  nou- 
velle. En  effet,  tout  fugitif  et  errant  que  j'étais,  il  me  restait 
toujours  au  fond  du  cœur  cet  espoir  vague  et  sourd  qui  sou- 
tient le  condamné  jusqu'au  pied  de  l'échafaud.  Cet  espoir 
illuminait  des  horizons  fantastiques  et  inconnus  comme  ceux 
qu'on  découvre  dans  un  rêve,  mais  il  me  semblait  toujom's 
qu'en  marchant  dans  la  vie,  je  finirais  par  les  atteindre: 
voilà  que  tout  à  coup  le  mariage  de  Jenny  lire  un  crêpe 
entre  moi  et  l'avenir;  voilà  que  mon  soleil  s'éteint,  que  je 
ne  sais  plus  où  je  vais,  et  qu'autour  de  moi  tout  est  ténèbres 
et  désespoir.  Vous  voyez  bien,  mon  cher  poëte,  qu'il  faut 
que  je  meure;  car,  que  ferais-je  d'une  vie  aussi  solitaire  et 
aussi  décolorée? 

»  Mais,  croyez-moi  bien,  cette  résolution  de  mourir  n'est 
point  chez  moi  le  résultat  d'un  paroxysme  douloureux* et 
aigu;  je  ne  me  sens  de  haine  ni  pour  les  hommes,  ni  pour 
les  choses,  et,  loin  de  maudire  le  Seigneur  de  m'avoir  fait 
ainsi  incomplet  pour  la  vie,  je  lui  rends  grâce  d'avoir  ouvert 
au  milieu  de  ma  route  une  porte  qui  conduise  au  ciel.  Heu- 
reux, je  ne  l'eusse  point  vue,  et  j'eusse  continué  mon  che- 
min; malheiu'eux,  elle  m'ouvre  la  seule  voie  qui  me  pro- 
mette le  repos  :  il  faut  bien  que  je  cherche  l'ombre,  puisque 
mes  regards  n'ont  point  la  force  de  se  lixer  sur  le  soleil. 

»  Adieu!  Cette  lettre  fermée,  j'écris  à  Jenny  :  à  elle  ma  der- 
nière pensée;  elle  saura  qu'il  y  avait  sous  cette  enveloppe 
ridicule,  dont  elle  a  tant  ri  sans  doute,  un  ccvur  bon  et  dé- 
voué, capable  de  mourir  pour  elle.  Peut-êirc  eût-il  été  plus 
généreux  et  plus  chrétien  de  ne  point  attrister  son  bonheur 
de  cette  nouvelle,  toute  indifférente  qu'elle  lui  sera  sans 
doute  ;  mais  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  la  quitter  pour  tou- 
jours en  lui  laissant  son  ignorance  et  en  emportant  mon 
secret. 

»  Adieu  donc  encore  une  fois.  Si  jamais  vous  allez  en  An- 
gleterre, faites-vous  présenter  chez  elle;  dites-lui  que  vous 
m'avez  connu;  dites-lui  que,  sans  qu'elle  le  sût,  je  lui  avais 
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juré  de  mourir  le  jour  où  je  perdrais  l'espoir  de  la  posséder, 
et  que,  le  jour  où  j'ai  perdu  cet  espoir,  je  lui  ai  tenu  parole. 

»  Adieu,  pensez  quelquefois  à  moi,  et  ne  riez  pas  trop  à 
ce  souvenir.  » 

La  recommandation  était  inutile;  deux  grosses  larmes 
coulaient  de  mes  yeux  et  tombèrent  sur  la  terre. 

En  ciïet,  qui  eût  osé  rire  en  face  d'une  pauvre  organisa- 
tion humaine  si  faible  pour  la  vie  et  si  forte  pour  la  mort  :  il 
y  avait  pour  moi  dans  cette  existence  solitaire  et  incomprise 
quelque  chose  de  tendre  et  de  louchant,  un  long  martyre 
moral,  qui  avait  une  auréole  plus  religieuse  et  plus  sainte 
que  toutes  les  douleurs  physiques,  et  une  humilité  qui,  en  se 
coiu'bant,  devenait  plus  grande  que  l'orgueil. 

Je  résolus  de  consacrer  le  reste  de  la  journée  à  la  mémoire 
de  sir  Williams  :  je  réglai  mes  comptes  avec  l'hôte,  je 
chargeai  Francesco  du  soin  de  faire  transporter  mou  porte- 
manteau jusqu'au  châtean  de  Lauffen  ;  je  pris  mon  bâ- 
ton ferré,  et  je  sortis  de  Schaffausen  seul  avec  mes  pen- 
sées, suivant  lentement  le  bord  du  Rhin,  aujourd'hui  si 
solitaire  et  si  silencieux,  et,  il  y  avait  quelques  jours,  si  peu- 
plé et  si  bruyant,  pour  regarder  deux  hommes  qui  allaient 
mourir. 

J'arrivai  bientôt  à  l'endroit  ou  le  bateau  avait  été  amarré, 
je  reconnus  le  pieu  fiché  en  terre  et  le  bout  de  corde  flottant 
dans  l'eau  :  j'arrachai  un  échalas  d'une  vigne,  et  je  le  jetai 
dans  le  fleuve  pour  voir  quel  était  son  cours.  Ainsi  que  me 
l'avait  dit  l'aubergiste,  il  était  peu  rapide  en  cet  endroit,  où 
rien  ne  fait  présager  encore  le  voisinage  de  la  cataracte.  Je 
continuai  mon  chemin. 

Au  bout  d'un  autre  quart  d'heure  de  marche,  je  commen- 
çai à  entendre  un  bruissement  sourd  et  continu.  Si  je  n'avais 
pas  su  l'existence  d'une  grande  chute  d'eau  à  trois  quarts  de 
lieue  de  l'endroit  où  je  me  trouvais,  j'aurais  cru  à  un  orage 
lointain.  Je  continuai  d'avcàncer,  et  à  mesure  que  j'avançais, 
le  bruit  devenait  plus  fort;  ce  bruit,  qui,  dans  toute  autre 
circonstance,  ne  m'eût  inspiré  que  de  la  curiosité,  éveillait 
en  moi  une  véritable  terreur.  En  ce  moment,  un  coup  de 
vent  emporta  d'un  arbre  qui  s'élevait  au  bord  de  la  route 
quelques  feuilles  jaunies  par  l'automne  :  elles  allèrent  tom- 
ber sur  le  fleuve,  dont  le  courant  les  emporta,  aussi  ra- 
pide et  aussi  insoucieux  qu'il  avait  emporté  ces  deux  hommes. 

Bientôt  j'aperçus  le  nuage  de  poussière  humide  produit 
par  le  rejaillissement  de  la  cascade  :  le  cours  du  Rhin  deve- 
nait de  plus  en  plus  rapide;  quelques  rochers  aux  formes 
bizarres  sortaient  leurs  têtes  du  fleuve  comme  des  cannans 
endormis; l'eau  préludait,  en  se  brisant  contre  eux,  à  lachute 
immense  qu'elle  allait  faire.  De  place  en  place,  de  belles 
nappes  unies  comme  une  glace  et  d'un  vert  d'émeraude  lais- 
saient voir  jusqu'au  sable  du  fleuve  d'une  manière  si  trans- 
parente, qu'on  aurait  pu  compter  les  cailloux  dont  il  était 
semé;  enfin  j'arrivai  à  l'endroit  où,  tout  à  coup,  le  lit  man- 
quant au  fleuve,  il  se  précipite,  en  une  seule  masse  de  vingt 
pieds  d'épaisseur  et  dans  une  largeur  de  trois  cents,  au  fond 
d'une  abîme  de  soixante  et  dix. 

Ou  j'ai  bien  mal  exprimé  l'intérêt  que  m'avait  inspiré  sir 
Williams,  ou  l'on  doit  se  faire  une  idée  de  ce  que  j'éprouvai 
à  cet  aspect.  La  chute  de  cette  cataracte  immense,  qui,  en 
toute  autre  occasion,  n'eût  produit  sur  moi  qu'un  effet  de 
curiosité,  me  causait  alors  une  profonde  terreur  ;  il  me  sem- 
blait que  le  terrain  sur  lequel  j'étais  devenait  tout  à  coup 
mobile,  je  me  sentais  entraîné  par  ce  courant  furieux,  j'ap- 
prochais de  la  chute,  j'entendais  les  rugissements  du  gouffre 
je  voyais  son  haleine,  j'étais  aspiré  par  la  cataracte,  le  fleuve 
manquait  sous  mes  pieds,  je  roulais  d'abîme  en  abîme, 
sans  haleine,  sans  voix,  étouffé,  rompu,  brisé.  On  fait  des 
rêves  pareils  quelquefois,  puis  on  se  réveille  au  moment  où 
l'on  croit  mourir  :  on  reprend  ses  esprits,  on  se  tâte  et  l'on 
rit,  convaincu  qu'il  est  impossible  que  l'on  coure  jamais  un 


pareil  danger.  Eh  bien,  ce  danger  fantastique,  deuxhomme? 
l'avaient  couru;  ces  angoisses  horribles,  deux  hommes  les 
avaient  souffertes;  ils  s'étaient  sentis  entraînés,  précipités, 
dévorés;  ils  avaient  roulé  de  rocher  en  rocher,  étouffés, 
rompus,  brisés,  et  ne  s'étaient  pas  réveillés  au  moment  de 
mourir. 

Je  restai  comme  enchaîné  à  la  partie  supérieure  de  la 
cascade,  quoique  ce  fût  la  moins  belle;  mais  ce  n'était  pas 
sa  beauté  que  je  cherchais  :  de  quelque  point  que  je  l'exami- 
nasse, à  travers  la  magie  de  l'aspect  m'apparaissait  la  ter- 
reur du  souvenir.  Je  descendis  enfin,  importuné  par  un 
homme  qui,  ne  comprenant  rien  à  mou  immobilité,  s'effor- 
çait de  m'expliquer  en  mauvais  français  que  j'avais  mal  choisi 
mon  point  de  vue,  et  que  c'était  d'en  bas  que  la  chute  était 
belle.  Je  le  suivis  machinalement,  étourdi  par  les  rugisse- 
ments de  la  cataracte  et  glissant  sur  les  escaliers  humides  où 
son  eau  retombe  en  poussière.  Enfin,  après  avoir  descendu 
dix  minutes  à  peu  près,  nous  trouvâmes  une  construction  en 
planches  qu'on  appelle  le  Eischetz;  elle  conduit  si  près  de  la 
cataracte,  qu'en  levant  la  tête  on  la  voit  se  précipiter  sur  soi 
et  qu'en  étendant  le  bras  on  la  touche  avec  la  main. 

C'est  de  cette  galerie  tremblante  que  le  Rhin  est  vérita- 
blement terrible  de  puissance  et  de  beauté  :  là  les  comparai- 
sons manquent;  ce  n'est  plus  le  retentissement  du  canon, 
ce  n'est  plus  la  fureur  du  lion,  ce  ne  sont  plus  les  gémisse- 
ments-.du  tonnerre;  c'est  quelque  chose  comme  le  chaos,  ce 
sont  les  cataractes  du  ciel  s'ouvrant  à  l'ordre  de  Dieu  pour 
le  déluge  universel;  une  masse  incommensurable,  indes- 
criptible, enfin',  qui  vous  oppresse,  vous  épouvante,  vous 
anéantit,  quoique  vous  sachiez  qu'il  n'y  a  pas  de  danger 
qu'elle  vous  atteigne. 

Ce  fut  cependant  sur  cette  galerie  que  l'idée  vint  à  sir  Ar- 
thur de  descendre  la  chute  du  Rhin  en  bateau,  et  ce  fut  en 
la  quittant  qu'il  proposa  le  pari  mortel  qu'accepta  lord  Mui- 
dey  :  c'est,  je  l'avoue,  à  n'y  rien  comprendre. 

Après  avoir  vu  la  chute  du  Rhin  du  château  de  Lauffen, 
c'est-à-dire  de  la  partie  supérieure,  et  ensuite  du  Fischetz, 
c'est-à-dire  de  la  partie  inférieure,  je  voulus  la  voir  encore 
du  milieu  de  son  cours;  à  cet  effet,  je  descendis  le  long  de 
sa  rive  pendant  une  centaine  de  pas  environ,  puis,  dans  une 
espèce  de  pefite  anse,  je  trouvai  une  douzaine  de  bateaux 
qui  attendent  les  voyageurs  pour  les  passer  à  l'autre  bord. 
Je  sautai  dans  l'un  d'eux,  Francesco  me  suivit  avec  mon 
portemanteau,  et  j'ordonnai  alors  au  patron  de  me  conduire 
au  milieu  du  fleuve.  Quoique  déjà  à  cent  pas  de  sa  chute,  il 
est  encore  aussi  ému  et  aussi  agité  que  l'est  la  mer  dans  un 
gros  temps;  cependant,  arrivés  au  centre  de  l'immense  nappe 
d'eau,  nous  trouvâmes  le  milieu  moins  agité  :  c'est  que  la 
cataracte  est  partagée  par  un  rocher,  aux  flancs  duquel 
poussent  des  mousses,  des  lierres  et  des  arbres,  et  que  sur- 
monte une  espèce  de  girouette  représentant  Guillaume  Tell, 
et  que  ce  rocher  brise  l'eau  qui  s'écarle  eu  bouillonnaut  à 
la  base,  mais  laisse  derrière  lui  toute  une  ligne  calme  et  nue, 
si  on  la  compare  surtout  au  bouillonnement  des  deux  bras 
qui  l'enveloppent.  Je  demandai  alors  à  mon  batelier  si, 
profitant  de  cette  espèce  de  remous,  nous  pourrions  remonter 
jusqu'au  rocher;  il  nous  répondit  que,  sans  être  dangereuse, 
la  chose  était  cependant  assez  difficile,  à  cause  du  clapolte- 
ment  des  vagues,  qui  rejetait  toujours  la  barque  dans  l'un 
ou  l'autre  courant;  mais  que  si  cependant  je  voulais  lui  don- 
ner cinq  francs,  il  le  tenterait.  Je  répondis  eu  lui  mettant 
dans  la  main  ce  qu'il  demandait,  et  il  se  mit  à  ramer  vers  la 
cataracte. 

Ainsi  qu'il  m'en  avait  prévenu,  nous  eûmes  quelques  dif- 
ficultés à  surmonter  les  vagues,  qui  nous  repoussaient  tou- 
jours de  la  ligne;  mais,  grâce  à  son  habileté,  le  batelier  se 
maintint  dans  la  bonne  voie.  Plus  nous  approchions  du  ro- 
cher, plus  le  fleuve,  bouiUonnant  à  notre  droite  et  à  notre 
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gauche,  se  calmait  sous  notre  bateau.  Enfin  nous  arrivâmes 
cà  un  endroit  assez  calme,  et  où  il  fut  plus  facile  à  notre  pilote 
de  se  maintenir.  Placés  où  nous  étions,  au  milieu  mê'me  de 
son  cours,  tout  couverts  de  son  écume  et  de  sa  poussière,  la 
cataracte  était  admirable  ;  le  soleil,  prêt  à  se  coucher,  tei- 
gnait la  partie  supérieure  de  la  chute  d'une  riche  couleur 
rose,  tandis  qu'un  arc-en-ciel  enflammait  la  vapeur  qui  s'é- 
levait de  l'abîme,  et  qui,  comme  je  l'ai  dit,  rejaillissait  à  plus 
de  deux  cents  pieds  de  haut.  Je  restai  ainsi  près  d'une  demi- 
heure  en  extase;  puis  enfin  le  batelier  me  demanda  où  je 
complais  aller  coucher;  je  lui  répondis  que  je  comptais  cou- 
cher sur  la  grande  route,  et  qu'à  cet  effet  j'allais  m'enquérir 
d'une  voiture  à  Neuhausen  ou  à  Altembourg,  attendu  que, 
n'ayant  pas  grand'chose  à  voir,  je  comptais  mettre  à  profit 
la  nuit  et  me  retrouver  en  me  réveillant  à  une  dizaine  de 
lieues  de  Schaffausen. 

—  S'il  ne  faut  qu'un  moyen  de  transport  cà  monsieur,  me 
dit  le  batelier,  et  si  une  barque  lui  semblait  un  aussi  bon 
lit  qu'une  voilure,  il  n'aura  pas  besoin  d'aller  à  Neuhausen 
ni  à  Altembourg  pour  trouver  ce  qu'il  lui  faut;  je  n'ai  qu'à 
lever  mes  deux  avirons,  et  nous  partirons  aussi  vite  que  si 
nous  étions  emportés  par  les  deux  meilleurs  chevaux  du 
duché  de  Bade. 

La  proposition  était  si  tentante,  que  je  trouvai  la  chose  on 
ne  peut  mieux  pensée.  Nous  fîmes  prix  à  dix  francs,  paya- 
bles à  Kaisersthul.  A  peine  le  marché  fut-il  arrêlé,'que  le 
batelier  cessa  de  s'opposer  à  la  rapidité  du  courant,  et 
que,  ainsi  qu'il  me  l'avait  promis,  la  petite  barque,  légère 
comme  une  hirondelle,  s'éloigna  de  la  chute  avec  une  ra- 
pidité qui,  pendant  quelques  secondes,  nous  ôta  la  respira- 
tion. 

Pendant  dix  minutes  à  peu  près  nous  pûmes  encore  em- 
brasser tout  l'ensemble  de  la  cascade,  moins  grande,  au  reste, 
de  loin  que  de  près,  attendu  que  de  près  la  chute  même  borne 
l'horizon,  tandis  que  de  loin  elle  n'est  plus  que  l'ornement 
principal  du  tableau,  et  que  ses  accompagnements  sont  pau- 
vres et  mesquins  :  le  château  deLauffen  est  peu  pittoresque, 
son  architecture  lourde  pèse  sur  la  cascade,  le  village  de 
Neuhausen  est  insignifiant,  pour  ne  rien  dire  de  plus;  enfin 
les  vignes  qui  entourent  ses  deux  fabriques  ne  contribuent 
pas  peu  à  leur  donner  un  aspect  bourgeois  des  plus  anti- 
poétiques.  Il  faudrait,  pour  faire  un  digne  cadre  à  cette  ma- 
gnifique cataracte,  les  pins  de  l'Italie,  les  peupliers  de  la 
Hollande,  ou  les  beaux  chênes  de  notre  Bretagne. 

Au  premier  coude  que  fit  le  fleuve,  je  perdis  tout  cela  de 
vue;  mais  longtemps  encore  j'entendis  le  mugissement  de  la 
cascade,  et  j'aperçus,  par  delà  des  bouquets  d'arbres  qui 
bordent  les  sinuosités  du  Rhin,  la  poussière  blanche  qui 
forme  au-dessus  de  la  cataracte  un  nuage  éternel.  Enfin,  la 
distance  amortit  ce  bruit,  les  ténèbres  me  dérobèrent  la  va- 
peur, et  je  commençai  à  songer  aux  moyens  de  passer  dans 
mon  bateau  la  moins  mauvaise  nuit  possible.  Il  s'élevait  du 
fleuve  une  humidité  pénétrante,  un  vent  frais  courait  à  sa 
stirface,  et,  pour  me  garantir  de  ce  double  inconvénient,  je 
n'avais  qu'une  blouse  de  toile  écrue  et  un  pantalon  de  coutil 
blanc.  Je  tâchai  d'y  remédier  en  me  couchant  au  fond  du  ba- 
teau; je  me  fis  un  traversin  de  ma  valise,  je  fourrai  mes 
mains  dans  mes  poches,  et,  grâce  à  ces  précautions,  je  par- 
vins à  réagir  assez  victorieusement  contre  la  fraîche  haleine 
de  la  nuit.  Du  reste,  nous  allions  toujours  un  train  fort  con- 
venable; sur  les  deux  rives,  je  voyais  fuir  les  arbres,  les  vi- 
gnes et  les  maisons;  celle  fuite  finit  par  produire  sur  mon 
esprit  l'olTel  d'une  valse  trop  prolongée.  La  tête  me  tourna, 
je  fermai  les  yeux,  et,  bercé  par  le  courant  de  l'eau,  je  finis 
par  tomber  dans  une  espèce  de  somnolence  qui  n'étail  plus 
la  veille  et  n'était  pas  encore  le  soinmcd.  Tout  endormi  que 
j'étais,  jo  me  sentais  vivre,  un  refroidissement  général  me 
gagnait,  je  compreiiais  que  j'aurais  eu  besoin  de  secouer  cet 


engourdissement  et  de  me  réchaufîer  par  la  pensée;  mais  je 
n'eu  avais  pas  le  courage,  et  je  me  laissais  aller  à  celte  dou- 
loureuse léthargie.  De  temps  en  temps  je  me  sentais  emporté 
plus  rapidement,  j'entendais  un  bruit  plus  fort  et  plus  q(- 
frayant,  je  soulevais  ma  tête  appesantie,  et  je  me  voyais 
emporté  comme  une  flèche  sous  une  arche  de  pont  contre 
laquelle  le  fleuve  écumant  venait  se  briser.  Alors  j'éprouvait 
un  vague  instinct  du  danger,  un  frisson  courait  par  tous 
mon  corps,  mais  cependant  la  terreur  n'était  point  assez  forte 
pour  me  réveiller;  je  continuais  mon  cauchemar,  et  je  sen- 
tais que,  de  minute  en  minute,  mes  membres  s'engourdissaient 
davantage,  et  que  l'espèce  de  rêve  même  qui  agitait  mon 
cerveau  était  près  de  s'efTacer  et  de  s'éteindre.  Enfin,  j'ar- 
rivai à  un  assoupissement  complet,  grâce  auquel,  si  j'étais 
tombé  t  l'eau,  je  me  serais  certainement  noyé  sans  m'en 
apercevoir,  el  en  croyant  continuer  mon  rêve.  Je  ne  sais 
combien  de  temps  dura  cette  léthargie  ;  je  sentis  que  l'on 
faisait  ce  qu'on  pouvait  pour  m'en  tirer  ;  j'aidai  de  mon  mieux 
les  efforts  de  Francesco  et  du  batelier.  Grâce  à  ce  concoui's 
de  bonne  volonté  de  ma  part  et  d'efforts  de  la  leur,  je  passai 
heureusement  de  la  barque  à  bord,  je  me  vis  entrer  dans 
un  château  fort,  puis  je  me  trouvai  dans  un  lit  bien  chaud, 
où  je  me  dégourdis  peu  à  peu.  Alors  je  pus  demander  dans 
quelle  partie  du  monde  j'avais  abordé,  et  j'appris  indiffé- 
remment que  j'habitais  le  château  Rouge,  et  que,  moyennant 
rétribution,  j'y  recevais  l'hospilalilé  du  grand-duc  de  Bade. 

LIX 

KŒNIGSFELDEN 

Le  lendemain,  nous  partîmes  au  point  du  jour;  ma  nuit 
avait  été  un  long  cauchemar,  où  la  réalité  se  mêlait  avec  le 
rêve;  il  me  semblait  que  mon  lit  avait  conservé  le.^,  mouve- 
ment du  bateau.  Je  me  sentais  attiré  par  la  cataracte;  puis, 
au  moment  d'être  précipité,  ce  n'était  plus  moi  que  le  dan- 
ger menaçait,  c'était  sir  Williams: je  l'avais  revu  les  bras 
croisés  et  les  yeux  au  ciel,  et  le  pauvre  garçon  avait  boule- 
versé tout  mon  sommeil.  Qu'était  devenu  son  corps?  Le 
Rhin  le  roulerait-il  jusqu'à  l'Océan,  et  l'Océan  le  jetterait-il 
aux  rives  de  l'Angleterre,  (^u'il  avait  quittées  si  désespéré, 
et  auxquelleâ>-il  retournait  guéri?  Je  traversai  le  pont  qui  sé- 
pare le  grand-duché  de  Bade  du  canton  d'Argovie;  mais  je 
m'arrêtai  au  milieu  pour  jeter  un  dernier  regard  sur  le  Rhin  : 
à  travers  le  brouillard  qui  nous  enveloppait,  j'apercevais 
jusqu'à  une  certaine  distance  ses  vagues  bouillonnantes,  el 
il  me  semblait  à  tout  instant  qu'au  sommet  de  ces  vagues 
j'allais  voir  se  dresser  le  corps  de  ce  pauvre  Blundel;  je  ne 
pouvais  m'arracher  des  bords  du  fleuve,  il  me  semblait  qu'en 
les  abandonnant  je  perdais  un  suprême  espoir;  enfin  il  fal- 
lut me  décider  ;  je  jetai  un  dernier  regard,  un  dernier  adieu 
sur  le  cours  du  fleuve,  el  je  pris  la  roule  de  Baden. 

Pendant  une  heure,  je  marchai  au  milieu  de  ce  brouillard; 
puis  enfin,  vers  les  huit  ou  neuf  heures  du  matin,  celte  voûte 
maie  et  froide  s'échauffa  et  jaunit  dans  un  coin,  quelques 
pâles  rayons  percèrent  la  nuée  ;  bientôt  elle  se  déchira  par 
bandes  et  s'en  alla  rasant  le  sol,  formant  des  vallées  dont 
les  parois  semblaient  solides,  et  des  montagnes  de  vapeurs 
qu'on  eût  cru  pouvoir  gravir  :  peu  à  peu,  celle  mer  de  nuages 
se  souleva,  monta  doucement,  el  découvrant  d'abord  les 
vignes,  puis  les  arbres,  puis  les  monuignes;  enfin  toutes  ces 
îles  flottantes  sur  la  mer  du  ciel  se  confondirent  dans  son 
azur,  el  finirent  par  se  mêler  et  se  perdre  dans  les  flots  lim- 
pides de  l'élher. 

Alors  se  déroula  devant  moi  une  route  riante  et  gracieuse, 
(]ui  vint,  riche  de  toutes  les  coquelterios  de  la  nature,  es- 
sayer de  me  distraire  des  émotions  de  la  veille;  les  prairies 
avec  leur  fraîcheur,  les  arbres  avec  leur  murmure,  la  mon- 
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tagne  avec  ses  cascades,  tentèrent  Se  me  faire  oublier  le 
crime  du  fleuve.  Je  me  retournai  vers  lui  ;  lui  seul  continuait 
à  charrier  une  masse  de  vapeurs;  lui  seul,  comme  un  tyran, 
essayait  de  se  cacher  à  la  vue  de  Dieu.  Je  ne  sais  comment 
une  idée  aussi  bizarre  me  vint,  je  ne  sais  comment  elle  prit 
une  réalité  dans  mon  esprit;  mais  le  fait  est  que  je  fis  plu- 
sieurs lieues  sous  cette  préoccuf!h,tion,  que  toute  ma  raison 
ne  pouvait  écarter.  Ainsi  est  fait  l'orgueil  de  l'homme,  tou- 
jours prompt  à  croire,  avec  ses  souvenirs  instinctifs  et  des- 
potiques de  l'Éden,  cpi'il  est  le  souverain  de  la  terre,  et  que 
tous  les  objets  de  la  création  sont  ses  courtisans. 

J'arrivai  ainsi,  à  travers  un  pays  délicieux,  à  la  ville  de 
Jîaden. 

Je  mis  cà  profit  le  temps  que  l'aubergiste  me  demanda 
pour  préparer  mon  dîner,  et  je  montai  sur  le  vieux  château 
qui  domine  la  ville.  C'est  encore  une  de  ces  grandes  aires 
féodales  dispersées  par  la  colère  du  peuple.  Cette  forteresse, 
qu'on  appelait  le  rocher  de  Bade,  resta  entre  les  mains  de  la 
maison  d'Autriche  jusqu'en  1415,  époque  à  laquelle  les  con- 
fédérés s'en  emparèrent,  et  se  vengèrelH,en  la  démolissant, 
de  ce  que  ses  murs  avaient  offert  si  longtemps  un  asile  im- 
prenable à  leurs  oppresseurs,  qui  y  résolurent  les  campa- 
gnes de  Morgarten  et  de  Sempach.  Du  sommet  de  ces  raines, 
qui,  du  reste,  n'offrent  point  d'autre  intérêt,  on  domine  toute 
la  ville,  rangée  aux  deux  côtés  de  la  Limmat,  et  qui,  avec 
ses  maisons  blanches  et  ses  contrevents  verts,  semble  sortir 
des  mains  des  peintres  et  des  maçons  :  au  second  plan,  des 
collines  boisées,  qui  semblent  le  marchepied  des  glaciers 
et,  enfin,  à  l'horizon,  comme  une  denture  gigantesque,  les 
pics  déchirés  et  neigeux  des  grandes  Alpes,  depuis  le  Yung- 
frau  jusqu'au  Glarnich. 

Comme  rien  de  bien  curieux  ne  me  retenait  à  Bade,  que 
j'avais  fait  un  assez  long  séjour  à  Aix  pour  avoir  épuisé  la 
curiosité  que  pouvait  m'inspirer  le  mystère  des  eaux  ther- 
males, je  me  contentai  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  celles  qui 
bouillonnent  au  milieu  du  cours  de  la  Limmat;  leur  chaleur, 
(|ui  est  de  trente-huit  degrés,  est  due,  dit-on,  au  gypse  et  à 
la  marne,  recouverts  de  couches  de  pierres  calcaires  dont  est 
formé  le  Legerberg,  au  travers  duquel  elles  filtrent.  Je  donne 
cette  opinion  pour  ce  qu'elle  vaut,  en  me  hâtant  toutefois 
d'en  décliner  la  responsabilité. 

Ce  qui,  du  reste,  m'attirait  comme  un  aimant,  c'était  le 
désir  de  visiter  le  lieu  où  avait  été  assassiné  l'empereur  Al- 
bert, et  que  les  descendants  de  ses  ennemis  ont  appelé  Kœ- 
nigsfelden  ou  le  Champ  du  Hoi.  Ce  champ,  situé,  comme 
nous  l'avons  dit,  sur  les  rives  de  la  Reuss,  s'étend  jusqu'à 
Windisch,  l'ancienne  Vindonissa  des  Romains,  fondée  par 
Germanicus  lors  de  ses  campagne.»  sur  le  Rhin.  La  ville  an- 
tique, dont  il  ne  reste  aujourd'hui  d'autres  ruines  que  celles 
qui  sont  cachées  sous  terre,  couvrait  tout  l'espace  qui  s'é- 
tend de  Hausen  à  Gebistorf,  et  se  trouvait  ainsi  à  cheval  sur 
la  Reuss,  au  confluent  de  l'Aar  et  de  la  Limmat.  Quinze 
jours  avant  mon  arrivée,  un  laboureur  avait,  avec  sa  char- 
rue, effrondé  un  vieux  tombeau,  et  y  avait  trouvé  les  restes 
d'un  casque,  d'un  bouclier  et  d'une  de  ces  épées  de  cuivre 
que  les  Espagnols  seuls  savaient  tremper  dans  l'Èbre,  et  aux- 
quelles ils  donnaient  un  tranchant  supérieur  à  celui  du  fer 
et  de  l'acier. 

C'est  sur  l'emplacement  même  où  expira  l'empereur  Al- 
bert qu'Agnès  de  Hongrie,  sa  fille,  éleva  le  couvent  de 
Kœnigsfelden.  A  l'endroit  où  pose  l'autel  s'élevait  le  chêne 
contre  lequel  l'empereur  assis  s'adossait,  lorsque  Jean  de 
Souabe,  son  neveu,  lui  perça  la  gorge  d'un  coup  de  lance. 
Agnès  fit  déraciner  l'arbre,  tout  teint  qu'il  était  du  sang  de 
son  père,  et  elle  en  fit  faire  un  coffre,  dans  lequel  elle  en- 
ferma les  habits  de  deuil  qu'elle  jura  de  porter  tout  le  reste 
de  sa  vie. 

Tout  alentour  du  chœur  sont  les  portraits  de  vingi-sept 


chevaliers  à  genoux  et  priant.  Ces  chevaliers  sont  les  nobles 
tués  à  la  bataille  de  Sempach.  Parmi  ces  fresques  est  un 
buste,  ce  buste  est  celui  du  duc  Léopold,  qui  voulut  mourir 
avec  eux.  Ce  chœur,  éclairé  par  onze  fenêtres,  dont  les  vi- 
traux coloriés  sont  des  merveilles  de  la  fin  du  xv^  siè- 
cle, est  séparé  de  l'église  par  une  cloison;  on  passe  de 
l'un  dans  l'autre,  et  l'on  se  trouve  au  pied  du  tombeau  de 
rempercur  Albert;  il  est  de  forme  carrée,  entouré  d'une  ba- 
lustrade en  bois  peint,  aux  quatre  coins  et  aux  quatre  co- 
lonnes de  laquelle  sont  appendues  les  armoiries  des  membres 
de  la  famille  impériale  qui  dorment  près  de  leur  chef. 

C'est,  qu'outre  l'empereur  Albert,  qui  a  perdu  la  vie  ici, 
cette  pierre  recouvre,  dit  l'inscription  de  la  balustrade,  «  sa 
femme,  madame  Elisabeth,  née  à  Keindtcn  ;  sa  fille,  madame 
Agnès,  ci-devant  reine  de  Hongrie,  ensuite  aussi  notre  sei- 
gneur, le  duc  Léopold,  qui  a  été  tué  à  Sempach.  » 

Autour  de  ces  cadavres  impériaux  gisent  les  reliques  du- 
cales et  princiôres  du  duc  Léopold  le  Vieux,  de  sa  femme 
Catherine  de  Savoie,  de  sa  fille  Catherine  de  Habsbourg,  du 
duc  de  Lussen,  du  duc  Henry  et  de  sa  femme  Elisabeth  de 
Vernburg,  celles  du  duc  Frédéric,  fils  de  l'empereur  Fré- 
déric de  Rome,  et  de  son  épouse  Elisabeth,  duchesse  de 
Lorraine. 

Puis  encore,  autour  de  ceux-là,  et  sous  les  dalles  armoriées 
qui  les  couvrent,  dorment  soixante  chevaliers  aux  casques 
couronnés,  tués  à  la  bataille  de  Sempach;  enfin,  dans  les 
chapelles  environnantes,  et  formant  un  cadfe  digne  de  cet 
ossuaire,  reposent,  à  droite,  sept  comtes  de  Habsbourg  et 
deux  comtes  de  Griffenstein,  et,  à  gauche,  quatre  comtes  de 
Lauffenbourg  et  cinq  comtes  de  Reinach  et  de  Brandis. 

Il  en  résulte  que,  si  aujourd'hui  Dieu  permettait  que  l'em- 
pereur Albert  se  soulevât  sur  sa  tombe,  et  réveillât  la  cour 
mortuaire  qui  l'entoure,  ce  serait,  certes,  le  plus  noble  et  le 
mieux  accompagné  de  tous  les  rois  qui,  à  celte  heure,  por- 
tent un  sceptre  et  une  couronne.  / 

Au  moment  où  je  foulais  'aux  pieds  toutes  ces  cendres 
féodales,  l'homme  qui  m'accompagnait  vit  que  l'heure  des 
vêpres  était  arrivée,  et,  quoique  personne  ne  dût  venir  à  cet 
appel,  il  sonna  la  cloche,  la  môme  qui  fut  donnée  au  couvent 
par  Agnès.  J'allai  à  lui,  et  lui  demandai  si  l'on  allait  célébrer 
un  office  divin. 

—  Non,  me  répondit-il,  je  sonne  les  vêpres  pour  les  morts 
laissons-leur  leur  église. 

Nous  sortîmes. 

Cet  homme  sonne  ainsi  trois  fois  par  jour  :  la  première  à 
l'heure  de  la  messe,  la  seconde  à  l'heure  des  vêpres,  et  la 
troisième  à  l'heure  de  l'angélus. 

Nous  passâmes  dans  le  couvent  de  Sainte-Claire,  où  est 
située  la  chambre  à  coucher  où  Agnès  entra,  le  cœur  plein 
de  jeunesse  et  de  vengeance,  à  l'âge  de  vingt-sept  ans,  resta 
plus  d'un  demi-siècle  à  prier,  et  sortit,  comme  elle  ledit 
elle-même,  purgée  de  toute  souillure,  pour  rejoindre  son 
père,  à  l'âge  de  quatre-vingt-quatre  ans. 

Sur  le  panneau,  en  dehors  de  la  porte  de  cette  chambre, 
est  peint  en  pied  le  portrait  du  fou  de  la  reine,  qui  s'appelait 
Henrick,  et  qui  était  du  canton  dUri.  Sans  doute  ce  por- 
trait est  une  allusion  aux  joies,  aux  plaisirs,  aux  vanités 
du  monde,  qu'Agnès,  en  entrant  dans  la  retraite,  laissait  en 
dehors  de  sa  cellule. 

Cette  cellule  resta  triste,  nue  et  austère  comme  celle  du 
plus  sévère  cénobite,  tant  que  l'habita  la  fille  d'Albert.  Dans 
un  cabinet,  au  pied  du  lit,  est  encore  le  coffre  grossier,  taillé 
dans  le  chêne  où  la  religieuse  orpheline  serrait  ses  habits 
de  deuil.  En  certains  endroits  l'écorce  a  été  respectée  :  ce 
sont  ceux  qui  étaient  tachés  de  sang.  Après  la  mort  d'A- 
gnès, cette  cellule  fut  habitée  par  Cécile  de  Keinach,  qui, 
après  avoir  perdu  son  mari  et  ses  frères  à  Sempach,  vint  à 
son  tour  demander  asile  au  couvent  et  consolation  à  Dieu.  Ce 
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fut  elle  qui  fit  peindre  dans  cette  même  cellule  les  portraits 
des  vingt-sept  chevaliers  agenouillés,  dont  les  fresques  de 
la  chapelle  ne  sont  que  des  copies. 

La  journée  s'avançait,  il  était  trois  heures;  j'avais  vu  à 
Kœnigsfelden  tout  ce  qui  estcurieuxà  voir,  je  remontai  dans 
la  voiture  que  j'avais  prise  à  Bade;  car  je  désirais  arriver 
le  même  soir  àAarau. Cependant,  quelque  diligence  quejeme 
fusse  promis  de  faire,  au  bout  d'une  heure,  j'arrêtai  ma  voi- 
ture au  pied  du  Wulpesberg  :  c'est  qu'à  son  sommet  s'élève 
le  château  de  Habsbourg,  et  que  je  ne  voulais  pas  passer  si 
près  du  berceau  des  Césars  modernes  sans  le  visiter. 

Ce  château  est  situé  sur  une  montagne  longue  et  étroite  ; 
il  en  reste  une  tour  tout  entière  qui,  grâce  à  son  architec- 
ture carrée  et  massive,  est  parfaitement  conservée,  quoi- 
qu'elle date  du  xi«  siècle  ;  une  des  salles,  dont  les  boise- 
ries, grâce  au  temps  et  à  la  fumée,  sont  devenues  noires 
comme  de  l'ébène,  conservS  encore  des  restes  de  sculptures. 
Au  flanc  de  la  tour  s'est  cramponné  un  bâtiment  irrégulier 
qui  se  soutient  à  elle  ;  il  est  habité  par  une  famille  de  ber- 
gers, qui  a  fait  une  écurie  de  la  salle  d'armes  du  grand  Ro- 
dolphe. Par  un  vieil  instinct  de  faiblesse  et  par  une  antique 
habitude  d'obéissance,  quelques  cabanes  sont  venues  se 
grouper  autour  de  ces  ruines,  qui  furent  la  demeure  du  pre- 
mier né  de  la  maison  d'Autriche.  Un  nom  et  quelques  pierres 
couvertes  de  chaume,  voilà  ce  qui  reste  du  château  et  des 
propriétés  de  celui  dont  la  descendance  a  régné  cinq  cents 
ans,  et  ne  s'esf  éteinte  qu'avec  Marie-Thérèse. 

L'homme  qui  habite  ces  ruines  et  qui  s'en  est  constitué  le 
cicérone,  me  fit  voir,  de  l'une  des  fenêtres  orientales,  une 
petite  rivière  qui  coule  dans  la  vallée,  et  à  laquelle  se  rat- 
tache une  tradition  assez  curieuse.  Un  jour  que  Rodolphe 
de  Habsbourg  revenait  de  Mellingen,  monté  sur  un  magni- 
fique cheval,  il  aperçut  sur  ses  bords  un  prêtre  portant  le 
viatique  :  les  pluies  avaient  enflé  le  torrent  elle  saint  homme 
ne  savait  comment  le  franchir.  Il  venait  de  se  déterminer  à 
se  déchausser  pour  passer  la  rivière  à  gué,  lorsque  le  comte 
arriva  près  de  lui,  sauta  à  bas  de  son  cheval,  mit  un  genou 
en  terre  pour  recevoir  la  bénédiction  de  l'homme  de  Dieu; 
puis,  l'ayant  reçue,  lui  offrit  sa  monture.  Le  prêtre  accepta, 
passa  la  rivière  à  cheval;  le  comte  le  suivit  à  pied  jusqu'au 
lit  du  mourant,  et  assista  l'officiant  dans  la  sainte  cérémonie. 
Le  viatique  administré,  le  prêtre  sortit,  et  voulut  rendre 
au  comte  Rodolphe  le  cheval  qu'il  lui  avait  prêté;  mais  le- 
religieux  seigneur  refusa,  et,  comme  le  prêtre  insistait  : 
«  A  Dieu  ne  plaise!  mon  père,  répondit  le  comte,  que  j'ose 
jamais  me  servir  d'un  cheval  qui  a  porté  mon  Créateur  ! 
Gardez-le  donc,  mon  père,  comme  un  gage  de  ma  dévotion 
à  votre  saint  ordre  :  il  appartient  désormais  à  votre  église.» 

Dix  ans  plus  tard,  le  pauvre  prêtre  était  devenu  chapelain 
de  l'archevêque  de  Mayence ,  et  le  comte  Rodolphe  de 
Habsbourg  était  prétendant  à  l'empire.  Or,  le  prêtre  se 
souvint  que  son  seigneur  s'était  humilié  devant  lui,  et  il 
voulut  lui  rendre  les  honneurs  qu'il  en  avait  reçus.  Sa  place 
lui  donnait  un  grand  crédit  sur  l'archevêque  ;  celui-ci  en 
avait  à  son  tour  sur  les  électeurs.  Rodolphe  de  Habsbourg 
obtint  la  majorité  et  fut  élu  empereur  de  Rome. 

Vers  la  fin  du  xv  siècle,  les  confédérés  vinrent  mettre  le 
siège  devant  le  château  de  Habsbourg.  Il  était  commandé  par 
un  gouverneur  autrichien  (jui  se  défendit  jusqu'à  la  dernière 
extrémité.  Plusieurs  fois  les  Suisses  lui  avaient  offert  une  ca- 
pitulation honorable,  mais  il  avait  constamment  refusé  ^enfin, 
presse  par  la  famine,  il  envoya  un  parlementaire.  Il  étai^ 
trop  tard  :  ses  ennemis,  sachant  à  quel  état  de  détresse  la 
garnison  était  réduite,  repoussèrent  toute  proposition,  et 
exigèrent  des  assiégés  qu'ils  se  rendissent  à  discrétion  :  alors 
la  femme  du  gouverneur  demanda  la  libre  sorUe  pour  elle, 
avec  la  permission  d'emporter  ce  (lu'ello  avait  de  plus  pré- 
cieux. 


Cette  permission  lui  fut  accordée  :  aussitôt  les  portes  s'ou- 
vrirent, et  elle  sortit  du  château,  emportant  son  mari  sur 
ses  épaules  ;  les  Suisses,  esclaves  de  leur  parole,  la  laissè- 
rent passer  :  mais  à  peine  avait-elle  déposé  à  terre  celui 
que  cette  pieuse  ruse  avait  sauvé,  qu'il  la  poignarda,  pour 
qu'il  ne  fût  pas  dit  qu'un  chevalier  avait  dû  la  vie  à  une 
femme.  * 

Malgré  tout  ce  que  je  pus  faire  de  questions  à  mon  cicé- 
rone, je  n'en  pus  obtenir  une  troisième  légende.  En  consé- 
quence, voyant  qu'il  était  au  bout  de  son  érudition,  je  rega- 
gnai ma  voiture  au  jour  tombant;  un  quart  d'heure  après,  je 
traversais  l'élabhssement  des  bains  de  Schiznach,  et  j'arrivai 
à  Aarau  encore  assez  à  temps  pour  me  faire  conduire  à  la 
meilleure  coutellerie  de  la  ville. 

On  m'avait  beaucoup  vanté  ce  produit  de  la  capitale  de 
l'Argovie;  et,  d'après  cette  réputation,  je  me  serais  fait  un 
scrupule  de  passer  au  milieu  d'une  industrie  aussi  célèbre 
sans  en  emporter  un  échantillon.  Aussi,  quelque  maigre  que 
fût  ma  bourse,  et  quoique  je  ne  dusse  retrouver  de  l'argent 
qu'à  Lausanne,  je  résolus  de  faire  un  sacrifice,  convaincu 
qu'une  occasion  pareille  ne  se  rencontrerait  jamais.  En  con- 
séquence, j'achetai,  pour  la  somme  de  dix  francs,  une  paire 
de  rasoirs  renfermés  dans  leur  cuir,  et,  enchanté  de  mon 
empiète,  je  revins  à  l'hôtel  pour  en  faire  l'essai. 

En  passant  la  lame  de  l'instrument  barbificateur  sur  le 
cuir  destiné  à  en  adoucir  le  mordant,  je  m'aperçus  que  le 
manche  de  ce  cuir  portait  une  adresse;  j'en  fus  enchanté, 
afin  de  pouvoir  la  donner  à  ceux  de  mes  amis  qui  viendraient 
en  Suisse,  et  voudraient,  comme  moi,  profiter  de  la  circon- 
stance pour  se  monter  en  rasoirs  à  la  coutellerie  d' Aarau. 
Voici  celte  adresse  : 

A  LA  FLOTTE. 

François  BERNARD, 
Fabricant  de  Rasoirs  et  de  Cuirs, 
rue  Saint-Denis,  74, 

A  PARIS. 

Ce  sont  les  meilleurs  rasoirs  que  j'aie  jamais  rencontrés. 
LX 

L'ILE  SAINT-PIERRE 

L'humiliation  que  j'éprouvai  d'avoir  fait  douze  cents  lieues 
pour  venir  chercher  à  Aarau  des  rasoirs  de  la  rue  Saint-Denis 
fit  que,  le  lendemain,  aussitôt  mon  déjeuner,  je  quittai  l'au- 
berge de  la  Cigogne,  où  j'étais  descendu  la  veille  au  soir;  je 
continuai  ma  route  par  Olten,  jolie  petite  ville  du  canton 
de  Soleure,  située  sur  les  bords  de  l'Aar,  et  dont  les  habi- 
tants élevèrent  autrefois  un  monument  à  Tibère-Claude 
Néron,  quod  vic^m  per  Jurassi  valles  duxit.  Comme  il 
n'existe  aucune  trace  de  cette  antique  voie  romaine,  je  ne 
m'y  arrêtai  que  le  temps  de  faire  souffler  le  cheval,  et,  vers 
les  trois  heures  de  l'après-midi,  j'arrivai  à  Soleure  :  il  me 
restait  juste  le  temps  nécessaire  pour  aller  voir  coucher  le 
soleil  sur  le  Wcissenstein. 

Ce  qui  m'avait  •surtout  déterminé  à  cette  excursion,  c'est 
qu'au  contraire  des  montagnes  des  Alpes,  le  Weissenslein, 
qui  appartient  au  Jura,  est  arrivé  à  un  degré  de  civilisation 
qu'il  doit  sans  doute  à  son  voisinage  de  la  France.  Pour  ar- 
river à  sa  cime  la  plus  élevée,  on  n'a  ([u'à  se  meltre  dans 
une  bonne  calèche  et  à  dire  :  «  Marchez!  »  Cela  vous  coûte 
vingt  francs,  c'est-à-dire  un  peu  moins  cher  que  si  vous  fai- 
siez la  route  à  pied  et  en  prenant  un  guide.  Ce  mode  de  lo- 
comotion m'allait  d'autant  mieux,  que  je  commençais  à  être 
au  bout  de  mes  forces,  et  que  je  sentais  tous  les  jours  dimi- 
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nuer  ma  sympathie  pour  les  montagnes.  J'en  avais  tant  laissé 
derrière  moi,  que  les  souvenirs  que  j'en  conservais  ressem- 
blaient beaucoup  à  un  chaos,  et  que,  dans  cet  entassement 
de  Pélion  sur  Ossa,  je  commençais  vraiment  à  ne  plus  dis- 
tinguer .Ossa  de  Pélion.  Aussi,  je  remerciai  Dieu  de  m'avoir 
gardé,  contre  ses  habitudes  providentielles,  la  meilleure  pour 
la  dernière.  Je  m'étendis  aussi  moelleusement  que  possible 
dans  la  calèche,  je  m'en  remis  au  cocher  de  la  fortune  de 
César,  j'élevai  Francesco  au  rang  de  mon  historiographe,  lui 
recommandant  de  retenir  avec  attention  et  fidélité  tout  ce  que 
la  route  ofïrait  de  remarquable,  et  je  m'endormis  du  sommei' 
de  l'innocence;  trois  heures  après,  je  me  réveillai  à  la  porte 
de  l'auberge.  Je  demandai  aussitôt  à  Francesco  ce  qu'il  avait 
remarqué  sur  la  route;  il  me  répondit  que  ce  qui  l'avait  le 
plus  frappé,  c'est  qu'elle  avait  toujours  été  en  montant. 

Comme  je  n'avais  pas  pris  le  temps  de  manger  à  Soleare, 
je  recommandai  à  madame  Brunet,  mon  hôtesse,  de  donner 
tous  ses  soins  au  dîner  qu'elle  allait  me  servir.  Elle  réclama 
une  heure  pour  faire  un  chef-d'œuvre,  et  me  demanda  si  je 
ne  voulais  pas  mettre  celte  heure  à  profit  en  montant  sur  le 
sommet  du  Rothiflue,  Je  frissonnai  de  tous  mes  membres  :  je 
crus  que  j'avais  été  abominablement  volé  ;  que  la  montagne 
où  j'étais  doucement  parvenu  n'était  qu'une  déception,  et 
que  j'allais  être  condamné  à  en  monter  une  autre  avec  mes 
propres  jambes  ;  mais,  en  me  retournant,  j'aperçus,  à  tra- 
vers les  portes  de  la  cuisine,  un  horizon  si  étendu  et  si  ma- 
gnifique, que  je  me  rassurai  un  peu.  Je  demandai  alors  ce 
que  je  verrais  de  plus  en  haut  du  Rothiflue  qu'en  haut  du 
Weissenstein;  on  me  répondit  que  je  verrais  les  vallées  du 
Jura,  une  partie  de  la  Suisse  septentrionale,  la  Forêt-Noire 
et  quelques  montagnes  des  Vosges  et  de  la  Côte-d'Or;  à  ceci 
je  répondis  que,  depuis  quatre  mois,  j'avais  vu  tant  de  mon- 
tagnes, que  je  me  figurais  parfaitement  ce  que  celles-là  pou- 
vaient être,  et  que  je  me  contenterais  du  panorama  du  Weis- 
senstein. 

En  échange,  je  demandai  s'il  serait  possible  de  me  pré- 
parer un  bain;  madame  Brunet  me  répondit  que  c'était  la 
chose  du  monde  la  plus  facile,  et  que  je  n'avais  seulement 
qu'à  dire  si  je  le  voulais  d'eau  ou  de  lait. 

Dans  les  dispositions  de  sybaritismeoùje  me  trouvais,  on 
devine  ce  que  celte  dernière  proposition  éveilla  en  moi  de 
désirs;  malheureusement  un  bain  de  lait  devait  être  une  vo- 
lupté d'empereur  qu'un  banquier  seul  pouvait  se  permettre. 
Je  me  rappelai  les  mesures  de  lait  parisiennes  qu'on  déposait 
à  ma  porte  le  matin,  et  que  mon  domestique  addifionnait 
mensuellement,  les  unes  au  bout  des  autres,  à  soixante-quinze 
centimes  chaque ,  et  je  calculais  que,  surtout  pour  moi,  il  en 
faudrait  bien  douze  ou  quinze  cents,  et  cela  au  minimum. 
Or,  douze  cents  fois  soixante-quinze  centimes  ne  laissent  pas 
que  de  faire  une  somme.  Je  mis  la  main  à  la  poche  de  mon 
gilet,  faisant  glisser,  les  unes  après  les  autres,  entre  mon 
pouce  et  mon  index,  les  cinq  dernières  pièces  d'or  qui  me  res- 
tassent pour  aller  à  Lausanne;  et,  convaincu  qu'elles  ne  pour- 
raient pas  môme  suffire  pour  à-compte,  je  demandai  vertueu- 
sement un  bain  d'eau. 

—  Vous  avez  tort,  me  dit  madame  Brunet  :  le  bain  de  lait 
n'est  pas  beaucoup  plus  cher,  et  il  est  infiniment  plus  bien- 
faisant. 

J'eus  alors  une  peur,  c'est  qu'à  cette  hauteur,  le  bain  d'eau 
lui-même  ne  fût  hors  de  la  portée  de  mes  moyens  pécu- 
niaires. 

—  Comment!  dis-je  vivement,  et  quelle  est  donc  la  diffé- 
rence? 

—  Le  bain  d'eau  coûte  cinq  francs,  et  le  bain  de  lait  dix. 

—  Comment,  dix  francs!  m'écriai-je,  dix  francs  un  bain 
de  lait? 

—  Dame,  monsieur,  me  dit  ma  bonne  hôtesse,  se  trom- 
pant à  rintention,  ils  sont  un  peu  plus  chers  dans  ce  mo- 


ment-ci, parce  que  les  vaches  redescendent;  aux  mois  d'août 
et  de  septembre,  ils  n'en  coûtent  que  six. 

—  Comment!  mais,  madame  Brunet,  je  ne  me  plains  au- 
cunement de  la  somme;  faites-moi  chauffer  un  bain  de  lait, 
et  bien  vite. 

—  Monsieur  le  prendra-t-il  dans  sa  chambre? 

—  On  peut  le  prendre  dans  sa  chambre  ? 

—  C'est  à  volonté. 

—  En  dînant? 

—  Sans  doute. 

—  Près  de  la  fenêtre? 

—  A  merveille. 

—  En  regardant  le  coucher  du  soleil? 

—  Parfaitement. 

—  Et  le  dîner  sera  mangeable  avec  tout  cela?...  Mais  c'est 
un  paradis  que  votre  auberge,  madame  Brunet  ! 

—  Monsieur,  me  répondit  mon  hôtesse  en  me  faisant  une 
révérence,  je  prends  des  pensionnaires  et  fais  des  remises 
sur  les  prix  quand  on  reste  quinze  jours. 

Malheureusement  je  ne  pouvais  profiter  de  l'offre  écono- 
mique que  me  faisait  madame  Brunet;  je  me  contentai  donc 
de  lui  recommander  la  plus  grande  diligence,  et  je  montai 
dans  ma  chambre.  Comme  il  n'y  avait  que  moi  de  voyageur, 
on  me  donna  la  plus  grande  et  la  plus  commode;  j'allai  au 
balcon,  et  j'avoue  que,  quoique  familiarisé  avec  les  plus  belles 
vues  de  la  Suisse,  je  restai  en  admiration  devant  celle-ci. 

Qu'on  se  figure  un  demi-cercle  de  cent  cinquante  heues, 
borné  à  droite  par  la  grande  chaîne  des  Alpes,  et  à  gauche 
par  un  horizon  incommensurable,  dans  lequel  sont  enfermés 
trois  rivières,  sept  lacs,  douze  villes,  quarante  villages  et 
cent  cinquante-six  montagnes,  tout  cela  subissant  les  varia- 
tions de  lumière  d'un  coucher  de  soleil  d'automne,  tout  cela 
vu  d'une  baignoire  adhérente  à  une  table  couverte  d'un 
excellent  dîner,  et  l'on  aura  une  idée  du  panorama  du  Weis- 
senstein, découvert  dans  les  meilleures  conditions  possibles; 
quant  à  moi,  il  me  parut  magnifique. 

Cependant  je  n'ose  le  décrire,  tant,  dans  ma  reUgion  pour 
l'exactitude  de  la  vérité,  je  me  défie  de  l'influence  du  bain 
et  du  dîner. 

Je  dormais  du  plus  beau  et  du  plus  saint  sommeil,  quand, 
le  lendemain,  Francesco  entra  dans  ma  chambre  à  quatre 
heures  du  matin;  il  avait  jugé  que,  puisque  j'avais  vu  le 
coucher  du  soleil,  je  ne  pouvais  pas  me  dispenser  de  voir  son 
lever  pour  faire  pendant;  comme  j'étais  réveillé,  je  pensais 
que  ce  que  j'avais  de  mieux  à  faire  était  de  me  ranger  à  son 
opinion. 

Mais  j'avais  pris  dans  l'auberge  de  madame  Brunet  des 
habitudes  de  sybarite;  de  sorte  qu'au  lieu  de  me  lever,  je  fis 
traîner  mon  lit  auprès  de  la  fenêtre,  et  je  n'eus  qu'à  me 
donner  la  peine  d'ouvrir  les  yeux  pour  jouir  du  même  spec- 
tacle qui,  sur  le  Faulhorn  et  le  Righi,  m'avait  coûté  tant  de 
fatigues  et  tant  de  peines.  Malgré  le  laisser-aller  de  mes  ma- 
nières, le  soleil  ne  me  fit  pas  attendre,  il  se  leva  avec  sa 
régularité  et  sa  magnificence  ordinaires,  faisant  étinceler 
comme  des  volcans  cette  chaîne  immense  de  glaciers  qui  s'é- 
tend depuis  le  mont  Blanc  jusqu'au  Tyrol.  Je  suivis  tous  les 
accidents  de  lumière  de  son  retour  comme  j'avais  suivi  toutes 
les  variations  de  son  départ;  puis,  lorsque  cette  lanterne 
magique  merveilleuse  commença  de  me  fatiguer  par  sa  su- 
blimité même,  je  fis  fermer  ma  fenêtre,  tirer  mes  rideaux, 
repousser  mon  lit  contre  le  mur,  et,  fermant  les  yeux,  je  me 
rendormis  comme  sur  un  rêve. 

Comme,  après  une  démonstration  aussi  expressive,  per- 
sonne n'osa  plus  rentrer  dans  ma  chambre,  je  me  réveillai 
bravement  à  midi;  j'avais  dormi  seize  heures,  moins  les 
quarante  minutes  que  j'avais  employées  à  regarder  le  lever 
du  soleil. 
Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  si  je  voulais  visiter  So- 
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leure  avec;  quelque  détail  :  aussi  je  fis  atteler,  et,  une  heure 
et  doniie  après,  je  descendais  à  la  porte  de  la  ville. 

Elle  est  d'une  forme  parfaitement  carrée,  et  la  mieux  for- 
tifiée de  la  Suisse;  une  vieille  tour,  que  les  habitants  disent 
romaine  cl  antérieure  au  Clirist,  est,  je  crois,  du  vn«  ou  du 
vin<=  siècle.  Elle  s'élevait  d'abord  seule,  comme  l'indique 
son  nom,  Solothurn;  mais  peu  à  peu  les  maisons  vinrent 
s'appuyer  à  elle,  et,  se  rassemblant  sous  sa  protection,  for- 
mèrent une  ville  qui  offre  cela  de  remarquable,  qu'elle  pro- 
cède en  tout  par  le  nombre  onze  :  elle  a  onze  rues,  onze 
fontaines,  onze  églises,  onze  chanoines,  onze  chapelains, 
onze  cloches,  onze  pompes,  onze  compagnies  de  bourgeois 
et  onze  conseillers. 

Soleure  possède  l'arsenal  le  mieux  organisé  de  toute  la 
Suisse  :  la  première  salle  contient  un  parc  d'artillerie  de 
trente-six  canons;  elle  est  soutenue  par  trois  colonnes  char- 
gées de  trophées;  la  première  est  ornée  des  dépouilles  de 
Morat  :  elle  porte  une  bannière  du  duc  de  Bourgogne  et  un 
drapeau  des  chevaliers  de  Saint-Georges;  la  seconde  est  un 
souvenir  de  la  bataille  de  Dornach,  et  l'on  reconnaît  à  leur 
double  tête  les  aigles  d'Autriche  ;  enfin  la  troisième  conserve 
deux  drapeaux  pris,  à  la  bataille  de  Saint- Jacques,  sur  notre 
roi  Louis  XI. 

La  seconde  salle  est  celle  des  fusils  :  elle  en  contenait,  à 
l'époque  où  je  la  visitai,  six  mille  parfaitement  en  état  et 
prêts  à  être  distribués  en  cas  de  besoin. 

La  troisième  est  celle  des  armures  :  deux  mille  armures 
complètes  desxv«,  xvi«  et  xvm«  siècles  y  sont  classées  au  ha- 
sard, sans  aucun  ordre  et  sans  aucune  science.  Au  milieu  de 
l'arsenal  s'élève  une  table  ovale,  autour  de  laquelle  sont  as- 
sis treize  guerriers  figurant  les  treize  cantons.  Les  Suisses 
ont  choisi  pour  habiller  les  mannequins  qui  les  représentent 
treize  armures  colossales,  qui  semblent  avoir  appartenu  à 
une  race  de  Titans.  Cela  me  rappela  Alexandre,  qui  avait  fait 
enterrer,  avec  son  nom  et  l'olympiade  de  son  règne,  des 
mors  de  chevaux  d'une  grandeur  gigantesque,  afin  que  la 
postérité  mesurât  la  taille  de  ses  guerriers  à  celle  de  leurs 
montures. 

En  sortant  de  l'arsenal,  nous  allâmes  visiter  le  cimetière 
de  Schouzevil  ;  nous  y  étions  conduits  par  un  pèlerinage  po- 
litique :  il  renferme  la  tombe  de  Kosciusko.  C'est  un  monu- 
ment formant  un  carré  long,  et  sur  lequel  est  écrite  cette 
épitaphe  : 

VISCERA 

THADD^l  KOSCIUSKO 

DEPOSITA  DIE  XVII  OCTOBRIS 

M  DCCC  XVIII. 

Comme  la  ville  n'offre  pas  d'autre  curiosité,  et  que,  grâce 
au  somme  que  j'avais  fait  au  Weissenstein,  je  pouvais  prendre 
sur  ma  nuit,  je  fis  mettre  le  cheval  à  la  voiture  à  huit  heures 
du  soir,  et  j'arrivai  à  Bienne  à  une  heure  du  matin. 

Pendant  que  Francesco  frappait  à  l'hôtel  de  la  Croix- 
Blanchi!,  j'examinai  une  charmante  fontaine  qui  se  trouve 
sur  la  place;  elle  est  surmontée  d'un  groupe  qui  paraît  dater 
du  xvi«  siècle,  et  qui  représente  un  ange  gardien  emportant 
dans  ses  bras  un  agneau,  que  Satan  essaye  de  lui  enlever. 
L'allégorie  de  l'âme  entre  le  bon  et  le  mauvais  principe  était 
trop  évidente  pour  que  j'en  cherchasse  une  autre. 

En  182G,  lorsqu'on  creusa  autour  de  cette  fontaine  pour 
faire  un  bassin,  on  trouva  une  grande  quantité  do  médailles 
romaines  ;  une  partie  fut  déposée  à  l'hôtel  de  ville,  et  l'autre 
enfouie,  avec  quantité  pai'eille  de  pièces  françaises  au  millé- 
sime de  la  même  année,  sous  les  nouvelles  fondations.  Ce 
fut  l'aubergiste  qui  me  donna  ces  détails,  et  cela  dans  mou 
idiome  maternel,  dont  je  commençais  à  m'ennuyerj  car  à 
Bienne  ou  entre  tout  à  coup  et  de  plein  bond  dans  la  langue 


française ,  que  di*  personnes  à  peine  parlent  à  Soleure. 
Le  lendemain,  à  huit  heures,  mes  bateliers  étaient  prêts, 
j'allai  les  rejoindre  à  la  pointe  qui  s'avance  entre  INydau  et 
Vingel;'de  l'endroit  de  l'embarquement,  nous  embrassàmo» 
tout  le  panorama  du  petit  lac  de  Bienne,  l'un  des  plus  jolis 
de  la  Suisse,  et  qui  est  célèbre  près  des  fouristes  modernes 
par  le  séjour  que  fit  Rousseau  dans  son  île  de  Saint-Pierre* 
On  aperçoit  de  loin  cette  île,  qui  se  présente  sous  le  même 
aspect  que  celle  des  Peupliers  à  Ermenonville,  à  l'exception, 
cependant,  qu'à  Ermenonville,  se  sont  les  peupliers  qui  sont 
un  peu  plus  grands  que  l'île,  tandis  qu'à  Saint-Pierre  c'est 
l'île  qui  est  un  peu  plus  grande  que  les  peupliers.  Elle  est, 
au  reste,  et  pour  plus  de  précautions,  ceinte  d'un  mur  de 
pierres  élevé  dans  le  but  de  lui  donner  de  la  consistance, 
afin  que,  dans  quelque  crue  du  lac,  elle  n'aille  pas  échouer 
à  la  plage  comme  la  demeure  flottante  de  Latone. 

Notre  navigation,  poussée  par  le  vent  de  nord-est,  était 
charmante.  Au  nord,  la  chaîne  du  Jura,  couverte  de  sapins 
dans  ses  hautes  sommités,  de  hêtres  et  de  chênes  dans  ses 
moyennes  régions,  venait  mirer  sa  pente  couverte  de  vignes 
et  tachetée  de  maisons  dans  l'azur  de  l'eau.  Au  midi,  s'éten- 
dait une  chaîne  de  petites  collines  sans  noms,  derrière  les- 
quelles se  cachent  Berne  et  Morat,  et  au-desjus  desquelles 
regardent,  comme  des  géants,  les  pics  neigeux  des  grandes 
Alpes;  enfin,  à  l'occident,  gît,  ombreuse  et  calme,  la  petite 
île  de  Saint-Pierre,  et  derrière  elle  la  ville  de  Cerlier,  bâtie 
en  amphithéâtre,  et  dont  les  maisons  semblent  grimper  la 
pente  de  Jolimont  pour  aller  s'asseoir  sur  son  plateau. 

Peu  d'années  se  passent  sans  que  le  lac  de  Bienne  ne  gèle. 
Cette  circonstance  atmosphérique  a  donné  lieu  à  une  cou- 
tume assez  singulière,  de  laquelle  mes  bateliers  n'ont  pu  me 
donner  l'explication.  Le  receveur  de  l'île  Saint-Pierre,  qui 
appartient  â  l'hôpital  de  Berne,  doit  une  mesure  de  noix  au 
premier  qui  arrive  à  l'île  à  l'aide  de  la  croûte  de  glace  qui  se 
forme  alors  sur  le  lac.  C'est  presque  toujours  un  habitant  de 
Glarès  qui  remporte  ce  prix;  mais  aussi  peu  d'années  se 
passent  sans  que  l'on  ait  à  déplorer  la  perte  de  quelque  pè- 
lerin trop  pressé,  sous  lequel  la  glace,  à  peine  formée  en- 
core, se  brise,  et  qui  disparaît  pour  ne  reparaître  qu'au  dégel. 
n  est  vrai  que  la  mesure  de  noix  vaut  huit  batz,  et  que  huit 
batz  valent  vingt-quatre  sous. 

Nous  abordâmes  à  l'île  Saint-Pierre  après  une  heure  de 
navigation  à  peu  près;  nous  traversâmes  un  beau  bois  do 
chênes,  nous  laissâmes  à  notre  gauche  un  petit  pavillon,  ot 
nous  arrivâmes  à  l'auberge  où  est  la  chambre  de  Rousseau^ 
que  le  calcul  bien  plus  que  la  vénération  a  conservée  telle 
qu'elle  était  lorsqu'il  Thabita. 

C'est  une  petite  chambre  carrée,  sans  papier  et  à  solives 
saillantes,  éclairée  au  midi  par  une  seule  fenêtre  donnant 
sur  le  lac,  et  d'où  la  vue,  par  une  échappée,  s'étend  jus- 
qu'aux grandes  Alpes,  Treize  chaises  de  paille,  deux  tables, 
une  commode  et  un  lit  de  bois  pareil  aux  tables  et  aux 
chaises,  un  pupitre  peint  en  blanc  et  un  poêle  de  faïence 
verte,  en  forment  tout  l'ameublement.  Une  trappe  placée 
dans  un  coin  communique,  à  l'aide  d'une  échelle,  aux 
appartements  inférieurs,  et  peut  au  besoin  servir  d'escalier 
dérobé. 

Quant  aux  murs,  ils  sont  couverts  des  noms  des  admira- 
teurs du  Contrat  social,  de  l'Emile  et  de  la  Nouiclle  llé- 
loise,  venus  de  toutes  les  parties  du  monde.  C'est  une  col- 
lection de  signatures  fort  curieuses,à  laquelle  il  n'en  manque 
qu'une  seule,  celle  de  Rousseau. 

LXl 

UN  RENARD  ET  UN  LION 

Comme  il  suffit  d'une  demi-houre  pour  visiter  dans  tous 
SOS  détails  l'île  de  Bienne,  et  que  j'avais  pris  mes  balcUcrs 
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pour  tout  un  jour,  je  me  fis  conduire,  par  mesure  d'écono- 
mie, à  Cerlicr,  où  nous  arrivâmes  sur  le  midi  :  nous  nous 
mîmes  immédiatement  en  route  pour  Neufchâtel,  que  nous 
découvrîmes  au  bout  de  trois  heures  de  marche,  en  sortant 
de  Saint-Biaise. 

La  ville  se  présente,  de  ce  côté,  sous  un  point  de  vue  assez 
pittoresque,  qu'elle  doit  au  vieux  château  qui  lui  a  fait,  il  y 
a  treize  ou  quatorze  cents  ans,  donner  son  nom  de  Château- 
Neuf  à  une  langue  de  terre  ctiargée  de  fabriques,  qui  s'a- 
vance dans  le  lac,  et  aux  jardins  qui  entourent  ces  maisons 
et  donnent  à  chacune  d'elles  l'aspect  d'une  villa.  Une  seule 
chose  nuit  aucaraclère  du  paysage,  c'est  la  couleur  jaunâtre 
des  pierres  avec  lesquelles  les  murs  sont  bâtis,  et  qui  don- 
nent à  la  ville  l'apparence  d'un  immense  joujou  taillé  dans 
du  bourre. 

Nous  entrâmes  dans  Neuchâlel  par  une  porte  de  bar- 
ricades; elle  datait  de  la  révolution  de  1831.  Cette  révolu- 
tion, conduite  par  un  homme  d'un  grand  courage,  nommé 
Bourquin,  avait  pour  but  de  soustraire  la  ville  au  principat 
de  la  Prusse,  et  de  la  réunir  entièrement  à  la  Confédération 
suisse. 

Il  est  vrai  que  la  position  de  Neuchâtel  était  étrange,  dé- 
pendant à  la  fois  d'une  république  et  d'un  royaume  ;  en- 
voyant deux  députés  à  la  diète  helvétique,  et  payant  une 
contribution  à  Frédéric-Guillaume;  ayant  sa  nobleiise  et  son 
peuple  qui  relèvent  d'elle,  et  qui  sont  royalistes,  et  sa  bour- 
geoisie et  ses  paysans,  qui  ne  relèvent  que  d'eux-mêmes, 
et  qui  sont  républicains. 

Au  mom.ent  où  j'arrivai  à  Neuchâtel,  le  procès  de  pro- 
priété se  plaidait  encore  :  les-Neuchâtelois,  ignorant  ce  qu'ils 
étaient,  attendaient  de  jour  en  jour  la  décision  qui  les  fe- 
rait Suisses  ou  Prussiens;  cependant,  les  haines  étaient  en 
présence,  et  la  garnison  du  château,  au-dessus  de  la  porte 
duquel  les  insurgés  avaient  été  briser  la  couronne  et  les 
pattes  de  l'aigle  qui  porte  sur  sa  poitrine  l'écusson  fédéral, 
n'osait  descendre  dans  la  ville;  le  soir,  des  chansons  sédi- 
tieuses se  chantaient  à  haute  voix  dans  les  rues.  Ces  chan- 
sons étaient  un  véritable  appel  aux  armes.  Le  moment  était 
peu  favorable  pour  recueillir  les  légendes  ou  les  traditions  ; 
tous  les  souvenirs  étaient  venus  se  fondre  dans  celui  de  la 
révolution,  et  les  seuls  héros  de  Neuchâtel  étaient,  à  cette 
époque,  quelques  pauvres  jeunes  gens,  prisonniers  en 
Prusse,  dont  les  noms,  localement  célèbres,  n'ont  pas  fran- 
chi les  murs  de  la  ville  pour  laquelle  ils  se  sont  dévoués. 
Aussi  ne  restai-je  qu'unwiuit  â  Neuchâtel;  d'ailleurs,  à 
l'autre  bout  du  lac  m'attendait  Granson,  avec  ses  souve- 
nirs héroïques  du  xiv  et  du  xv®  siècles. 

Nous  avons  raconté,  dans  notre  premier  volume,  comment 
Othon  de  Granson,  dont  l'église  de  Lausanne  garde  le  mau- 
solée, fut  tué  en  champ  clos,  â  Bourg  en  Bresse,  par  Gérard 
d'Estavayer,  qui  le  blessa  d'abord  et  lui  coupa,  vivant  en- 
core, les  deux  mains,  suivant  les  conditions  du  combat. 
Maintenant  il  nous  reste  à  dire  comment  le  noble  duc  Charles 
de  Bourgogne  fut  outrageusement  battu  et  défait  par  les 
bonnes  gens  des  cantons. 

Une  grande  question  se  débattait  en  France  vers  la  fin  du 
XV*  siècle  ;  c'était  celle  de  k;  monarchie  et  de  la  grande  vas- 
salité. Certes,  au  premier  abord,  et  en  examinant  les  cham- 
pions qui  représentaient  les  deux  principes,  les  chances 
semblaient  peu  douteuses,  et  les  prophètes  superficiels  eus- 
sent cru  pouvoir  prédire  d'avance  de  quel  côté  serait  la  vic- 
toire. L'homme  de  la  royauté  était  un  vieillard  portant  la 
tête  courbée  plutôt  encore  par  la  fatigue  que  par  l'âge,  habi- 
tant un  château  fort  situé  loin  de  sa  capitale,  n'ayant  autour 
de  lui  qu'une  petite  garde  d'archers  écossais,  un  barbier 
dont  il  avait  fait  son  ministre,  un  grand  prévôt  dont  il  avait 
fait  son  exécuteur,  et  deux  valets  dont  il  avait  fait  ses  bour- 
reaux. Il  avait  encore  auprès  de  lui  des  chimistes  et  des  mé- 


decins italiens  et  espagnols  qui  passaient  leur  vie  dans  des 
laboratoires  souterrains.  Us  y  préparaient  des  breuvages 
étranges  et  inconnus;  de  temps  en  temps,  ils  étaient  appelés 
par  le  roi,  qu'ils  trouvaient  chaque  fois  agenouillé  devant 
l'image  de  quelque  saint  ou  de  quelque  madone.  Le  roi  et  le 
chimiste  causaient  à  voix  basse,  au  pied  de  l'autel,  de  choses 
religieuses  et  saintes  sans  doute,  car  leur  entretien  était 
fréquemment  interrompu  par  des  signes  de  croix,  des  prières 
et  des  vœux;  puis,  un  temps  après  cette  «conférence  mysté- 
rieuse, on  entendait  dire  que  quelque  prince  révolté  contre 
le  roi,  et  qui  s'apprêtait  à  faire  à  la  France  une  rude  guerre, 
était  trépassé  subitement,  au  moment  même  où  il  rassem- 
blait ses  soldats  ;  ou  que  quelque  veuve  de  grand  baron, 
dont  la  grossesse,  si  elle  était  bénie  par  Dieu,  devait  perpé- 
tuer la  race  et  |a  puissance  d'une  grande  maison  féodale, 
était  accouchée  avant  le  terme  d'un  enfant  mort.  Aussitôt  le 
roi,  à  qui  tout  prospérait  ainsi,  allait  faire  un  pèlerinage 
d'actions  de  grâce,  soit  au  mont  Saint-Michel,  soit  à  la  croix 
de  Saint-Laud,  soit  à  Notre-Dame  d'Embrun;  et  l'on  voyait 
alors  sortir  de  sa  tanière,  la  tête  couverte  d'un  petit  bonnet 
de  feutre  entouré  d'images  de  plomb,  vAiu  d'un  justaucorps 
de  drap  râpé,  enveloppé  dans  un  vieux  manteau  bordé 
de  fourrures,  et  armé  seulement  d'une  courte  et  légère  épée, 
ce  roi  étrange,  qui  semblait  le  dernier  des  bourgeois  d'une 
de  ses  bonnes  villes,  et  que  le  peuple  appelait*  le  renard  du 
Plessis-lès-Tours. 

L'homme  de  la  féodalité,  au  contraire,  était  un  capitaine 
dans  la  force  de  l'âge,  portant  haute  et  fière^sa  tête  casquée 
et  couronnée  ;  habitant  des  palais  magnifiques  ou  des  tentes 
somptueuses;  toujours  entouré  de  ducs  et  de  princes,  rece- 
vant comme  un  empereur  les  envoyés  d'Aragon  et  de  Bre- 
tagne, les  ambassadeurs  de  Venise  et  le  nonce  du  pape  ; 
rendant  et  faisant  hautementet  publiquementjustice  ou  ven- 
geance, et  frappant  en  plein  soleil  de  la  hache  ou  du  poi- 
gnard. Sa  préoccupation,  à  lui,  était  de  ressusciter  à  son 
p'rofit  l'ancien  royaume  de  Bourgogne,  qu'on  appelait  la 
Cour-Dorée.  Il  avait  en  propre  le  Maçonnais,  le  Cliarolais 
etl'Auxerrois;  il  comptait  forcer  le  roi  René  à  abdiquer  en 
sa  faveur  le  duché  d'Anjou  elle  royaume  d'Arles;  il  avait 
conquis  la  Lorraine  ;  il  tenait  en  gage  le  pays  de  Fenette  et 
une-parlie  de  l'Alsace  ;  il  avait  acheté  pour  trois  cent  mille 
florins  le  duché  de  Gueldres;  il  convoitait  le  duché  du  Luxem- 
bourg ;  il  tenait  prêts  et  exposés  dans  l'église  de  Saint-Maxi- 
min  le  sceptre  et  la  couronne,  le  manteau  et  la  bannière  ; 
celui  qui  devait  le  '  sacrer  était  choisi,  et  c'était  Georges  de 
Bade,  évêque  de  Metz;  il  avait  parole  de  l'empereur  Fré- 
déric III  d'être  nommé  par  lui  vicaire  général,  et  en  échange 
il  lui  avait  promis  sa  fille  Marie  pour  son  fils  Maximilien. 
Enfin,  il  étendait  les  bras  pour  toucher  d'une  main  à  l'O- 
céan et  de  l'autre  à  la  Méditerranée,  et  chaque  fois  qu'il  se 
montrait  à  ses  futurs  sujets  et  qu'il  parcourait  son  royaume 
à  venir,  c'était  sur  quelque  cheval  de  guerre  dont  l'équipe- 
ment avait  coûté  le  prix  d'un  duché,  ou  sous  quelque  dai 
d'or -humblement  porté  ,par  quatre  seigneurs;  et  alors  les 
peuples,  qui  le  regardaient  passer  dans  sa  magnificence, 
pensaient  en  tremblant  à  sa  force,  à  sa  puissance  et  à  sa 
colère,  et  se  rangeaient  sur  son  passade  en  disant  : 

—  Malheur  à  nos  villes,  malheur  à  nous  !  car  voici  venir 
le  lion  de  Bourgogne. 

Ces  deux  hommes,  qui  se  trouvaient  ainsi  en  face  l'un  de 
l'autre  et  prêts  à  lutter,  c'étaient  :  Louis  le  Rusé  et  Charles 
le  Téméraire. 

Voici  quelle  était  la  posifion  du  roi  de  France. 

Il  venait  de  signer  un  traité  avec  le  duc  de  Bretagne,  allié 
incertain,  qu'il  ne  maintenait  dans  son  amitié  que  par  l'or 
et  les  promesses  ;  il  venait  de  renouveler  les  trêves  avec  le 
roi  d'Aragon.  Il  avait  fait  assassiner  le  comte  d'Armagnac^ 
qui  cherchait  à  introduire  les  Anglais  en  France  ;  fait  avor- 
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ter  la  comtesse,  qui  était  enceinte,  et  s'était  emparé  du 
comté.  11  avait  empoisonné  le  duc  de  Guienne,  et  réuni  son 
duché  à  la  couronne;  il  avait  mis  le  duc  d'Alençon  en  juge- 
ment et  confisqué  ses  seigneuries;  il  avait  fait  exécuter  le 
connétable  de  Saint-Pol  et  aboli  sa  charge  ;  il  avait  fait  as- 
siéger le  duc  de  Nemours  dans  Cariât;  enfin  il  venait  de 
marier  sa  fille  Jeanne  à  Louis,  duc  d'Orléans,  et  sa  fille 
Anne  à  Pierre  de  Bourbon,  sire  de  Beaujeu.  En  ce  moment, 
c'est-à-dire  vers  la  fin  de  l'année  1473,  il  s'occupait  de  re- 
concilier l'archiduc  Sigismond  avec  les  Suisses,  faisant  offrir 
à  l'un  l'argent  nécessaire  pour  le  rachat  de  son  duché,  et 
aux  autres  de  les  prendre  à  sa  solde.  Il  envoyait  une  am- 
bassade au  roi  René  pour  produire  les  anciennes  préten- 
tions qu'il .  avait  à  titre  de  créancier  et  d'héritier,  par  sa 
mère,  de  toutes  les  seigneuries  et  domaines  de  la  maison 
d'Anjou,  et  les  nouveaux  droits  que  madame  Marguerite, 
reine  d'Angleterre,  qu'il  venait  de  délivrer  par  la  paix  de 
Pecquigny,  y  avait  ajoutés  encore  par  la  cession  entière 
qu'elle  avait  consentie  de  tous  ses  héritages  dans  ta  succes- 
sion du  roi  René.  Puis,  tous  les  troubles  apaisés  à  l'occident 
et  au  midi,  tous  ses  filets  tendus  à  l'orient  et  au  nord,  il  pré- 
texta, comme  toujours,  un  pèlerinage,  choisit  Notre-Dame 
du  Puy-en-Velay,  qui  était  célèbre  par  une  image  de  la 
Vierge,  sculptée  en  bois  de  Séthim  par  le  prophète  Jérémie, 
et,  le  19  février  1476,  il  partit  du  Plessis-lès-Tours  dans  cette 
sainte  intention  ;  mais,  ayant  reçu  de  grandes  nouvelles,  il 
s'arrêta  à  Lyon.  L'araignée  était  au  centre  de  sa  toile. 

Voici  maintenant  quelle  était  la  position  du  duc  de  Bour- 
gogne. 

H  venait  de  conclure  un  traité  d'alliance  avec  l'empereur; 
il  s'était  emparé  de  la  Lorraine;  il  avait  fait  son  entrée  à 
Nancy,  ayant  le  duc  de  Tarente,  fils  du  roi  de  Naples,  à  sa 
droite,  le  duc  de  Clèves  à  sa  gauche*  et  à  sa.  suite  le  comte 
Antoine,  grand  bâtard  de  Bourgogne,  les  comtes  de  Nassau, 
de  Marie,  de  Chimay  et  de  Campo-Basso  ;  il  comptait,  parmi 
SCS  généraux,  Jacques,  comte  deRomont,  oncle  du  jeune  duc 
régnant  de  Savoie,  et,  parmi  ses  dévoués,  Louis,  évêque  de 
Genève;  il  avait  contracté  alliance  avec  le  duc  de  Milan,  au 
fils  duquel  il  avait  promis  sa  fille,  déjà  promise  au  duc  de 
Calabre  et  à  l'archiduc  Maximilien;  il  venait  d'obtenir  du 
roi  René  la  parole  qu'il  le  nommerait  son  héritier;  enfin, 
disposant  du  pays  de  Ferrette,  qui  lui  était  cédé  en  gage  par 
le  duc  Sigismond,  il  y  avait  envoyé  un  gouverneur,  Pierre 
de  Hagembach,  qui  était  un  homme  de  grand  courage  à  la 
guerre,  mais  violent,  luxurieux  et  cruel;  du  reste,  cour- 
tisan de  l'ambition  du  duc,  et  de  ses  plus  amis  et  de  ses  plus 
fidèles.  Tout  lui  paraissait  donc  préparé  à  merveille  pour 
faire  la  guerre  au  .roi  de  France,  lorsque  les  mêmes  nou- 
velles qui  avaient  arrêté  Louis  à  Lyon  arrêtèrent  Charles  à 
Nancy. 

Comme  nous  l'avons  dit,  Pierre  de  Hagembach  avait  été 
envoyé  comme  gouverneur  dans  le  pays  de  Ferrette.  Il  y 
était  insolemment  entré,  suivi  de  son  armée  et  précédé  de 
quatre-vingts  hommes  d'armes  marchant  devant  lui,  portant 
sa  livrée,  qui  était  blanche  et  grise,  avec  des  dés  brodés  en 
argent  et  ces  deux  mots  :  Je  passe.  Une  des  principales  con- 
ditions de  la  mise  en  gage  du  pays  de  Ferrette  était  que  les 
libertés  des  villes  et  des  habitants  seraient  conservées:  la 
première  chose  que  fit  le  gouverneur,  au  mépris  de  cet  en- 
gagement, fut  de  mettre  un  pfenning  de  taxe  sur  chaque  pot 
de  vin  qui  se  devait  boire.  Il  interdit  la  chasse  aux  nobles; 
ce  qui  était  cependant  une  prérogative  inaliénable,  puisqu'ils 
étaient  possesseurs  libres  de  leurs  terres.  Il  donna  des  bals 
dans  lesquels  ses  soldats  s'emparèrent  dos  maris,  et  déchirè- 
rent les  habits  des  femmes  jusqu'à  ce  qu'elles  fussent  nues; 
il  enleva  des  maisons  paternelles  de  jeunes  filles  qui  n'étaient 
pas  nubiles  encore;  il  força  des  couvents,  et  donna  à  ses  sol- 
dats, comme  un  butin  de  guerre,  les  épouses  du  Seigneur.  Il 


s'était  emparé  du  château  d'Orlembourg  et  de  tout  le  val  de 
Viller,  qui  appartenaient  aux  Strasbourgeois.  Il  avait  fait  des 
courses  dans  les  principautés  des  seigneurs  de  l'Alsace  cl 
des  bords  du  Rhin,  et  dans  les  évêchés  des  prélats  de  Spire 
et  de  Bâle;  il  avait  arrêté  et  mis  à  rançon  un  bourgmestre* 
de  Schaffausen  :  il  avait  planté  l'étendard  de  Bourgogne  dans 
la  seigneurie  de  Schenkelberg,  qui  appartenait  aux  gens  de 
Berne,  et  lorsque  ceux-ci  avaient  réclamé  contre  cette  viola- 
Mon  des  Ligues,  il  avait  répondu  que,  s'ils  ne  se  taisaient 
pas,  il  irait  à  Berne  écorcher  leurs  ours  pour  s'en  faire  des 
fourrures;  enfin  un  de  ses  Ueutenants,  le  seigneur  de  Haen- 
dorf,  avait  fait  prisonnier  un  convoi  de  marchands  suisses 
qui  se  rendaient  avec  leurs  toiles  à  la  foire  de  Francfort,  et 
les  avait  conduits  au  château  de  Schuttern. 

De  si  grandes  et  si  outrageuses  insultes  ne  pouvaient  du- 
rer :  les  bourgeois  de  Thann  réclamèrent  contre  l'impôt,  et 
envoyèrent  une  ambassade  de  trente  bourgeois  au  gouver- 
neur; le  gouverneur  les  fit  saisir  par  ses  soldats,  et  ordonna 
de  leur  couper  la  tête.  Quatre  avaient  déjà  subi  ce  supplice, 
lorsqu'au  moment  où  le  bourreau  levait  l'épée  sur  le  cin- 
quième, sa  femme  poussa  de  tels'  cris,  qu'ils  émurent  les  spec- 
tateurs; ceux-ci  se  précipitèrent  vers  l'échafaud,  tuèrent  le 
bourreau  avec  sa  propre  épée,  et  mirent  en  liberté  les  vingt- 
quatre  bourgeois  qui  restaient  à  exécuter. 

De  leur  côté,  les  gens  de  Strasbourg  avaient  appris  qu'un 
convoi  de  marchands  qui  se  rendaient  dans  leur  ville  avait 
été  arrêté  sur  leurs  terres,  les  marchandises  pillées  et  les 
marchands  conduits  aux  château  de  Schuttern:  or,  ils  gar- 
daient déjà  rancune  au  gouverneur  de  la  prise  d'Ortembourg 
et  du  val  de  Viller,  lorsque  cette  dernière  violation  de  tout 
droit  combla  la  mesure.  Ils  se  réunirent,  s'armèrent,  tombè- 
rent à  l'improviste  sur  la  forteresse  dont  Hagembach  avait 
fait  une  prison,  délivrèrent  les  marchands  suisses  et  les  em- 
menèrent en  triomphe,  après  avoir  rasé  le  château  du  Guess- 
ler  bourguignon. 

Au  milieude  cette  effervescence  et  de  ces  haines  croissantes, 
il  arriva  que  Pierre  de  Hagembach  oublia  de  payer  un  capi- 
taine allemand  qu'il  tenait  à  sa  solde  avec  deux  cents  hom- 
mes de  sa  nation.  Celui-ci,  qui  se  nommait  Frédéric  Woegelin 
et  qui  était  de  petite  taille  et  de  mince  apparence,  ayant  d'a- 
bord été  garçon  tailleur,  monta  chez  le  gouverneur  pour 
réclamer  ce  qui  était  di\.  à  lui  et  à  ses  hommes.  Hagembach 
répondit  à  cette  réclamation  en  menaçant  Frédéric  Wœgelin 
de  le  faire  jeter  à  la  rivière;  le  capitaine  descendit,  fit  battre 
le  tambour.  Hagembach,  entendant  cet  appel  à  la  révolte,  se 
précipita  dans  la  rue,  l'épée  à  l^iain,  pour  tuer  l'insolent 
qui  osait  lui  résister;  mais  les  soldats  allemands  présentèrent 
leurs  longues  piques,  les  bourgeois  saisirent  des  haches  et 
des  faux,  les  femmes  des  fourches  et  des  broches.  Hagem- 
bach, abandonné  du  peu  de  soldats  qui  l'avaient  suivi, 
se  sauva  dans  une  maison;  aussitôt  Wœgelin  l'y  poursuivit, 
le  fit  prisonnier,  et  le  remit  aux  mains  du  bourgmestre. 
Le  même  jour,  les  Lombards  el  les  Flamands  qui  tenaient 
garnison,  voyant  le  gouverneur  pris,  la  révolte  générale,  et 
manquant  de  chefs  pour  se  défendre,  entrèrent  en  pourpar- 
lers, et  demandèrent  à  se  retirer  avec  la  vie  sauve.  Cette  per- 
mission leur  fut  accordée.  Aussitôt  les  gens  de  Strasbourg 
allèrent  reprendre  possession  du  château  d'Orlembourg  et 
du  val  de  Viller. 

Le  duc  Sigismond,  apprenant  ces  nouvelles,  accepta  l'ar- 
gent que  lui  offraient,  au  nom  du  roi  de  France,  les  villes  de 
Strasbourg  et  de  Bàle,  fit  signifier  au  duc  Charles  qu'il  tenait 
ce  remboursement  à  sa  disposition,  et,  sans  attendre  sa  ré- 
ponse, envoya  Hermann  d'Eptingen,  avec  deux  cents  cava- 
liers, reprendre  possession  de  ses  domaines.  I^  nouveau 
landvœgt  fut  reçu  avec  joie,  et  tout  le  pays  rentra  inconti- 
nent sous  la  puissance  de  son  ancien  seigneur.  Tous  ces  évé- 
nements arrivèrent  vers  le  temps  de  Pâques;  de  sorte  que  les 
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nabilants  ne  firent  qu'une  seule  fête  de  la  délivrance  de  leur 
pays  et  de  la  résurrection  de  Noire-Seigneur. 

Cependant  la  cause  première  de  tout  ce  désordre,  Pierre 
de  Hagembach  avait  été  transféré  de  chez  le  bourgmestre 
dans  une  tour.  A  peine  cette  arrestation  fut-elle  connue, 
qu'un  grand  cri  qui  demandait  justice  et  ne  formait  qu'une 
seule  voix  s'éleva  de  toutes  les  villes.  L'archiduc  la  leur 
promit,  et,  pour  qu'elle  fût  bien  réglée,  il  décida  que  des 
juges,  élus  parmi  les  plus  graves  et  les  plus  sages,  se  réuni- 
raient à  Brisacb,  où  devait  s'instruire  le  procès,  envoyés  de 
Strasbourg,  de  Colmar,  de  Schelestadt,  de  Fribourg  en  Bris- 
gàu,  de  Bàle,  de  Berne  et  de  Soleure,  et  à  ces  juges,  qui 
représentaient  la  bourgeoisie,  il  adjoignit  seize  chevaliers 
pour  représenter  la  noblesse. 

De  tous  côtés  le  bruit  de  ce  jugement  se  répandit,  et  les 
villes  que  nous  avons  nommées  envoyèrent  alors  non  pas 
seulement  deux  juges  pour  juger,  mais  une  partie  de  leur 
population  pour  assister  au  jugement.  De  son  cachot,  situé 
au-dessous  des  voûtes  de  la  porte,  le  prisonnier  les  enten- 
dait passer,  et  demandait  quels  étaient  ces  hommes.  Le 
geôlier  répondait  que  c'étaient  des  gens  assez  mal  vêtus, 
de  haute  taille,  de  puissante  apparence,  .montés  sur  des 
chevaux  aux  courtes  oreilles,  et  à  ces  paroles  Hagembach 
s'écriait  : 

—  Mon  Dieu,  Seigneur,  ce  sont  les  Suisses  que  j'ai  tant 
maltraités;  mon  Dieu,  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi! 

Le  4  mai,  on  vint  le  chercher  pour  lui  donner  la  torture  : 
il  la  supporta,  comme  un  homme  fort  et  brave  qu'il  était,  sans 
rien  dire  autre  chose,  sinon  qu'il  n'avait  fait  qu'exécuter  les 
ordres  qu'il  avait  reçus,  et  que  son  seul  juge  et  son  seul  sou- 
verain étant  le  duc  Charles  de  Bourgogne,  il  n'en  reconnais- 
sait pas  d'autre. 

Lorsque  la  question  fut  terminée,  on  conduisit  l'accusé  sur 
la  place  où  siégeaient  les  juges;  il  y  trouva,  outre  le  tribu- 
nal, un  accusateur  et  un  avocat;  il  fut  interrogé  par  ses  juges, 
répondit  comme  il  avait  fait  à  ses  tortionnaires;  alors  l'accu- 
sateur se  leva  et  demanda  sa  mort.  Son  avocat  répondit  en 
plaidant  pour  sa  vie;  puis,  les  interrogatoires,  le  réquisitoire 
et  le  plaidoyer  entendus,  on  l'emmena  de  nouveau  ;  les  juges 
restèrent  douze  heures  en  délibération.  Enfin,  à  sept  heures 
du  soir,  les  juges  le  tirent  rappeler,  et  sur  la  "place  publique, 
au  milieu  d'un  auditoire  de  trente  mille  personnes,  sous  la 
voûte  du  ciel  et  le  regard  de  Dieu,  le  tribunal  rendit  la  sen- 
tence qui  condamnait  Pierre  de  Hagembach  à  la  peine  de 
mort.  Le  condamné  entendit  son  arrêt  d'un  visage  impas- 
sible, et  la  seule  grâce  qu'il  demanda  fut  d'avoir  la  tête 
tranchée.  Alors  huit  exécuteurs  se  présentèrent;  car  les 
villes  avaient  envoyé  non-seulement  des  spectateurs  et  des 
juges,  mais  encore  des  bourreaux.  Le  tribunal  n'eut  donc 
que  le  choix  à  faire  :  le  bourreau  de  Colmar  fut  préféré, 
comme  étant  le  plus  adroit. 

Alors  les  seize  chevaliers  se  levèrent  à  leur  tour,  et  le 
plus  vieux  et  le  plus  irréprochable  d'entre  eux  demanda,  au 
nom  et  pour  l'honneur  de  l'ordre,  que  messire  Pierre  de 
Hagembach  fût  dégradé  de  sa  dignité  et  de  ses  honneurs. 
Aussitôt  Gaspard  Heuter,  héraut  de  l'empire,  s'avança  jus- 
qu'au bord  de  l'estrade,  et  dit  : 

—  Pierre  de  Hagembach,  il  me  déplaît  grandement  que 
vous  ayez  si  mal  employé  votre  fie  mortelle,  de  façon  qu'il 
vous  faut,  pour  l'honneur  de  l'ordre,  (]ue  vous  perdiez  au- 
jourd'hui la  dignité  de  la  chevalerie  ;  car  votre  devoir  était 
de  rendre  justice,  car  vous  aviez  fait  serment  de  protéger 
la  veuve  et  l'orphelin,  car  vous  vous  êtes  engagé  à  respec- 
ter les  femmes  et  les  filles  et  à  honorer  les  saints  prêtres,  et, 
tout  au  contraire,  à  la  douleur  de  Dieu  et  à  la  perte  de  votre 
âme,  vous  avez  commis  tous  les  crimes  que  vous  deviez  em- 
pêcher, ou  du  moins  punir.  Ayant  ainsi  forfait  au  noble  ordre 
de  la  chevalerie  et  aux  serments  jurés,  les  seigneurs  ici  pré- 


sents m'ont  enjoint  de  vous  ôter  vos  insignes;  mais,  ne  vous 
les  voyant  pas  en  ce  moment,  je  me  contenterai  de  vous 
proclamer  indigne  chevalier  de  Saint-Georges,  au  nom  du- 
quel vous  avez  reçu  l'accolade  et  avez  été  honoré  du  bau- 
drier. 

Puis,  après  un  instant  de  silence,  Hermann  d'Eptingen, 
gouverneur  pour  l'archiduc,  s'approcha  à  son  tour  du  con- 
damné, et  lui  dit: 

—  En  vertu  du  jugement  qui  vient  de  te  dégrader  de  la 
chevalerie,  je  t'arrache  ton  collier,  ta  chaîne  d'or,  ton  anneau, 
ton  poignard  et  ton  gantelet;  je  brise  tes  éperons,  et  je  t'en 
frappe  le  visage  comme  un  infâme. 

A  ces  mots,  il  le  souffleta,  et,  se  retournant  vers  le  tri- 
bunal et  l'auditoire: 

—  Chevaliers,  continua-t-il,  et  vous  tous  qui  désirez  le 
devenir,  gardez  dans  votre  mémoire  cette  punition  publique; 
qu'elle  vous  serve  d'exemple,  et  vivez  noblement  et  vaillam- 
ment dans  la  crainte  de  Dieu,  dans  la  dignité  de  la  cheva- 
lerie et  dans  l'honneur  de  votre  nom. 

Alors  Hermann  d'Eptingen  alla  reprendre  sa  place;  Tho- 
mas Schutz,  prévôt  d'Einsisheim,  se  leva  à  son  tour,  et  s'a- 
dressant  au  bourreau  : 

—  Cet  homme,  lui  dit-il,  est  à  vous;  faites  selon  la  jus- 
tice. 

Ces  paroles  dites,  les  juges  et  les  chevaliers  montèrent  à 
cheval  et  le  peuple  suivit.  En  tête  de  toute  cette  escorte 
marchait,  à  pied  et  entre  deux  prêtres,  Pierre  de  Hagem- 
bach; il  s'avançait  à  la  mort  en  soldat  et  en  chrétien,  avec 
un  visage  calme  et  un  cœur  pieux.  Arrivé  à  la  place  où 
devait  se  faire  l'exécution  (cette  place  était  une  grande 
prairie  aux  portes  de  la  ville),  il  monta  d'un  pas  ferme  sur  l'é- 
chafaud,  fit  signe  au  bourreau  d'attendre  que  chacun  eût 
pris  place  pour  bien  voir;  puis  à  son  tour  il  éleva  la  voix  et 
dit: 

—  Ce  que  je  plains,  ce  n'est  ni  mon  corps  qui  va  mourir, 
ni  mon  sang  qui  va  couler;  mais  ce  que  je  regrette,  ce  sont 
les  malheurs  que  fera  ma  mort;  car  je  connais  monseigneur 
de  Bourgogne,  et  il  ne  laissera  pas  ce  jour  sans  vengeance. 
Quant  à  vous  dont  j'ai  été  le  gouverneur  pendant  quatre  ans, 
oubliez  ce  que  j'ai  pu  vous  faire  souffrir  par  défaut  de  sagesse 
ou  par  malice,  rappelez-vous  seulement  que  j'étais  homme, 
et  priez  pour  moi. 

Alors  il  baisa  le  cmcifix  que  lui  présenta  le  prêtre,  et  ten- 
dit au  bourreau  sa  tête,  qui  tomba  d'un  seul  coup. 

Cette  exécution  faite,  l'archiduc  Sigismond,  le  margrave 
de  Bade,  les  villes  de  Strasbourg,  de  Colmar,  de  Haguenau, 
de  Schelestadt,  de  Mulhausen  et  de  Bade  entrèrent  en  négo- 
ciation avec  des  ligues  suisses,  et,  se  réunissant  contre  le 
danger  commun,  signèrent  une  alliance  pour  dix  ans. 

Puis  les  seigneurs  de  l'empire,  traversant  en  alliés  cette 
Suisse  dont  ils  avaient  été  cent  cinquante  ans  les  ennemis, 
chevauchèrent  jusqu'à  Zurich,  s'embarquèrent  sur  le  lac,  et, 
au  milieu  du  concours  d'un  peuple  immense  qui  accourait 
des  villes  et  descendait  des  montagnes,  allèrent  pieusement 
faire  leurs  dévolions  à  Ensielden,  au  couvent  de  Notre- 
Dame  des  Ermites. 

Voilà  les  nouvelles  qu'apprirent  à  Nancy  le  duc  de  Bour- 
gogne, et  à  Lyon  le  roi  Louis;  elles  furent  rapportées  au 
premier  par  Etienne  de  Hagembach,  qui  venait  lui  demander 
vengeance  pour  son  frère,  et  au  second  par  Nicolas  de  Dies- 
bach,  qui  venait  lui  demander  secours  au  nom  des  Ligues. 

LXII 

PRISE  DU  CHATEAU  DE  GRANSON 

Le  roi  de  France  se  hâta  de  passer  un  traité  avec  les  Suis- 
ses :  il  s'engagea  à  leur  donner  aide  et  secours  dans  leurs 
guerres  contre  le  duc  de  Bourgogne,  et  à  leur  faire  payer 
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dans  sa  ville  de  Lyon  vingt  mille  livres  par  an  ;  de  leur  côté, 
ils  mettaient  un  certain  nombre  de  soldats  à  sa  disposition. 

Presque  en  môme  temps  qu'à  Louis  de  France,  les  Suisses 
.  envoyaient  une  ambassade  à  Charles  de  Bourgogne;  mais, 
au  contraire  du  roi,  le  duc  les  accueillit  fort  mal,  et  leur  dé- 
clara qu'ils  eussent  cà  se  préparer  à  le  recevoir  ;  car  il  allait 
leur  faire  la  guerre  avec  toute  sa  puissance.  A  cette  menace, 
le  plus  vieux  des  ambassadeurs  s'inclina  tranquillement,  et 
dit  au  duc  : 

—  Vous  n'avez  rien  à  gagner  contre  nous,  monseigneur  : 
notre  pays  est  rude,  pauvre  et  stérile;  les  prisonniers  que 
vous  ferez  sur  nous  n'auront  point  de  quoi  payer  de  riches 
rançons,  et  il  y  a  plus  d'or  et  d'argent  dans  vos  éperons  et 
dans  les  brides  de  vos  chevaux  que  vous  n'en  trouverez  dans 
toute  la  Suisse. 

Mais  la  résolution  du  duc  était  prise,  et,  le  11  janvier,  il 
quitta  Nancy  pour  se  mettre  à  la  tête  de  son  armée  :  c'était 
une  assemblée  royale,  et  dont  la  puissance  aurait  pu  faire 
trembler  celui  des  souverains  de  l'Europe  à  qui  il  lui  etit 
pris  l'envie  de  faire  la  guerre  :  il  avait  amené  avec  lui  trente 
mille  hommes  de  la  Lorraine  ;  le  comte  de  Romont  l'avait 
rejoint  avec  quatre  mille  Savoyards,  et  six  mille  soldats 
arrivés  du  Piémont  et  du  Milanais  l'attendaient  aux  fron-. 
tières  de  la  Suisse  ;  puis  d'autres  encore  de  toutes  langues 
et  de  toutes  contrées,  le  tout  formant,  dit  Comines,  un 
nombre  de  cinquante  mille,  voire  plus.  Il  avait  sous  ses 
ordres  le  lils  du  roi  de  Naples,  Philippe  de  Bade,  le  comte 
de  Romont,  le  duc  de  Clèves,  le  comte  de  Marie  et  le  sire 
de  Château-Guyon  ;  il  menait  à  sa  suite  des  équipages  qui, 
par  leur  magnificence,  rappelaient  ceux  de  ces  anciens  rois 
asiatiques  qui,  comme  lui,  venaient  pour  anéantir  les  Spar- 
tiates, ces  Suisses  de  l'ancien  monde.  Parmi  ces  équipages 
étaient  sa  chapelle  et  sa  tente  ;  sa  chapelle,  dont  tous  les  vases 
sacrés  étaient  d'or,  et  qui  contenait  les  douze  apôtres  en 
argent,  une  châsse  de  saint  André  en  cristal,  un  magnifique 
chapelet  du  bon  duc  Philippe,  un  livre  d'heures  couvert  de 
pierreries,  et  un  ostensoir  d'un  merveilleux  travail  et  d'une 
incalculable  richesse;  enfin,  sa  tente,  qui  était  ornée  de 
l'écusson  de  ses  armes  formé  d'une  mosaïque  de  perles,  de 
saphirs  et  de  rubis,  tendue  de  velours  rouge  broché  d'un 
lierre  courant  dont  le  feuillage  était  d'or  et  les  branchages 
de  perles,  et  dans  laquelle  le  jour  entrait  par  des  vitraux 
coloriés,  enchâssés  dans  des  baguettes  d'or.  C'est  dans  cette 
tente,  qui  renfermait  ses  armures,  ses  épées  et  ses  poignards, 
dont  les  poignées  étincelaient  de  saphirs,  de  rubis  et  d'éme- 
raudes,  ses  lances,  dont  le  fer  était  d'or  et  les  manches 
d'ivoire  et  d'ébène,  toute  sa  vaisselle  et  ses  joyaux,  son 
sceau,  qui  pesait  deux  marcs,  son  collier  de  la  Toison,  son 
portrait  et  celui  du  duc  son  père  ;  c'est  dans  cette  tente, 
dis-je,  où,  le  jour,  il  recevait  les  ambassadeurs  des  rois  sur 
un  trône  d'or  massif,  et  que,  le  soir,  couché  sur  une  peau 
de  lion,  il  se  faisait  lire  l'histoire  d'Alexandre  dans  un  magni- 
fique manuscrit,  dans  lequel  sa  ressemblance  et  celle  des 
seigneurs  de  sa  cour  avait  été  substituée  à  celle  du  vain- 
queur de  Porus  et  des  capitaines  qui,  après  lui,  devaient  se 
partager  son  empire.  Cependant  son  héros  de  prédilection 
était  Annibal,  et  s'il  n'avait  pas  mis,  disait-il,  Tite-Live  dans 
une  cassette  d'or,  comme  avait  fait  Alexandre  pour  Homère, 
c'est  qu'il  renfermait  Tite-Live  tout  entier  dans  son  cœur, 
qui  était  le  plus  noble  tabernacle  qui  se  pût  trouver  dans  la 
chrétienté. 

Autour  de  la  chapelle  et  du  pavillon  royal,  dont  le  service 
était  fait  jiar  des  valets,  des  pages  et  des  archers  aux  habits 
éclatants  de  dorures,  s'élevaient  quatre  cents  tentes  oii  lo- 
geaient tous  les  seigneurs  de  sa  cour  et  tous  les  serviteurs 
de  sa  maison  ;  puis  venaient  ses  soldats,  qui,  forcés  de  cam- 
per, vu  Unir  grand  nombre,  mettaient  le  feu  aux  villages 
pour  se  chauffer  ;  car,  nous  l'avons  dit,  la  saison  était  encore 


rigoureuse;  puis  enfin,  pour  les  besoins  et  les  plaisirs  de 
cette  multitude,  suivaient,  au  nombre  de  six  mille,  les  mar- 
chands de  vivres,  de  vin  et  d'hypocras,  et  les  filles  de  joyeux 
amour.  Le  bruit  de  cette  multitude,  qui  retentissait  dans  les 
vallées  du  Jura,  s'étendit  bien  vite  dans  les  montagnes  des 
Alpes.  Le  vieux  comte  de  Neuchâtel.  le  margrave  Rodolphe, 
dont  le  fils,  Philippe  de  Bade,  était  dans  l'armée  du  duc,  et 
qui  était  allié  des  Suisses,  du  haut  de  la  Hasenmatt  et  du 
Rothiflue,  vit  s'avancer  lou^  cette  puissance  ;  il  fit  aussitôt 
venir  cinq  cents  de  ses  sujets,  plaça  des  garnisons  dans  les 
châteaux  qui  commandaient  les  défilés,  remit  sa  ville  de 
Neuchàtel  aux  mains  de  messieurs  des  Ligues,  et  s'en  alla  à 
Berne,  oii  les  confédérés  avaient  établi  le  centre  de  leurs 
opérations.  Les  gens  de  Berne,  aux  nouvelles  qu'il  leur  ap- 
porta, virent  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  ;  ils  écri- 
virent aussitôt  à  leurs  confédérés  des  Ligues  suisses  et  à 
leurs  nouveaux  alliés  d'Allemagne,  pour  leur  demander  aide 
et  secours  : 

—  Pensez,  disaient-ils  aux  derniers,  que  nous  parlons  le 
même  langage,  que  nous  faisons  partie  du  même  empire: 
car,  tout  en  combattant  pour  notre  indépendance,  nous  ne 
nous  croyons  pas  séparés  de  l'empereur;  d'ailleurs,  en  ce 
moment,  notre  cauçe  est  commune  :  il  s'agit  de  préserver 
l'Allemagne  et  l'empire  de  cet  homme  dont  l'esprit  ne  con- 
naît nul  repos  et  les  désirs  aucune  borne.  Nous  vaincus, 
c'est  vous  qu'il  voudra  mettre  sous  sa  dommation.  Envoyez- 
nous  donc  des  cavaliers,  des  arquebusiers,  des  archers,  de 
la  poudre,  des  canons  et  des  couleuvrines,  afin  que  nous 
puissions  nous  délivrer  de  lui.  Au  reste,  nous  avons  bon 
espoir  que  l'affaire  ne  sera  pas  longue  et  finira  bien. 

Ces  lettres  écrites,  Nicolas  de  Scharnachtal,  avoyer  de 
Berne,  alla  se  placer  à  M^rat  avec  huit  mille  hommes  :  c'était 
tout  ce  que  les  Suisses  avaient  pu  rassembler  jusque-là. 

Cependant  le  comte  de  Romont  était  entré  sur  les  terres 
de  la  confédération  par  Jougne,  que  les  Suisses  avaient 
laissée  sans  défense  ;  puis  aussitôt  il  avait  marché  sur  Orbe, 
dont  les  Suisses  se  retirèrent  aussi  volontairement  et  devant 
lui;  enfin,  il  était  arrivé  devant  Iverdun,  avait  établi  son 
siège  autour  de  la  ville,  située  à  l'extrémité  sud-ouest  de 
Neuchàtel,  et  se  préparait  à  lui  donner  l'assaut  le  lendemain, 
lorsque,  pendant  la  nuit,  on  introduisit  un  moine  de  Saint- 
François  dans  sa  tente  :  il  venait,  au  nom  du  parti  bourgui- 
gnon et  de  ceux  des  bourgeois  d'Iverdun  qui  regrettaient 
d'être  passés  sous  la  domination  suisse,  offrir  au  comte  le 
moyen  de  pénétrer  dans  la  ville.  Ce  moyen  était  facile  à 
faire  comprendre,  et  plus  facile  encore  à  exécuter  :  deux 
maisons  bourguignonnes  touchaient  aux  remparts,  leurs 
caves  adhéraient  aux  murailles  ;  il  n'y  avait  qu'à  percer  un 
trou,  et  par  ce  trou  à  introduire  les  gens  du  comte  de 
Romont. 

La  proposition  offerte  fut  adoptée  :  dans  la  nuit  du  12  au 
13  janvier,  au  moment  oîi  la  garnison,  à  l'exception  des 
sentinelles  et  des  hommes  de  garde,  dormait  de  son  premier 
sommeil,  les  soldats  du  couue  de  Romont  furent  introduits, 
et  se  répandirent  aussitôt  dans  les  nies  en  criant  : 

—  Bourgogne  !  Bourgogne  !  ville  gagnée  ! 

Aux  cris  et  au  bruit  des  trompettes  qui  les  accompagnaient, 
la  ville  s'emplit  de.tunuille;  les  Suisses  sorlircui  à  moitié 
nus  des  maisons  ;  les  BouTguignons  voulurent  y  entrer  ;  on 
se  battit  dans  les  rues,  sur  le  seuil  des  portes,  dans  l'intérieur 
des  appart(Mnents.  Enfin,  grâce  au  mot  d'ordre  de  la  nuit, 
répété  à  haute  voix  dans  une  Uuiguc  que  leurs  ennemis  ne 
comprenaient  pas,  les  Suisses  parvinrent  à  se  rassembler  sur 
la  place,  et  de  là,  sous  la  conduite  de  Ilamsen  Schurpf,  de 
Lucerne,  se  faisant  jour  à  travers  les  Bourguignons  à  l'aide 
de  leurs  longues  piques,  ils  firent  leur  retraite  vers  le  châ- 
teau, où  les  reçut  Hans  Miillor,  de  Berne,  qui  en  avait  le 
connnandemcnt. 


SUISSE. 
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Le  conilo  de  Romont  les  suivait  à  la  portée  du  trait  ;  il 
commença  le  siège  du  château,  dans  lequel  la  famine  ne 
devait  pas  tarder  à  l'introduire;  car,  outre  qu'il  était  assez 
mal  approvisionné,  le  temps  ayant  manqué  pour  faire  venir 
des  vivres  salés,  le  nouveau  renfort  de  garnison  qui  venait 
d'y  entrer  devait  promptement  mener  à  fin  le  peu  qu'il  y  en 
avait.  Los  Suisses  ne  perdirent  cependant  pas  courage;  ils 
démolirent  ceux  des  bâtiments  qui  n'étaient  pas  strictement 
nécessaires,  transportèrent  leurs  décombres  sur  les  murail- 
les, et,  lorsque  le  comte  de  Homont  voulut  tenter  l'esca- 
lade, ils  firent  pleuvoir  sur  ses  soldats  cette  grêle  meurtrière 
que  Dieu  avait  envoyée  aux  Amorrhéens.  Alors  le  comte  de 
Romont,  voyant  l'impossibilité  d'escalader  les  murailles,  fit 
combler  les  fossés  avec  de  la  paille,  des  fascines  et  des  sapins 
tout  entiers  ;  puis,  lorsqu'il  eut  entouré  la  forteresse  de  ma- 
tières combustibles,  il  y  fit  mettre  le  feu,  et,  en  moins  d'une 
demi-heure,  celle-ci  eut  une  ceinture  de  flammes  au-dessus 
desquelles  les  plus  ha«tes  tours  élevaient  à  peine  leurs  têtes. 

Les  Bourguignons  eux-mêmes  regardaient  ce  spectacle 
avec  une  certaine  terreur,  lorsqu'une  des  portes  s'ouvrit,  le 
pont-levis  s'abaissa  au  milieu  des  flammes,  copirae  une  jetée 
du  Tartare,  et  la  garnison  tout  entière  tomba  sur  les  specta- 
teurs, qui,  mal  préparés  à  cette  sortie,  prirent  la  fuite  en 
désordre,  entraînant  avec  eux  le  comte  de  Romont  blessé. 
Une  partie  des  assiégés  alors,  sans  perdre  de  temps,  éteignit 
l'incendie,  tandis  que  l'autre  se  répandait  par  la  ville,  entrait 
dans  les  maisons,  ramassait  à  la  hâte  les  vivres  de  ses  en- 
nemis, et  rentrait  dans  la  citadelle  avec  cinq  canons  et  trois 
Voitures  de  poudre.  Le  lendemain,  les  Bourguignons,  mal 
remis  encore  de  cette  surprise,  entendirent  les  assiégés 
pousser  de  grands  cris  de  joie  ;  en  même  temps,  ils  virent 
arriver  par  la  route  de  Morat  un  renfort  d'hommes  que  Nico- 
las de  Scharnachtal  envoyait  au  secours  de  la  garnison.  Ils 
prirent  ces  hommes  pour  l'avant-garde  de  l'armée  confédé- 
rée, et,  craignant  d'être  enfermés  entre  deux  feux,  ils  aban- 
donnèrent Iverdun.  Les  habitants,  qui  étaient  Bourguignons 
dans  le  cœur,  suivirent  l'armée.  La  nuit  suivante,  la  ville 
entière  fut  livrée  aux  flammes,  et,  à  la  lueur  de  cet  immense 
incendie,  les  Suisses,  avec  leur  artillerie,  bannières  dé- 
ployées, trompettes  en  tête,  se  retirèrent  au  château  de 
Granson,  que  l'on  était  convenu  de  défendre  jusqu'à  la  der- 
nière extrémité. 

Ils  y  étaient  à  peine  enfermés,  qu'arriva  toute  l'armée  du 
duc  :  il  avait  quitté  Besançon  le  6  février,  était  arrivé  à  Orbe 
le  11,  y  était  resté  plusieurs  jours,  et,  le  19  au  matin,  il  était 
venu  poser  son  camp  devant  la  ville,  dont  il  avait  résolu  de 
faire  lui-même  le  siège.  Le  même  jour,  il  tenta  un  assaut, 
dans  lequel  il  fut  repoussé  et  perdit  deux  cents  hommes; 
cinq  jours  aprèsy  il  en  ordonna  un  autre,  s'avança,  malgré 
les  machines,  jusqu'au  pied  du  rempart,  contre  lequel  iliivait 
déjà  fait  dresser  les  échelles,  lorsque  les  Suisses  ouvrirent 
les  portes,  sortirent  comme  ils  l'avaient  fait  à  Iverdun,  ren- 
versèrent les  écheleurs,  et  tuèrent  quatre  cents  Bourgui- 
gnons. Le  duc  changea  alors  de  plan;  il  établit  des  batteries 
sur  les  points  élevés,  et  foudroya  le  château.  Dans  cette 
extrémité,  Georges  de  Stein,  commandant  de  la  garnison, 
tomba  malade  ;  Jean  Tiller,  chef  de  l'artillerie,  fut  tué  sur 
une  couleuvrine  qu'il  pointait  lui-même  ;  enfin,  le  magasin 
à  poudre,  soit  par  imprudence,  soit  par  trahison,  prit  feu  et 
sauta  ;  de  sorte  que  la  garnison  en  vint  à  un  état  si  déses- 
péré, que  deux  hommes  se  dévouèrent,  sortirent  nuitam- 
ment, traversèrent  le  lac  à  la  nage  au  milieu  des  barques 
des  Bourguignons,  et  coururent  à  Berne  demander  secours 
au  nom  de  la  garnison  de  Granson. 

Mais  ils  arrivaient  trop  tôt  :  les  hommes  des  vieilles  Ligues 
n'avaient  point  encore  répondu  à  l'appel  de  leurs  frères,  les 
secours  de  l'empire  n'étaient  point  encore  arrivés.  Berne 
en  était  encore  réduite  à  son  noyau  d'armée,  dont  Nicolas  de 


Scharnachtal  avait  été  nommé  chef.  La  moindre  tentative 
imprudente  brisait  l'espoir  qui  reposait  sur  cette  petite  troupe 
prête  à  se  dévouer,  non  pas  pour  secoiirir  un  château,  mais 
pour  sauver  la  patrie.  MM.  de  Berne  se  cohtentérent  donc 
d'envoyer  un  convoi  de  vivres  et  de  munitions.  Ce  convoi 
arriva  à  Estavayer  ;  mais  la  ville  de  Granson  était  bloquée 
du  côté  du  lac  comme  du  côté  de  la  terre,  et  Henri  Dittlin- 
ger,  qui  commandait  cette  expédition  inutile,  aperçut  de 
loin  la  forteresse  démantelée  à  moitié,  vit  les  signaux  de 
détresse,  mais  ne  put  se  hasarder,  avec  sa  faible  escorte,  à 
lui  porter  aucun  secours. 

Ce  fut  un  coup  terrible  porté  à  la  garnison,  qui  un  instant 
avait  repris  courage,  que  cette  impuissance  de  leurs  frères  à 
les  soulager.  Alors  les  dissensions  commencèrent  à  éclater 
entre  les  chefs  :  Jean  Weiller,  qui  avait  succédé  à  Georges 
de  Stein,  demanda  que  l'on  se  rendît,  tandis  que  Hans  Mill- 
ier, le  capitaine  d'iverdun,  qui  commandait  toujours  la  brave 
garnison  qui  s'était  si  bien  défendue,  donna  l'ordre  exprès 
de  n'ouvrir  ni  portes  ni  poterne  sans  l'ordre  de  MM.  des 
Alliances. 

Sur  ces  entrefaites  et  au  milieu  de  ces  débats,  un  gentil- 
homme de  l'empire  se  présenta  de  la  part  du  margrave  Phi- 
lippe de  Bade,  venant  offrir  à  la  garnison  des  conditions 
honorables  :  c'était  un  homme  du  pays,  parlant  la  langue  al- 
lemande ;  cette  confraternité  d'idiome  disposa  la  garnison  en 
sa  faveur;  son  discours  acheva  par  la  terreur  ce  que  sa  pré- 
sence avait  commencé.  Selon  lui,  Fribourg  avait  été  mis  à 
feu  et  à  sang,  on  avait  tout  égorgé  sans  miséricorde,  depuis  . 
le  vieillard  touchant  à  la  tombe  jusqu'à  l'enfant  dormant  au 
berceau;  les  gens  de  Berne,  au  contraire,  qui  avaient  de- 
mandé humblement  merci  à  monseigneur,  et  qui  lui  avaient 
apporté  les  clefs  de  leur  ville  sur  un  plat  d'argent,  avaient 
été  épargnés  ;  quant  aux  Allemands  du  bord  du  Rhin,  ils 
avaient  rompu  l'alliance,  il  ne  fallait  donc  pas  compter  sur 
eux.  La  garnison  avait  certes  assez  fait  à  Iverdun  et  à 
Granson  pour  sa  gloire  personnelle  et  pour  le  salut  de  la 
patrie,  qu'elle  n'avait  pu  sauver;  monseigneur  était  grande- 
ment émerveillé  de  sa  vaillance,  et,  au  lieu  de  les  en  punir, 
il  leur  promettait  récompenses  et  honneurs.  Toutes  ces  offres 
étaient  garanties  sur  l'honneur  de  monseigneur  Philippe  de 
Bade. 

Il  y  eut  alors  grande  émotion  parmi  'les  assiégés  :  Hans 
Millier  persista  dans  son  opinion,  qu'il  fallait  s'ensevelir  sous 
les  ruines  du  château  plutôt  que  de  se  rendre  :  il  citait  Briey, 
en  Lorraine,  où  le  duc  avait  fait  de  pareilles  promesses  qu'il 
n'avait  pas  tenues.  Mais  son  adversaire  Jean  Weiller  lui  ré- 
pondit que,  cette  fois,  monseigneur  Philii)pe  garantissait  le 
traité;  il  lui  démontra  l'impossibilité  de  résister  à  une  si 
grande  puissance,  qu'elle  couvrait  à  perte  de  vue  les  plaines, 
les  campagnes  et  les  vallées. 

En  ce  moment,  quelques  soldats  gagnés  par  des  femmes 
de  joyeuse  vie,  qui  du  camp  bourguignon  avaient  passé 
dans  la  ville,  se  révoltèrent,  criant  que  l'heure  était  venue 
de  se  rendre,  quand  tous  les  moyens  de  défense  claient  épui- 
sés. Hans  Millier  voulut  répondre;  mais  sa  voix  fut  cou- 
verte et  étouffée  par  les  murmures.  Weiller  profita  de  ce 
moment  pour  emporter  la  reddition  :  on  donna  cent  écus  au 
parlementaire  afin  d'acquérir  sa  protection,  et,  sous  sa  con- 
duite, la  garnison,  sans  armes,  sortit  du  château,  et  s'ache- 
mina vers  le  camp,  se  remettant  entièrement  à  la  miséricorde 
du  duc  de  Bourgogne. 

Charles  entendit  une  grande  rumeur  dans  son  armée;  il 
s'avança  aussitôt  sur  le  seuil  de  sa  tente,  et  alors  il  vit  venir 
à  lui  les  huit  cents  hommes  de  Granson. 

—  Par  saint  Georges  !  dit-il  à  ce  spectable,  auquel  il  était 
loin  de  s'attendre,  quelles  gens  sont  ces  gens-ci?  que  vien- 
nent-ils demander,  ou  quelles  nouvelles  apportent-ils? 

—  Monseigneur,  dit  le  fatal  ambassadeur  qui  avait  si  bien 
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I  l'ossi  tlaus  sa  mission,  c'est  la  garnison  du  château  qui  vient 
se  rendre  à  votre  volonté  et  à  votre  merci. 

—  Alors,  dit  le  duc,  ma  volonté  est  qu'ils  soient  pendus,  et 
ma  merci  est  qu'on  leur  accorde  le  temps  de  demander  à 
Dieu  le  pardon  de  leurs  péchés, 

A  ces  mots  et  sur  un  signe  du  duc,  les  prisonniers  furent 
entourés,  divisés  par  dix,  par  quinze  et  par  vingt;  on  leur 
lia  les  mains  derrière  le  dos,  et  l'on  en  fit  deux  parts,  une 
pour  être  pendue,  l'autre  pour  être  noyée.  La  garnison  de 
Granson  fut  destinée  à  la  corde,  et  celle  d'Iverdun  à  la 
noyade. 

On  signifia  ce  jugement  aux  Suisses;  ils  l'écoutèrent  avec 
calme.  A  peine  fut-il  prononcé,  que  Weiller  s'agenouilla  de- 
vant Millier  et  lui  demanda  pardon  de  l'avoir  entraîné  dans 
sa  perte  ;  MuUer  le  releva,  l'embrassa  aux  yeux  de  toute 
l'armée,  et  nul  ne  pensa  à  reprocher  sa  mort  à  l'autre. 

Alors  arrivèrent  les  gens  d'Estavayer,  que  les  Suisses 
avaient  fort  maltraités  trois  ans  auparavant,  et  ceux  d'Iver- 
duQ,  dont  ils  venaient  de  brûler  la  ville  ;  ils  accouraient  ré- 
clamer l'office  de  bourreaux;  leur  demande  leur  fut  accordée. 
Une  heure  après,  l'exécution  commença. 

On  mit  six  heures  à  pendre  la  garnison  de  Granson  à  tous 
les  arbres  qui  entouraient  la  forteresse,  et  dont  quelques- 
uns  furent  chargés  de  dix  ou  douze  cadavres;  puis,  cette 
exécution  terminée,  le  duc  dit  : 

—  A  demain  la  noyade,  il  ne  faut  pas  user  tous  les  plaisirs 
en  un  jour. 

Le  lendemain,  après  le  déjeuner,  le  duc  monta  dans  une 
barque  richement  préparée;  elle  avait  des  lapis  et  des  cous- 
sins de  velours  et  des  voiles  brodées  ;  son  pavillon  de  Bour- 
gogne flottait  au  mât  ;  elle  forma  le  centre  d'un  grand  cercle, 
formé  de  cent  autres  barques  chargées  d'archers;  au  milieu 
de  ce  cercle  on  amena  les  prisonniers,  et,  les  uns  après  les 
autres,  on  les  précipita  dans  le  lac,  et,  lorsqu'ils  revenaient 
à  la  surface,  on  les  assommait  à  coups  d'aviron,  ou  on  les 
perçait  à  coups  de  flèche. 

Tous  moururent  en  martyrs,  et  sans  qu'un  seul  demandât 
merci  ;  ils  étaient  plus  de  sept  cents. 


LXIII 

LA  BATAILLE 

Pendant  que  cette  terrible  exécution  s'opérait,  les  confé- 
dérés rassemblaient  leurs  troupes  :  à  Nicolas  de  Scharnach- 
tal  et  à  ses  huit  mille  Bernois  étaient  venus  se  joindre  Pierre 
de  Faucigny  de  Fribourg,  avec  cinq  cents  hommes;  Pierre 
de  Bomeslal,  avec  deux  cents  de  Bienne  :  Conrad  Voegt, 
avec  huit  cents  de  Soleure.  Alors  Nicolas  de  Scharnachtal  se 
hasarda  à  faire  un  mouvement,  et  se  porta  surTNeufchâtel  : 
à  peine  y  fût-il,  que  Henri  Goldli  l'y  joignit  avec  quinze  cents 
hommes  de  Zurich,  de  Baden,  de  l'Argovie,  de  Baumgarlen 
et  des  pays  d'alentour,  qu'on  nommait  les  bailliages  libres  ; 
puis  Petermann  Rot,  avec  huit  cents  hommes  de  Bâle; 
Ilasfurlcr,  avec  huit  cents  de  Lucerne;  Raoul  Reding,  r.vec 
quatre  mille  des  vieilles  Ligues  allemandes,  qui  compre- 
naient Scliwitz,  Uri,  llnlerwalden,  Zug  et  Glaris;  puis  le 
contingent  de  la  commune  de  Strasbourg,  qui  se  composait 
de  quatre  cents  cavaliers  et  de  douze  cents  arquebusiers, 
sans  compter  dcnx  cents  cavaliers  armés  p^l'évêque;  puis 
les  gens  des  communes  de  Sainl-Gall,  de  SchalTausen  et 
d'Api)enzell  ;  puis  cnlin  Hermann  d'Fptingon,  avec  les 
hommes  d'armes  et  les  vassaux  de  l'archiduc  Sigismond. 

Le  duc  apprit  l'approche  de  cette  nuée  d'ennemis;  mais  il 
s'en  inquiéta  peu,  car,  réunis  tous  ensemble,  ils  formaient  à 
peine  le  tiers  de  son  armée;  encore  la  plupart  d'entre  eux 
méritaient-ils  à  "peine  le  nom  de  soldats;  il  n'en  prit  pas 


moins  quelques  précautions  stratégiques.  R  s'avança  avec 
les  archers  de  sa  garde  pour  prendre  le.  vieux  château  de 
Vaux-Marcus,  qui  commandait  le  chemin  de  Granson  à 
Neuchâtel,  fort  resserré  en  cet  endroit  entre  les  montagnes  ~ 
et  le  lac;  mais,  au  lieu  de  rencontrer  dans  le  seigneur  f^ui 
le  commandait  la  résistance  que  le  comte  de  Romont  avait 
éprouvée  à  Iverdun,  et  lui-môme  à  Granson,  il  vit  à  son  ap- 
proche les  portes  de  la  forteresse  s'ouvrir,  et  le  seigneur  de 
Vaux-Marcus,  sans  armes  et  sans  suite,  vint  au-devant  de 
lui,  s'agenouilla  comme  devant  son  maître  et  seigneur,  lui 
demandant  la  faveur  de  ses  bonnes  grâces  et  du  service  dans 
son  armée.  L'un  et  l'autre  lui  furent  accordés;  cependant, 
le  duc  jugea  prudent  de  l'employer  autre  part  que  dans  sa 
seigneurie  :  il  le  fit  en  conséquence  sortir  avec  la  garnison,  , 
et  mit  en  son  lieu  et  place  le  sire  Georges  de  Rosembos  et 
cent  archers  pour  garder  le  château  rendu  et  les  hauteurs 
environnantes. 

Les  Suisses,  de  leur  côté,  s'avançaient,  venant  de  Neuf- 
châtel,  et  se  rangeaient  derrière  la  Reuss,  petite  rivière  tor- 
rentueuse qui  prend  sa  source  au  temple  des  Fées  et  se  jette 
dans  le  lac  entre  Labiel  et  Cortaillod.  Les  Suisses  marchaient 
pas  à  pas  et  timidement,  ignorant  où  ils  rencontreraient 
leurs  ennemis;  quant  aux  Bourguignons,  pleins  de  con- 
fiance, ils  avaient  négligé  d'éclairer  leur  armée,  se  reposant  « 
sur  sa  force  et  sur  son  nombre. 

Le  i  "  mars,  les  Suisses  passèrent  la  Reuss  et  s'avancèrent 
vers  Gorgier;  le  2,  après  la  messe  entendue  dans  le  camp 
de  MM.  de  Lucerne,  les  hommes  de  Scliwitz  et  de  Thun, 
qui  formaient  ce  jour-là  l'avant-garde,  prirent  un  chemin 
dans  la  montagne,  laissèrent  le  château  de  Vaux-Marcus  à 
gauche,  et,  arrivés  sur  la  hauteur,  ils  rencontrèrent  le  sire 
de  Rosembos  et  soixante  archers.  La  rencontre  fut  le  signal 
du  combat;  les  archers  lancèrent  leurs  flèches;  les  Suisses, 
armés  seulement  de  leurs  épées  et  de  leurs  piques,  conti- 
nuèrent de  marcher,  cherchant  le  combat  corps  à  corps,  le 
seufdans  lequel  ils  pussent  rendre  à  leurs  ennemis  le  dom- 
mage qu'ils  en  recevaient.  Les  archers,  trop  faibles  pour  sou- 
tenir le  choc,  reculèrent;  les  gens  de  Thun  et  de  Schwitz 
atteignirent  le  point  le  plus  élevé  des  hauteurs  de  Vaux 
Marcus,  et  de  là  ils  aperçurent  toute  l'armée  bourguignonne 
en  ordre  de  marche,  rangée  au  bord  du  lac  en  avant  de  Con- 
cise, et  de  son  aile  gauche  embrassant  la  montagne  comme 
eût  fait  la  corne  d'un  croissant.  Ils  s'arrêtèrent  aussitôt,  exa- 
minèrent bien  la  position  de  leur  ennemi,  et  renvoyèrent 
derrière  eux  quatre  hommes  pour  la  faire  connaître  aux 
différents  corps  et  leur  servir  de  guide,  afin  qu'ils  débou- 
chassent par  les  points  les  plus  importants.  De  son  côté,  le 
duc  aperçut  cette  avant-garde,  et,  croyant  que  c'était  toute 
l'armée,  il  quitta  le  petit  palefroi  qu'il  montait,  se  fit  amener 
un  grand  cheval  gris  tout  couvert  de  fer  comme  son  maître, 
et  s'élançant  sur  lui  : 

—  Marchons  à  ces  vilains,  cria-t-il,  quoique  de  pareils 
paysans  soient  indignes  de  chevaliers  comme  nous. 

La  première  troupe  que  rencontrèrent  les  quatre  messa- 
gers fut  celle  commandée  par  Nicolas  de  Scharnachtal  :  aus- 
sitôt que  le  brave  avoyer  apprit  que  le  combat  était  engagé, 
il  ordonna  à  ses  soldats  de  doubler  le  pas,  et  arriva  au  se- 
cours des  gens  de  Thun  et  de  Schwitz  au  moment  même  où 
l'armée  bourguignonne  s'ébranlait  de  son  côté.  Cette  avant- 
garde,  quoique  à  peine  nombreuse  de  quatre  mille  hommes, 
ne  voulut  pas  avoir  l'air  de  craindre  le  choc  ;  elle  descendit 
en  belle  ordonnance,  d'un  pas  rapide,  mais  en  conservant 
ses  rangs,  vers  une  petite  plaine  au  milieu  de  laquelle  s'é- 
levait la  chartreuse  de  la  Lince;  les  Suisses  s'appuyèrent 
à  celte  chartreuse;  puis,  comme  on  cnlendail  les  chants  de 
moines  qui  disaient  la  messe,  les  confédérés  firent  planter 
en  terre  piques,  bannières  et  étendards,  se  mirent  à  ge- 
noux, cl,  prenant  leur  pari  de  la  messe  qui  se  disait  et  qui 
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pour  tant  d'hommes  devait  être  un  service  funèbre,  ils  com- 
mencèrent leur  prière. 

Comme  en  ce  moment  le  duc  n'était  éloigne  d'eux  qu'à 
portée  du  trait,  il  se  méprit  à  leur  intention,  et,  s'avançant 
sm'  son  front  de  bataille  : 

—  Par  Saint-Georges  !  s'écria-t-il,  ces  canailles  crient 
merci!...  Gens  des  canons,  feu  sur  ces  vilains!... 

Au  même  instant  les  gens  des  canons  obéirent;  on  en- 
tendit le  bruit  d'une  décharge;  l'armée  bourguignonne  fat 
enveloppée  de  fumée,  et  les  messagers  de  mort  allèrent  fouil- 
ler les  rangs  agenouillés  des  gens  de  la  Ligue,  qui,  quoique 
quelques-uns  de  leurs  parents  et  de  leurs  amis  se  fussent  cou- 
chés auprès  d'eux,  sanglants  et  mutilés,  continuèrent  leur 
prière.  En  ce  moment,  la  cloche  du  couvent  sonna  le  lever- 
Dieu;  l'armée  suisse  s'inclina  plus  bas  encore,  car  chacun 
faisait  son  acte  de  contrition  et  demandait  au  Seigneur  de 
le  recevoir  dans  sa  grâce.  Le  duc  de  Bourgogne,  qui  ne  com- 
prenait rien  à  cette  humilité,  ordonna  une  seconde  décharge; 
les  canonniers  obéirent,  et  les  boulets  de  pierre  vinrent 
une  seconde  fois  sillonner  les  rangs  des  pieux  soldats,  qui 
croyaient  que  ceux  qui  seraient  tués  dans  un  pareil  moment 
leur  seraient  plus  secourables  au  ciel  par  la  prière  qu'ils  ne 
pourraient  l'être  sur  la  terre  par  leurs  armes. 

Mais,  cette  fois,  lorsque  le  vent  eut  chassé  la  fumée,  le  duc 
aperçut  les  Suisses  debout  et  s'avançant  vers  lui  ;  car  la 
messe  était  finie. 

Ils  venaient  d'un* pas  rapide,  formant  trois  bataillons  car- 
rés, tout  hérissés  de  piques;  dans  les  intervalles  de  ces  ba- 
taillons, des  pièces  d'artillerie,  marchant  dumême  pas  qu'eux, 
faisaient  feu  tout  en  marchant,  et  les  ailes  de  ce  dragon  im- 
mense, qui  jetait  des  éclairs^  de  la  fumée  et  du  bruit,  com- 
posées de  gens  armés  à  la  légère  et  commandés  par  Félix 
Schwarzmurer  de  Zurich  et  Hermann  de  Mullinen,  battaient 
d'un  côté  la  montagne,  et  de  l'autre  s'étendaient  jusqu'au 
lac. 

Le  duc  de  Bourgogne  appela  sa  bannière,  la  fil  placer  de- 
vant lui,  mit  sur  sa  tête  un  casque  d'or  avec  une  couronne 
de  diamants,  et,  voulant  attaquer  le  vautour  par  le  bec,  il 
marcha  droit  au  bataillon  du  milieu,  commandé  par  Nicolas 
de'Scharnachtal;  le  sire  de  Chcâteau-Guyon  attaqua  le  ba- 
taillon de  gauche,  et  Louis  d'Aimeries  le  bataillon  de  droite. 

Le  duc  de  Bourgogne  s'était  avancé  si  imprudemment, 
qu'il  n'avait  avec  lui  que  son  avant-garde  :  à  vrai  dire,  elle 
était  composée  de  l'élite  de  sa  chevalerie  ;  aussi  le  choc  fut-il 
terrible. 

Il  y  eut  un  instant  de  mêlée  où  l'on  ne  put  rien  voir;  l'ar- 
tillerie ne  tirait  plus,  .car  les  canonniers  ne  pouvaient  dis- 
tinguer les  amis  des  ennemis;  le  duc  de  Bourgogne  et  Ni- 
colas de  Scharnachlal  se  rencontrèrent  :  c'étaient  le  lion  de 
Bourgogne  et  l'ours  de  Berne;  ni  l'un  ni  L'autre  ne  recu- 
lèrent d'un  pas;  les  deux  corps  d'armée  semblaient  immo- 
biles. 

Le  sire  de  Chàteau-Guyon,  qui  commandait  la  belle  che- 
valerie du  duc,  et  qui,  outre  son  courage,  avait  encore  grande 
haine  contre  les  Suisses,  qui  lui  avaient  robe  toutes  ses  sei- 
gneuries, s'était  jeté  en  désespéré  contre  le  bataillon  de 
gauche;  aussi  l'avait-il  rompu,  et  y  avait-il  pénétré  comme 
un  coin  de  fer  dans  un  bloc  de  chêne.  Déjà  il  n'était  plus 
qu'à  deux  pas  de  la  bannière  de  Schwitz,  déjà  il  étendait  la 
main  pour  la  saisir;  mais  entre  lui  et  cette  bannière  il  y  avait 
encore  un  homme,  c'était  Hans  in  dcr  Grub,  de  Berne;  il 
leva  une  épéo,  large  comme  une  faux  et  pesante  comme  une 
massue;  l'épée  gigantesque  tomba  sur  le  casque  du  sire  de 
Château-Guyon  :  il  était  d'une  trop  bonne  trompe  pour  être 
entamé;  mais  fa  force  du  coup  était  telle,  que  le  chevalier, 
assommé  comme  sous  un  marteau,  tomba  de  cheval.  En 
même  temps,  Henri  Elsener,  de  Lucerne,  s'emparait  de  l'é- 
tendard du  sire  de  Château-Guyon. 


A  droite,  la  chance  était  encore  plus  mauvaise  aux  Bour- 
guignons :  au  premier  choc,  Louis  d'Aimeries  avait  été  tué, 
Jean  de  Lalain  lui  avait  succédé,  et  il  -ivait  été  tué  aussi; 
alors  le  duc  de  Poitiers  avait  repris  le  commandement,  et  il 
avait  été  tué  encore.  Ainsi,  de  ce  côté,  les  Bourguignons  non- 
seulement  n'avaient  eu  aucun  avantage,  mais  avaient  même 
perdu  beaucoup  de  terrain;  de  sorte  que  c'était  maintenant 
l'aile  gauche  des  Suisses  qui  s'étendait  au  bord  du  lac  et  dé- 
bordait l'aile  droite  du  duc  de  Bourgogne;  le  même  mouve- 
ment s'opéra  à  l'autre  aile,  lorsque  le  sire  de  Château-Guyon 
fut  tombé.  Alors  ce  fut  le  duc  Charles  qui  se  trouva  en  dan- 
ger; Saint-Sorlin  et  Pierre  de  Lignaro  étaient  tombés  à  ses 
côtés;  son  porte-étendard  avait  été  abattu,  et  il  avait  été 
obligé  de  reprendre  lui-même  sa  bannière  pour  qu'elle  ne 
tombât  point  aux  mains  des  ennemis  :  force  lui  fut  donc  de 
battre  en  retraite  et  de  reculer,  et  c'est  ce  qu'il  fit,  mais  pied 
à  pied,  frappant  et  frappé  sans  relâche,  et  cela  pendant  une 
lieue,  c'est-à-dire  de  Concise  au  bord  de  l'Arnon.  Là,  le  duc 
retrouva  son  camp  et  son  armée;  il  changea  de  casque  et  de 
cheval,  car  le  casque  était  tout  bosselé,  un  coup  de  masse 
en  avait  brisé  la  couronne,  et  le  cheval  tout  sanglant  pou- 
vait à  peine  se  soutenir;  puis,  ce  fut  lui  à  son  tour  qui  re- 
vint à  la  charge. 

Au  même  moment,  à  sa  gauche,  au  sommet  des  collines 
de  Champigny  et  dé  Bonvillars,  le  duc  vit  apparaître  une 
nouvelle  troupe  d'ennemis,  du  double  au  moins  de  celle  qui 
l'avait  si  rudement  ramené  :  elle  descendait  rapidement  et 
avec  bruit,  faisait  feu  tout  en  courant  de  son  artillerie,  et 
dans  les  intervalles  des  décharges  criant  tout  d'un  cri  : 

—  Granson  !  Granson  ! 

Il  se  retourna  alors  pour  faire  face  à  ces  nouveaux  enne- 
mis, qui  n'avaient  pas  encore  pris  part  au  combat,  et  qui 
arrivaient  frais  et  terribles.  Mais  à  peine  la  manœuvre  qu'il 
avait  ordonnée  était-elle  accomplie,  que,  d'un  autre  côté,  on 
entendit  le  son  des  trompes  des  hommes  d'Uri  et  d'Unter- 
walden. 

C'étaient  deux  cornes  gigantesques,  qui  avaient  été  don- 
nées à  leurs  pères,  l'une  par  Pépin,  et  l'autre  par  Char- 
lemagne,  lorsque  ces  Titans  de  la  monarchie  franke  avaient 
traversé  la  Suisse,  et  qu'à  cause  de  leurs  mugissements  on 
avait  nommées  la  vache  d'Uiilerwaiden  et  le  taureau  d'Uri. 
A  ce  bruit  inconnu  et  terrible,  le  duc  s'arrêta  : 

—  Qu'est-ce  donc  que  ceux-ci?  s'écria-t-il. 

—  Ce  sont  nos  frères  des  vieilles  Ligues  suisses  qui  habi- 
tent les  hautes  montagnes,  et  qui,  tant  de  fois,  ont  mis  en 
déroute  les  Autrichiens,  répondit  un  prisonnier  qui  avait 
entendu  la  question  :  ce  sont  les  gens  de  Claris,  d'Uri  et 
d'Unterwalden...  Malheur  à  vous,  monseigneur,  car  ce  sont 
les  gens  de  Morgarten  et  de  Sempach. 

—  Oui,  oui,  malheur  à  moi,  dit  le  duc  ;  car,  si  leiu'  simple 
avant-garde  m'a  déjà  donné  tant  de  mal,  que  sera-ce  quand 
je  vais  avoir  alTaire  à  toute  l'armée? 

En  effet,  toute  l'armée  attaquait  le  camp  du  duc  par  trois 
côtés  différents,  et,  au  premier  choc,  cette  multitude  de  femmes 
et  de  marchands,  se  jetant  au  milieu  des  hommes  d'armes, 
mit  le  désordre  parmi  les  Bourguignons.  Déjà  le  camp  avait 
été  troublé  de  la  retraite  du  duc  et  de  ses  meilleurs  hommes 
d'armes;  puis,  à  l'aspect  de  ces  enfants  des  montagnes  aux 
cris  sauvages,  les  Italiens  les  premiers  prirent  épouvante  et 
s'enfuirent;  peu  de  temps  après,  de  trois  côtés  à  la  fois,  les 
canonnades  éclatèrent,  et  les  boulets  des  couleuvrines  creu- 
sèrent celte  foule  trois  fois  plus  considérable,  il  est  vrai,  que 
ceux  qui  les  attaquaient,  mais  qui,  ne  s'attcndanl  pas  à  être 
attaquée,  n'était  pas  à  ses  rangs,  n'avait  point  ses  chefs,  et 
n'entendait  point  les  ordres.  Le  duc  courait  avec  de  grands 
cris  sur  cette  masse  tremblante,  accablait  les  soldats  d'in- 
jures, les  frappait  à  coups  d'épée,  chargeait  avec  quelques- 
uns  des  plus  braves  et  des  plus  fidèles  les  ennemis  les  plus 
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avancés,  puis  revenait  à  ses  troupes,  qu'il  retrouvait  plus 
éniuos  et  plus  désordonnées  encore  que  lorsqu'il  les  avait 
quittées.  Enfin,  chacun  se  mit  à  fuir  de  son  côté  sans  que 
rien  pût  le  retenir,  poussé  d'une  terreur  panique,  les  uns 
dans  la  montagne,  les  autres  par  le  lac,  ceux-là  sur  la  grande 
route;  si  bien  que  le  duc  resta  le  dernier  sur  le  champ  de 
bataille  avec  cinq  de  ses  serviteurs,  jusqu'à  ce  que,  voyant 
tout  perdu,  il  se  mit  à  fuir  à  son  tour,  suivi  de  son  bouffon, 
qui  galopait  cur  son  petit  cheval,  et  criait  d'une  voix  co- 
mique et  lamentable  à  la  fois  : 

—  Oh!  monseigneur,  monseigneur!  quelle  retraite!  et 
comme  nous  vuilà  annibalés  ! 

Et  le  duc  courut  ainsi  sans  s'arrêter  pendant  six  heures, 
jusqu'à  la  ville  de  Jougne,  dans  le  passage  du  Jura*. 

Aussitôt  que  le  champ  de  bataille  fut  vide  d'ennemis,  les 
Suisses  tombèrent  à  genoux,  et  remercièrent  Dieu  de  leur 
avoir  accordé  une  si  belle  victoire,  puis  procédèrent  régu- 
hèrement  au  pillage  du  camp. 

Car  le  duc  Charles  avait  tout  abandonné,  tente,  chapelle, 
armes,  trésors  et  canons,  et  cependant,  quelque  temps  en- 
core, à  l'exception  des  engins  de  guerre,  les  Suisses  furent 
loin  de  se  douter  de  la  valeur  de  leur  prise;  ils  prenaient 
les  diamants  pour  du  verre,  l'or  pour  du  cuivre,  et  l'argent 
pour  de  l'étain  ;  les  lentes  de  velours,  les  draps  d'or  et  de 
Damas,  les  dentelles  d'Angleterre  et  de  MaUues,  furent  divi- 
sés entre  les  soldats,  puis  coupés  à  l'aune  comme  de  la  toile, 
et  chacun  en  emporta  sa  part. 

Le  trésor  du  duc  fut  partagé  entre  les  alliés  :  tout  ce  qui 
était  argent  fut  mesuré  dans  des  casques,  tout  ce  qui  était 
or  fut  mesuré  à  la  poignée. 

Quatre  cents  pièces  de  canon,  huit  cents  arquebuses,  cinq 
cent  cinquante  drapeaux  et  vingt-sept  bannières  furent  di- 
visés entre  les  villes  qui  avaient  fourni  des  soldats  à  la  con- 
fédération; Berne  eut  de  plus  la  châsse  de  cristal,  les  apôtres 
d'argent  et  les  vases  sacrés,  comme  étant  la  ville  qui  avait 
pris  le  plus  de  part  à  la  victoire. 

Un  soldat  trouva  un  diamant  gros  comme  une  noix  dans 
une  toute  petite  boîte  entourée  de  pierres  fines;  il  jeta  le 
diamant,  qu'il  prit  pour  un  morceau  de  cristal,  comme  il  en 
avait  ramassé  parfois  dans  la  montagne,  et  garda  la  boîte  : 
cependant,  après  avoir  fait  une  centaine  de  pas,  il  se  ravisa 
et  revint  le  chercher;  il  le  retrouva  sous  la  roue  d'un  chariot, 
le  ramassa  et  le  vendit  un  écu  au  curé  de  Montagnis;  il  passa 
de  là  dans  les  mains  d'un  marchand  nommé  Barthélémy,  qui 
'  le  vendit  à  la  république  de  Gênes,  qui  le  revendit  à  Louis 
Sforce,  dit  le  More;  après  la  mort  de  ce  duc  de  Milan  et  la 
chute  de  sa  maison,  Jules  II  l'acheta  pour  la  somme  de  vingt 
mille  ducats.  Il  avait  orné  la  couronne  du  Grand-Mogol,  et 
brille  aujourd'hui  à  la  tiare  du  pape.  Ce  diamant  est  estimé 
deux  millions. 

A  l'endroit  où  le  premier  choc  avait  eu  lieu  entre  le  duc 
de  Bourgogne  et  Nicolas  de  Scharnachtal,  on  retrouva  sur 
le  sable  deux  autres  diamants,  qu'un  coup  d'cpée  avait  en- 
levés de  la  couronne  qui  brillait  sur  le  casque  du  duc.  L'un 
de  ces  diamants  fut  acheté  par  un  riche  marchand,  nommé 
Jac(iucs  Eugger,  qui  refusa  de  le  vendre  à  Cliarles-Quint, 
parce  que  Charles-Quint  lui  devait  déjà  près  de  cinq  cent 
mille  francs  qu'il  ne  lui  payait  pas,  et  à  Soliman,  parce  qu'il 
ne  voulait  pas  qu'il  sortît  de  la  chrétienté.  Henri  VllI  l'acquit 
pour  une  somme  de  cinq  mille-  livres  sterling,  et  sa  lille 
Mario  le  porta  parmi  sa  dot  à  Philippe  II  d'Espagne.  Depuis 
ce  temps,  il  est  reste  dans  la  maison  d'Autriche. 

Le  dernier,  dont  on  avait  d'abord  perdu  la  trace,  fut  vendu, 
seize  ans  après  la  bataille,  cinq  mille  ducats  à  un  marchand 
de  Lucerne,  qui  fil  exprès  le  voyage  de  Portugal,  et  le  vendit 
à  Eumumuel  le  Grand  et  le  Eortuné.  Lorsqu'on  t'762  les  Es- 
pagnols envahiront  le  Portugal,  Antonio,  prieur  de  Ciato, 
dernier  dcscendanl  de  la  faniille  détrùuée,  cmigra  ou  Franco, 


y  mourut,  et  laissa  ce  diamant  parmi  les  objets  précieux  de 
sa  succession.  Nicolas  de  Harlay,  sieur  de  Sancy,  l'acheta  et 
le  revendit  après  lui  avoir  donné  son  nom.  Il  fait  aujourd'hjù 
partie  des  diamants  de  la  couronne  de  France. 

Cette  déroute  avait  eu  lieu  le  2  mars  :  le  roi  Louis  l'apprit 
trois  jours  après,  et  pensa -qu'il  était  temps  d'accomplir  son 
pèlerinage.  Le  7,  il  arriva  à  une  petite  auberge  située  à  trois 
heues  et  demie  du  Puy;  le  lendemain,  il  fit  à  pied  la  roule; 
arrivé  devant  la  porte  de  l'église,  il  passa  sur  ses  habits  un 
surplis  et  une  chappe  de  chanoine,  entra  dans  le  chœur, 
s'agenouilla  devant  le  tabernacle,  fit  une  oraison,  et  déposa 
trois  cents  écus  sur  l'autel. 

.   LXIV 

POURQUOI  L'ESPAGNE  N'AURA  JAMAIS  UN  BON 

GOUVERNEMENT 

Lorsque  j'eus  bien  fait  le  tom^  de  Granson  ;  que,  Philippe 
de  Comines  et  Millier  à  la  main,  j'eus  reconnu  le  champ  de 
bataille;  lorsqu'à  l'extrémité  septentrionale  delà  ville,  j'eus 
retrouvé  les  ruines  du  vieux  château,  je  pris  un  bateau,  je 
touchai  par  conscience  archéologique  à  un  rocher  qui  surgit 
au  milieu  du  port,  et  sur  lequel  s'élevait  auirefois,  dit-on, 
un  autel  à  Neptune,  et,  après  trois  quarts  d'heui*e  de  traver- 
sée, j'arrivai  à  Iverdun,  où  les  Suisses  avaient  fait  une  si 
belle  résistance  quehjues  jours  avant  la  bataille  de  Granson. 

Iverdun  fut  l'une  des  douze  villes  que  les  Helvétiens  brû- 
lèrent lorsqu'ils  abandonnèrent  leur  pays  pour  passer  dans 
les  Gaules  et  qu'ils  rencontrèrent  César  près  d'Autun.  Bat- 
tus par  le  proconsul  romain,  une  des  conditions  que  leur 
imposa  le  vainqueur  fut,  comme  on  sait,  de  rebâtir  les  cités 
qu'ils  avaient  détruites.  Ils  obéirent,  (fl  les  Romains,  trouvant 
la  ville  nouvelle  à  leur  convenance,  et  parfaitement  située 
à  l'extrémité  du  lac,  entre  les  rivières  d'Orbe  et  de  la 
Thièle,  en  firent  une  colonie  romaine  et  l'environnèrent  de 
fortifications;  la  ville  s'étendait  alors  sur  un  terrain  dont 
celui  qu'elle  occupe  aujourd'hui  ne  forme  guère  que  la  cin- 
quième partie. 

En  17^9,  en  creusant  une  cave  près  des  moulins  de  la 
ville,  on  découvrit  plusieurs  squelettes  bien  conservés,  dont 
la  tête,  selon  la  coutume  antique,  était  tournée  vers  l'Orient; 
ils  étaient  étendus  dans  une  couche  de  sable  sans  cercueil  ni 
tombeau;  entre  leurs  jambes  étaient  placés  des  urnes  de 
terre,  des  lampes  sépulcrales  et  de  petits  plats  d'argile,  dans 
lesquels  on  trouva  encore  des  os  de  volaille.  Quelques  mé- 
dailles enterrées  avec  les  cadavres  portaient  la  date,  les  unes 
du  règne  de  Constantin,  les  autres  de  celui  de  Julien  l'A- 
postat. 

Ebrodunura  avait  une  compagnie  de  bateliers  présidée  par 
un  préfet  ;  cette  compagnie  existe  encore  aujourd'hui,  seule- 
ment, le  préfet  est  devenu  abbé. 

A  l'une  des  extrémités  de  la  ville,  un  vieux  château,  bâti 
en  H35  par  Conrad  de  Bœringen,  élève  ses  quatre  tours 
aux  quatre  coins  cardinaux  :  on  m'assura  que  c  était  le  même 
où  Hans  Millier  de  Berne  avait  fait,  en  i47(j,  une  si  vaillante 
défense. 

Comme  tout  ce  qu'il  y  a  de  curieux  à  Iverdun  peut  se  voir 
en  deux  heures,  je  fis  ma  tournée  le  malin  pendant  que 
Francesco  me  cherchait  un  cochar  qui  s'engageât  à  me  con- 
duire le  même  joui'  à  Lausanne.  Lorsque  je  revins  à  lliôlel, 
je  trouvai  le  déjeuner  prêt  et  le  cheval  attelé,  et  le  soir,  à 
six  heures,  nous  étions  dans  la  capitale  du  canton  dC,Vaud, 
où  je  serrais  de  nouveau  la  main  à  mou  bon  et  vieil  ami 
Pcllis,  qui,  le  môme  soir,  me  fit  faire  connaissance  avec 
M.  Monnard,  le  traducteur  de  VHistoire  de  la  Suisse,  i>ar 
ZcholdN.0,  et  l'un  do^  patriotes  les  plus  fermes  et  les  plus  élo- 
quents de  la  diète. 
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Quelque  envie  que  j'eusse  de  rester  en  si  bonne  société, 
le  temps  commençait  à  me  presser,  et  il  me  fallut  partir  :  je 
voulais  visiter  le  Uc  Majeur  et  les  îles  Borromées,  et  com- 
pléter mon  voyage  de  Suisse  en  allant  toucher  à  Locarno, 
qui  est  dans  le  Tessin,  seul  canton  que  je  n'eusse  pas  visité; 
et,  comme  nous  avancions  dans  la  saison,  de  jour  en  jour 
le  Simplon  pouvait  devenir  impraticable.  En  conséquence, 
le  lendemain  à  midi,  je  pris  congé  de  mon  hôte,  en  lui  pro- 
mettant de  revenir  le  voir  pour  un  plus  long  temps,  pro- 
messe que  je  lui  renouvelle,  et  je  m'embarquai  sur  le  bateau 
à  vapeur  qui  va  de  Genève  à  Villeneuve. 

Je  faisais  ma  rentrée  dans  le  monde  :  il  y  avait  véritable- 
ment six  semaines  que  je  l'avais  quitté.  La  Suisse  allemande 
est  au  bout  de  la  terre  :  on  n'y  sait  rien,  aucun  bruit  n'y 
pénètre,  aucun  écho  de  politique,  d'art  ou  de  littérature  n'y 
retentit  :  tout  ou  contraire,  et  d'un  seul  bond,  je  me  trouvai 
sur  un  bateau  à  vapeur,  où  du  contact  des  voyageurs  de  tous 
les  pays  s'échappe  un  cliquetis  de  nouvelles.  Je  me  jetai  en 
affamé  sur  les  journaux  français  :  ils  étaient  pleins  de  la  ré- 
volution d'Espagne.  Quelques-uns,  qui  jugent  tout  du  point 
de  vue  de  la  France,  qui  croient  tous  les  peuples  arrivés  à 
tiotre  degré  de  civilisation,  croyaient  pour  ce  pays  à  un  El- 
dorado politique.  Moi  seul,  je  niais  la  possibilité  d'appliquer 
à  un  peuple  les  institutions  d'un  autre,  et  voyais  dans  la 
contrefaçon  de  notre  charte  au  delà  des  Pyrénées  une  source 
de  révolutions  à  venir.  La  discussion  s'échauffa  enfin,  comme 
cela  arrive  toujours,  chacun  des  utopistes  voulant  avoir  rai- 
son de  son  côté.  Nous  en  appelâmes  à  un  Espagnol  qui  fu- 
mait tranquillement  son  cigarito  sans  prendre  part  à  notre 
discussion  ;  et,  le  reconnaissant  juge  compétent  en  pareille 
matière,  nous  lui  demandâmes  quel  serait,  selon  lui,  le  meil- 
leur gouvernement  pour  la  Péninsule. 

L'Espagnol  tira  son  cigarito  de  sa  bouche,  rejeta  une  co- 
lonne de  fumée  que,  depuis  dix  minutes,  il  amassait  dajis  sa 
poitrine,  puis  répondit  avec  gravité  : 

—  L'Espagne  n'aura  jamais  un  bon  gouvernement. 
Comme  cette  réponse  ne  donnait  raison  ou  tort  à  aucun, 

elle  ne  satisfit  personne. 

—  Permettez-moi  de  vous  dire,  seigneur  Espagnol,  re- 
pris-je  en  riant,  que  vous  me  paraissez  un  peu  trop  pessi- 
miste. L'Espagne  n'aura  jamais  un  bon  gouvernement,  dites- 
vous? 

—  Jamais. 

—  Et  à  qui  faut-il  qu'elle  s'en  prenne.de  ce  défaut  de  per- 
fection? Est-ce  à  son  peuple  ou  à  sa  royauté,  à  son  clergé  ou 
à  sa  noblesse  ? 

— •  INi  à  l'un  ni  à  l'autre. 

^-  A  qui  donc  est-ce  la  faute,  alors? 

—  C'est  la  faute  de  saint  lago. 

—  Mais  comment,  repris-je  »vec  le  même  sérieux,  quoique 
la  conversation  parût  dégénérer  en  plaisanterie,  saint  lago, 
qui  est  le  patron  de  l'Espagne,  et  qui  jouit  d'un  certain  cré- 
dit dans  le  ciel,  peut-il  s'opposer  au  premier  bonheur  d'un 
peuple,  celui  de  l'amélioration  politique,  de  laquelle  décou- 
lent toutes  les  autres  améliorations? 

—  Voilà  comment  la  chose  est  arrivée,  répondit  l'Espa- 
gnol :  il  advint  qu'un  jour  le  bon  Dieu,  lassé  d'entendre  les 
peuples  se  plaindre  éternellement,  ceux-ci  d'une  chose,  ceux- 
là  d'une  autre,  et  ne  sachant,  au  milieu  des  lamentations  gé" 
nérales,  à  laquelle  entendre,  envoya  un  ange  annoncer,  à 
son  de  trompe,  que  chaque  nation  eût  à  bien  réfléchir  à  ce 
qu'elle  désirait,  et  à  lui  envoyer  dans  un  an,  au  même  jour, 
chacune  un  député  chargé  de  sa  requête,  sengagoaul  d'a- 
vance à  y  faire  droit.  La  nouvelle  fit  grand  bruit;  chacun 
nomma  son  député  :  la  France  saint  Denis,  l'Angleterre  saint 
Georges,  l'Italie  saint  Janvier,  l'Espagne  saint  lago,  la  Kussie 
saint  INiwsky,  l'Ecosse  saint  Dunstan,  la  Suisse  saint  Nicolas 
de  Floue,  que  sais-je,  moi?  Il  n'y  eut  pas  jusqu'à  la  répu- 


blique de  Saint-Marin  qui  ne  voulût  être  représentée  et 
avoir  sa  part  de  la  munificence  céleste  :  c'était  une  élection 
générale  par  toute  la  terre  ;  enfin  le  jour  arriva,  et  chaque 
saint  se  mil  en  route  chargé  de  ses  instructions.  Le  premier 
qui  arriva  fut  saint  Denis  :  il  salua  le  Père  éternel,  non  pas 
en  ôlant  son  chapeau  de  dessus  sa  tête,  mais  en  ôtant  sa 
tête  de  dessus  ses  épaules  :  cela  était  une  manière  honnête 
de  rappeler  à  Dieu  le  martyre  qu'il  avait  subi  pour  son  saint 
nom  ;  aussi  cette  salutation  le  disposa  à  merveille  en  sa  fa- 
veur. 

»  —  Eh  bien,  lui  dit-il,  tu  viens  de  France? 

»  —  Oui,  monseigneur,  répondit  saint  Denis. 

»  —  Que  demandes-tu  pour  les  Français? 

»  —  Je  demande  qu'ils  aient  la  plus  belle  armée  du 
monde.' 

»  —  J'y  consens,  dit  le  bon  Dieu. 

»  Saint  Denis,  enchanté,  remit  sa  tête  sur  ses  épaules  et 
s'en  alla. 

»  A  peine  était-il  parti,  que  l'ange  qui  était  de  service  an* 
nonça  saint  Georges. 

»  —  Faites  entrer,  dit  le  bon  Dieu. 

»  Saint  Georges  entra  et  leva  la  visière  de  son  casque. 

»  —  Eh  bien,  mon  brave  capitaine,  tu  viens  au  nom  de 
l'Angleterre,  n'est-ce  pas?  Que  demande-t-elle? 

»  —  Monseigneur,  répondit  saint  Georges,  elle  demande 
à  avoir  la  plus  belle  marine  du  monde. 

»  —  Très-bien,  dit  le  bon  Dieu,  elle  l'aura. 

»  Saint  Georges,  qui  avait  tout  ce  qu'il  voulait  avoir,  baissa 
la  visière  de  son  casque  et  s'en  alla.  A  la  porte  il  rencontra 
saint  Janvier. 

»  —Bonjour,  mon  saint  évêque,  dit  le  bon  Dieu,  en- 
chanté de  vous  voir;  au  reste,  je  me  doutais  bien  que  c'était 
vous  que  les  Italiens  m'enverraient  :  que  vous  ont-ils  chargé 
de  me  demander? 

»  —  D'avoir  les  premiers  artistes  du  monde,  monseigneur. 

»  —  Soit,  dit  le  bon  Dieu,  je  les  leur  promets. 

»  Saint  Janvier  n'en  demanda  pas  davantage  ;  il  remit  sa 
mitre  sur  sa  tête  et  sortit. 

»  —  Faites  entrer,  dit  le  bon  Dieu. 

»  —  Seigneur,  répondit  l'ange,  il  n'y  a  personne. 

»  —  Comment!  il  n'y  a  personne?  et  que  fait  donc  ce 
grand  flâneur  de  saint  lago,  qui  galope  toujours  et  qui  n'ar- 
rive jamais  (1)? 

»  —  Seigneur,  reprit  l'ange,  je  l'aperçois  là-bas,  là-bas, 
là-bas. 

»  —  Paresseux  comme  un  Espagnol,  murmura  le  bon 
Dieu... Enfin,  le  voilà. 

»  Saint  lago  arriva  tout  essoufflé,  sauta  à  bas  de  son  che- 
val, et  se  présenta  devant  le  Seigneur. 

»  —  Eh  bien,  monsieur  l'hidalgo,  dit  le  bon  Dieu,  voyons, 
que  voulez-vous? 

»  —Je  veux,  répondit  saint  lago  respirant  entre  chacune 
de  ses  paroles,  je  veux  que  l'Espagne  ait  le  pius  beau  cli- 
mat du  monde. 

»  —  Accordé,  fit  le  bon  Dieu. 

»  —  Je  veux... 

»  .—  Eh  mais,  ce  n'est  pas  tout?  interrompit  le  bon  Dieu. 

»  —  Je  veux,  continua  saint  lago,  que  l'Fispagne  ait  les 
plus  belles  femmes  ùu  monde. 

»  —  Eli  bien,  soit,  reprit  le  bon  Dieu,  je  consens  encore 
à  cela.  Accordé. 

»  —  Je  veux... 

»  —  Comment!  comment!  s'écria  le  bon  Dieu,  tu  veux 
encore,  encore  quoique  chose? 

))  _  Je  veux,  continua  saint  lago,  que  l'Espagne  ait  les 
plus  beaux  fruits  du  monde. 

(4)  Les  Espagnols  représeuteul  saiut  Jacques  sur  un  cheval  lancé 
à  fond  de  train. 
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»  —  Allons,  dit  le  bon  Dieu,  il  faut  bien  faire  quelque, 
chose  pour  ses  amis.  Accordé. 

')  —  Je  veux,  continua  saint  lago,  que  l'Espagne  ait  le 
meilleur  gouvernement  du  monde. 

»  —  Oh!  s'écria  le  bon  Dieu  l'arrêtant  tout  court,  assez 
comme  cela...  il  faut  bien  qu'il  reste  quelque  chose  aux  au- 
tres. Refusé  ! 

»  Saint  lago  voulut  insister;  mais  le  bon  Dieu  lui  fit  signe 
de  retourner  à  Compostelle.  Saint  lago  remonta  sur  son  che- 
val et  repartit  au  galop. 

»  Voilà  pourquoi  l'Espagne  n'aura  jamais  un  bon  gouver- 
nement. 

L'Espagnol  battit  le  briquet,  ralluma  son  cigarito  qui  s'é- 
tait éteint  et  se  remit  à  fumer. 

Comme  je  trouvais  la  raison  qu'il  m'avait  donnée  aussi 
spécieuse  que  pas  une  de  celles  que  trouvent  parfois,  en  cir- 
constance pareille,  nos  hommes  d'État,  je  m'en  contentai 
pour  le  moment,  et  la  suite  des  événements  me  prouva  que 
saint  lago  n'était  point  encore  parvenu  à  obtenir  du  bon  Dieu 
le  don  qu'il  avait  eu  l'imprudence  de  garder  pour  sa  qua- 
trième d'eraande. 

Nous  touchâmes  à  Villeneuve  vers  les  trois  heures  : 
comme  on  séjourne  rarement  dans  cette  petite  ville  pour  y 
coucher,  je  ne  me  fiai  pas  à  son  auberge,  et,  aussitôt  le  dî- 
ner fini,  je  me  mis  en  route  pour  Saint-Maurice,  où  j'arrivai 
à  neuf  heures  du  soir;  rien  ne  m'arrêtait  plus  dans  le  Va- 
lais, que  je  visitais  pour  la  seconde  fois;  je  repartis  en  con- 
séquence le  lendemain  dès  le  matin,  et  comme  huit  heures 
sonnaient  j'entrais  dans  l'hôtel  de  la  poste,  àMartigny;  c'é- 
tait, si  mes  lecteurs  ont  bonne  mémoire,  lauberge  où  je 
m'étais  arrêté  dans  mon  voyage  à  Chamouny,  et  où  j'avais 
mangé  le  fameux  bifteck  d'ours,  qui  depuis  a  fait  tant  de 
bruit  dans  le  monde  littéraire  et  gastronomique. 

Je  trouvai  mon  digne  hôte  toujours  aussi  accommodant  que 
de  coutume  ;  en  conséquence,  nous  eûmes  bientôt  fait  prix 
pour  une  carriole  jusqu'à  Domo-d'Ossola,  c'est-à-dire  pour 
cinq  jours.  Je  devais  la  laisser  chez  le  maître  de  poste  de 
cette  petite  ville;  puis  le  premier  voyageur  qui  viendrait 
d'Italie  en  Suisse,  comme  j'allais  de  Suisse  en  Italie,  devait 
la  ramener  ;  de  cette  manière,  l'allée  et  le  retour  étaient 
payés.  Mon  hôte  m'indiqua  de  plus  une  facilité  économique 
que  j'ignorais  :  j'étais  libre,  quoique  voyageant  en  poste, 
de  ne  prendre  qu'un  cheval  en  payant  un  cheval  et  demi; 
comme  je  tirais  vers  la  fin  de  mon  voyage,  et  par  consé- 
quent vers  la  fin  de  mon  argent,  j'accepiai  avec  reconnais- 
sance ce  moyen  de  transport,  que  j'indique  avec  empresse- 
ment. Et  je  le  propose  avec  d'autant  plus  de  confiance,  aux 
voyageurs  qui  feront  celte  route,  qu'ils  n'en  seront  pas  re- 
tardés d'une  heure  ni  gênés  d'une  place;  le  postillon  s'assied 
sur  le  brancard,  et,  pour  peu  qu'on  ajoute  quelques  batz  à 
son  pourboire,  il  s'arrange  avec  son  cheval  pour  qu'il  fasse 
à  lui  seul  sa  besogne  et  celle  de  son  camarade.  Le  double 
marché  se  conclut  ordinairement  au  moyen  d'une  bouteille 
de  vin  que  le  voyageur  donne  au  postillon,  et  d'un  picotin 
d'avoine  que  le  postillon  promet  à  la  bête.  Grâce  à  cette 
convention,  qui  fut  tenue  scrupuleusement,  de  ma  part  du 
moins,  nous  arrivâmes  le  même  soir  à  Brigg. 

Là,  une  grande  douleur  nous  attendait  :  mon  arrange- 
ment avec  mon  pauvre  Francesco  ctiiit  terminé;  je  l'avais 
ramené  à  une  douzaine  de  lieues  de  l'endroit  où  je  l'avais 
pris,  il  me  devenait  inutile  :  nous  n'avions  donc  plus  qu'à 
compter  ensemble  et  à  nous  séparer.  Je  le  fis  venir. 

Le  brave  gan;on,  qui  se  doutait  de  la  chose,  monta  le 
cœur  gros  ;  la  vie  qu'il  avait  menée  avec  moi,  quoique  un 
peu  fatigante,  cl;iit,  sous  tous  les  autres  rapports,  bien  au- 
trement confortable  que  celle  qu'il  allait  retrouver  à  Muns- 
ter; de  sorte  qu'il  était  fort  disposé,  comme  le  jardinier  du 
comte  Almaviva,  à  ne  pas  renvoyer  un  si  bon  maître. 


Aussi,  à  peine  me  vit-il  tirer  ma  bourse  de  ma  poche  et 
calculer  les  jours  pendant  lesquels  nous  étions  restés  en- 
semble, qu'il  se  détourna  pour  me  cacher  ses  larmes,  qui 
bientôt  dégénérèrent  en  sanglots  :  je  l'appelai  alors,  il  viat, 
me  prit  la  main,  et  me  supplia  de  le  garder  comme  domes- 
tique, disposé  qu'il  était  à  me  suivre  partout,  en  Italie,  en 
France,  au  bout  du  monde;  malheureusement  Francesco, 
qui  faisait  un  excellent  guide  à  Miinster,  aurait  fait  un  fort 
mauvais  groom  à  Pans;  d'ailleurs  c'était  une  trop  grande 
responsabilité  que  celle  d'enlever  cet  enfant  à  sa  famille  et 
à  ses  montagnes  :  aussi,  quoique  mon  cœur  fût  assez  d'accord 
avec  sa  prière,  je  tins  ferme  et  je  refusai. 

Il  était  resté  trente-trois  jours  avec  moi  :  au  prix  que  nous 
avions  arrêté,  cela  faisait  soixante-six  francs;  j'y  ajoutai 
quatorze  francs  de  pourboire,  afin  de  compléter  la  somme 
de  quatre-vingts,  et  je  lui  mis  quatre  louis  sur  la  table.  C'é- 
tait plus  d'or  que  le  pauvre  enfant  n'en  avait  vu  de  toute 
sa  vie  ;  cependant  il  s'avança  vers  la  porte  sans  les  prendre  : 
je  le  rappelai  en  lui  demandant  pourquoi  il  me  laissait  cette 
somme,  qui  était  à  lui.  Alors  il  se  retourna,  et  tout  en  san- 
glotant il  me  dit  :  «  Si  monsieur  le  permet,  j'irai  demain  lui 
faire  la  conduite  dans  le  Simplon,  je  reviendrai  en  croupe 
derrière  le  postillon,  et,  au  moment  de  me  quitter,  il  sera 
bien  temps  qu'il  me  donne  l'argent...»  Je  lui  fis  signe  que  j'y 
consentais,  et  il  sortit  un  peu  consolé. 

Effectivement,  le  lendemain,  Francesco  m'accompagna 
jusqu'à  la  première  poste  :  arrivés  là,  nous  nous  embras- 
sâmes; lui  s'en  retourna  tout  pleurant  vers  Brigg,  et  moi  je 
continuai  mon  chemin  tout  pensif  et  tout  attristé. 

Je  recommande  cet  enfant  aux  voyageurs  qui  prendront 
la  route  de  la  Furca  :  c'est  une  excellente  créature,  d'une 
probité  sévère  et  d'une  activité  infatigable;  ils  le  trouveront 
à  Munster,  d'où  il  m'a  écrit  ou  plutôt  fait  écrire,  il  y  a  six 
mois  :  il  y  est  connu  sous  le  nom  allemand  de  Franz  et  sous 
le  nom  italien  de  Francesco. 

LXV 

COMMENT  SAINT  Éf-OI  FUT  GUÉRI  DE  LA  VANITÉ 

Annibal  et  Charlemagne,  comme  Bonaparte,  ont  franchi 
les  Alpes  et  à  peu  près  conquis-  l'Italie  ;  mais  derrière  eux, 
effaçant  les  vestiges  de  leur  passage,  les  défilés  des  mon- 
tngnes  se  sont  refermés,  les  pics  du  mont  Genèvre  et  du 
petit  Saint- Bernard  se  sont  recouverts  de  neige,  et  les  gé- 
nérations qui  ont  succédé  à  celles  de  leurs  enfants,  ne  re- 
h'ouvant  aucune  trace  de  la  route  qu'ils  avaient  suivie  que 
dans  la  tradition  des  localités  et  dans  la  mémoire  des  popu- 
lations, se  sont  prises  à  douter  de  ses  miracles,  et.  ont 
presque  nié  les  dieux  qui  les  avaient  opérés.  Bonaparte  n'a 
pas  voulu  qu'il  en  fût  ainsi  pour  lui,  et  alin  que  sa  reli- 
gion guerrière  n'eût  point  à  soulTrir  des  ravages  de  l'oubli 
et  de  l'atteinte  du  doute,  il  a  lié  l'Italie  à  la  France  comme 
une  esclave  à  sa  maîtresse;  il  a  étendu  une  chaîne  à  Iravers 
les  montagnes  ;  il  a  mis  le  premier  anneau  aux  mains  de 
Genèvre,  sa  nouvelle  fille,  cl  le  dernier  au  pied  de  Milan, 
notre  vieille  conquête  :  ce  souvenir  de  notre  descente  eu 
Italie,  cotte  chaîne  dorée  par  le  commerce,  cette  voie  tracée 
par  le  passage  de  nos  armées  et  battue  par  la  sandale  d'un 
géant,  c'est  la  route  du  Simplon. 

Cette  route,  rivale  de  celle,  de  Tiberius  Nero,  de  Julius 
César  et  de  Domitianus,  à  laquelle  chaque  jour  trois  milio 
ouvriers  ont  travaillé  pendant  trois  ans,  qui  grimpe  aux 
flancs  des  montagnes,  franchit  les  précipices  et  creuse  les 
rochers,  commence  à  Glys,  laisse  Brigg  à  gauche,  et  s'élève 
par  une  pente  visible  à  l'œil,  mais  presque  insensible  à  la 
marche,  jusqu'au  col  du  Simplon,  c'est-à-dire  pendant  six 
lieues  :  c'est  aux  faiseurs  d'itinéraires  et  non  à  nous  de  dire 
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combien  de  ponts  on  passe,  combien  de  galeries  on  traverse, 
combien  d'aqueducs  on  franchit;  nous  y  renonçons  d'autant 
plus  facilement,  qu'aucune  description  ne  peut  donner  une 
idée  du  spectacle  qu'on  y  rencontre  à  chaque  pas,  des  oppo- 
sitions et  des  harmonies  que  forment  entre  elles  les  vallées 
de  Ganther  et  de  la  Saltine,  et  la  chute  des  cascades  s'y  ré- 
fléchissant aux  miroirs  des  glaciers  :  à  mesure  qu'on  monte, 
la  végétation  et  la  vie  disparaissent.  Ces  sommités  n'avaient 
point  été  faites  pour  le  commun  des  hommes  et  des  ani- 
maux; là,  le  génie  seul  pouvait  atteindre,  là,  l'aigle  seul 
pouvait  vivre  :  aussi  le  village  dû  Simplon,  cette  conquête 
artificielle  de  la  vallée  sur  les  montagnes,  s'étend-il  miséra- 
blement, comme  un  serpent  engourdi,  sur  un  plateau  nu 
et  sauvage  :  aucun  arbre  ne  l'abrite,  aucune  fleur  ne  le  dé- 
core, aucun  troupeau  ne  l'anime  ;  il  faut  tout  tirer  des  bas 
lieux,  et  l'on  ne  voit  l'existence  renaître,  la  nature  revivre, 
qu'en  descendant  ses  deux  versants  :  quant  à  son  sommet, 
c'est  le  domaine  des  glaces  et  des  neiges,  c'est  le  palais  de 
l'hiver,  c'est  le  royaume  de  la  mort. 

Presque  en  quittant  le  village  du  Simplon,  on  commence 
à  descendre,  et,  par  un  effet  d'optique  naturel,  cette  descente 
paraît  plas  rapide  que  la  montée;  d'ailleurs,  elle  est  beau- 
coup plus  tourmentée  par  les  accidents  de  la  montagne  : 
tantôt  elle  pivote  sur  des  angles  aigus,  tantôt  elle  se  roule 
par  mille  ondulations  autour  de  la  montagne  aussi  loin  que 
l'œil  peut  atteindre,  et  semble  le  serpent  fabuleux  qui  en- 
cercle la  terre.  D'abord  on  rencontre  la  galerie  d'Algaby,  la 
plus  longue  et  la  plus  belle^  qui  traverse  deux  cent  quinze 
pieds  de  granit  pour  s'ouvrir  sur  la  vallée  de  Gondo,  chef- 
d'œuvre  divin  de  décoration  terrible  qu'aucun  pinceau  ne 
peut  imiter,  qu'aucune  plume  ne  peut  décrire,  qu'aucun  ré- 
cit ne  peut  rendre;  c'est  un  corridor  de  l'enfer,  étroit  et  gi- 
gantesque; à  mille  pieds  au-dessous  de  la  route,  le  torrent; 
a  deux  mille  pieds  au-dessus  de  la  tête,  le  ciel  :  la  distance 
est  si  grande  du  chemin  à  la  Doveria,  qu'à  peine  l'entend- 
on  mugir,  quoiqu'on  la  voie  furieusement  écumer  sur  les 
roches  qui  forment  le  fond  de  la  vallée  :  tout  à  coup  un  pont 
léger,  d'une  architecture  aérienne,  se  présente,  jeté  d'une 
montagne  à  une  autre  comme  un  arc-en-ciel  de  pierre  :  il 
conduit,  au  bout  de  quelques  pas,  à  la  galerie  de  Gondo, 
longue  de  sept  cents  pas,  éclairée  pas  deux  ouvertures.  En 
face  de 'l'une  d'elles  on  lit  ces  mots,  écrits  par  une  main  ha- 
bituée à  graver  des  dates  sur  le  granit  : 

JERE  ITALICO 
MDCCCV. 

Et  l'homme  qui  les  avait  écrîts  croyait,  comme  Jésus- 
Christ  et  Mahomet,  que  non  pas  de  sa  naissance,  non  pas  de 
sa  fuite,  mais  de  sa  victoire,  daterait  pour  l'Italie  une  ère 
nouvelle. 

Bientôt  la  vallée  s'élargit,  l'air  se  réchauffe,  la  poitrine 
respire,  quelques  traces  de  végétation  reparaissent,  des 
échappées  à  travers  les  sinuosités  de  la  montagne  permettent 
à  l'œil  de  se  reposer  sm-  un  plus  doux  horizon.  Un  village 
apparaît  avec  un  doux  nom  :  c'est  Isella,  la  sentinelle  avan- 
cée et  presque  perdue  de  la  molle  ItaUe.  Aussi  derrière  elle 
la  vallée  se  referme  :  les  rochers  nus  et  gigantesques  se 
rapprochent;  l'imprudente  fille  de  la  Lombardie  a  été  prise 
au  sortir  d'un  défilé  qu'elle  ne  peut  plus  repasser  :  sur  la 
route  par  laquelle  elle  est  venue,  une  galerie  s'est  formée, 
c'est  l'avant-dernière  :  elle  repose  sur  un  pilier  de  granit  co- 
lossal, dont  la  masse  noire  se  détache  à  sa  sommité  sur  l'azur 
du  ciel,  à  son  miUeu  sur  le  lapis  vert  de  la  colline,  à  sa 
base  sur  la  mousse  blanche  des  cascades.  Celle-là,  on  se 
hâte  de  la  traverser,  et,  soit  illusion,  soit  véritable  change- 
ment atmosphérique  à  sa  sortie,  les  tièdes  bouffées  du  vent 
d'Italie  viennent  au-devant  de  vous  :  à  droite  et  à  gauche  les 
montagnes  s'écartent,  des  plateaux  se  forment,  et  sur  ces 


plateaux,  comme  des  cygnes  qui  se  réchauffent  au  soleil,  on 
commence  à  apercevoir  des  groupes  de  maisons  blanches, 
aux  toits  plats  :  c'est  l'Italie,  la  vieille  reine,  h  coquette 
éternelle,  l'Armide  séculaire  qui  envoie  au-devant  do  vous 
ses  paysannes  et  ses  fleurs.  Encore  une  rivière  à  franchir, 
encore  une  galerie  à  traverser,  et  vous  voilà  à  Crevola, 
suspendu  entre  le  ciel  et  la  terre,  sur  un  pont  magique; 
sous  yos  pieds  vous  avez  la  ville  et  son  clocher,  devant 
vous  le  Piémont.  Puis,- au  loin,  là-bas  derrière  l'horizon, 
Florence,  Piome,  Naples,  Venise,  ces  villes  merveilleuses 
dont  les  poètes  vous  ont  raconté  tant  de  féeries,  et  dont  au- 
cun rempart  ne  vous  sépare  plus.  Aussi  la  route,  comme 
lassée  de  ses  longs  détours,  heureuse  de  retrouver  la 
plaine,  s'élance-t-elle  d'un  seul  jet  de  deux  lieues  jusqu'à 
Domo-d'Ossola. 

J'y  tombai  au  miUeu  d'ime  procession  tout  italienne  :  une 
corporation  de  maréchaux-ferrants  fêtait  saint  Éloi.  Dans  mon 
ignorance,  j'avais  toujours  cru  ce  oienheureux  le  patron  des 
orfèvres  et  l'ami  du  roi  Dagobert,  auquel  il  donnait  parfois 
sur  sa  toilette  des  conseils  fort  judicieux;  mais  j'ignorais 
complètement  qu'il  eût  jamais  été  maréchal.  Leur  bannière, 
sur  laquelle  il  était  représenté  brisant  son  enseigne,  ne  me 
laissait  aucun  doute  à  ce  sujet  :  la  seule  chose  qui  me 
restât  à  éclaircir,  c'était  a  quel  moment  de  sa  vie  se  rap- 
portait l'action  qui  avait  inspiré  l'artiste  ;  car  cette  vie 
sanctifiée,  je  la  connaissais  à  peu  près,  depuis  son  entrée 
chez  le  préfet  de  la  monnaie  de  Limoges  jusqu'à  sa  nomi- 
nation au  Siège  de  INoyon,  et  je  ne  voyais  rien  dans  tout 
cela  qui  pût  s'appliquer  au  spectacle  que  j'avais  sous  les 
yeux.  En  conséquence,  je  m'adressai  au  maître  de  poste, 
pensant  que,  pour  une  tradition  de  fer  à  cheval,  c'ét<iit 
le  meilleur  historien  qui  se  pût  trouver.  Nous  commen- 
çâmes par  faire  prix  pour  la  voilure  qui  devait  me  con- 
duire de  Domo-d'Ossola  à  Baveno  ;  puis,  ce  prix  fait  au 
double  de  ce  qu'il  valait,  tant  j'étais  pressé  de  revenir  à  ma 
procession,  j'obtins  sur  le  père  d'Oculi  les  renseignements 
biographiques  suivants.  Au  reste,  voici  la  tradition  telle 
qu'elle  me  fut  transmise  dans  sa  naïveté  primordiale  et  dans 
sa  simplicité  primitive  :  il  est  inutile  de  dire  que  nous  n'en 
garantissons  point  l'authenticité. 

Vers  l'an  610,  Éloi,  qui  était  alors  un  jeune  maître  de 
vingt-six  à  vingt-huit  ans,  habitait  la  ville  de  Limoges,  située 
à  deux  lieues  seulement  de  Cadillac,  son  pays  natal  :  dès  sa 
jeunesse,  il  avait  manifesté  une  grande  aptitude  pour  les  arts 
mécaniques;  mais,  comme  il  n'était  pas  riche,  il  lui  avait  fallu 
demeurer  simple  maréchal.  Il  est  vrai  qu'il  avait  fait  faire  à 
ce  métier  de  tels  progrès,  qu'entre  ses  mains  il  était  presque 
devenu  un  art  :  les  fers  qu'il  forgeait,  et  qu'il  était  parvenu 
à  confectionner  en  trois  chaud él^i),  s'arrondissaient  d'une 
courbe  merveilleusement  élégante,  et  brillaient  comme  de 
l'argent  poli  :  les  clous  par  lesquels  il  les  fixait  aux  pieds 
des  chevaux  étaient  taillés  en  diamants,  et  eussent  pu  être 
enchâssés  comme  des  chatons  de  bague  dans  une  monture 
d'or;  cette  habileté  d'exécution,  qui  étonnait  tout  le  monde, 
finit  par  exalter  l'ouvrier  lui-même;  la  vanité  lui  tourna  la 
tête,  et  oubliant  que  Dieu  nous  élève  et  nous  abaisse  à  sa  vo_ 
lonté,  il  fit  faire  une  enseigne  sur  laquelle  il  était  représenté 
ferrant  un  cheval,  avec  cette  exergue,  passablement  inso- 
lente pour  ses  confrères,  et  blessante  pour  l'humilité  reli- 
gieuse :  Éloi,  maître  sur  maître,  ma'itre  sur  tous. 

l 'inscription  fit  grande  rumeiu'  dès  son  apparition,  et 
comme  Éloi  avait  surtout  alTaire  à  une  clientèle  de  commer- 
çants, de  chevaUers  et  de  pèlerins,  qui  se  croisaient  incessam- 
ment devant  sa  boutique,  l'orgueilleuse  enseigne  alla  bien- 


(1)  Eu  les  remettant  trois  fois  à  la  forge  :  terme  caractéristique 
que  nous  avons  voulu  conserver  et  que  nous  nous  empressons  d'ex- 
pliquer à  nos  lecteurs. 
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tôt  éveiller  la  susceptibilité  des  autres  maréchaux-ferrants 
non-seulement  de  la  France,  mais  encore  de  l'Europe.  De 
tous  côtés  s'éleva  alors  contre  l'orgueilleux  maître  une  cla- 
meur si  grande,  qu'elle  monta  jusqu'au  paradis  :  le  bon 
Dieu,  ne  sachant  pas  d'abord  quelle  cause  l'occasionnait, 
s'en  émut  et  regarda  sur  la  terre;  ses  yeux,  qui  par  hasard 
étaient  tournés  vers  Limoges,  tombèrent  sur  la  fameuse  en- 
seigne, et  tout  lui  fut  expliqué. 

De  tous  les  péchés  mortels,  celui  qui  a  toujours  te  plus 
fâché  le  bon  Dieu,  c'est  l'orgueil  :  ce  fut  l'orgueil  qui  sou- 
leva Satan  et  Nabuchodonosor  contre  le  Seigneur,  et  le  Sei- 
gneur foudroya  l'un  et  ôta  la  raison  à  l'autre  :  aussi  Dieu 
cherchait-il  déjà  quelle  punition  il  pourrait  appliquer  au  nou- 
vel Aman,  lorsque  Jésus-Christ,  voyant  son  père  préoccupé, 
lui  demanda  ce  qu'il  avait.  Dieu  lui  répondit  en  lui  montrant 
l'enseigne;  Jésus-Christ  la  lut. 

—  Oui,  oui,  mon  père,  dit-il,  c'est  vrai,  l'inscription  est 
violente  ;  mais  Éloi  est  véritablement  habile  ;  seulement,  il  a 
oublié  que  sa  force  lui  vient  d'en  haut;  mais,  à  part  son  or- 
gueil, il  est  plein  de  bons  principes. 

—  J'en  conviens,  dit  le  bon  Dieu,  il  a  d'excellentes  quali- 
tés; mais  son  orgueil  les  dépasse  toutes  autant  que  le  cèdre 
dépasse  l'hysope,  et  il  les  fera  mourir  sous  son  ombre.  Avez- 
vous  lu:  Éloi,  maître  sur  maître,  inàitre  sur  tous?  C'est  un 
défi  non-seulement  porté  à  l'habileté  humaine,  mais  encore 
à  la  puissance  céleste. 

—  Eh  bien,  mon  père,  que  la  puissance  céleste  lui  ré- 
ponde par  la  bonté,  et  non  par  la  rigueur;  vous  voulez  la 
conversion  et  non  la  mort  du  coupable,  n'est-ce  pas?  eh 
bien,  je  me  charge  de  le  convertir. 

—  Hum  !  fit  le  bon  Dieu  en  secouant  la  tête,  tu  te  charges 
là  d'une  mauvaise  besogne. 

—  Y  consentez- vous?  continua  Jésus-Christ. 

—  Tu  ne  réussiras  pas,  dit  le  bon  Dieu. 

—  Laissez-moi  toujours  essayer. 

—  Et  combien  de  temps  me  demandes-tu? 

—  Vingt-quatre  heures. 

•—  Accordé,  dit  le  Seigneur. 

Jésus  ne  perdit  pas  de  temps;  il  dépouilla  ses  habits  di- 
vins, revêtit  le  costume  d'un  compagnon  du  devoir,  se  laissa 
glisser  sur  un  rayon  de  soleil,  et  descendit  aux  portes  de 
Limoges. 

Il  entra  aussitôt  dans  la  ville,  le  bâton  à  la  main,  avec 
l'apparence  d'un  homme  qui  vient  de  faire  une  longue  route; 
ensuite,  il  alla  droit  à  la  maison  d'Éloi;  il  le  trouva  forgeant: 
il  en  était  à  la  troisième  chaude. 

—  Dieu  soit  avec  vous,  maître!  dit  Jésus  entrant  dans  la 
boutique. 

—  AmenI  répondit  ÉloiFsans  le  regarder. 

—  Maître,  continua  Jésus,  je  viens  de  faire  mon  tour  de 
France,  et  partout  j'ai  entendu  parler  de  ta  science;  de  sorte 
que,  pensant  qu'il  n'y  avait  que  toi  qui  pouvais  me  montrer 
quelque  chose  de  nouveau... 

—  Ah!  ah  !  fit  Éloi  en  jetant  un  regard  rapide  sur  lui  et  en 
continuant  de  battre  son  fer. 

—  Veux-tu  de  moi  pour  compagnon?  reprit  humblement 
Jésus.  Je  viens  l'offrir  mes  services. 

—  Et  que  sais-tu?  dit  Éloi,  lâchant  négligemment  le  fer 
auquel  il  venait  de  donner  le  dernier  coup  de  marteau  et  je- 
tant sa  pince. 

—  Mais,  continua  Jésus,  je  sais  forger  et  ferrer  aussi  bien, 
je  crois,  que  qui  que  ce  soit  au  monde. 

—  Sans  exception?  dit  dédaigneusement  Éloi. 

—  Sans  exception,  répondit  tranquillement  Jésus. 
Éloi  se  mit  à  rire. 

—  Que  dis-iu  de  ce  fer?  reprit  Éloi  montrant  complaisam- 
menl  à  Jésus  celui  qu'il  venait  d'achever. 

Jésus  le  regarda. 


—  Je  dis  que  ce  n'est  pas  mal  ;  mais  je  crois  qu'on  peut 
faire  mieux. 

Éloi  se  mordit  les  lèvres. 

—  Et  en  combien  de  chaudes  ferais-tu  un  fer  comme  ce- 
lui-là? 

—  En  une  chaude,  dit  Jésus. 

Éloi  se  mit  à  rire  :  comme  nous  l'avons  dit,  il  lui  en  fal- 
lait trois  à  lui,  et  cinq  ou  six  aux  autres;  il  crut  que  le  com- 
pagnon était  fou. 

—  Et  veux-tu  me  montrer  comment  tu  t'y  prends?  dit-i! 
d'Un  air  goguenard. 

—  Volontiers,  maître,  répondit  Jésus  en  ramassant  tran- 
quillement la  pince,  et  en  prenant  auprès  de  l'enclume  un 
lingot  de  fer  brut  qu'il  mit  dans  la  forge. 

Puis  il  fit  un  signe  à  Oculi,  qui  se  mit  à  tirer  la  corde  du 
soufflet. 

Le  feu,  étouffé  d'abord  sous  le  charbon,  s'élança  en  petits 
jets  bleus;  des  millions  d'étincelles  pétillèrent;  bientôt  la 
flamme  rougissante  embrasa  l'aliment  qui  lui  était  offert  : 
de  temps  en  temps  l'habile  compagnon  arrosait  le  foyer,  qui, 
momentanément  noirci,  reprenait  presque  aussitôt  une  nou- 
velle force  et  une  teinte  plus  vive;  enfin,  la  braise  sembla 
Une  matière  fondue.  Au  bout  d'un  instant,  cette  lave  pâlit, 
tant  toute  la  partie  combustible  du  charbon  était  dévorée  ; 
alors  Jésus  tira  du  brasier  son  fer  presque  blanc,  le  posa  sur 
l'enclume,  et  le  touftiant  d'une  main,  tandis  qu'il  le  frappait 
et  le  façonnait  de  l'autre,  en  quelques  coups  de  marteau  il 
lui  donna  une  forme  et  un  fini  desquels  celui  d'Éloi  était 
loin  d'approcher.  La  choseavait  été  si  vivement  faite,  que  le 
pauvre  maître  sur  maître  n'y  avait  vu  que  du  feu. 

—  Voilà!  dit  Jésus-Christ. 

Éloi  prit  le  fer,  dans  l'espoir  d'y  découvrir  quelque  paille; 
mais  rien  n'y  manquait  :  aussi,  quoique  la  mauvaise  intention 
y  fût,  elle  ne  put  trouver  prise  à  en  dire  le  moindre  mal. 

—  Oui,  oui,  dit-il  en  le  tournant  et  retournant,  oui,  pas 
mal...  allons,  pour  un  simple  ouvrier,  pas  mal.  Mais,  conti- 
nua-t-il,  espérant  prendre  Jésus  en  défaut,  ce  n'est  pas  tout 
que  de  savoir  confectionner  un  fer,  il  faut  encore  savoir  l'ap- 
pliquer au  pied  de  l'animal.  Tu  m'as  dit  que  tu  savais  ferrer 
je  crois? 

—  Oui,  maître,  répondit  tranquillement  Jésus-Christ. 

—  Mettez  le  cheval  au  travail  (l)!  cria  Éloi  à  ses  gar* 
çons. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  la  peine,  interrompit  Jésus;  j'ai  une 
manière  à  moi  qui  épargne  beaucoup  de  peine,  et  abrège 
beaucoup  de  temps. 

—  Et  quelle  est  ta  manière?  dit  Éloi  étonné. 

—  Vous  allez  voir,  répondit  Jésus. 

A  ces  mots,  il  tira  un  couteau  de  sa  poche,  alla  au  cheval, 
leva  une  de  ses  jambes  de  derrière,  lui  coupa  le  pied  gauche 
à  la  première  jointure,  mit  le  pied  dans  l'étau,  y  cloua  le  fer 
avec  la  plus  grande  facilité,  reporta  le  pied  ferré,  le  rappro- 
cha de  la  jambe,  où  il  reprit  aussitôt,  coupa  le  pied  droit, 
répéta  la  même  cérémonie  avec  le  même  succès,  continua 
ains-  pour  les  deux  autres,  et  cela  sans  que  l'animal  parût 
s'inquiéter  le  moins  du  monde  de  ce  que  la  manière  du  nou- 
veau compagnon  avait  d'étrange  et  d'inusité.  Quant  à  Éloi, 
il  regardait  l'opération  s'accomplir  dans  la  stupéfaction  la 
plus  profonde. 

—  Voilà!  maître,  dit  Jésus-Christ  en  recollant  le  qua- 
trième pied. 

—  Je  vol  ;  bien,  dit  saint  Éloi,  faisant  tous  ses  efforts  pour 
cacher  son  étonnement. 

—  Ne  connaissez-vous  point  celle  manière?  continua  né- 
gligemment Jésus-Christ. 

(1)  Le  travail  est  un  appareil  en  charpente,  au  milieu  duquel  ou 
alUiche  le  clieval  que  l'on  veut  ferrer. 
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—  Si  fait,  si  fait,  reprit  vivement  Éloi,  j'en  ai  entendu 
parier...  mais  j'ai  toujours  préféré  l'autre. 

—  Vous  avez  tort,  celle-ci  est  plus  commode  et  plus  expé- 

ditive. 

Éloi,  comme  on  le  pense  bien,  n'eut  garde  de  renvoyer 
un  si  habile  compagnon  ;  d'ailleurs  il  craignait,  s'il  ne  trai- 
tait pas  avec  lui,  qu'il  ne  s'établît  dans  les  environs,  et  il  ne 
se  dissimulait  pas  que  c'était  un  concurrent  redoutable  :  il 
fit  donc  ses  conditions,  qui  furent  acceptées,  et  Jésus  fut 
installé  dans  la  boutique  comme  premier  garçon. 

Le  lendemain  matin,  Éloi  envoya  Jésus-Chrisf  faire  une 
tournée  dans  les  villages  environnants;  il  s'agissait  de  quel- 
ques commissions  qui  avaient  besoin  d'être  remplies  par  un 
messager  intelligent.  Jésus  partit. 

Il  était  à  peine  disparu  an  tournant  de  la  grande  rue, 
qu'Éloi  se  prit  à  songer  sérieusement  à  cette  nouvelle  ma- 
nière de  ferrer  les  chevaux,  qu'il  ne  connaissait  pas.  11  avait 
suivi  l'opération  avec  le  plus  grand  soin;  il  avait  remarqué 
à  quelle  jointure  l'amputation  avait  été  faite;  il  ne  manquait 
pas,  comme  nous  l'avons  dit,  d'une  grande  confiance  en  lui- 
même,  il  résolut  de  profiter  de  la  première  occasion  qui  s'of- 
frirait, de  mettre  à  profit  la  leçon  qu'il  avait  prise. 

Elle  ne  tarda  pas  à  se  présenter  :  au  bout  d'une  heure, un 
cavalier  armé  de  toutes  pièces  s'arrêta  à  la  porte  d'Éloi;  son 
cheval  s'était  déferré  d'un  pied  de  derrière  à  un  quart  de 
lieue  de  la  ville,  et,  attiré  par  la  réputation  du  maître,  il 
avait  piqué  droit  chez  lui  ;  il  venait  d'Espagne  et  retournait 
en  Angleterre,  où  il  avait,  à  propos  de  l'Ecosse,  de  grandes 
affaires  à  régler  avec  saint  Dunstan;  il  attacha  son  cheval  à 
un  des  anneaux  de  fer  de  la  boutique,  entra  dans  un  oaba- 
ret  et  demanda  un  pot  de  bière,  en  recommandant  à  Éloi 
de  se  hâter. 

Éloi  pensa  que,  puisque  la  pratique  était  pressée,  c'était  le 
moment  de  mettre  à  exécuti©n  la  manière  expéditive  dont  il 
avait  vu  faire  la  veille  un  essai  qui  avait  si  bien  réussi.  Il 
prit  son  couteau  le  mieux  affilé,  lui  donna  un  dernier  coup 
sur  sa  pierre  à  rasoir,  leva  la  jambe  du  cheval,  et,  prenant 
le  joint  avec  une  grande  justesse,  il  lui  coupa  le  pied  au- 
dessus  du  sabot. 

L'opération  avait  été  si  habilement  faite,  que  le  pauvre 
animal,  qui  ne  se  doutait  de  rien,  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
s'y  opposer,  et  ne  s'était  aperçu  de  l'amputation  que  par  la 
douleur  même  qu'elle  lui  avait  causée;  mais  alors  il  poussa 
un  hennissement  si  plaintif  et  si  douloureux,  que  son  maître 
se  retourna  et  vit  sa  monture  pouvant  à  peine  se  tenir  de- 
bout sur  les  trois  pieds  qui  lui  restaient,  et  secouant  sa  qua- 
trième jambe,  d'où  s'échappaient  des  flots  de  sang  :  il  s'é- 
lança du  cabaret,  se  précipita  dans  la  boutique,  et  trouva 
Éloi  qui  ferrait  tranquillement  le  quatrième  pied  dans  son 
étau;  il  crut  que  lé  maître  était  devenu  fou.  Éloi  le  rassura, 
lui  disant  que  c'était  une  nouvelle  manière  qu'il  avait  adop- 
tée, lui  montra  le  fer  parfaitement  adhérent  au  sabot,  et, 
sortant  de  sa  boutique,  se  mit  en  devoir  d'aller  recoller  le 
pied  au  moignon  de  la  jambe,  comme  il  l'avait  vu  faire  la 
veille  à  son  compagnon. 

Mais  il  en  advint  cette  fois  tout  autrement  :  le  pauvre  ani- 
mal qui,  depuis  dix  minutes,  perdait  tout  son  sang,  était 
couché  sans  force  et  tout  près  de  mourir;  Éloi  rapprocha  le 
pied  de  la  jambe;  mais,  enUre  ses  mains,  rien  ne  reprit,  le 
pied  était  déjà  mort,  et  le  reste  du  corps  ne  valait  guère 
mieux. 

Une  sueur  froide  couvrit  le  front  du  maître  :  il  sentit  qu'il 
était  perdu,  et,  ne  voulant  pas  survivre  à  sa  réputation,  il 
tira  de  sa  trousse  le  couteau  qui  avait  si  bien  rempli  son  of- 
fice, et  il  allait  se  l'enfoncer  dans  la  poitrine,  lorsqu'il  sentit 
qu'on  lui  arrêtait  le  bras;  il  se  retourna  :  c'était  Jésus-Christ. 
Le  divin  messager  avait  achevé  ses  commissions  avec  la 
même  promptitude  et  la  même  habileté  qu'il  avait  coutume 


de  mettre  à  tout  ce  qu'il  faisait,  et  il  était  de  retour  deux 
heures  plus  tôt  que  ne  l'attendait  Éloi. 

—  Que  fais-tu,  maître  ?  lui  dit-il  d'un  ton  sévère. 

Éloi  ne  répondit  pas,  mais  montra  du  doigt  le  cheval  expi- 
pirant. 

—  N'est-ce  que  cela?  dit  le  Christ. 

Et  il  ramassa  le  pied  et  le  rapprocha  de  la  jambe  ot  le 
sang  cessa  de  couler,  et  le  pied  reprit,  et  le  cheval  so  releva 
et  hennit  de  bien-être;  de  sorte  que,  moins  la  terre  rougis 
on  eût  juré  qu'il  n'était  rien  arrivé  au  pauvre  animal  tout  à 
l'heure  si  malade,  et  maintenant  si  vif  et  si  bien  portant. 

Éloi  le  regarda  un  instant,  confus  et  stupéfait,  étendit  le 
bras,  prit  dans  sa  boutique  un  marteau,  cl,  brisant  son  en- 
seigne, il  alla  à  Jésus-Christ  et  lui  dit  humblement. 

—  C'est  toi  qui  es  le  maître,  et  c'est  moi  quoi  suis  le  com- 
pagnon. 

—  Heureux  celui  qui  s'humilie,  répondit  le  Christ  d'une 
voix  douce,  car  il  sera  élevé  ! 

A  cette  voix  si  pure  et  si  harmonieuse,  Éloi  leva  les  yeux, 
et  il  vit  que  son  compagnon  avait  le  front  ceint  d'une  au- 
réole ;  il  reconnut  Jésus,  et  il  tomba  à  genoux. 

—  C'est  bien,  je  te  pardonne,  dit  le  Christ,  car  je  te  crois 
guéri  de  ton  orgueil;  reste  maître  sur  maître;  mais  sou- 
viens-toi que  c'est  moi  seul  qui  suis  maître  sur  tous. 

A  ces  mots,  il  monta  en  croupe  derrière  le  cavalier  et  dis- 
parut avec  lui. 
Le  cavalier  était  saint  Georges. 

LXVI 

■    PAULINE 

Cette  narration  terminée,  je  priai  le  maître  de  poste  de 
visiter  les  pieds  de  ses  deux  chevaux,  de  peur  qu'il  ne  leur 
arrivât  en  route  le  môme  accident  qu'à  la  monture  de  saint 
Georges  ;  puis,  cette  inspection  finie,  nous  partîmes  au  grand 
trot  sur  une  de  ces  routes  sablées  comme  des  allées  de  jar- 
din anglais,  qui,  depuis  l'occupation  française,  sillonnent  le 
Piémont. 

11  est  impossible  de  rêver  pour  péristyle  à  l'Italie  une 
route  plus  charmante;  pendant  deux  lieues  de  plaines  qui 
paraissent  plus  fraîches  et  plus  gracieuses  encore  après  cette 
terrible  vallée  de  Gondo,ron  arrive  à  Villa;  car  déjà,  comme 
on  le  voit,  tous  les  noms  finissent  par  une  douce  voyelle. 
Puis  les  maisons  blanches  succèdent  aux  chalets  gris;  les 
toits  font  place  aux  terrasses,  la  vigne  grimpe  aux  arbres 
de  la  route,  enjambe  le  chemin  et  se  balance  en  berceau. 
Au  lieu  des  paysannes  goitreuses  du  Valais,  on-  rencontre  à 
chaque  pas  de  jolies  vendangeuses  au  teint  pâle,  aux  yeux 
veloutés,  au  parler  rapide  et  doux;  le  ciel  est  pur,  lair  est 
tiède,  et  l'on  reconnaît,  comme  dit  Pétrarque,  la  teire  aimée 
de  Dieu;  la  terre  sainte,  la  terre  heureuse,  que  les  invasions 
barbares,  les  discordes  civiles  n'ont  pu  dépouiller  des  dons 
qu'elle  avait  reçus  du  ciel.  Une  chose  cependant  s'opposait 
à  ce  que  je  les  appréciasse  dans  toute  leur  étendue  :  j'étais 
seul. 

C'est  une  chose  triste  que  d'être-  seul  en  voyage,  que  de 
n'avoir  personne  qui  partage  nos  émotions  de  joie  ou  de 
crainte;  aussi  passai-je  devant  la  vallée  d'Anzasca  sans 
presque  m'arrêter,  et  cependant,  au  fond  de  ses  sinuosités, 
au-dessus  de  ses  vertes  collines,  s'élève,  comme  le  géant 
chargé  de  veiller  sur  ces  jardins  enchantés,  le  mont  Rosa, 
l'Adamastor  de  l'IUalie.  Une  lieue  plus  loin,  en  rapprochant 
de  Fariolo,  et  tandis  que  je  regardais,  à  ma  droite,  une  de  ces 
dernières  filles  des  Alpes  qui  vont  mourir  en  collines  et  en 
monticules,  au  bord  des  lacs  qu'elles  teignent  de  leur  ombre, 
je  vis  se  détacher  du  front  de  la  monUigue  quelque  chose 
comme  un  grain  de  sable,  qui  s'en  vint,  roulant  sur  les 
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pentes,  bondissant  par-dessus  les  ravins,  grossissant  toujours 
à  mesure  qu'il  s'approchait,  et  finit  par  se  changer  en  un  ro- 
cher qui,  passant  avec  le  bruit  de  la  foudre,  et  pareil  à  une 
avalanche  de  pierres,  traversa  la  route  à  trente  pas  de  la 
voiture,  et,  arrivé  au  bout  de  sa  force  d'impulsion,  alla  s'ar- 
rêter contre  un  orme  qu'il  courba;  j'enviai  presque  le  pos- 
tillon, qui  avait  eu  peur  pour  ses  chevaux. 

Espérer  ou  craindre  pour  un  autre,  est  la  seule  chose  qui 
donne  à  l'homme  le  sentiment  complet  de  sa  propre  exis- 
tence. 

J'arrivai  au  crépuscule  sur  les  bords  du  lac  Majeur,  et  je 
m'arrêtai  à  Baveno,  dans  une  charmante  auberge  de  granit 
rose,tout  entourée  d'orangers  et  de  lauriers-roses; au  dehors, 
c'était  un  palais  enchanté;  au  dedans,  c'était  déjà  une  au- 
berge italienne. 

Une  auberge  italienne  est  une  habitation  assez  tolérable 
encore  l'été  ;  mais  l'hiver,  attendu  qu'aucune  précaution  n'a 
encore  été  prise  contre  le  froid,  c'est  quelque  chose  dont  on 
ne  peut  se  faire  aucune  idée.  On  arrive  glacé,  on  descend  de 
voiture,  on  demande  une  chambre;  le  maître  de  la  maison^, 
sans  se  déranger  de  sa  sieste,  fait  signe  au  garçon  de  vous 
conduire.  Vous  le  suivez,  dans  la  confiance  que  vous  allez 
trouver  un  abri;  erreur,  vous  entrez  dans  un  énorme  galetas 
aux  murs  blancs,  dont  l'aspect  seul  vous  fait  frissonner.  Vous 
parcom-ez  des  yeux  votre  nouvelle  demeure,  votre  vue  s'ar- 
rête sur  une  petite  fresque;  elle  représente  une  femme  nue, 
en  équilibre  au  bout  d'une  arabesque  ;  rien  que  de  la  voir 
vous  grelottez.  Vous  vous  retournez  vers  le  lit,  vous  voyez 
qu'on  le  couvre  d'une  espèce  de  châle  de  coton  et  une 
courtepointe  de  basin  blanc  :  alors  les  dents  vous  claquent. 
Vous  cherchez  de  tous  côtés  la  cheminée,  l'architecte  l'a  ou- 
bliée; il  faut  en  prendre  votre  parti.  En  Italie,  on  ne  sait  pas 
ce  (lue  c'est  que  le  feu  :  l'été  on  se  chauffe  au  soleil,  l'hiver 
au  Vésuve  ;  mais  comme  il  fait  nuit  et  que  vous  êtes  à  quatre- 
vingts  lieues  de  Naples,  vous  vous  empressez  de  fermer  les 
fenêtres.  Cette  opération  accomplie,  vous  vous  apercevez  que 
les  carreaux  sont  cassés  :  vous  en  bouchez  un  avec  votre 
mouchoir  roulé  en  tampon,  vous  murez  l'autre  avec  une 
serviette  tendue  en  voile.  Vous  vous  croyez  enfin  barricadé 
contre  le  froid;  alors  vous  voulez  fermer  votre  porte,  la  ser- 
rure manque;  vous  poussez  votre  commode  contre,  et  vous 
commencez  à  vous  déshabiller.  A  peine  avez-vous  ôlé  votre 
redingote,  que  vous  sentez  un  vent  coulis  atroce  :  ce  sont 
les  panneaux  qui  ont  joué,  et  qui  ne  touchent  ni  du  haut  ni 
du  bas;  alors  vous  détachez  les  rideaux  des  fenêtres  et  vous 
en  faites  des  rouleaux  ;  puis,  quand  tout  est  bien  calfeutré, 
quand  vous  le  croyez,  du  moins,  vous  faites  le  tour  de  votre 
appartement  avec  votre  bougie.  Un  dernier  courant  d'air, 
que  vous  n'avez  pas  encore  senti,  vous  la  souffle  dans  les 
mains.  Vous  cherchez  une  sonnette,  il  n'y  en  a  pas;  vous 
frappez  du  pied  pour  faire  monter  quelqu'un,  votre  plancher 
donne  sur  l'écurie.  Vous  dérangez  votre  commode,  vous  li- 
rez vos  rideaux  de  leurs  fentes,  vous  rouvrez  votre  porte  et 
vous  appelez  :  peine  perdue,  tout  le  monde  dort;  et  quand 
on  dort,  on  ne  se  réveille  pas,  en  Italie  :  c'est  aux  voyageurs 
do  se  procurer  eux-mêmes  ce  dont  ils  ont  besoin...  Et  comme, 
à  tout  prendre,  c'est  encore  de  votre  lit  que  vous  avez  le 
plus  à  faire,  vous  le  gagnez  encore  à  tâtons,  vous  vous  cou- 
chez suant  d'impatience,  et  vous  vous^' réveillez  roide  de 
froid. 

L'été,  c'est  autre  chose;  tous  les  inconvénients  que  nous 
venons  de  signaler  disparaissent  pour  faire  place  à  un  seul, 
mais  qui,  â  lui  seul,  les  vaut  tous  :  aux  moustiques.  11  n'est 
point  que  vous  n'ayez  entendu  parler  de  ce  petit  animal,  qui 
afl'ectionne  particulièrement  le  bord  de  la  mer,  des  lacs  et 
des  étangs  ;  il  est  à  nos  cousins  du  Nord  ce  que  la  vipère  est 
à  la  couleuvre.  Malheureusement,  au  lieu  de  fuir  l'honnue  et 
de  se  cacher  dans  les  endroits  déserts  comme  celle-ci,  il  a  le 


goût  de  la  civilisation,  la  société  le  réjouit,  la  lumière  l'altiro: 
vous  avez  beau  tout  fermer,  il  entre  par  lys  trous,  par  les 
fentes,  par  les  crevasses  :  le  plus  sûr  est  de  passer  la  soirée 
dans  une  autre  chambre  que  celle  où  l'ondoit  passer  la  nuit; 
puis,  à  l'instant  même  où  l'on  compte  se  coucher,  de  soufflei* 
sa  bougie  et  de  s'élancer  vivement  dans  l'autre  pièce.  Mal- 
heureusement, le  moustique  a  les  yeux  du  hibou  et  le  nez 
de  l'hyène;  il  vous  voit  dans  la  nuit,  il  vous  suit  à  la  piste, 
si  toutefois,  pour  être  plus  sûr  encore  de  son  afl"aire,  il  ne 
se  pose  pas  sur  vos  cheveux.  Alors,.vous  croyez  l'avoir  mis  en. 
défaut,  vous  vous  avancez  en  tâtonnant  vers  votre  couchette, 
vous  renversez  un  guéridon  chargé  de  vieilles  tasses  de  por- 
celaine que,  le  lendemain,  on  vous  fera  payer  pour  neuves; 
vous  faites  un  détour  pour  ne  pas  vous  couper  les  pieds  sur 
les  tessons,  vous  atteignez  votre  lit,  vous  soulevez  avec  pré- 
caution la  moustiquaire  qui  l'enveloppe,  vous  vous  glissez 
sous  votre  couverture  comme  un  serpent,  et  vous  vous  féli- 
citez de  ce  que,  grâce  à  ce  faisceau  de  précautions,  vous  avez 
acheté  une  nuit  tranquille;  l'erreur  est  douce,  mais  courte  : 
au  bout  de  cinq  minutes  vous  entendez  un  petit  bourdonne- 
ment autour  de  votre  figure  :  autant  vaudrait  entendre  le 
rauquemeut  du  tigre  elle  rugissement  du  lion.  Vous  avez 
renfermé  votre  ennemi  avec  vous;  apprêtez-vous  à  un  duei 
acharné  :  cette  trompette  qu'il  sonne  est  celle  du  combat  à 
outrance.  Bientôt  le  bruit  cesse;  c'est  le  moment  terrible  : 
votre  ennemi  est  posé  où?  vous  n'en  savez  rien  ;  à  la  botte 
qu'il  va  vous  porter  il  n'y  a  pas  de  parade. Tout  à  coup  vous 
sentez  la  blessure,  vous  y  portez  vivement  la  main,  votre 
adversaire  a  été  plus  rapide  encore  que  vous,  et  cette  fois  vous 
l'entendez  qui  sonne  la  victoire;  le  bourdonnement  infernal 
enveloppe  votre  tète  de  cercles  fantastiques  et  irréguliers, 
dans  lesquels  vous  essayez  vainement  de  le  saisir,  puis  une 
seconde  fois  le  bruit  cesse.  Alors  votre  angoisse  recommence, 
vous  portez  les  mains  partout  où  il  n'est  pas,  jusqu'à  ce 
qu'une  nouvelle  douleur  vous  indique  où  il  était  jadis,  où  il 
était,  car,  aumomentoù  vous  croyez  l'avoir  écrasé  comme  un 
scorpion  sur  la  plaie,  l'atroce  bourdonnement  recommence  : 
cette  fois  il  vous  semble  un  ricanement  diabolique  et  mo- 
queur; vous  y  répondez  par  un  rugissement  concentré,  vous 
vous  apprêtez  à  le  surprendre  partout  où  il  va  se  poser; 
vous  étendez  les  deux  mains,  vous  leur  donnez  tout  le  dé- 
veloppement dont  elles  sont  susceptibles,  vous  tendez  vous- 
même  la  joue  à  votre  adversaire,  vous  voulez  l'attirer  sur 
cette  surface  charnue  que  la  paume  de  votre  main  emboîte- 
rait si  exactement.  Le  bourdonnement  cesse,  vous  retenez 
votre  haleine,  vous  suspendez  les  battements  de  votre  cœur, 
vous  croyez  sentir,  en  mille  endroits  différents,  s'enfoncer  la 
trompe  acérée,  tout  à  coup  la  douleur  se  fixe  à  la  paupière; 
vous  ne  calculez  rien,  vous  ne  pensez  qu'à  la  vengeance, 
vous  vous  appliquez  sur  l'œil  un  coup  de  poing  à  assommer 
un  bœuf, vous  voyez  trente-six  étincelles;  mais  ce  n'est  rien 
que  tout  cela,  si  votre  vampire  est  mort  :  un  instant  vous  en 
avez  l'espoir,  et  vous  remerciez  Dieu  qui  vous  a  accordé  la 
victoire.  Une  minute  après,  le  bourdonnement  satanique  re- 
commence :  oh!  alors,  vous  rompez  toute  mesure,  votre 
imagination  se  monte,  votre  tète  s'exaspère,  vous  sortez  de 
votre  couverture,  vous  ne  prenez  plus  aucune  précaution 
contre  l'attaque  ,  vous  vous  levez  tout  entier  dans  l'es- 
poir que  votre  antagoniste  commettra  quelque  imprudence, 
vous  vous  battez  le  corps  des  deux  mains,  connue  un  labou- 
reur bat  la  gerbe  avec  un  fléau;  puis  enfin,  après  trois 
heures  de  lutte,  sentant  que  votre  tête  se  perd,  que  votre 
esprit  s'égare,  sur  le  point  de  devenir  fou ,  vous  retombez, 
anéanti,  épuisé  de  fatigue,  écrasé  de  sommeil;  vous  vous  as- 
soupissez enfin.  Votre  ennemi  vous  accorde  une  trêve,  il  est 
rassasié  :  le  moucheron  fait  grâce  au  lion;  le  lion  peut 
dormir, 

1,0.  lendemain,  vous  vous  réveillez,  il  fait  grand  jour  :  la 
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première  chose  que  vous  apercevez,  c'est  voire  infâme  mous- 
tique cramponné  à  votre  rideau,  et  le  corps  rouge  et  gonfle 
du  plus  pur  de  votre  sang  ;  vous  éprouvez  un  mouvement 
d'effroyable  joie,  vous  approchez  la  main  avec  précaution, 
et  vous  l'écrasez  le  long  du  mur  comme  Hamiet  Polonius  ; 
car  il  est  tellement  ivre,  qu'il  ne  cherche  pas  même  à  fuir. 
En  ce  moment,  votre  domestique  entre,  vous  regarde  avec 
stupéfaction,  et  vous  demande  «e  que  vous  avez  sur  l'œil  ; 
vous  vous  faites  apporter  un  miroir,  vous  y  jetez  les  yeux, 
vous  ne  vous  reconnaissez  pas  vous-même  :  ce  n'est  plus 
vous,  c'est  quelque  chose  de  monstrueux,  quelque  chose 
comme  Vulcain,  comme  Caliban,  comme.  Quasimodo. 

Heureusement,  j'abordais  l'Italie  dans  une  bonne  époque  : 
les  moustiques  étaient  déjà  partis,  et  la  neige  n'était  point 
encore  venuej  je  n'hésitai  donc  pas  à  ouvrir  ma  fenêtre 
toute  grande  ;  elle  donnait  sur  le  lac  :  j'ai  rarement  vu  un 
plus  ravissant  spectacle. 

La  lune  s'élevait  derrière  Lugano,  au  milieu  d'une  atmo- 
sphère calme  et  limpide;  elle  montait  à  l'horizon  comme  un 
globe  d'argent,  et,  à  mesure  qu'elle  montait,  elle  éclairait  le 
paysage  de  sa  pâle  lumière  :  dans  le  lointain,  elle  se  jouait 
confusément  au  milieu  d'objets  inconims  et  sans  forme, 
auxquels  je  ne  pouvais  donner  un  nom,  ne  sachant  si 
c'étaient  des  nuages,  des  montagnes,  des  villages  ou  des 
vapeurs.  Les  montagnes  qui  bordent  le  lac  s'étendaient 
entre  elle  et  moi,  ainsi  qu'un  paravent  gigantesque,  dont 
les  sommets  étincelaient  comme  s'ils  étaient  couronnés  de 
neiges,  et  dont  les  flancs  et  la  base,  couverts  d'ombres,  des- 
cendaient jusqu'au  lac,  brunissant  les  flots  dans  lesquels  ils 
se  réfléchissaient;  quant  au  reste  de  l'immense  nappe  lim- 
pide et  unie,  c'était  un  miroir  de  vif-argent,  au  milieu  duquel 
s'élevaient,  comme  trois  points  sombres,  les  trois  îles  Bor- 
romées,  qui,  se  découpant  à  la  fois  sur  le  ciel  et  dans  l'eau, 
semblaient  des  nuages  noirs,  cloués  sur  un  fond  d'azur 
étoile  d'or. 

Au-dessous  de  lu?^  fenêtre,  se  prolongeait,  jusqu'à  la  route, 
une  terrasse  couverte  de  fleurs;  j'y  descendis,  afin  de  jouir 
plus  complètement  de  ce  spectacle,  et  je  me  trouvai  dans  une 
forêt  de  roses,  de  grenades  et  d'orangers  :  je  cassai  machi- 
nalement quelques  branches  fleuries,  en  me  laissant  inonder 
de  ce  sentiment  mélancolique  qu'éprouve  toute  organisation 
impressionnable  au  milieu  d'une  belle  nuit  calme  et  silen- 
cieuse, et  dont  aucun  bruit  humain  ne  vient  troubler  la  re- 
ligieuse et  solennelle  sérénité. 

Au  milieu  de  cette  quiétude  de  la  nature,  il  semble  que 
le  temps,  endormi  comme  les. hommes,  cesse  de  marcher, 
que  la  vie  s'arrête  et  se  repose,  que  les  heures  de  la  nuit 
sommeillent,  les  ailes  repliées  ;  qu'elles  ne  se  réveilleront 
qu'au  jour,  et  qu'alors  seulement  le  monde  continuera  de 
vieillir. 

Je  restai  une  heure  à  peu  près  tout  entier  à  ce  spectacle, 
portant  alternativement  mes  yeux  de  la  terreau  ciel,  et  sen- 
tant monter  du  lac  une  fraîcheur  nocturne  délicieuse.  Du 
fond  d'un  massif  d'arbres  dont  les  pieds  trempaient  dans 
l'eau,  et  dont  les  cimes  peu  élevées,  mais  épaisses,  se  déta- 
chaient sur  un  fond  argenté,  un  oiseau  chantait  par  inter- 
valles comme  le  rossignol  de  Juhette;  puis  tout  à  coup  l'éclat 
perlé  de  sa  voix  s'arrêtait  à  la  fin  d'une  roulade  ;  et  con)me 
son  chant  était  le  seul  son  qui  veillât,  aussitôt  qu'il  cessait 
de  chanter,  tout  redevenait  silencieux  de  son  silence.  Dix 
minutes  après  il  reprenait  son  hymne,  sans  aucun  motif  de 
le  reprendre,  comme  il  l'avait  interrompu  sans  aucune  rai- 
son de  l'interrompre  :  c'était  quelque  chose  de  frais,  de  noc- 
turne et  de  mystérieux,  parfaitement  en  harmonie  avec 
l'heure  et  le  paysage  ;  c'était  une  mélodie  qui  devait  être 
écoutée  comme  je  l'écoutais,  au  clair  de  la  lune,  au  pied  des 
montagnes,  au  bord  d'un  lac. 
Pendant  un  intervalle  de  silence,  je  distinguai  le  roule- 


ment lomtain  d'une  voiture  ;  il  venait  du  côté  de  Domo- 
d'Ossola,  et  me  rappelait  (ju'il  y  avait  sur  la  terre  d'autres 
êtres  que  moi  et  l'oiseau  qui  chantait  pour  Dieu.  En  ce  mo- 
ment, il  reprit  son  harmonieuse  prière,  et  je  ne  songeai 
plus  à  rien  qu'à  l'écouter;  puis  il  cessa  son  chant,  et  j'en- 
tendis de  nouveau  la  voiture  plus  rapprochée  :  elle  venait 
rapidement,  mais  point  si  rapidement  encore  cependant  que 
mon  mélodieux  voisin  ne  pût  recommencer  son  concert; 
mais,  cette  fois,  à  peine  fut-il  terminé,  que  j'aperçus,  au 
tournant  de  la  route,  la  chaise  de  poste,  que  je  distinguai  à 
ses  deux  lanternes  brillantes  dans  l'ombre,  et  qui  s'avan- 
çait comme  si  elle  avait  eu  les  ailes  d'un  dragon,  dont  elle 
semblait  avoir  les  yeux  :  à  deux  cents  pas  de  l'auberge,  le 
postillon  se  mit  à  faire  bruyamment  claquer  son  fouet,  afin 
d'avertir  de  son  arrivée.  En  eflet,  j'entendis  quelque  mou- 
vement dans  l'écurie,  au-dessus  de  laquelle  était  ma  chambre; 
la  voiture  s'arrêta  au-dessous  de  la  terrasse  que  je  domi- 
nais. 

La  nuit  était  si  belle,  si  douce  et  si  étoilée,  (juoique  nous 
fussions  déjà  à  la  fin  de  l'automne,  que  les  voyageurs  avaient, 
abaissé  la  capote  de  la  calèche  ;  ils  étaient  deux,  un  jeune 
homme  et  une  jeune  femme  :  la  jeune  femme  enveloppée 
dans  un  manteau,  la  tête  renversée  et  les  yeux  au  ciel;  le 
jeune  homme  la  soutenant  dans  ses  bras.  En  ce  moment,  le 
postillon  sortit  avec  les  chevaux,  et  la  fille  de  l'auberge  avec 
des  lumières;  elle  les  approcha  des  voyageurs,  et  d'où  j'é- 
tais, perdu  et  caché  au  milieu  des  orangers  et  des  lauriers- 
roses  qui  garnissaient  la  terrasse,  je  reconnus  Alfred  de  N... 
et  Pauline. 

Pauline,  mais  si  changée  encore  depuis  Pfeffers,  Pauline 
si  mourante,  que  ce  n'était  plus  qu'une  ombre  ;  le  même 
souvenir  qui  m'avait  déjà  passé  dans  l'esprit  s'y  présenta  de 
nouveau.  J'avais  vu  autrefois  celte  femme  belle  et  dans  sa 
fleur  :  aujourd'hui  si  pâle  et  si  fanée,  elle  allait  sans  doute 
chercher  en  Italie  une  atmosphère  plus  douce,  un  air  plus 
vivace  et  le  printemps  éternel  de  Naples  ou  de  Palerme.  Je 
ne  voulus  pas  la  contrarier  en  me  montrant  à  elle,  et  cepen- 
dant je  désirais  qu'elle  sût  bien  que  quelqu'un  priait  pour 
sa  vie  :  je  pris  une  carte  de  visite  dans  ma  poche,  j'écrivis 
derrière  avec  mon  crayon  :  Dieu  garde  les  voyageurs,  con- 
sole les  affligés,  et  guérisse  les  sovffrantsi  Je  mis  ma  carte 
dans  le  bouquet  que  j'avais  cueilli,  et  je  laissai  tomber  le 
bouquet  sur  les  genoux  d'Alfred  ;  il  se  pencha  vers  la  lan- 
terne de  sa  voilure  pour  regarder  l'objet  qui  lui  arrivait 
ainsi;  il  regarda  ma  carte,  reconnut  mon  nom,  lut  ma  prière; 
puis,  cherchant  des  yeux  où  je  pouvais  être  et  ne  me  décou- 
vrant pas,  il  fil  de  la  main  un  signe  de  remercimenl  et 
d'adieu;  et,  voyant  les  chevaux  attelés,  il  cria  au  postillon  : 

—  En  avant  ! 

La  voiture  repartit  avec  la  rapidité  de  la  flèche,  et  dispa- 
rut au  premier  angle  du  chemin. 

J'écoutai  son  roulement  jusqu'à  ce  qu'il  s'éteignît,  puis  je 
me  retournai  du  côté  où  chantait  l'oiseau;  mais  j'attendis 
vainement. 

C'était  peut-être  l'âme  de  celle  pauvre  enfant  qui  était 
déjà  remontée  au  ciel. 

LXVII 

LES  ILES  BORROMRES 

Le  lendemain,  en  me  réveillant,  je  vis  à  la  clarté  du  soleil 
le  paysage  que  j'avais  entrevu  la  veille  à  la  lumière  de  la 
lune  ;  tous  les  détails  perdus  dans  les  masses  d'ombres 
m'apparaissaient  dislinciement  au  jour  :  l'île  Supérieure 
avec  son  village  de  pêcheurs  et  de  bateliers,  l'île  Mère  avec 
sa  villa  toute  couverie  de  verdure,  l'île  Belle  avec  son  en- 
tassement de  piliers  superposés  les  uns  aux  autres,  enfin  le 
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bord,  opposé  du  lac  où  viennent  finir  les  montagnes  de? 
Alpes  et  où  commencent  les  plaines  de  la  Lombardic. 

11  y  a  cent  cinquante  ans,  ces  îles  n'étaient  que  des  rocbes 
nues,  lorsqu'il  vint  dans  l'esprit  aa  comte  Vitaliano  Borro- 
mée  d'y  uansporler  de  la  terre  et  de  maintenir  celte  terre, 
comme  dans  une  caisse,  par  des  murailles  et  des  pilotis  : 
cette  opération  terminée,  le  ncble  prince  sema  sur  ce  sol 
factice  de  l'or  comme  le  laboureur  sème  du  grain,  et  il  y 
poussa  des  arbres,  des  villages  et  des  palais.  C'est  un  magni- 
fique caprice  de  millionnaire  qui  a  voulu,  comme  Dieu, 
avoir  son  monde  créé  par  lui. 

Le  garçon  de  l'hôtel  vint  me  prévenir  que  deux  choses 
m'attendaient,  mon  déjeuner  et  mon  bateau  :  j'allai  à  la 
plus  pressée. 

On  m'avait  servi  ma  collation  dans  la  salle  à  manger  com- 
mune. Comme  presque  toutes  les  salles  à  m.anger  d'Italie, 
elle  était  peinte  en  ocre  jaune,  avec  quelques  arabesques 
représentant  des  oiseaux  et  des  sauterelles  ;  mais,  eu  outre, 
elle  avait  un  ornement  particulier,  assez  original  pour  n'être 
point  passé  sous  silence  :  c'était  le  portrait  du  maître  de 
l'auberge,  il  signor  Adami,  sn  habit  d'oflicier  de  la  garde 
nationale  piémontaise,  et  portant  sous  son  bras  un  volume 
intitulé  :  Manuel  du  lieutenant  d'infanterie.  Cette  surprise 
inattendue  me  fit  grand  plaisir;  je  croyais  qu'il  n'y  avait  que 
dans  la  rue  Saint- Denis  que  l'on  rencontrât  de  pareilles 
enseignes. 

Au  premier  morceau  que  je  portai  à  ma  bouche,  mon  éton- 
nement  cessa,  et  je  vis  qu'il  était  tout  naturel  que  le  signor 
Adami  se  fût  fait  peindre  en  officier  :  il  était  évident  que  le 
lieutenant  s'occupait  beaucoup  plus  de  sa  compagnie  que 
l'hôtelier  de  ses  marmitons. 

Cette  découverte  me  désespéra  d'autant  plus,  que  j'étais 
décidé  à  rester  huit  jours  à  Baveno  :  je  demandai  à  parler  à 
mou  hôte,  afin  de  m' expliquer  tout  aussitôt  avec  lui  sur  ma 
nourriture  à  venir.  On  me  répondit  qu'il  était  à  Arona  pom' 
affaire  de  service.  Je  descendis  dans  m.on  bateau,  et  je  don- 
nai à  mes  bateliers  l'ordre  de  me  conduire  à  l'Ile  des  Pê- 
cheurs. 

Je  tenais  à  acquérir  la  certitude  que  je  pourrais  tous  les 
jours  me  procurer  du  poisson  frais. 

Ce  doute  éclairci  affirmativement,  je  visitai"  l'île  avec 
quelque  tranquillité. 

C'est  une  charmante  plaisanterie,  qui  ressemble  en  petit 
à  un  village,  et  qui  a  des  maisons,  des  rues,  une  éghse,  un 
prêtre  et  des  enfants  de  chœur.  Les  filets,  qui  forment  la 
seule  richesse  de  ses  deux  cents  habitants,  sont  étendus  de- 
vant toutes  les  portes. 

Nous  nous  rembarquâmes  et  mîmes  à  la  voile  pour  l'île 
Mère. 

Dp  loin,  c'est  une  masse  de  verdure  au  milieu  d'une  large 
tasse  d'eau  :  elle  est  toute  plantée  de  pins,  de  cyprès  et  de 
platanes  :  ses  espaliers  sont  couverts  de  cédrats,  d'ca'anges 
et  de  grenades;  les  allées  sont  peuplées  de  faisans,  de  per- 
drix et  de  pintades  :  abritée  de  tous  côtés  contre  le  froid, 
s'ouvrant  comme  une  fleuj'  à  tous  les  rayons  du  soleil,  elle 
reste  toujours  verte,  môme  lorsque  les  mont;igues  qui  l'en- 
vironnent blanchissent  sous  les  neiges  de  l'hiver.  Le  gardien 
du  château  me  coupa  une  charge  de  cédrats,  d'oranges  et  de 
grenades,  qu'il  fit  porter  dans  mon  bateau.  Je  n'avais  pas  vu, 
je  l'avoue,  cet  excès  d'hospitalité  sans  in(]uiétiide  pour  ma 
bourse;  aussi,  en  revenant  à  ma  barque,  je  demandai  à  mes 
mariniers  ce  qu'il  me  fallait  donner  à  mon  cicérone;  ils  me 
dirent  que  moyennant  trois  francs  il  serait  fort  satisfait;  je 
lui  en  donn;ii  cinq,  en  échange  des(iuels  il  souhaita  toutes 
sortes  de  prospérités  à  mon  excellence.  Sous  ces  heureux 
auspices  mtus  luius  remîmes  en  roule. 

A  mesure  (jue  nous  avancions  vers  l'île  Belle,  nous  voyions 
sortir  de  l'eau  ses  dix  terrasses  superposées  les  unes  aux 


autres;  c'est  sinon  la  plus  belle  des  îles  de  ce  petit  archipel, 
du  moins  la  plus  curieuse  :  tout  y  est  taillé,  marbre  et 
bronze,  dans  le  goût  de  Louis  XIV  ;  une  forêt  tout  entière 
d'arbres  magnifiques,  une  forêt  de  peupliers  et  de  pins,  ces 
géants  au  doux  mui'mure,  qai  parlent  au  moindre  vent  une 
langue  poétique,  que  comprennent  sans  doute  l'air  et  les 
flots,  puisqu'ils  leur  répondent  dans  le  même  idiome,  s'élève 
sur  les  arcs  de  pierre  qui  baignent  leurs  pieds  dans  le  lac  ; 
car  l'île  tout  entière'  est  enfermée  dans  un  immense  cercle 
de  granit,  comme  un  oranger  dans  sa  caisse. 

Nous  y  abordâmes,  et  nous  mîmes  le  pied  au  milieu  d'un 
parterre  de  fleurs  étrangères  et  précieuses,  qui  toutes  sont 
venues  s'établir  des  colonies,  de  graines  et  de  boutures,  sous 
cette  heureuse  exposition  :  chaque  terrasse  est  une  plate- 
bande  embaumée  d'un  parfum  différent,  au  milieu  duquel 
domine  toujours  celui  de  l'oranger,  et  peuplée  de  dieux  et  de 
déesses  :  la  dernière  est  surmontée  d'un  Pégase  et  d'un  Apol- 
lon :  toute  cette  uympherie,  au  reste,  est  d'un  rococo  en- 
ragé, plein  de  tournure  et  d'ardeur. 

Des  terrasses  nous  descendîmes  au  château  :  c'est  une  vé- 
rilable  villa  royale,  pleine  de  fraîcheur,  de  verdure  et  d'eau: 
il  y  a  des  galeries  de  tableaux  assez  remarquables  :  trois 
chambres,  dans  lesquelles  un  des  princes  Borromée  a  donné 
rhospitahté  au  chevaher  Tempesta,  qui,  dans  un  mouvement 
de  Jalousie,  avait  tué  sa  femme,  et  dont  l'artiste  reconnais- 
sant s'est  fait  un  vaste  album  qu'il  a  couvert  de  merveil- 
leuses peintures;  enfin  un  palais  souterrain,  tout  en  coquil- 
lages comme  la  grotte  d'un  fleuve,  et  plein  de  naïades  aux 
urnes  renversées,  d'où  coule  abondamment  une  eau  fraîche 
et  pure. 

Cet  étage  donne  sur  la  forât;  car  le  jardin  est  une  véritable 
forêt  pleine  d'ombre,  et  à  travers  laquelle  des  échappées  de 
vue  sont  ménagées  sur  les  points  les  plus  pittoresques  du 
lac  :  un  des  arbres  qui  composent  ce  bois  est  historique  : 
c'est  un  magnifique  laurier,  gros  comme  le  corps  et  haut  de 
soixante  pieds  :  trois  jours  avant  la  bataille  de  Marengo,  un 
homme  dînait  sous  son  feuillage;  dans  l'intervalle  du  pre- 
mier service  au  second,  cet  homme  au  cœur  impatient  prit 
son  couteau,  et,  sur  l'arbre  contre  lequel  il  était  appuyé,  il 
écrivit  le  mot  victoire  :  c'était  alors  la  devise  de  cet  homme, 
qui  ne  s'appelait  encore  que  Bonaparte,  et  qui,  pour  son 
malheur,  s'est  appelé  plus  tard  Napoléon. 

11  ne  reste  plus  trace  d'une  seule  lettre  de  ce  mot  prophé- 
tique :  tout  voyageur  qui  passe  enlève  une  parcelle  de  l'é- 
corce  sur  laquelle  il  était  écrit,  et  fait  chaque  jour  au  lau- 
rier une  blessure  plus  profonde,  '  dont  il  finira  par  mourir 
peut-être. 

Au  nord  de  la  forêt,  je  rencontrai  quelques  petites  mai- 
sons de  pêcheurs  et  de  bateliers,  au  milieu  desquelles  s'é- 
lève une  auberge  :  le  souvenir  de  mon  déjeuner  me  revint 
alors,  et  je  crus  avoir  fait  une  trouvaille.  Je  fis  réveiller 
l'hôte,  afin  de  m'infonuer  de  ce  quil  m'en  coûterait  pour 
huit  jours  passés  chez  lui  :  il  me  demanda  quelque  chose 
comme  cent  écus.  J'aurais  eu  plus  court  et  moins  cher  de 
louer  le  palais  Borromée  au  prince  lui-même  :  je  lui  fis  en 
conséquence  mes  excuses  de  l'avoir  réveillé,  et  l'invitai  à 
aller  se  recoucher. 

Je  remontai  donc  dans  mon  embarcation,  et  ordonnai  de 
mettre  cap  sur  l'auberge  del  signor  Adami. 

Le  soir  il  revint  d'Arona  :  à  part  sa  manie  de  garde  na- 
tionale, que  je  lui  ai  hien  pardonnée  depuis,  par  comparaison 
avec  celle  de  nos  enragés  de  Paris,  que  je  ne  connaissais  pas 
alors  comme  maintenant,  c'était  un  fort  galant  honune  :  nous 
eûmes  vilement  fait  prix  pour  huit  jours  :  il  me  donna  une 
chambre  dont  les  fenêtres  s'ouvraient  sur  le  lac  :  je  tirai  mes 
livres  de  ma  malle  et  je  m'installai. 

Je  fis  dans  celle  petite  auberge,  en  face  du  plu.>  beau  pays 
du  monde,  au  milieu  d'uue  atmosphère  embaumée,  sous  un 
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ciel  d'azur,  les  trois  plus  mauvais  articles  que  j'aie  jamais 
envoyés  à  la  Revue  des  Deux-Mondes. 

Il  faut,  pour  un  travail  heureux,  quatre  murs  et  pas  d'ho- 
rizon :  plus  le  paysage  est  grand,  plus  l'homme  est  petit. 

Mon  hôte  était  un  si  brave  garçon,  que  je  n'eus  pas  le  cou- 
rage de  lui  faiie,  pondant  ces  huit  jours,  une  seule  observa- 
tion sur  l'ordinaife  de  son  hôtel  :  je  me  contentai,  en  par- 
tant, de  substituer  au  titre  du  livre  que  son  effigie  guerrière 
portait  sous  le  bras  celui,  plus  confortable,  de  Cxiisiniére 
bourgeoise. 

J'espère  pour  mes  successeurs  qu'il  aura  profité  de  l'avis. 

Moyennant  la  somme  de  dix  francs  que  je  donnai  à  mes 
bateliers,  et  un  bon  vent  que  Dieu  m'envoya  gratis,  en 
quatre  heures  je  fus  à  Arona. 

LXVIII 

UNE  DERNIÈRE  ASCENSION 

Arona  est  une  des  plus  charmantes  petites  villes  parmi 
celles  qui  dominent  le  lac  Majeur,  et  on  s'y  arrêterait  rien 
que  pour  la  vue  qu'on  découvre  des  fenêtres  de  l'hôtel,  si  on 
n'y  était  plus  impérieusement  appelé  encore  par  la  curiosité 
qu'inspire  le  colosse  de  saint  Charléfe. 

Car  c'est  à  Arona  que  naquit,  en  1538,  le  fameux  arche, 
vêque  de  M'ian,  le  cardinal  Borromée,  qui,  par  l'emploi 
qu'il  fit  de  ses  richesses,  dont  il  fonda  des  établissements  de 
charité,  et  par  le  dévouement  avec  lequel  il  exposa  ses  jours 
dans  la  peste  de  1576,  mérita  de  son  vivant  le  titre  de  saint, 
qui  fut  ratifié  après  sa  mort. 

Aussi  s'est-il  emparé  de  tous  les  souvenirs  de  la  ville.  Je 
visitai  d'abord  le  dôme  où  ect  son  tombeau  :  ce  monument 
est  déjà  une  de  ces  églises  d'Italie  coquettement  décorées 
dont  Notre-Dame  de  Lorette  essaye  de  nous  donner  une  co- 
pie, et  qui  nous  paraissent  si  étrangement  pimpantes  au  pre- 
mier coup  d'oeil,  à  nous  autres  hommes  du  Nord,  habitués 
aux  pierres  grises  de  nos  sombres  cathédrales.  J'entrai  dans 
celle-ci  au  moment  cù  une  messe  dos  morts  venait  de  finir; 
'appelai  un  long  et  mince  sacristain  qui  éteignait  avec  sa 
calotte  une  douzaine  de  cierges  qui  brûlaient  autour  d'une 
bière  vide;  il  me  fit  signe  qu'aussitôt  cette  besogne  terminée 
il  serait  à  moi  ;  pour  ne  pas  perdre  mon  temps,  je  me  mis 
à  regarder  quelques  tableaux  de  Ferrari  et  d'Appiani,  qui 
garnissent  les  chapelles  latérales  :  ni  les  uns  ni  les  autres, 
quoique  fort  vantés  aux  étrangers,  ne  me  parurent  remar- 
quables. 

.Le  sacristain  avait  éteint  ses  cierges  ;  il  revint  à  moi,  et 
me  conduisit  dans  la  chapelle  souterraine  :  c'est  là  que  re- 
pose le  corps  de  saint  Charles  Borromée.  Son  squelette  est 
couché  dans  une  châsse,  revêtu  de  ses  habits  épiscopaux,  les 
mains  couvertes  de  gants  violets,  la  mitre  au  front,  et  un 
masque  de  vermeil  sur  la  figure;  toute  la  chapelle  est  de 
marbre  noir  avec  des  ornements  d'argent  massif.  Dans  une 
petite  armoire  à  côté  de  la  châsse  sont  renfermés,  à  titre  de 
reliques,  les  draps  ensanglantés  sur  lesquels  on  fit  l'autop- 
sie du  saint,  mort  à  quarante-six  ans  d'une  phlhisie  pulmo- 
naire. 

L'archevêque  de  Milan  est  un  des  derniers  saints  canoni- 
sés par  la  cour  de  Rome  :  ce  fut  en  1610,  vingt-six  ans  seu- 
lement après  sa  mort,  que  Paul  V,  ratifiant  le  culte  général 
qui  était  rendu  à  son  tombeau,  le  convertit  en  autel  :  aussi, 
autour  de  celte  existence  presque  contemporaine,  ne  re- 
trouve-t-on  aucune  des  vieilles  légendes  du  martyrologe;  ce 
fut  la  propre  vie  de  saint  Charles  qui  fut  un  long  miracle  : 
né  au  milieu  des  désordres  civiles  et  religieux,  vivant  au  mi- 
lieu de  la  corruption  de  la  prélature  italienne,  il  fut  le  res- 
taurateur obstiné  de  la  discipline  ecclésiastique,  dont  lui- 
même  il  donna  l'exemple  par  son  austérité.  Durant  ses  études 


à  Milan  et  à  Pavie,  il  ne  connut,  comme  autrefois  saint  Ba- 
I  sile  et  saint  Grégoire  de  Nazianze  à  Athènes,  que  les  deux 
j  rues  qui  conduisaient  l'une  à  l'église,  l'autre  aux  écoles  pu- 
.  bliques;  à  douze  ans  il  fut  pourvu  d'une  des  plus  riches  ab- 
!  bayes  de  l'Italie  :  c'était  un  fief  de  sa  famille;  à  quatorze  ans, 
d'un  prieuré  que  lui  résigna  le  cardinal  de  Médicis,  soa  on- 
cle, on  montant  sur  le  saint-siége  sous  le  nom  de  Pie  IV. 
Enfin,  à  vingt-trois  ans  il  était  cardinal. 

Ce  fut  alors  que,  pourvu  des  plus  riches  bénéfices  de  la 
Lombardie,  revêtu  de  l'un  des  premiers  rangs  dans  la  hié- 
rarchie ecclésiastique,  entouré  de  ces. séductions  mondaines 
auxquelles  cédaient  à  cette  époque  jusqu'aux  souverains  pon- 
tifes eux-mêmes, il  fit  trois  parts  de  son  bien:  l'une  pour  les 
pauvres,  la  seconde  pour  l'Église,  et  la  troisième  pour  sa 
maison.  Un  si  grand  abandon,  une  vie  si  chrétienne,  lui 
avaient  déjà  acquis  l'amour  de  tous,  lorsqu'un  événement 
ajouta  à  ce  sentiment  celui  du  respect  :  un  jour  que  le- saint 
prélat  faisait  sa  prière  dans  la  chapelle  archiépiscopale,  un 
assassin  entra  dans  l'église  :  c'était  un  moine  dei'ordredes 
Humiliés,  ordre  dont  saint  Charles  avait  attaqué  les  débor- 
dements. 

Il  s'approcha  de  l'officiant,  et  au  moment  où  l'on  chan- 
tait cette  antienne  :  Non  turbetnr  cor  vestrum  negne  for- 
midet,  il  lui  tira  à  bout  portant  un  coup  d'arquebuse. 
Saint  Charles,  jeté  sur  ses  mains  par  la  commotion,  se  releva, 
et  quoique  se  croyant  bleSsé  à  mort,  il  ordonna  de  continuer 
l'office  divin,  s'ofîrant  pour  cette  fois  en  sacrifice  aux  fidèles 
à  la  place  du  fils  de  Dieu.  La  prière  finie,  saint  Charles  se 
releva,  et  la  balle,  arrêtée  dans  ses  ornements  épiscopaux, 
tomba  à  ses  pieds  :  cet  événement  fut  considéré  comme  un 
miracle. 

Quelque  temps  après,  la  peste  éclata  à  Milan  :  saint  Charles 
aussitôt,  et  malgré  les  représentations  de  son  conseil,  s'y 
transporta  avec  toute  sa  maison  :  pendant  six  mois,  il  resta 
au  centre  de  la  contagion,  portant  au  chevet  de  tous  les  mou- 
rants abandonnés  par  l'art  le  secours  de  la  parole  :  c'est 
alors  qu'il  vendit  cette  troisième  part  de  biens  qu'il  s'était 
réservée  pour  lai-même,  vaiselle  d'or  et  d'argent,  vêtements 
et  meubles,  statues  et  tableaux;  puis,  lorsqu'il  n'eut  plus 
rien  à  donner  aux  pauvres- et  aux  mourants,  il  pensa  à  s'of- 
frir lui-même  à  Dieu  comme  une  victime  expiatoire  :  partout 
où  le  fléau  était  le  plus  cruel  et  le  plus  acharné,  il  alla  pieds 
nus,  la  corde  au  cou,  la  bouche  collée  aux  pieds  d'un  cruci- 
fix, priant  le  Seigneur  avec  des  larmes  de  prendre  sa  vie  en 
échange  de  celle  de  ce  peuple  qu'il  frappait  ainsi.  Enfin,  soit 
que  le  terme  du  lléau  fût  arrivé,  soit  que  les  prières  du  saint 
fussent  entendues,  la  colère  de  Dieu  remonta  au  ciel. 

A  peine  sorti  de  cette  longue  épreuve,  Charles  reprit  le 
cours  de  sa  vie  pastorale;  mais  Dieu  avait  accepté  le  sacri- 
fice offert  :  ses  forces  étant  épuisées,  une  phthisie  pulmonaire 
se  déclara,  et,  dans  la  nuit  du  3  au  4  novembre  1584,  le  saint 
envoyé  termina  sa  laborieuse  carrière. 

Cent  ans  après,  les  habitants  des  rives  du  lac,  réunjs  à  la 
famille  de  saint  Charles,  lui  votèrent  une  statue  colossale, 
dont  l'exécution  fut  confiée  aux  soins  de  Cerani:  on  tailla 
une  esplanade  dans  le  coteau  voisin  de  la  ville,  on  olc\  a  un 
piédestal  de  trente-quatre  pieds  sur  cette  esplanade,  et  sur 
ce  piédestal  on  dressa  la  statue  du  saint:  cette  statue  est 
haute  de  quatre-vingt-seize  pieds. 

Le  sacristain  avait  garde  de  ne  point  me  conduire  à  celle 
merveille,  et  moi  de  mon  côté  je  n'avais  garde  de  passer  sans 
la  visiter.  Nous  nous  mîmes  en  roule,  et,  de  loin,  nous  apei- 
çûmes  le  saint  évêque  dominant  le  lao,  portant  un  livre  sous 
un  bras  et  donnant  de  l'autre  main  la  bénédiction  épiscopale 
à  la  ville  où  il  est  né. 

Les  proportions  de  cette  statue  sont  si  bien  en  harmonie 
avec  les  montagnes  gigantesques  sur  lesquelles  elle  se  déui- 
che,  qu'elle  semble,  au  premier  aspect  et  à  une  certaine  dis- 
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tance,  être  de  taille  naturelle:  ce  n'est  qu'on  ■ii)piochant 
qu'elle  grandit  démesurément,  et  que  toutes  ses  parties  pren- 
nent des  proportions  réelles  et  arrêtées.  Pendant  (]ue  j'étais 
occupé  d'examiner  le  colosse,  sur  l'un  des  doigts  duquel  ve- 
nait de  se  poser  un  corbeau,  qui  semblait  à  peine  gros  comme 
un  moineau  franc,  le  sacristain  dressa  une  immense  échelle 
contre  le  piédestal,  et,  montant  les  trois  ou  quatre  premiers 
échelons,  il  m'invita  à  le  suivre. 

Le  lecteur  sait  mon  peu  de  prédilection  pour  les  ascen- 
sions aériennes;  il  ne  s'étonnera  donc  point  qu'avant  de  me 
hasarder  à  sa  suite,  je  lui  aie  demandé  où  il  allait;  il  allait 
dans  la  tête  de  saint  Charles. 

Quelque  curieuse  que  me  parût  cette  visite  intérieure,  j'é- 
prouvais fort  peu  d'entrain  à  l'accomplir  :  cette  échelle  lon- 
gue et  pliante,  qui  devait  me  conduire  d'abord  sur  un  pié- 
destal sans  parapet,  me  paressait  un  chemin  assez  hasardeux 
pour  un  voyageur  aussi  sujet  aux  vertiges  que  je  le  suis; 
d'ailleurs,  arrivé  sur  le  piédestal,  je  n'étais  qu'au  quart  de 
mon  ascension,  et  je  ne  voyais  nullement  à  l'aide  de  qu'elle 
machine  je  parviendrais  au  terme  indiqué;  j'en  fis  l'obser- 
vation à  mon  sacristain,  qui  me  montra,  sous  un  pli  de  la 
robe  de  la  statue,  une  espèce  de  couloir  qui  conduisait  à 
l'intérieur.  Là,  me  dit-il,  je  trouverais  un  escalier  parfaite- 
ment commode;  tout  l'embarras  était  donc  de  gravir  jusqu'à 
la  plate-forme  du  piédestal;  je  lis  encore  quelques  observa- 
tions sur  les  accidents. du  chemin;  mais  mon  guide,  sentant 
que  je  faiblissais,  insista  avec  une  nouvelle  force;  alors  la 
honte  me  prit  de  reculer  là  où  un  sacristain  marchait  si 
ferme;  je  lui  fis  signe  de  continuer  sa  route,  et  je  me  mis  à 
le  suivre  de  si  près,  que  j'arrivai  presque  aussitôt  que  lui  sur 
le  piédestal.  Il  était  temps  :  les  montagnes,  la  ville  et  le  lac 
commençaient  à  tourner  d'une  manière  désordonnée;  si  bien 
que  je  n'eus  que  le  temps  de  fermer  les  yeux,  de  me  cram- 
ponner à  un  pan  de  la  robe  du  saint,  et  de  m'asseoir  sur  le 
petit  doigt  de  son  pied  gauche.  Grâce  à  cette  assiette  plus 
tranquille,  je  sentis  bientôt  se  calmer  le  bourdonnement 
de  mes  oreilles,  j'acquis  la  conviction  de  l'immobilité  de  la 
base  sur  laquelle  je  reposais,  et  sentant  que  j'avais  repris 
mon  centre  de  gravité,  je  me  hasardai  à  rouvrir  les  yeux:  je 
retrouvai  les  montagnes,  le  lac  et  la  ville  à  leur  place;  il  n'y 
avait  que  mon  sacristain  d'absent;  je  tournai  mes  regards  de 
tous  côtés,  il  était  complètement  disparu;  je  l'appelai,  il  ne 
me  répondit  pas:  décidément  cet  homme  avait  été  créé  et 
mis  au  monde  pour  me  faire  damner. 

Je  me  mis  à  sa  recherche,  présumant  qu'il  jouait  à  la 
cache-cache  et  que  je  le  retrouverais  dans  quelque  pli  de  ce 
bronze  colossal  ;  je  commençai  en  conséquence  à  faire  le  tour 
de  la  statue  :  c'était  chose  assez  facile  sur  les  côtés;  mais  en 
tournant  je  trouvai  sur  mon  chemin  la  queue  de  la  robe  du 
saint  archevêque,  et  il  fallut  m'aventurer  dans  les  flots  de 
ce  vêtement,  qui  pendaient  au  bord  du  piédesfal;  enfin,  tan- 
tôt en  me  cramponnant,  tantôt  marcliant  sur  mes  deux  pieds, 
tantôt  rampant  à  (juatrc  pattes,  je  parvins  à  passer  sans  ac- 
cident cette  mer  de  bronze  et  à  mettre  le  pied  sur  sa  rive  de 
granit. 

Je  ne  -m'étais  pas  trompé,  mon  farceur  m'attendait 
à  moitié  chemin  d'une  échelle  de  corde  qui  s'introduisait 
sous  un  pan  de  la  robe  du  saint  et  conduisait  dans  l'intérieur 
de  la  statue;  il  se  mit  à  rire  en  m'apercevant,  enchanté  de 
l'cspirglcrie  qu'il  m'avait  faite,  et  que  je  le  soupçonne  de 
l'cnouveler  cliaiiue  fois  (]u'un  voyageur  innocent  a  l'impru- 
dence de  le  suivie.  En  effet,  il  aurait  aussi  bien  pu  placer 
tout  de  suite  l'échelle  de  bois  en  face  de  l'échelle  de  corde; 
niais  il  tenait,  à  ce  qu'il  paraît,  à  me  faire  dans  les  plus  grands 
détails  les  honneurs  de  son  archevêque;  je  n'ai  jamais  vu 
d'homme  d'église  si  frétillant  et  si  peu  préoccupé  do  la  dignité 
de  son  coslumo. 

Au  reste,  je  ne  fis  pas  mine  de  garder  rancune  de  sa  gen- 


tillesse; je  m'approchai  de  lui  d'un  air  dégagé,  et,  prenant 
mon  temps,  je  l'empoignai  par  le  bas  de  la  jambe. 

Alors  commença  notre  seconde  ascension,  qui,  quoique 
de  huit  ou  dix  pieds  seulement,  n'était  pas  la  plus  commode; 
cependant  je  m'en  tirai  à  mon  honneur,  grâce  au  point 
d'appui  que  je  m'étais  créé,  et,  au  bout  de  quelques  instants, 
je  me  trouvai  dans  l'intérieur  du  saint. 

Mon  premier  soin  fut  de  chercher  de  tous  côtés,  à  la  lueur 
de  la  lumière  qui  venait  du  haut,  l'escalier  promis;  mais  ce 
fut  là  que  je  reconnus  dans  quel  guet-apens  j'avais  été  attiré: 
le  seul  et  unique  moyen  d'ascension  qui  existât  était  une  es- 
pèce d'échelle  formée  par  une  multitude  de  barres  de  fer,  po- 
sées en  travers  comme  les  bâtons  d'une  cage,  et  destinées  à 
soutenir  cette  masse  énorme.  Mon  élonnement  me  fit  lâcher 
prise  :  à  peine  eus-je  commis  cette  imprudence,  que  mon  sa- 
cristain sauta  sur  la  première  traverse  et  grimpa  de  barre  en 
barre  comme  un  écureuil  aux  branches  d'un  arbre.  Alors  une 
rage  me  prit  d'avoir  été  joué  ainsi  par  une  espèce  de  rat  d'é- 
glise; j'oubliai  tournoiements  et  vertiges,  et  je  me  mis  à  sa 
poursuite,  avec  moins  d'adresse,  mais  avec  plus  de  force;  j'al- 
lais l'atteindre,  lorsqu'il  disparut  une  seconde  fois  dans  une 
espèce  de  caverne,  qui  ouvrait  sur  notre  route  une  gueule 
sombre  de  vingt  pieds  d^  hauteur  sur  cinq  ou  six  de  large. 
Comme  je  ne  savais  pas  où  elle  conduisait,  je  m'arrêtai 
court,  et  me  mis  à  cheval  sur  ma  barre  de  fer  pour  en  gar- 
der l'entrée,  décidé  à  le  rattraper  à  sa  sortie  et  à  ne  plus  le 
lâcher. 

A  force  de  regarder  dans  ce  gouffre,  mes  yeux  s'habituè- 
rent à  son  obscurité.  Alors  j'aperçus  mon  guide,  auquel  je 
ne  savais  plus  quel  nom  donner,  et  que  j'étais  parfois  tenté 
de  croire  quelqu'un  de  ces  êtres  fantastiques  comme  en  a 
connu  Hoffmann,  se  promenant  tranquillement  dans  une 
espèce  de  corridor  en  pente,  et  s'éventaut  voluptueusement 
avec  son  mouchoir.  Dès  qu'il  vit  que  je  l'avais  découvert: 

—  Eh  bien,  me  dit-il,  ne  venez-vous  pas  vous  reposer  un 
instant?  Nous  sommes  à  moitié  chemin. 

Il  m'offrait  à  la  fois  une  bonne  chose,  et  m'apprenait  une 
excellente  nouvelle  :  aussi  je  sentis  ma  colère  s'évanouir 
pour  faire  place  à  la  curiosité.  Notre  voyage,  à  part  ses  dif- 
ficultés, qui  commençaient  à  me  paraître  moins  insurmon- 
tables, ne  manquait  pas  d'une  certaine  originalité.  Je  pris 
donc  le  parti  de  le  considérer  sous  son  point  de  vue  in- 
structif et  pittoresque;  en  conséquence,  je  m'accrochai  à  la 
barre  de  fer  supérieure,  je  mis  le  pied  gauche  sur  celle  qui 
me  servait  de  cheval,  et  je  sautai  du  pied  droit  dans  l'enfon- 
cement où  m'attendait  mon  compagnon  de  gymnastique. 

—  Où  diable  sommes-nous  donc?  lui  dis-je  après  avoir 
cherché  vainement  à  me  rendre  compte  des  localités? 

—  Où  nous  sommes  ? 

—  Oui. 

—  Nous  sommes  dans  le  livre  de  saint  Charles. 

—  Tiens,  tiens,  tiens! 

En  effet,  ce  missel,  qui  d'en  bas  m'avait  paru  un  in-folio 
ordinaire,  avait  vingt  pieds  de  haut,  dix  pieds  de  long,  et 
cinq  pieds  de  large. 

Je  repris  un  instant  haleine,  appuyé  contre  sa  reliure  de 
bronze;  puis,  poussé  par  la  curiosité,  ce  fut  moi  qui,  à  mon 
tour,  demandai  à  mon  guide  de  continuer  le  voyage. 

Comme  je  l'ai  dit,  je  commençais  à  me  faire  aux  difficul- 
tés de  la  route;  aussi  arrivai-je  bientôt  à  l'ouverture  pra- 
tiquée dans  le  dos  du  saint,  et  qui  offre  la  dimension  d'une 
fenêtre  ordinaire.  Elle  s'ouvrait  sur  le  chemin  que  j'avais 
parcouru  le  matin  même  en  venant  de  Baveno  :  je  ne  m'ar- 
rêtai donc  qu'un  instant  à  considérer  le  paysage,  puis  je  me 
remis  en  chemin.  Quant  à  mon  sacristain, il  était  arrivé  dé- 
puis longtemps,  et,  comme  les  ramoneurs  au  haut  des  che- 
minées, je  l'entendais,  sans  le  voir,  chanter  son  cantique 
d'action  do  grâces  ;  ce  qui  m'empêchait  de  le  découvrir,  c'é- 
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tait  le  rétrécissement  de  la  roule;  il  était  produit  par  le  cou  i 
de  la  statue.  Ce  détroit  franchi,  je  me  trouvai,  au  sortir  du 
larynx,  dans  une  iuimeusc  coupole  éclairée  par  deux  lu- 
carnes; au  milieu  de  ces  deux  lucarnes,  qui  sont  les  trous 
des  oreilles,  mon  sacristain,  les  jambes  pendantes,  était 
rréligieusement  assis  dans  le  nez  de  samt  Charles. 

Au  reste,  je  dois  lui  rendre  cette  justice,  c'est  qu'aussitôt 
que  je  parus,  il  m'offrit  sa  place;  mai5,  comme  je  suis  plus 
respectueux  des  choses  saintes  que  beaucoup  de  ceux  qui 
en  vivent,  je  refusai,  sans  lui  dire  la  cause  de  mon  refus^ 
qu'il  n'aurait  certes  pas  comprise. 

Alors  il  me  raconta  je  ne  sais  quel  dîner  de  douze  cou- 
verts qui  avait  été  donné  dans  la  tête  de  l'arcbevêque  :  les 
cuisiniers  étaient  dans  le  livre,  et  l'office  dans  le  bras  droit; 
cela  ressemblait  beaucoup  à  l'histoire  de  Gulliver  dans  le 
p;iys  des  géants. 

Voyant  que  je  refusais  obstinément  de  m'asseoir  dans  le 
nez  de  saint  Charles,  il  m'invita  à  regarder  par  son  oreille 
gauche  :  c'était  une  autre  affaire,  et  qui  ne  flairait  aucune- 
ment le  sacrilège  ;  aussi  ne  fis-je  aucune  difficulté  de  passer 
ma  tète  par  le  vas  ist  das. 

Mon  sacristain  avait  raison,  car  de  là  on  découvrait  une 
vue  magnifique  :  au  premier  plan,  le  lac  bleu  comme  le  ciel 
et  uni  comme  un  miroir;  au  second  plan,  les  collines  cou- 
vertes de  vignes  et  le  petit  château  crénelé  d'Angera,  puis 
au  delà,  se  prolongeant  entre  les  Apennins  et  les  Alpes,  les 
riches  plaines  de  la  Lombardie,  qui  s'étendent  jusqu'à  Ve- 
nise et  vont  mourir  sur  les  sables  du  Lido.  Je  restai  vérita- 
blement émerveillé  et  comme  en  extase. 

Je  redescendis  au  bout  d'une  heure,  sans  penser  au  dan- 
ger du  chemin;  arrivé  au  bas  du  piédestal,  le  sacristain  me 
demanda  si  je  lui  en  voulais  encore.;  je  lui  repondis  en  lui 
mettant  une  piastre  dans  la  main. 

Moyennant  cette  rétribution,  il  se  chargea  de  me  procurer 
un  bateau;  de  sorte  que,  le  même  soir,  j'arrivai  à  Sesto-Ca- 
lende,  qui  est,  je  crois,  le  premier  bourg  du  royaume  Lom- 
bard-Vénitien. 

Je  trouvai  toute  l'auberge  sens  dessus  dessous  :  il  y  avait 
huit  jours  qu'un  voyageur  français  était  arrivé  en  poste  avec 
une  jeune  dame  si  souffrante,  qu'elle  n'avait  pu  aller  jus- 
qu'à Milan  :  force  leur  avait  donc  été  de  s'arrêtera  Sesto. 
Aussitôt  le  jeune  homme  avait  envoyé  un  courrier  à  Pavie, 
avec  ordre  de  ramener,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  le  doc- 
teur Scarpa;  malheureusement  le  docteur  Scarpa  était  mou- 
rant lui-mêmje  :  en  conséquence  il  avait  délégué  un  de  ses 
confrères;  le  médecin  était  arrivé,  mais  avait  trouvé  la  ma- 
lade sans  espoir.  Deux  jours  après,  elle  était  morte  d'une  af- 
fection chronique  dans  l'estomac,  et  le  matin  môme  elle 
avait  été  enterrée;  quant  au  jeune  homme,  après  lui  avoir 
rendu  les  derniers  devoirs,  il  était  reparti  à  l'instant  même 
pour  la  France.  * 

Une  circonstance  bizarre  s'était  présentée  :  en  Italie,  on 
enterre  les  cadavres  dans  les  églises  et  dans  une  fosse  com- 
mune, dont  on  descelle  la  pierre  à  chaque  nouveau  voya- 
geur que  la  mort  envoie  à  son  hôtellerie  :  celle  coutume 
avait  répugné  au  mari,  au  frère  ou  à  l'amant  de  la  trépassée, 
car  on  ne  savait  pas  à  quel  titre  il  lui  appartenait.  En  con- 
séquence, il  avait  acheté  une  maison  et  le  jardin  qui  en  dé- 
pendait; il  avait  fait  bénir  ce  jardin  et  y  avait  enseveli,  au 
milieu  des  fleurs  et  à  l'ombre  des  orangers  et  des  lau- 
riers-roses, sa  mystérieuse  compagne  ;  quant  à  son  tom- 
beau, c'était  une  simple  pierre  de  marbre  avec  un  nom 
dessus. 

La  soirée  était  charmante;  je  demandai  si  l'on  ne  pouvait 
pas  me  conduire  à  ce  jardin;  l'aubergiste  me  donna  un 
guide;  il  marcha  devant  moi,  et  je  le  suivis. 

La  maison  achetée  par  mon  compatriote  était  située  hors 
du  village,  sur  une  petite  colline  d'où  l'on  découvrait  une 


partie  du  lac  ;  les  anciens  propriéiaires,  qui  s'étaient  réservé 
trois  mois  pour  faire  leur  déménagement,  m'introduisirent 
sans  difliculté  dans  ce  jardin,  qui  était  devenu  un  cimetière  ; 
je  lis  signe  de  la  main  que  je  désirais  qu'on  me  laissâlseul: 
je  n'avais  pas  l'air  d'un  profanateur  de  tombes,  on  y  con- 
sentit. 

J'allai  d'abord  au  hasard  dans  ce  petit  enclos  tout  em- 
baumé; puis  j'aperçus  un  massif  de  citronniers,  et  me  diri- 
geai de  son  côté.  A  mesure  que  j'avançais,  je  voyais  sous 
son  ombre  blanchir  une  pierre  ;  bientôt  je  reconnus  que  la 
forme  de  cette  pierre  était  celle  d'une  tombe  :  je  m'en  ap- 
prochai, et,  m'inclinant  vers  elle,  à  la  lueur  d'un  rayon  de 
la  lune  qui  glissait  à  travers  le  massif  qui  l'ombrageait,  je 
lus  ce  seul  mol  :  Pauline  (  I  ). 

Le  lendemain,  le  garçon  de  l'hôtel,  que  j'avais  envoyé  à  la 
poste  avec  mon  passe-port,  me  rapporta  une  lettre  qui  me 
força  de  partir  à  l'instant  pour  la  France.  Cinq  jours  après, 
j'étais  à  Paris. 

Comme  je  ne  connaissais  de  l'Italie  que  ce  que  j'en  avais 
vu  par  l'oreille  de  saint  Charles  Borromée,  je  fis  en  la  (luil- 
tant  le  vœu  d'y  retourner  :  c'est  ce  vœu  que  je  viens  d'ac- 
complir. 

Cela  soit  dit  en  passant  pour  ceux  de  mes  lecteurs  qui 
auront  le  courage  de  me  suivre  dans  un  nouveau  pèle- 
rinage. 

LXIX 

ÉPILOGUE 

Vers  lafin  de  l'année  1833,  mon  domestique,  qui  probable- 
ment ne  trouvait  pas  les  mansardes  de  la  rue  Saint-Lazare  à 
sa  guise,  me  répéta  si  souvent  que  mon  logement  ne  me 
convenait  pas,  que  je  lui  dis  un  soir  qu'il  avait  raison,  et  que 
je  ne  demandais  pas  mieux  que  de  le  quitter,  s'il  se  char- 
geait de  m'en  trouver  un  et  de  faire  mon  déménagement  sans 
que  j'eusse  à  m'en  occuper. 

Le  lendemain  matin,  j'entendis  une  grande  discussion 
dans  ma  salle  à  manger;  je  passai  ma  robe  de  chambre,  et 
j'allai  voir  ce  que  c'était.  Joseph  discutait  avec  un  commis- 
sionnaire le  prix  du  transport  de  mes  tableaux  et  de  quel- 
ques petits  meubles.  Aussitôt  que  ce  dernier  m'aperçut,  il 
fit  un  appel  à  ma  conscience  en  me  demandant  si  c'était 
trop  de  vingt-cinq  francs  pour  transporter  mes  tableaux 
mes  livres  et  mes  curiosités  rue  Bleu,  n°  30. 

—  Il  paraît,  dis-je  à  Joseph,  que  je  préfère  la  rue  Bleu  à 
la  rue  Saint-Lazare  ? 

—  Oui,  monsieur,  me  répondit-il,  et  vous  y  avez  loué  ce 
matin  un  logement  au  premier,  qui  ne  coûte  que  cent  francs 
de  plus  que  celui-ci,  qui  est  au  troisième. 

—  C'est  bien  ;  seulement,  vous  vous  informerez  pourquoi 
on  écrit  la  rue  Bleu  sans  e. 

—  Oui,  monsieur. 

Je  rentrai  dans  ma  chambre  et  me  remis  au  lit. 

—  Vous  voyez,  reprit  Fiançois,  que  monsieur  ne  trouve 
pas  que  ce  soit  trop  cher. 

—  'C'est  bien,  tu  auras  tes  vmgt-cinq  francs;  mais  ta  te 
chargeras  de. savoir  pourquoi  on  écrit  la  rue  Bleu  sans  e. 

—  Et  à  (jui  f^it-il  que  je  demande  cela? 

—  C'est  ton  affaire. 

—  Alors  on  verra  à  s'informer,  dit  François. 

La  fin  de  ce  dialogue  me  confirma  dans  une  idée  qui  m'é- 
tait venue  il  y  avait  longtemps  :  c'est  que  Joseph  faisait  cirer 
mes  bottes  par  le  concierge  et  faire  ses  courses  par  François, 

[\)  Un  jour  je  publierai  probablement  l'Iiistoire  de  celle  mysté- 
rieuse jcum;  lilU',  qui  m'api  ;)rut  ainsi  trois  fois  en  courant  ;i  cette 
tombe  i)ù  elle  (.levait  enlin  s'abîmer  pour  toujours;  mais  en  ce  mo- 
ment, queliiues  couvenances  sociales  s'y  opposent  encore. 
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el  que  la  seule  peiue  que  cette  partie  de  mon  service  lui 
coûtait  était  d'ajouter  à  ma  note  mensuelle  quinze  francs  de 
ports  de  lettres  que  je  n'avais  pas  reçues. 

C'est  chose  déplaisante  d'être  volé  par  son  valet  de 
chambre,  d'autant  plus  qu'il  vous  prend  pour  un  imbécile, 
ce  qui  l'entraîne  tout  naturellement  à  vous  manquer  de  res- 
pect; mais  c'est  chose  plus  désagréable  encore  de  changer 
une  ligure  à  laquelle  on  est  habitué,  pour  une  figure  à  laquelle 
on  ne  s'habituera  peut-être  pas  :  il  faut  un  an  au  moins  pour 
lever  le  masque  qui  couvre  un  nouveau  visage,  et  encore 
faut-il  supposer  qu'on  n'ait  guère  que  cela  à  faire. 

Jlalheureuscment  pour  ma  bourse,  et  heureusement  pour 
Joseph,  j'avais  en  ce  moment  autre  chose  à  faire,  Angèle,.je 
crois.  Je  décidai  donc  que  je  continuerais  à  me  laisser  voler. 

Je  venais  de  prendre  cette  détermination,  lorsqu'une  nou- 
velle discussion  s'éleva  dans  l'antichambre. 

—  Monsieur  n'y  est  pas,  dit  Joseph. 

—  Oh  !  je  sais  bien,  répondit  une  voix  qui  ne  m'était  pas 
inconnue;  on  m'avait  prévenu  qu'à  Paris  on  n'y  était  ja- 
mais. 

—  Monsieur  est  sorti. 

—  Sorti  à  huit  heures,  c'est  bon  dans  nos  montagnes,  la  ! 
mais  dans  la  grande  ville,  quand  on  est  sorti  de  si  bon  matin, 
c'est  qu'on  n'est  pas  rentré. 

—  Monsieur  ne  découche  jamais,  dit  sèchement  Joseph, 
qui  tenait  à  me  conserver  une  réputation  virginale. 

—  Je  nie  dis  pas  cela  pour  vous  otfenser;  mais  ça  n'em- 
pêche pas  que,  s'il  savait  que  je  suis  là,  il  me  ferait  joliment 
entrer. 

—  Si  vous  voulez  laisser  votre  nom,  continua  Joseph,  je 
le  remettrai  à  monsieur  quand  il  rentrera. 

—  Oh  !  que  oui,  que  je  le  laisserai,  mon  nom,  et  quand  il 
saura  que  je  suis  à  Paris,  qu'il  m'enverra  chercher  un  peu 
vite  encore. 

—  Et  où  demeurez-vous?  dit  Joseph,  qui  commençait  à 
prendre  peur. 

—  A  la  barrière  de  la  Villette,  vu  que  ça  coûte  moins  cher 
que  dans  l'intérieur. 

—  Et  comment  vous  appelez-vous  ?  ajouta  Joseph  de  plus 
en  plus  inquiet. 

—  Gabriel  Payot. 

—  Gabriel  Payot,  de  Chamouny  ?criai-je  de  mon  lit. 

—  Hein  !  farceur,  que  je  savais  bien  qu'il  y  était!  Oui,  oui, 
de  Chamouny,  et  qui  vient  vous  voir  encore,  et  qui  vous  ap- 
porte une  lettre  de  Jacques  Balmal,  dit  Mont-Blanc. 

—  Entrez,  mon  brave,  entrez. 

—  Ah!...  fit  Payot. 

Joseph  ouvrit  la  porte,  et  annonça  M.  Gabriel  Payot,  de 
Chamouny. 

Payot  le  regarda  de  côté  pour  voir  s'il  ne  se  moquait  pas 
de  lui;  mais,  voyant  que  Joseph  fermait  la  porte  en  gardant 
son  sérieux,  il  chercha  oîi  j'étais,  et  m'aperçut  dans  mon  lit. 

—  Oh!  pardon,  excuse,  me  dit-il. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  mon  enfant.  Et  par  quel  hasard? 

—  Oh!  je  vais  vous  conter  tout  cela.- 

—  Asseyez-vous,  d'abord. 

—  Je  ne  suis  pas  fatigué,  merci  ! 

—  Asseyez-vous  toujours,  c'est  l'habitude  à  Paris. 

—  Puisque  vous  le  voulez  absolument, 

—  La,  la. 

Je  lui  montrai  une  chaise  auprès  de  mon  lit. 

—  Connaissez-vous  cette  montre-là,  Payot  (1)? 

—  Si  je  la  connais!  je  le  crois  bien;  elle  a  donné  plus  de 
tourment  à  mon  cousin  Pierre  qu'elle  n'est  grosse.  Elle  va 
toujours  ? 

—  Mais  oui,  quand  je  n'oublie  pas  de  la  remonter. 

(1)  Voir  lo  premier  volume  des  Impressions  de  Voyage, 


—  Eh  bien,  j'en  avais  une  aussi,  moi;  oh!  mais  qui  en 
faisait  quatre  comme  celle-là,  une  montre  de  Genève;  un 
jour  que  j'étais  en  ribotte,  je  lui  ai  donné  un  tour  de  clef 
de  trop,  ça  a  décroché  le  grand  ressort.  Je  l'ai  portée,  sans 
rien  dire  à  ma  femme,  au  maréchal-ferrant  de  Chamouny, 
qu'est  adroit  comme  un  singe,  il  fait  des  tournebroches  ;  eh 
bien,  c'est  égal,  elle  n'a  jamais  été  fameuse  depuis 

—  Et  qu'est-ce  qui  vous  amène  à  Paris,  mon  bon  Payot  î 

—  A  Pans  !  ah  bah  !  je  viens  de  Londres. 

—  De  Londres  !  Et  que  diable  avez-vous  été  faire  à  Lon- 
dres? 

—  Il  faut  d'abord  vous  dire  qu'il  est  venu,  l'année  der- 
nière, derrière  vous,  un  Anglais  à  Chamouny;  il  en  vient  un 
sort,  vous  savez;  tant  mieux  povir  le  village,  parce  qu'ils 
payent  bien.  Ce  n'est  pas  que  les  Français  ne  payent  pas... 
oh  !  ils  payent  bien  aussi  ;  c'est  le  même  prix  pour  tout 
le  monde,  d'ailleurs;  mais  nous  aimons  mieux  les  Fran- 
çais, nous  autres,  ils  parlent  savoyard;  si  bien  qu'il  est  venu 
et  qu'il  a  fait  la  même  tournée  que  vous,  si  ce  n'est  qu'il  a 
été  au  jardin,  où  vous  n'avez  pas  voulu  :;ller  vous,  et  vous 
avez  eu  tort,  parce  que,  quand  on  y  a  été,  on  peut  dire  :  «  J'y 
ai  été.  ))  Si  bien  qu'il  me  dit  : 

»  —  Quelle  est  la  dernière  personne  que  vous  avezmenée^ 

»  —  Ah  !  ma  foi,  je  lui  dis,  c'est  un  bon  garçon. 

»  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  vous  n'étiez  pas  là; 
moi,  j'ai  dit  ce  que  je  pensais;  d'ailleurs,  vous  savez  comme 
tout  le  monde  vous  aime  chez  nous. 

»  —  Voilà  ses  certificats. 

»  Vous  vous  rappelez  que  vous  m'en  avez  donné  trois,  un 
en  anglais,  un  en  italien  et  un  en  français. 

—  Oui,  très -bien. 

—  Oh!  mais  voilà  la  farce,  vous  allez  voir;  si  bien  qu'il 
me  dit  : 

»  —  Si  tu  veux  me  donner  une  de  ces  certiflcats-la  pour 
vingt  francs,  je  te  l'achète. 

»  —  Est-ce  que  vous  voulez  vous  faire  guide?  que  je  lui 
dis;- c'est  un  vilain  métier,  allez;  vaut  mieux  être  milord. 

»  —  Non,  qu'il  me  répond;  mais  je  fais  une  collection 
d'orthograpli^s. 

»  —  Oh  I  quant  à  l'orthographe,  elle  y  est,  c'est  d'un  au- 
teur. 

»  Si  bien  qu'il  me  tira  les  vingt  francs  de  sa  poche.  Je  les 
prends,  moi;  j'ai  bien  fait,  n'est-ce  pas?  ça  ne  valait  pas 
plus  de  vingt  francs,  ce  chiffon  de  papier? 

—  Ça  ne  valait  pas  vingt  sous. 

—  Je  l'ai  pensé;  mais  ils  sont  si  b(^tes,  ces  Anglais!  Si 
bien  qu'arrivés  au  jardin,  voilà  qu'il  nous  part  deux  cha- 
mois; un  hasard;  mais  c'est  égal,  l'Anglais  était  très-content. 

»  —  Pardieu!  dit-il,  voilà  deux  petites  bêtes  que  je  payerais 
bien  mrlle  frange  la  pièce,  rendues  à  mon  parc. 

»  —  On  peut  vous  en  conduire  à  moins  que  ça. 

»  —Vraiment?  dit-il. 

))  —  Parole  d'honneur! 

y>  —  Eh  bien,  voilà  mon  adresse  à  Londres;  si  tu  m'a 
mènes  deux  chamois  vivants,  je  ne  me  dédis  pas. 

»  —  Tope!  que  je  lui  réponds. 

»  —  Veux-tu  que  je  te  fasse  un  engagement? 

»  —  Tapez  dans  la  main,  ça  suffit. 

»  Effectivement,  voilà  tout  ce  qui  a  été  dit;  seulement, 
en  me  quittant  au  bout  de  trois  jours,  il  me  donna  cen 
francs  au  lieu  de  vingt-sept.  Vous  savez,  neuf  francs  par 
jour,  c'est  le  prix  pour  un  homme  et  un  mulet;  à  propos  de 
mulet,  vous  vous  rappelez  Diu"-au-Trot  ?  Il  est  ici. 

—  Bah!  je  vous  plains,  si  vous  ôtes  venu  dessus. 

—  Ah  I  je  le  loue  aux  voyageurs;  mais  je  ne  le  monte  ja- 
mais ;  je  ne  m'en  sers  qu'à  la  voiture.  Si  bien  qu'à  ce  prin- 
temps, je  me  suis  souvenu  de  mon  Anglais,  et,  comme  je 
connais  à  peu  prè^  tous  les  repaires,  je  n'ai  pas  été  long- 
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lemps  à  mettre  la  main  sur  deux  chamoiseaux  superbes,  un 
mâle  et  une  femelle  :  ils  étaient  gros  comme  le  poing;  ils 
ne  voyaient  pas  clair,  on  leur  a  donné  à  teter  avec  un  bibe- 
ron, comme  à  des  enfants;  c'est  offenser  Dieu,  ma  parole! 
C'est  mafiHe  qui  les  a  nourris.  A  propos,  vous  savez  bien, 
ma  fille,  elle  était  grosse;  elle  est  accouchée,  on  m'attend 
pour  faire  le  baptême.  Si  bien  que,  quand  mes  chamois  ont 
eu  trois  mois,  j'avais  toujours  l'adresse  de  mon  Anglais,  je 
dis  à  ma  femme  : 

»  —  Faut  que  j'aille  à  Londres. 

»  Je  vous  demande  un  peu  si  elle  était  saisie! 

»  -r-  Qu'est-ce  que  lu  vas  faire  à  Londres? 

»  —  Livrer  ma  marchandise;  ces  deux  bètes-là,  ça  vaut 
deux  mille  francs  ! 

»  —  Tu  es  en  ribotte,  qu'elle  me  dit. 

»  C'est  son  mot.  Je  la  laisse  dire;  je  m'en  vas  dans  la 
cour,  j'arrange  une  vieille  cage,  je  tire  la  charrette  du 
hangar,  j'entre  dans  l'écurie;  je  dis  à  Dur-au-Trot  : 

»  —  En  voilà  un  bout  de  chemin  que  nous  allons  faire  ! 

»  Je  mets  mes  chamois  dans  la  cage,  la  cage  dans  la  char- 
rette, la  charrette  au  derrière  de  Dur-au-Trot;  je  demande 
au  maître  d'école  le  chemin  de  Londres.  Il  me  dit  que 
quand  je  serais  à  Sallanche,  je  n'ai  qu'à  tourner  à  droite; 
quand  je  serais  à  Lyon,  qu'à  prendre  à  gauche,  et  qu'à 
Paris,  le  premier  commissionnaire  venu  m'indiquera  ma 
route.  Effectivement,  à  Paris,  on  me  dit  :  «  Vous  voyez  bien 
la  Seine?  Eh  bien,  suivez-la  toujours,  et  vous  trouverez  le 
Havre.  » 

—  Et  vous  êtes  parti  comme  cela,  sans  autre  convention 
avec  votre  Anglais? 

—  Tout  était  convenu,  il  m'avait  tapé  dans  la  main;  mais 
voilà  le  plus  beau  de  l'histoire.  J'arrive  au  Mavre,  il  faisait 
nuit  fermée;  l'aubergiste  me  demande  où  je  vas,  je  lui  dis 
que  je  vas  à  Londres.  Le  lendemain  matin,  j'étais  en  train 
d'atteler,  quand  11  entre  dans  la  cour  un  jeune  homme  avec 
un  chapeau  ciré,  une  veste  bleue  et  un  pantalon  blanc;  il 
vient  à  moi,  je  mettais  ma  routière;  il  me  dit  : 

»  —  C'est  vous  qui  allez  à  Londres? 

»  —  Oui. 

»  —  Eh  bien,  voulez-vous  que  je  vous  passe? 

»  —  Quoi? 

»  —  La  Manche. 

»  —  Farceur!... 

»  Je  boucle  la  sous-ventrière  à  Dur-au-Trot,  et  en  avant, 
marche  I 

»  —  La  route  de  Londres,  mon  ami? 

»  —  Tout  droit. 

»  —Le  chapeau  ciré  me  suivait  par  derrière.  Au  bout  de 
cinq  minutes,  plus  de  chemin;  je  demande  où  je  suis,  on 
me  répond  : 

»  ~  Sur  le  port... 

»  —  Et  Londres  dBnc? 

»  —  Eh  bien,  de  l'autre  côté  de  la  mer. 

»  —  Et  j)as  de  pont! 

»  Le  chapeau  ciré  se  met  à  rire. 

»  —  Ah!  mais,  je  dis,  nous  ne  sommes  pas  convenus  de 
cela;  il  ne  m'avait  pas  dit  qu'il  y  avait  la  mer,  l'autre.  Je  ne 
suis  pas  marin,  moi... 

»  J'étais  vexé  on  ne  peut  pas  plus;  enfin,  je  dis  à  Dur- 
au-Trot  : 

»  —  Faut  retourner,  quoi  !  ça  ne  nous  connaît  pas. 

»  Nous  retournons  ;  le  gredin  d'aubergiste  était  sur  sa 
porte. 

»  —  Tiens!  il  me  dit,  vous  voilà? 

»  —  Oui,  me  voilà;  vous  êtes  gentil,  vous  ne  me  dites 
pas  qu'il  faut  traverser  la  mer  pour  aller  à  Londres. 

»  Il  se  met  à  rire. 

»  —  Brigand  I 


»  —  Dame!  dit-il,  je  vous  ai  vu  partir  avec  un  matelot  du 
vapeur. 

»  —  Le  chapeau  ciré? 

»  ---  Oui. 

»  —  Un  paroissiea  bien  aimable  encore,  comme  vous. 

„  _  Allons ,  venez  boire  un  verre  de  cidre ,  dit  l'auber- 
giste. 

»  —  Faut  vous  dire  que  dans  ce  pays-là  on  fait  du  vin 
avec  des  pommes. 

—  Oui,  je  sais.  Enfin,  comment  êtes-vous  parti? 

—  Oh!  il  m'a  fallu  en  passer  par  où  ils  ont  voulu;  j'ai 
laissé  Dur-au-Trot  et  la  charrette  chez  l'aubergiste,  et  le  len- 
demain matin,  au  petit  jour,  je  me  suis  embarqué  avec  mes 
bêtes.  Croiriez-vous  qu'ils  ont  eu  l'infamie  de  me  faire  payer 
leurs  plaf;es?  Quand  je  dis  que  je  les  ai  payées,  c'est  un  mi- 
lord  qui  les  a  payées,  parce  que  mes  chamois  ont  amusé  sa 
fille.  Imaginez-vous  une  pauvre  jeune*fille  qui  était  poitri- 
naire... dix-huit  ans!  Oh!  mais  belle;  on  disait  comme  ça 
sur  le  vapeur  qu'elle  était  condamnée.  Elle  venait  du  Midi; 
mais  le  mal  du  pays  lui  avait  pris.  Moi,  ce  n'était  pas  le  mal 
du  pays,  c'était  le  mal  de  mer  qui  me  tenait.  Avez-vous  ja- 
mais eu  le  mal  de  mer,  vous  ? 

—  Oui. 

-*■  Fh  bien,  vous  savez  ce  que  c'est,  alors.  J'aimerais 
mieux,  voyez- vous,  que  ma  femme  accouche,  que  de  repas- 
ser par  là;  d'ailleurs,  je  n'étais  pas  le  seul,  ils  étaient  tous 
dans  des  btats!...  Je  crois  que  c'est  ce  giedin  de  cidre  qui  me 
tournait  sur  le  cœur.  Le  chapeau  ciré  me  disait  : 

»  —  Faut  manger,  faut  manger. 

»  —  Ah!  oui,  manger!  au  contraire.  Au  bout  de  six 
heures  de  route,  nous  étions  tous  sur  le  flanc.  Il  n'y  avait 
que  la  jeune  Anglaise  qui  n'éprouvait  rien.  Elle  passait  au 
miUeu  de  nous  tous,  légère  comme  une  ombre,  pour  venir 
jouer  avec  mes  chamois.  Elle  aurait  pu  leur  ouvrir  la  cage 
et  les  lâcher  que  je  n'aurais  pas  couru  après,  ie  vous  en 
réponds. 

»  Vers  le  soir,  le  temps  devint  gros,  comme  ils  disent.  On 
entendit  quelques  coups  de  tonnerre,  et  la  mer  se  mit  à 
danser.  Ce  n'était  pas  le  moyen  de  nous  soulager.  Aussi,  je 
donnais  mon  àme  à  Dieu  et  mon  corps  au  diable.  Avec 
cela,  il  venait  une  gredine  d'odeur  de  côtelettes,  pouah!... 
C'était  le  chapeau  ciré  qui  faisait  cuire  son  souper.  L'orage 
allait  son  train;  je  disais  : 

»  —  Bon!  si  ça  continue,  il  y  a  l'espoir  que  nous  ferons 
naufrage,  au  moins.  On  donnerait  sa  vie  pour  deux  sous 
quand  on  est  comme  cela.  Tout  tournait,  voyez-vous, 
comme  quand  on  est  ivre.  La  nuit  était  venue,  le  pont  avait 
l'air  d'être  vide,  le  paquebot  semblait  marcher  à  la  gi"àce 
de  Dieu  :  la  jeune  fille  alla  s'appuyer  contre  le  màt  et  y 
resta  debout.  A  chaque  éclair,  je  la  revoyais  blanche  et  pâle 
comme  une  sainte,  avec  ses  grands  cheveux  blonds  qui 
flottaient  au  vent,  et  ses  yeux  que  brûhait  la  fièvre;  puis  je 
l'entendais  tousser,  que  ça  me  déchirait  la  pfritrine.  Pendant 
un  éclah",  je  lui  vis  portar  un  mouchoir  à  sa  bouche,  elle  le 
retira  plein  de  sang.  Alors  elle  se  mit  à  sourire,  mais  d'un 
sourire  si  triste,  que  c'était  à  fendre  l'àme;  en  ce  moment 
il  passa  un  éclair  que  le  ciel  sembla  s'ouvrir,  et  la  pauvre 
enfant  fit  un  signe  de  la  tête  comme  pour  dire  :  «  Oui,  j'y 
vais.  »  Quant  à  moi,  je  fermai  les  yeux,  tant  mon  cœur  se  re- 
tournait, et  je  ne  sais  plus  ce  qui  se  passa  :  je  me  rappelle  qu'il 
fit  du  vent  et  qu'il  tomba  de  la  pluie,  voilà  tout.  Puis  j'en- 
tendis des  voix,  je  crus  voir  la  lueur  de  torches  à  travers  mes 
paupières;  enfin  on  me  prit  par-dessous  les  épaules  :  j'espé- 
rais que  c'était  pour  me  jeter  à  la  mer. 

»  Au  bout  d'une  demi-heure  à  peu  près,"  je  me  trouvai 
mieux  :  je  sentis  quelque  chose  de  tiède  et  de  doux  qui  me 
passait  sur  les  mains;  j'ouvris  les  yeux  et  je  regardai  :  c'é- 
taient mes  petites  bêtes  qui  me  léchaient.  J'étais  dans  une 
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chambre,  couché  sur  Cin  lit,  avec  un  bon  feu  dans  la  che- 
minée :  nous  étions  à  Brighlon. 

»  J'en  eus  pour  dix  minutes  au  moins  avant  d'être  bien 
sûr  que  nous  étions  sur  la  terre  ferme;  il  me  semblait  tou- 
jours sentir  ce  maudit  roulis;  enfin,  petit  cà  petit,  ça  se 
passa,  et  mon  estomac  commença  à  me  tirailler.  C'était  pas 
étonnant,  je  n'avais  rien  pris  depuis  la  veille,  au  contraire; 
et  puis  il  venait  de  la  cuisine  une  fine  odeur  de  côtelettes; 
et  je  dis  : 

«  —  Bon  !  on  s'occupe  du  souper,  à  ce  qu'il  paraît.  En 
ce  moment,  le  garçon  entra  et  me  baragouina  trois  ou 
quatre  paroles  en  anglais;  comme  il  avait  une  serviette  de- 
vant lui,  et  qu'il  me  fil  signe  en  portant  sa  main  à  sa  bouche^ 
je  compris  que  cela  voulait  dire  que  le  potage  était  servi. 
Je  ne  me  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  je  descendis. 

))  Arrivé  en  bas,  on  me  demande  si  j'étais  des  premières 
ou  des  secondes. 
»  —  Des  secondes,  je  dis;  car  je  ne  suis  pas  fier,  moi. 
»  La  porte  de  la  salle  à  manger  des  premières  était  ouverte; 
j'y  jetai  un  coup  d'œil  en  passant;  tout  le  monde  était  déjà 
en  fonctions,  excepté  la  jeune  Anglaise  et  son  père,  qui 
n'étaient  pas  à  table.  Je  trouvai  mon  chenapan  de  chapeau 
ciré  qu'avait  devant  lui  une  pièce  de  bœuf!... 

»  —  Ah  !  je  lui  dis,  sans  rancune,  je  vas  me  mettre  en  face 
devons,  hein?... 
»  —  Faites,  qu'il  me  répond. 
»  C'était  un  brave  garçon,  foncièrement... 
»  —  Ah!  je  lui  dis,  un  verre  de  vin;  vite,  ça  me  fera  du 
bien. 

»  —  Du  vin!  qu'il  me  répond,  êtes-vous  assez  en  fonds 
pour  en  consommer?  Ça  coûte  douze  francs  la  bouteille,  ici. 
»  —  Douze  sous,  vous  voulez  diie, 
»  —  Douze  francs  ! 

»  —  Excusez  du  peu!  Qu'est-ce  que  c'est  ddïic  ça  que 
vous  avez  dans  une  cruche? 
»  —  De  l'aie. 
»  —  De...? 

»  —  De  la  bière,  si  vous  l'entendez  mieux;  l'aimez-vous? 
»  —  Dame,  ça  n'est  pas  fameux;  mais  ça  vaut  toujours 
mieux  que  de  l'eau;  versez. 
»  —  A  votre  santé! 
»  —  A  la  vôtre  pareillement! 

»  —  A  propos  de  santé,  que  j'ajoutai  quand  j'eus  reposé 
mon  verre,  et  noire  jeune  fille? 
»  —  Laquelle? 
»  —  Du  vapeur. 

»  —  Oh!  ça  va  de  travers.  Elle  se  meurt. 
»  —  Bah!  elle  n'était  pas  malade. 
»  —  Non,  de  votre  maladie  qui  n'était  rien;  mais  elle  en 
avait  une  autre  qui  était  quoique  chose.  Ce&l  mauvais  signe, 
voyez-vous,  quand  un  chrétien  n'éprouve  pas  Ce  qu'éprou- 
vent les  autres,  et  je  me  suis  douté  de  ce  qui  arrive;  la  ma- 
ladie a  vaincu  le  mal  :  c'était  la  mort  qui  la  soutenait.  Quand 
vous  étiez  sur  le  vaisseau,  n'est-ce  pas?  elle  était  seule 
debout;  maintenant,  nous  sommes  sur  la  terre,  elle  es^ 
seule  couchée,  et  elle  ne  se  relèvera  pas. 

»  —  Ah!  que  je  lui  répondis,  vous  m'avez  diinn(!  à  sou- 
per, je  ne  mangerai  plus.  l*auvre  enfant!... 

»  Le  lendemain  matin,  au  petit  jour,  couune  j'allais  partir 
dans  une  carriole  de  rétour,  toujours  avec  mes  bêtes,  je  vis 
son  père;  il  était  assis  dans  la  cour  sur  une  borne,  il  avait 
l'air  de  ne  songer  à  rien. 
»  —  Sans  cœur!  que  je  pensai. 
»  Il  ne  bougeait  pas  plus  qu'une  statue. 
»  —  Ah!  ceS'Anglais,  (juc  je  disais,  ça  n'a  pas  d'àmc;  si 
j'avais  une  fille  connue  ça,  moi,  malade,  mourante,  je  me 
casserais  la  lêie  conlio  les  murs.  (;ros  bouledogue,  va  !... 
»  Jo  tournais  autour  do  lui  pour  lui  donner  un  coup  do 


poing,  ma  parole  d'honneur!  Il  ne  faisait  pas  plus  attention 
<à  moi  qu'càrieudu  tout,quand,enpassantdevantsafigure!... 
Pauvre  cher  homme!  il  avait  deux  grosses  larmes  qui  lui 
coulaient  des  yeux  et  qui  lui  roulaient  sur  les  mains. 
»  —  Pardon,  que  je  lui  dis,  je  vous  demande  pardon. 
»  —  Elle  est  morte!  me  répondit-il. 
»  En  effet,  un  vaisseau  s'était  brisé  dans  sa  poitrine,  et  le 
sang  l'avait  étouffée  pendant  la  nuit. 

»  Je  mis  deux  jours  pour  aller  cà  Londres.  C'est  bien  long 
deux  jours,  quand  on  est  tout  seul  avec  un  farceur  qui 
chante  tout  le  long  de  la  route,  et  qu'on  a  une  pensée  triste. 
Je  voyais  toujours  cette  pauvre  fille  sur  le  pont  du  bâtiment, 
et  le  gros  Anglais  sur  la  borne;  enfin,  n'en  parlons  plus. 

»  Si  bien  que  j'arrivai  enfin.  Je  demande  si  on  connaît 
mon  adresse;  on  m'indique  la  maison.  A  la  porte,  je  de- 
mande si  l'on  connaît  mon  homme;  on  me  dit  que  c'est  ici. 
J'entre  avec  mes  bêtes;  toute  la  maison  était  autour  de  la 
carriole.  Un  monsieur  se  met  à  la  fenêtre  et  demande  eu 
anglais  ce  qu'il  y  a.  Je  reconnais  mon  voyageur. 

»  —  C'est  Gabriel  Payot,  de  Chamouny,  que  je  lui  dis,  et 
je  vous  amène  vos  chamois. 
»  —  Ah! 

»  —  Vous  savez  ce  que  vous  m'avez  dit?... 
»  —  Oui,  oui. 

»  Il  m'avait  reconnu.  C'est  comme  vous.  Ah!  voilà  un 
brave  milord.  C'était  une  joie  dans  la  maison  !...  On  condui- 
sit les  chamois  dans  une  chambre  superbe. 

»  —  Bon!  je  dis,  si  on  les  loge  comme  ça,  où  me  met- 
tra-t-on,  moi?  dans  un  palais. 

»  Je  ne  m'étais  pas  trompé  :  un  grand  laquais  me  dit  de  le 
suivre;  je  montai  deux  étages.  On  m'ouvrit  un  appartement 
où  il  y  avait  des  tapis  partout,  des  rideaux  de  soie,  des 
chaises  de  velours,  un  luxe,  quoi!  Ma  foi,  je  le  fis  ni  une 
ni  deux;  je  laissai  mes  souliers  à  la  porte,  et  j'entrai  comme 
chez  moi.  Cinq  minutes  après,  le  domestique  m'apporta 
des  pantoufles,  et  me  demanda  si  j'aimais  mieux  déjeuner 
avec  milord  ou  être  servi  dans  ma  chambre.  Je  répondis 
que  c'était  comme  milord  voudrait.  Alors  il  me  demanda  si 
j'avais  Thabitude  de  me  faire  la  barbe  moi-même;  je  lui 
répondis  qu'à  Chamouny  le  maître  d'école  venait  me  raser 
dans  ses  moments  perdus;  mais  que,  depuis  que  j'étais  en 
route,,  j'étais  obligé  de  me  faire  la  chose  moi-même. 
»  —  Oui,  cela  se  voit,  qu'il  me  dit. 
»  Effectivement,  j'avais  deux  ou  trois  balafres,  parce  que 
j'ai  la  main  lourde,  moi  :  l'habitude  de  m'appuyer  sur  le 
bâton  ferré,  voyez-vous... 
»  —  On  vous  enverra  le  valet  de  chambre  de  milord. 
»  —  Envoyez. 

»  Cin(i  minutes  après,  il  entra  un  monsieur  en  habit  bleu, 
en  culotte  blanche  et  en  bas  de  soie.  Devinez  qiù  c'était? 

—  Le  valet  de  chambre. 

—  Tiens!...  eh  bien,  moi,  je  le  pris  pour  le  maître;  je 
me  levai,  et  je  lui  fis  un  salut...  11  dit  qu'il  venait  pour  me 
faire  la  barbe,  je  ne  voulais  pas  le  croire;  il  tira  des  ra- 
soirs, une  savonnette,  enfin,  tout  ce  qu'il  fallait;  il  m'a- 
vança un  fauteuil,  je  me  fis  bcaucoui)  prier  pour  m'asseoir, 
je  voulais  lui  montrer  que  je  savais  vivre.  Je  lui  disais  : 

»  —  Non,  non,  je  resterai  tout  droit,  merci. 

))  Mais  il  me  répondit  que  cela  le  gênerait.  Je  m'assis;  il 
me  frotta  le  menton  avec  du  savon  qui  sentait  le  musc,  el 
puis,  alors,  il  me  passa  sur  la  figure  un  rasoir,  ce  n'était  pas 
un  rasoir,  c'était  un  velours  ;  puis  il  me  dit  : 

»  —  C'est  fait. 

»  Je  no  l'avais  pas  senti. 

»  —  Mainlonant,  monsieur  veut-il  (juc  je  l'habille? 

»  —  Merci;  j'ai  l'habitude  de  m'habiller  tout  seul. 

))  —  Monsieur  veut-il  du  linge? 

»  —  Oh!  j'ai  mon  affaire  dans  mon  paquet;  est-ce  que 
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vous  croyez  que  je  suis  venu  ici  comme  un  sans-culotlc  ? 
Faites-moi  monter  le  portemanteau;  il  est  garni,  allez! 

»  —  Et  quand  monsieur  sera-t-il  prêt? 

»  ^  Dans  dix  minutes. 
.  »  —  C'est  que  milord  attend  monsieur  pour  déjeuner. 

y,  —  S'il  est  pressé,  dites-lui  de  commencer  toujours,  je 
le  rattraperai.  t 

»  —  Milord  attendra  monsieur. 

»  _  Alors,  dépêchons-nous. 

»  Je  fis  une  toilette  soignée,  ce  que  j'avais  de  mieux,  enfin. 
*  Milord  était  dans  la  salle  à  manger  avec  sa  femme  et  deux 
jolis  petits  enfants.  11  me  présenta  à  elle,  et  lui  adressa  quel- 
ques mots  en  anglais. 

»  —Excusez,  me  dit-il,  mais  milady  ne  parle  pas  français. 

»  Un  drôle  de  nom  de  baptême,  n'est-ce  pas,  Milady? 

»  —  Il  n'y  a  pas  de  mal,  que  je  lui  dis;  on  n'est  pas  dés- 
honoré pour  cela. 

»  Madame  Milady  me  fit  signe  de  m'asseoir  près  d'elle. 
Milord  me  versa  à  boire;  je  saluai  la  société,  et  je  portai  le 
verre  à  ma  bouche. 

»  _  Voilà  du  crâne  vin!  que  je  dis  à  milord. 

,)  _  Oui,  il  n'est  pas  trop  mauvais. 

»  —  Et  ce  farceur  de  chapeau  ciré  qui  me  disait  que  le 
vin  coûtait  douze  francs  la  bouteille  en  Angleterre  ! 

»  _  Oui,  le  vin  de  Bordeaux  ordinaire;  mais  celui-là  est 
du  château-margaux  ! 

»  —  Comment  !  meilleur  il  est,  moins  cher  il  coûte  dans 
ce  pays-ci? fameux  pays! 

y,  _  Vous  ne  m'avez  pas  compris  :  je  dis  que  celui-là 
coûte,  je  crois,  un  louis. 

»  Je  pris  la  bouteille  pour  y  verser  ce  qui  restait  dans  mon 
verre. 

»  —  Que  faites-vous?  dit  milord  en  m'arrêtant  le  bras. 

»  —  Je  ne  bois  pas  de  vin  à  un  louis,  mor,  c'est  offenser 
Dieu  :  gardez-le  pour  quand  le  roi  viendra  dîner  chez  vous, 
c'est  bien.      ^ 

»  —  Est-ce  que  vous  ne  le  trouvez  pas  bon  ? 

»  —  Je  serais  difficile  ! 

»  —  Eh  bien,  alors,  ne  vous  en  faites  pas  faute,  mon  brave  ; 
je  vous  en  donnerai  une  vingtaine  de  bouteille  pour  faire  la 
route. 

»  Tant  qu'il  n'y  eut  qu'à  boire  du  vin  dé  Bordeaux  et  à 
manger  des  biftecks,  ça  alla  bien;  mais,  à  la  fin  du  dé- 
jeuner, voilà  un  grand  escogriffe  qui  apporte  un  plateau 
avec  des  tasses,  une  cafetière  d'argent  et  une  fontaine  de 
bronze  dans  laquelle  il  y  avait  de  l'eau  et  du  feu.  On  met 
tout  cela  devant  la  maîtresse  de  la  maison;  elle  jette  plein 
sa  main  de  vulnéraire  dans  la  cafetière,  elle  ouvre  le  ro- 
binet, l'eau  coule  dessus;  au  bout  de  cinq  minutes,  on 
verse  l'infusion  dans  les  tasses. 

»  Milord  en  prend  une,  Milady  une  autre  ;  on  m'en  passe 
une  troisième;  je  dis  : 
''    »  —  Non,  merci;  je  ne  me  suis  pas  donné  de  coups  à  la 
tête,  je  ne  crains  pas  de  dépôt;  buvez  votre  médecine,  moi, 
je  m'en  prive. 

»  —  Ce  n'est  pas  pour  les  coups  à  la  tête,  dit  milord,  c'est 
pour  la  digestion  de  l'estomac. 

»  Je  n'ose  pas  refuser  deux  fois,  je  prends  la  tasse.  J'a- 
vale trois  gorgées  sans  goûter;  à  la  quatrième,  impossible; 
c'était  mauvais!  je  repose  la  tasse. 

»  —  Eh  bien?  dit  milord. 

»  —  Penh  !  heu  ! 

»  —  C'est  de  l'excellent  thé,  qui  vient  directement  de  la 
Chine. 

))  --  Est-ce  bien  loin,  la  Chine?  que  je  lui  dis. 

»  —  Mais  à  cinq  mille  lieues  de  Londres,  à  peu  près. 

»  —  Eh  bien,  ce  n'est  pas  moi  qui  irai  en  chercher  là,  s'il 
en  manque  ici. 


»  Madame  Milady  lui  souffla  deux  mots  en  anglais  : 
alors  milord  se  retourne  de  mon  côté  et  me  dit  : 

»  —  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  mis  de  sucre  dans  votre 
tasse? 

»  —  Non,  je  réponds,  je  ne  savais  pas,  moi! 

»  —  Mais  cela  doit  être  exécrable? 

»  — •  Le  fait  est  que  ça  n'est  pas  bon,  avec  ça  que  vous  ne 
m'avez  pas  dit  de  prendre  garde,  je  me  suis  brûlé  la  langue  : 
voyez, 

»  —  Pauvre  homme  ! 

»  —  Et  puis  ce  n'est  pas  le  tout;  oh  !  la,  la!  il  me  semble 
que  le  mal  de  mer  me  reprend  :  c'est  l'eau  chaude,  voyez- 
vous.  Je  ne  peux  pas  sentir  l'eau  chaude,  moi,  la  froide  me 
fait  déjà  mal. 

»  —  Qu'est-ce  que  vous  voulez  prendre,  Payot?  Il  fau- 
drait prendre  quelque  chose. 

»  —  Voulez-vous  me  permettre  de  me  traiter  moi-môme? 

»  —  Sans  doute. 

»  —  Eh  bien ,  faites-moi  donner  un  verre  d'eau-de-vie, 
de  la  vieille. 

—  Au  fait,  je  me  rappelle,  dis-je  à  Payot,  enchanté  de 
trouver  une  occasion  d'interrompre  son  récit  qui  commen- 
çait à  traîner  en  longueur,  que  vous  ne  détestez  pas  le  co- 
gnac... Joseph! 

Mon  domestique  entra. 

—  Apportez  la  cave, 

—  Oh  !  il  n'y  a  besoin  de  toute  la  cave,  une  bouteille 
suffira. 

—  Soyez  tranquille.  Ainsi  donc  vous  avez  été  très-bien 
reçu  à  Londres?  Combien  de  jours  y  êtes-vous  resté? 

—  Trois  jours:  le  premier,  milord  me  conduisit  à  la  cam- 
pagne. Nous  avons  lâché  les  chamois  dans  le  parc,  devant  la 
femme  et  les  enfants,  c'a  été  une  fête.  Le  second,  nous 
avons  été  au  spectacle,  tout  ça  dans  la  voiture  de  milord. 
Le  troisième,  il  m'a  conduit  chez  un  marchand  d'habits,  où 
il  y  en  avait  plus  de  cent  cinquante  tout  faits;  et  il  m'a  dit  : 

»  —  Choisissez-en  un  complet,  complet. 

»  Alors,  je  ne  me  suis  pas  embêté,  vous  comprenez;  ]'ai 
pris  un  velours  qui  se  tenait  tout  seul;  je  l'essayai,  il  m' allait 
comme  un  gant;  d'ailleurs,  c'est  celui-là,  voyez! 

Payot  se  leva  et  fit  deux  tours  sur  lui-même. 

—  Maintenant,  me  dit  milord,  il  faut  quelque  chose  dans 
lespoches  pour  les  empêcherdeballotler;  voilà  cent  guinées. 

»  —  Qu'est-ce  que  ça  fait  cent  guinées? 

»  —  Deux  mille  sept  cents  francs  à  peu  prés. 

»  —  Mais  vous  ne  me  devez  que  deux  mille  francs. 

»  —  Pour  les  chamois,  c'est  vrai;  les  sept  cents  francs  se- 
ront pour  le  voyage. 

»  —  Enfin,  que  je  lui  dis,  je  ne  sais  pas  comment  vous 
remercier,  moi. 

»  —  Ça  n'en  vaut  pas  la  peine  ;  maintenant,  tant  que  vous 
voudrez  rester,  vous  me  ferez  plaisir. 

»  —  Merci;  mais,  voyez-vous,  il  faut  que  je  retourne  au 
pays  :  ma  fille  est  accouchée,  et  on  m'attend  pour  le  baptême; 
ah  !  sans  ça,  je  resterais  ici,  j'y  suis  bien. 

»  —  Alors,  je  vous  ferai  reconduire  demain  à  l>righton;  le 
paquebot  part  après-demain  pour  le  Havre,  j'y  ferai  retenir 
votre  place. 

»  —  Tenez,  milord,  j'aimerais  mieux  m'en  aller  par  im 
autre  chemin  et  payer  la  voiture. 

»  —  Cela  ne  se  peut  pas,  mon  ami,  l'Angleterre  est  une  île 
comme  le  jardin  où  nous  avons  été,  vous  savez?  Seulement, 
au  lieu  do  glace,  c'est  de  l'eau  qu'il  y  a  tout  autour. 

»  —  Enfin,  puisque  c'est  comme  ça,  cl  que  nous  n'y  pou- 
vons rien  faire,  il  ne  faut  pas  nous  désoler,  je  partirai  de- 
main. 

»  Le  lendemain,  au  moment  de  monter  en  voiture,  ma- 
dame Milady  me  donna  une  petite  boîte. 
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»  —  C'est  un  cadeau  pour  votre  fille,  me  dit  milord. 

)>  —  Oh!  madame  Milady!  que  je  lui  dis,  vous  êtes  trop 
bonne. 

»  —  Vous  pouvez  appeler  ma  femme  Milady  tout  court. 

»  —  Oh!  jamais. 

»  —  Je  vous  le  permets. 

»  11  n'y  a  pas  eu  moyen  de  refuser,  je  lui  ai  dit  : 

»  Adieu,  Milady,  »  comme  j'ai  dit  :  «  Adieu,  Charlotte,  » 
et  me  voilà. 

—  Soyez  le  bienvenu,  Payotj  vous  dînez  avec  moi,  n'est- 
ce  pas? 

—  Merci,  vous  êtes  trop  bon. 

—  C'est  bien;  à  quelle  heure  dînez-vous  ordinairement? 

—  Mais  je  mange  la  soupe  à  midi. 

—  Cela  me  va  parfaitement,  c'est  l'heure  où  je  déjeune. 
C'est  dit,  je  vous  attends. 

—  Mais,  du  Payot,  retournant  son  chapeau  entre  ses  doigts, 
c'est  que  moi  je  suis  ici,  voyez-vous,  comme  vous  étiez  à 
Chamouny,  et  je  ne  me  reconnais  pas  plus  dans  vos  rues 
que  vous  ne  vous  reconnaissiez  dans  nos  glaciers  ;  de  sorte 
que  j'ai  pris  un  guide,  un  pays,  un  bon  enfant,  et  que  je 
lui  ai  dit  de  venir  dîner  avec  moi  pour  la  peine. 

—  Eh  bien,  amenez-le. 

—  Cane  vous  dérangera  pas? 

—  Pas  le  moins  du  monde;  nous  serons  trois  au  lieu  de 
deux,  voilà  tout  ;  nous  parlerons  du  mont  Blanc. 

—  C'est  dit. 

—  A  propos  du  mont  Blanc,  vous  avez  pour  moi  une  lettre 
de  Balmat! 

—  Oh  !  c'est  vrai. 

—  Que  fait-il? 

—  Eh  bien,  il  cherche  toujours  sa  mine  d'or. 

—  11  est  fou. 

—  Que  voulez-vous!  c'est  son  idée  ;  il  serait  riche  sans  ça^ 
il  a  gagné  de  l'argent  gros  comme  lui  ;  mais  tout  ça  s'en  va 
dans  les  fourneaux.  Ah!  il  vous  en  parle  dans  sa  lettre,  j'en 
suis  sûr. 

—  C'est  bien,  je  vais  la  lire  ;  à  midi  ! 

—  A  midi  ! 

Payot  sortit.  J'appelai  Joseph,  et  lui  ordonnai  d'aller  com- 
mander à  déjeuner  pour  trois  personnes- au  Rocher  de  Can- 
cale  ;  puis  je  décachetai  la  lettre  de  Bahnat.  La  voici  dans 
toute  sa  simplicité  : 

«  Par  l'occasion  de  Gabriel  Payot,  qui  va  à  Londres  et  qui 
'  passe  par  Paris,  je  vous  dirai  que  deux  messieurs,  avocats 
à  Chambéry,  ont  voulu  faire  l'ascension  du  mont  Blanc,  le 
18  août  dernier,  mais  qu'ils  n'ont  pu  réussir  à  cause  du  mau- 
vais temps,  vu  que  ces  messieurs  m'avaient  bien  fait  visite 
avant  de  partir,  mais  qu'ils  n'avaient  pas  demandé  mon  con- 
seil pour  la  sûreté  du  ciel;  alors  ils  ont  été  pris  par  un 
brouillard  neigeux,  et  ensuite  par  une  bourrasque  de  grêle 
épouvantable,  de  sorte  qu'ils  ont  pu  monter  jusqu'au  pré  du 
Petit-Mulet;  mais  là  ils  ont  été  renversés  sur  la  neige  à  cause 
du  gros  vent,  et  forcés  de  redescendre,  bien  mal  contents  de 
n'avoir  pas  monté  à  la  cime.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  car,  en 
passant  devant  ma  maison,  je  leur  avais  prédit  qu'ils  auraient 
le  brouillard;  mais  les  guides  leur  ont  dit  que  j'étais  un 
vieux  radoteur.  C'est  eux  qui  sont  trop  jeunes;  Us  sont 
avides  de  gagner  de  l'argent,  et  voilà  tout;  ils  ne  connaissent 
pas  assez  le  temps  pour  faire  de  pareilles  courses.  Aujour- 
d'hui, un  jeune  Anglais  m'a  fait  une  visite  chez  moi,  et  m'a 
dit  que  l'année  prochaine  il  avait  le  projet  de  gravir  le  mont 
Blanc.  J'aimerais  pourtant  bien  à  entendic  que  des  Français 
y  aient  monté  aussi,  vu  que  les  Anglais  sont  toujours  les 
vainqueurs  et  bavardent  les  Erançais. 

»  Je  vous  remercie  infiniment  de  votre  bon  souvenir,  et  de 
m'avoir  fait  parvenir  votre  premier  volume  des  Impressions 
de  Voyage.  Un  Parisien  m'a  dit  que  vous  allez  mettre  le  se- 


cond volume  à  l'impression;  s'il  ne  coûtait  pas  trop  cher,, 
j'aimerais  bien  l'avoir,  ainsi  que  les  deux  volumes  de  la  Mi- 
néralogie de  Beudant,  attendu  qu'à  force  de  chercher,  jo» 
crois  que  j'ai  trouvé  un  filon  de  mine  d'or. 

»  En  attendant  de  vos  nouvelles,  je  vous  salue  bien  etsuis 
votre  dévoué  serviteur,  * 

»  Jacques  Bauiat,  dit  Mont-Blanc.  » 

«  P.-S.  Je  vous  écris  à  la  hâte,  et  ne  sais  trop  si  vous 
pourrez  déchiffrer  la  lettre,  l'écriture  n'étant  pas  mon  fort, 
attendu  que  je  n'ai  pris  que  dix-sept  leçons  à  un  sou  la  le- 
çon, et  que  mon  père  m'a  interrompu  à  la  dix-huitième,  en 
me  disant  que  c'était  trop  cher.  » 

Je  sortis  pour  aller  chercher  le  deuxième  volume  des  Im- 
pressions de  Voyage  et  la  Minéralo'jie  de  Beudant,  adnnrant 
la  force  de  volonté  de  cet  homme.  A  vingt-cinq  ans,  une 
lettre  de  Saussure  lui  avait  donné  l'idée  de  gravir  le  mont 
Blanc;  et  après  cinq  ou  six  tentatives  infructueuses,  dans 
lesquelles  il  avait  risqué  sa  vie  contre  une  mort  inconnue 
et  sans  gloire,  puisqu'il  n'avait  confié  son  secret  à  per- 
sonne, il  était  parvenu  à  la  cime  de  la  montagne  la  plus 
élevée  de  l'Europe.  Plus  tard,  en  se  penchant  pour  boire 
l'eau  glacée  des  bords  de  l'Arveyron,  il  avait  remarqué  des 
parcelles  d'or  dans  le  sable  de  la  rive;  dès  ce  moment,  il 
avait  pensé  à  chercher  la  mine  d'où  l'eau  détachait  ces  par- 
celles, et  voilà  qu'il  l'avait  trouvée  peut-être,  après  avoir 
employé  trente  ans  à  cette  recherche.  Qu'aurait  donc  fait 
cet  homme  au  milieu  de  nos  villes,  s'il  y  avait  reçu  une 
éducation  en  harmonie  avec  cette  force  de  caractère? 

Midi  sonna,  Payot  fut  exact. 

—  Vous  venez  seul?  lui  dis-je. 

—  Le  camarade  n'a  pas  osé  monter. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Eh  !  parce  qu'il  dit  qu'il  n'est  qu'un  pauvre  diable,  et 
qu'il  croit  que  vous  ne  voudrez  pas  dîner  avec  lui. 

—  11  est  fou,  allons  le  chercher... 

Au  bas  de  F  escalier  je  rencontrai  François. 

—  Et  le  déménagement?  lui  dis-je. 

—  C'est  fini,  monsieur. 

— •  C'est  bien,  alors  montez;  Joseph  vous  payera. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  pressé. 

—  Montez  toujours. 

—  François  obéit. 

—  Eh  bien  !  dis-je  à  Payot,  où  est  votre  homme? 

—  Eh  mais,  c'est  lui  1 

—  Qui  lui? 

—  François. 

—  François  !  il  est  de  Chamouny,  François? 

—  Né  natif. 

—  Attendons-le  alors... 

Cinq  minutes  après,  il  redescendit,  j'allai  à  lui. 

—  François,  lui  dis-je,  j'espère  que  vous  ne  refuserez  pas 
de  dîner  avec  moi  et  Payot,  quand  je  vous  inviterai  moi- 
même. 

—  Comment,  monsieur,  vous  voulez...? 
-T-  Je  vous  en  prie. 

—  Oh  !  monsieur  sait  bien  que  je  n'ai  rien  à  lui  refuser. 

—  Alors,  parlons,  mon  cher  Payot;  je  n'ai  pas  une  voi- 
ture comme  milord,  mais  nous  allons  trouver  un  fiacre  à  la 
porte;  je  n'ai  pas  de  bordeaux  chez  moi,  mais  je  sais  où  on 
en  trouve,  et  de  très-bon,  soyez  tranquille;  quant  au  thé... 

—  Merci,  si  ça  vous  est  égal,  j'aime  mieux  autre  chose. 

—  Eh  bien,  nous  le  remplacerons  pai'  le  café. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  une  boisson  de  chrétien;  mais 
l'autre,  je  ne  m'en  dédis  p;is,  c'est  une  drogue. 

Je  tins  parole  à  Payot;  je  lui  fis  boire  le  meilleur  vin  de 
Borcl  et  prendre  le  meilleur  café  de  I>amblin  ;  puis,  quand 
je  le  vis  dans  cette  heureuse  et  douce  disposition  d'esprit  qui 
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suit  un  bon  déjeuner,  je  lui  proposai  de  le  reconduire  en 
un  quarl  dMicure  à  Chamouny. 

—  Monsieur  plaisante? 

—  Pas  le  moins  du  monde;  dans  un  quart  d'heure,  si  vous 
le  voulez,  nous  serons  à  la  porte  de  l'auberge. 

—  Chez  Jean  Terras? 

—  Et  nous  verrons  le  mont  Blanc  comme  je  vous  vois. 

—  Dame!  ça  se  peut,  dit  Payot;  je  crois  tout  maintenant;, 
j'en  ai  tant  éprouvé  de  diverses. 

—  C'est  décidé? 

—  Ma  foi,  oui. 

—  Allons. 

Nous  remontâmes  en  fiacre;  le  cocher  s'arrêta  à  la  porte 
du  Diorama,  nous  entrâmes. 

—  Où  sommes-nous?  dit  Payot. 

—  A  la  douane  de  la  frontière,  et  je  vais  payer  deux 
francs  cinquante  centimes  pour  chacun  de  nous. 

Je  lui  remis  sa  carte  d'entrée. 

—  Voici  votre  feuille  de  route. 

Nous  fûmes  bientôt  dans  une  obscurité  complète. 

—  Vous  reconnaissez-vous,  Payot? 

—  Non,  ma  foi. 

—  Nous  sommes  aux  Échelles. 

—  A  la  grotte? 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  ne  fait  pas  clair. 

—  Alors  nous  approchons,  dit  Payot. 

—  Oh!  mon  Dieu,  dans  cinq  minutes  et  même  plus  tôt; 
tenez. 

En  effet,  nous  arrivions  au  moment  même  où  la  Forêt- 
Noire  disparaissait  pour  faire  place  à  la  vue  du  mont  Blanc; 
dans  le  coin  du  tableau  qui  commençait  à  paraître,  on 
distinguait  de  la  neige  et  des  sapins.  Je  plaçai  Payot  de  ma- 
nière à  ce  que  sa  vue  pût  plonger  dans  l'ouverture  à  mesure 
qu'elle  s'agrandissait  ;  il  regarda  un  instant,  les  yeux  fixes, 
sans  souflle,  étendant  les  bras,  selon  que  le  tableau  ma- 
gique se  déroulait;  enfin  il  jeta  un  cri  et  voulut  s'élancer; 
je  le  retins. 

—  Oh  !  s'écria-t-il,  laissez-moi  aller,  laissez-moi  aller  ! 
Voilà  le  mont  Blanc,  voilà  le  glacier  de  Taconnay,  voilà  le 
village  de  la  Côte,  Chamouny  est  derrière  nous!... 

Il  se  retourna. 

—  Laissez-moi  aller  embrasser  ma  femme  et  ma  fille,  je 
vous  en  prie,  je  reviendrai  vous  retrouver  tout  de  suite. 

Tous  les  spectateurs  s'étaient  retournés  de  notre  côté,  et 
je  commençais  à  être  assez  embarrassé  de  ma  contenance; 
je  pensai  qu'il  était  temps  de  finir  cette  comédie,  et  comme 
Payot  insistait  toujours,  je  lui  dis  que  ce  qu'il  voyait  n'était 
pas  la  nature,  mais  un  tableau.  11  tomba  sur  un  banc. 

—  Oh!  que  vous  m'avez  fait  de  mal!  me  dit-il. 

Et  il  se  mit  à  pleurer.  Les  spectateurs  nous  entouraient. 

—  Quel  est  cet  homme?  et  qu'a-t-il?  me  demanda-i-on. 

—  Cet  homme,  c'est  un  guide  de  Chamouny,  il  a  cru  re- 
voir son  pays,  et  il  pleure  ;  voilà  tout. 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit  Payot  en  se  relevant; 
mais  cela  a  été  plus  fort  que  moi. 

Il  tourna  de  nouveau  les  yeux  vers  le  tableau. 

—  Oh!  que  voilà  bien  ma  vallée!  dit-il. 

Et  il  croisa  les  bras  et  regarda  en  silence,  abîmé  dans  une 
contemplation  muette  et  avide,  cette  toile  qui  lui  rappelait 
tous  les  souvenirs  de  la  jeunesse,  tous  les  bonheurs  de  la 
famille,  toutes  les  émotions  de  la  patrie. 

Je  profitai  de  sa  distraction  pour  sortir;  j'avais  peur  qu'on 
De  me  prît  pour  un  compère. 

Le  lendemain,  à  sept  heures  du  matin,  Payot  était  chez 
moi,  rue  Bleu. 

—  Pourquoi  donc  vous  êtes-vous  en  allé?  me  dit-il. 

—  Je  croyais  vous  faire  plaisir,  et  je  vous  avais  fait  peine. 
J'étais  désolé. 


—  Oh!  peine,  au  contraire,  c'est  toujours  bon  de  revoir 
son  pays,  même  en  peinture.  Vous  autres  Parisiens,  vous 
n'avez  pas  de  pays;  vous  avez  une  rue,  et  ce  n'est  pas  votre 
faute  si  vous  ne  savez  pas  cela.  H  faut  être  né  dans  un 
village,  voyez-vous,  pour  comprendre  ce  que  c'est;  à  Cha- 
mouny, il  n'y  a  pas  une  maison  que  je  ne  voie  de  loin 
comme  de  près  ;  dans  cette  maison,  pas  un  homme  qui  nie 
soit  étranger,  et  dans  le  cimelière,  pas  une  tombe  que  je  ne 
connaisse;  je  n'ai  qu'à  fermer  les  yeux,  et  je  revois  tout, 
tandis  qu'à  Paris  la  vie  de  dix  hommes,  mise  à  la  suite 
l'une  de  l'autre,  ne  suffirait  pas  même  à  apprendre  le  nom 
des  rues. 

—  Oui,  c'est  vrai,  vous  avez  raison,  mon  ami;  mais 
qu'êtes-vous  devenu  après  mon  départ? 

—  Eh  bien,  il  y  avait  là  un  monsieur  qui  avait  été  à  Cha- 
mouny, et  même  au  jardin,  où  vous  n'avez  pas  voulu  aller, 
vous;  alors  il  m'a  fallu  expliquer  la  chose  à  tout  le  monde, 
comment  on  avait  besoin  de  trois  jours  pour  faire  l'ascen- 
sion; que  la  première  nuit  on  couchait  au  sommet  de  la 
côte,  enfin  tout. 

—  Et  alors  ils  ont  été  contents. 

—  Il  paraît  que  oui,  car  ils  se  sont  réunis,  et  m'ont  donné 
cinquante  francs  pour  boire  à  leur  santé. 

—  Ah  çà!  Payot,  si  vous  restiez  seulement  deux  ans  eu 
France  et  en  Angleterre,  vous  retourneriez  à  Chamouny 
millionnaire. 

—  Il  y  paraît;  mais,  dans  tous  les  cas,  je  ne  prendrai  pas 
le  temps  de  le  devenir;  je  viens  vous  dire  adieu,  je  pars. 

—  Aujourd'hui? 

—  A  l'instant...  Oh!  voyez-vous,  vous  m'avez  montré  le 
pays,  faut  que  j'y  retourne. 

Je  tendis  la  main  à  Payot. 

—  Est-ce  que  vous  ne  direz  pas  un  petit  bonjour  à  Dur- 
au-Trot?  il  est  en  bas  avec  sa  carriole. 

—  Si  fait,  et  avec  empressement;  il  m'a  laissé  des  souve- 
nirs que  je  n'oublierai  pas. 

—  Eh  bien,  allons  donc. 

—  Et  la  goutte? 

—  C'est  juste. 

Je  passai  un  pantalon  à  pied  et  ma  robe  de  chambre,  et 
je  reconduisis  Payot.  Dur-au-Trot  l'attendait  efiectivement  à 
la  porte,  je  le  reconnus  parfaitement. 

Payot  me  demanda  la  permission  de  m'embrasser;  je  ser- 
rai son  brave  cœur  contre  le  mien!  Il  essuya  deux  larmes, 
sauta  dans  sa  carriole,  fouetta  son  mulet,  et  partit. 

Il  n'avait  pas  fait  dix  pas  qu'il  arrêta  sa  bête,  se  retourna, 
et,  voyant  que  je  le  suivais  des  yeux  : 

—  Vous  pouvez  dire,  si  vous  revenez  à  Chamouny,  que 
vous  y  serez  le  bienvenu,  me  dit-il...  Allons,  en  roule  ! 

Cinq  minutes  après,  il  tourna  le  coin  du  faubourg  Pois- 
sonnière et  disparut.  Je  remontai. 

—  Eh  bien,  dis-je  à  Joseph,  savez-vous  pourquoi  on  écrit 
la  rue  Bleu  sans  ef 

—  Personne  n'a  pu  me  le  dire  ;  mais  si  monsieur  veut  s'a- 
dresser au  fils  de  M.  Bleu,  qui  a  fait  bàlir  la  rue,  il  demeure 
à  quatre  maisons  d'ici. 

—  Merci,  je  sais  ce  que  je  voulais  savoir. 

J'avais  gagné  un  pari  sur  le  premier  philologue  de  France, 
qui  avait  pris  un  nom  propre  pour  une  épithète. 

Il  y  a  quelques  jours,  qu'en  décachetant  les  milliers  de 
lettres  qui  m'avaient  été  adress*^es  par  ceux  qui  s'obstinaient 
à  me  croire  fort  conforlablenient  à  Montmorency,  tandis  que 
je  mourais  à  peu  près  de  faim  à  Syracuse,  j'en  vis  une  por- 
tant le  timbre  de  Sallanche,  je  reconnus  l'écriture  de 
Balmat,  et  je  l'ouvris.  —  Voici  ce  qu'elle  contenait  : 

«  Je  profite  de  l'occasion  d'un  monsieur,  docteur  de  Paris, 
qui  vous  connaît  parfaitement,  pour  vous  écrire  celle  lettre 
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et  pour  vous  remercier  de  voire  volume  à'Impressions  de 
Voyage  et  de  la  mnéralogie  de  Beudanf,  que  vous  m'avez 
envoyés  par  Gabriel  Payot.  Ce  dernier  ouvrage  me  sera 
bien  utile,  vu  que  j'ai  trouvé,  comme  je  le  disais,  un  filon 
d'or  qui  doit  me  conduire  à  une  raine,  et,  comme  le  temps 
est  beau,  je  pars  demain  à  sa  recherche. 
»  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer  avec  mille  remercîments. 
»  Jacques  Balmat,  dit  Mont-Blanc.  » 

«  P.-S.  A  propos,  j'oubliais  de  vous  dire  qu'en  arrivant 
à  Chamouny,  Gabriel  Payot  avait  fait  une  chute  et  s'était 
tué.  » 

La  lettre  me  tomba  des  mains.  Voilà  donc  pourquoi  il  était 
si  pressé  de  retourner  au  pays,  cet  homme!...  Je  poussai  du 
pied  la  corbeille  où  était  toute  ma  correspondance,  et  je  dis 
à  un  ami  qui  était  là  de  continuer  pour  moi.  Au  bout  de 
cinq  minutes,  il  me  donna  une  seconde  lettre;  elle  était, 
comme  la  première,  au  timbre  de  Sallanche;  je  l'ouvris  et 
je  lus  : 

«  Monsieur, 

»  Je  vous  dirai  avec  bien  du  chagrin  que  c'est  moi  qui  ai 
reçu  la  lettre  que  vous  aviez  écrite  à  mon  père,  attendu 
que  le  digne  homme  n'était  plus  de  ce  monde  quand  elle 
est  arrivée  à  Chamouny;  comme  je  sais  l'intérêt  que  vous 
lui  portiez,  je  vous  adresse  tous  les  détails  que  nous  avons 
pu  recueillir. 

»  Le  14  septembre  de  l'année  dernière,  et  le  lendemain 
du  jour  où  il  vous  avait  écrit,  il  est  parti  avec  un  homme 
du  pays  pour  aller  faire  une  course  aux  environs  de  Cha- 
mouny, à  la  recherche  d'une  mine  d'or,  dans  un  endroit  où 
il  y  a  de  grands  précipices.  Mon  cher  père  était  si  pas- 
sionné, comme  vous  le  savez,  pour  les  mines,  que,  malgré 
les  défenses  réitérées  que  nous  lui  avions  faites,  il  a  voulu 
partir.  Mon  père  et  son  compagnon  sont  allés  jusqu'au  bord 
du  précipice;  mais  là,  comme  le  chemin  était  étroit  et  ghs- 
sant,  ce  dernier  n'a  pas  voulu  aller  plus  loin.  Mon  père,  qui, 
vous  le  savez  bien,  était  un  intrépide,  quoiqu'il  eût  soixante- 
dix-huit  ans,  a  continué  son  chemin  malgré  les  cris  de  son 
compagnon,  qui  a  fait  tout  ce  qu'il  a  pu  pour  l'arrêter.  Mon 
père  n'a  voulu  entendre  à  rien  ;  alors  l'autre  est  revenu  chez 
lui,  sans  oser  me  faire  connaître  que  mon  père  était  resté 
dans  la  montagne.  Au  premier  moment  où  je  sus  son  ar- 
rivée, j'allai  chez  lui,  il  y  avait  déjà  trois  jours  qu'il  était 
revenu;  pressé  par  mes  questions,  il  me  dit  qu'il  n'avait 
pas  bonne  idée  de  mon  père.  Sur  ce  mot,  je  courus  chez 
moi  prendre  un  bâton  ferré,  et  je  revins  lui  dire  de  me 
conduire  où  il  l'avait  quitté.  Il  me  mena  jusqu'au  sentier  où 
ils  s'étaient  séparés,  et  je  pris  la  roule  qu'avait  prise  mon 
père;  mais,  pendant  deux  jours  et  deux  nuils,  je  l'ai  appelé 
en  vain,  et  je  n'ai  aucune  trace  do  lui,  ni  vivant  ni  mort. 
Sans  doute  il  aura  été  entraîné  par  une  avalanche,  ou  pré- 
cipité dans  un  glacier...  » 

Je  laissai  tomber  la  seconde  lettre  auprès  de  la  première, 
et  je  lis  brûler  les  autres  sans  les  décacheter. 

FIN. 


NOTES 

Oiiclqnes  personnes  ont  pn  croire,  après  avoir  lu  mon  chapitre  sur 
les  ours  du  ni-rnc,  ipic  je  niYîais  livré,  en  vérilable  voyageur,  nou 
;i  un  simiilc  récit  do  f.iits,  mais  h  un  r.ipricc  d'imagination.  Comme 
je  ne  voudrais  pas  qu'une  idée  aussi  éloignée  de  la  vérité  restAtdans 


l'esprit  du  spectateur,  je  reproduis  ici  textuellement  une  lettre  qni 
me  servira  de  certificat  de  véracité. 

«  Mon  chf.r  Alexandre,  ^ 

»  Je  viens  de  lire,  dans  la  Revue  des  DeuX'Mondes,  ton  article 
intitulé  :  les  Ours  de  Berne;  il  est  trop  exact  dans  toutes  ses  par- 
ties pour  que  je  ne  t'adresse  pas  quelques  détails  relatifs  à  ces  inté- 
ressants animaux,  et  que  moi  seul  pouvais  te  donner,  car  c'est  ici 
plus  que  jamais  que  le  quorum  pars  magna  fui  est  applicable. 

»  Non-seulement  les  Français,  en  entrant  à  Berne,  en  firent  sor- 
tir le  trésor,  mais  encore  deux  des  quatre  ours  auxquels  le  trésor 
appartenait;  l'un  de  ces  ours  était  le  fameux  Martin,  qui  fit  depuis 
les  délices  de  Paris,  et  dont  la  célébrité  est  arrivée  jusqu'à  toi. 
Quant  au  trésor,  il  était  entièrement  composé  de  monnaie  fran- 
çaise et  se  divisait  en  pièces  de  six,  vingt-quatre  et  quarante-huit 
livres  tournois  aux  deux  écussons  de  Louis  XIV.  C'est  avec  ce  trésor 
que  se  fit  l'expédition  d'Egypte  et  qu'on  nous  paya,  au  moment  de 
la  faire,  nos  trois  mois  d'avance.  Ce  fut  le  maréchal  Suchet,  alors 
chef  de  brigade  à  la  suite  du  18«,  qui  fut  chargé  de  présenter  au 
Directoire  les  clefs  de  la  ville,  accompagnées  de  son  trésor  et  de  ses 
ours.  Il  fut  fait,  à  cette  occasion,  général  de  brigade. 

»  Je  puis  t'affirmer  la  vérité  de  ces  singuliers  détails,  puisque  c'est 
moi  qui  ai  présidé  au  départ  de  Leurs  Excellences  et  qui  leur  ai  fait 
prendre  leur  place  à  la  queue  du  premier  convoi,  dont  une  partie 
avait  été  leur  propriété  ;  j'étais  alors  capitaine,  commandant  un 
escadron  de  dragons  du  3e  régiment. 

»  Bonjour,  mon  cher  Dumas;  je  serais  enclianté  que  ces  détails 
pussent  t'être  de  quelque  utilité,  car  tu  sais  combien  je  t'aime. 

»  Tout  à  toi, 

»  Baron  Dermoncourt. 

»  P.-S.  J'ai,  de  plus,  été  à  même  de  me  convaincre  que  le  départ 
des  ours  fit,  sur  la  ville  de  Berne,  plus  d'impression  que  celui  du 
trésor;  c'était  un  deuil  général,  et  vingt  fois  j'ai  entendu  des 
dames  me  dire  :  —  Que  vous  nous  ayez  pris  notre  trésor,  très-bien; 
mais  nous  enlever  nos  bons  ours,  c'est  affreux!  Du  reste,  ce  furent 
surtout  nos  jeunes  officiers  qui  souffrirent  de  l'impression  défavo- 
rable que  cet  événement  laissa  dans  l'esprit  des  dames  de  Berne; 
il  y  en  eut  peu,  ce  qui  était  chose  rare,  qui,  en  quittant  la  ville,  eu- 
rent des  motifs  de  la  regretter.  » 

INTERLAKEN 

Nous  avons  dit  que  c'est  de  ce  village  qu'on  part  pour  s'enfoncer 
dans  les  montagnes,  c'est  donc  à  ce  village  qu'il  est  nécessaire  de 
l'aire  ses  préparatifs,  préparatifs,  au  reste,  dont  on  ne  comprend 
bien  l'importance  qu'après  avoir  fait  soi-même  ce  voyage  à  pied,  et 
lorsqu'on  s'est  aperçu  en  chemin  combien  peuvent  nuire  au  plaisir 
et  à  la  sûreté  de  la  route  le  plus  petit  oubli  ou  la  plus  légère  impru 
dence.  Nous  allons  donc  indiquer,  autant  qu'il  sera  en  notre  pou- 
voir, quelles  précautions  doivent  être  prisos  par  les  amateurs. 

On  trouve  à  acheter,  à  l'auberge  même  d'Iutcrlacken,lc  sac,  les 
souliers,  le  b;\ton  et  la  gourde  de  voyage  ;  il  est  donc  inutile  de  se 
munir  ailleurs  de  ces  objets,  qui  ne  seraient  bons  qu'à  embarras- 
ser jusque-là,  puisque  leur  nécessité  ne  se  fait  sentir  qu'au  moment 
de  se  mettre  en  roule  à  pied.  Le  sac  ordinaire  est  assez  grand  pour 
contenir  la  garde-robe  de  voyage  la  mieux  montée;  c'est-à-dire 
une  redingote  ou  un  habit,  un  pantalon,  deux  paires  de  guêtres, 
deux  gilets,  quatre  chemises,  quatre  cravates  et  six  paires  de  chaus- 
settes. On  trouvera  de  plus,  dans  une  de  ses  poches, place  pour  ud 
petit  nécessaire,  cl  dans  rauln;  pour  une  longue-vue. 

Le  pantalon  doit  être  de  drap,  parce  qu'au  fur  et  à  mesure  que 
l'on  gravit,  le  froid  augmente,  et  que,  arrivé  au  sommet  de  la  mon- 
tagne, on  sora  enchanté  de  substituer  au  pantalon  léger  de  la  vallée 
une  étoffe  plus  solide;  les  guêtres  doivent  cire  de  cuir,  afin  qu'elles 
garantissent  les  jaml)es  du  rontact  des  rocliors  qui  bordent  la  route 
et  dos  troncs  d'arbres  qui  la  parsèment;  mais  les  chemises  de  rou- 
;    leur  seront  préférables  aux  chemises  blanches,  les  foulards  aux  rra- 
i   vates  empesées,  et  les  chausscltos  de  laine  aux  chaussettes  de  fil. 
'       Les  souliers  sont  chose  fort  importante,  et  sur  liquollo  j'invite 
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les  voyageurs  à  ne  point  passer  légèrement  ;  une  chaussure  trop 
étroite  blesse  bien  plus  vite  dans  les  montagnes  que  dans  la  plaine; 
une  chaussure  trop  large  empoche  le  pied  d'ôtre  sur  dans  les  che- 
mins difficiles,  et  surtout  en  descendant.  Qu'un  Parisien  ne  s'effraye 
pas  surtout  de  l'épaisseur  des  soniclles  et  de  la  grosseur  des  clous. 
L'épaisseur  de  ces  semelles  l'empêchera  de  sentir  les  cailloux  sur 
lesquels  il  marchera,  et  qui,  s'il  gardait  ses  bottes  fines,  lui  broye- 
raient  les  pieds  au  bout  d'une  heure.  La  grosseur  des  clous  lui  sera 
utile  dans  les  chemins  escarpés  et  glissants,  où  il  se  trouvera,  grâce 
à  elle,  le  pied  aussi  ferme  que  s'il  marchait  avec  des  crampons; 
d'ailleurs,  nos  .souliers  de  chasse  les  plus  solides  ne  résisteraient  pas 
à  huit  jours  de  marche  dans  la  montagne. 

Le  bâton  doit  être  cà  son  tour  l'objet  d'une  attention  particulière; 
c'est  à  la  fois  une  arme  et  un  soutien  ;  il  est  garni  par  un  bout 
d'une  pointe  de  fer  à  l'aide  de  laquelle  on  trouve  en  lui  un  point 
d'appui  solide,  soit  pour  monter,  soit  pour  descendre,  et  quelque- 
fois orné  à  l'autre  bout  d'une  corne  de  chamois  ;  mais  cet  ornement 
esta  la  fois  incommode  et  dangereux;  incommode,  en  ce  qu'il 
s'accroche  à  tout  moment  aux  arbres  ou  aux  vêtements  ;  dange- 
reux, en  ce  que  l'on  croit,  en  montant,  pouvoir  se  ûer  à  la  solidité 
dç  son  crochet,  qui,  ne  pouvant  que  rarement  supporter  le  poids 
du  corps,  se  brise  et  vous  expose  à  tomber  à  la  renverse.  On  devra 
le  choisir  de  six  pieds  de  haut  au  moins,  afin  que,  si  l'on  rencontre 
sur  la  route  un  torrent  de  dix  ou  douze  pieds  de  large,  on  puisse 
le  franchir  par  le  saut  qu'on  appelle  en  gymnastique  le  saut  de  la 
lance. 

Quant  à  la  gourde,  les  précautions  à  prendre  à  son  égard  se  ré- 
duisent à  deux  :  bien  souffler  dedans  pour  s'assurer  que  le  verre 
n'en  est  point  cassé,  accident  qui  entraînerait  les  suites  les  plus 
funestes;  puis,  ce  point  vérifié,  la  faire  remplir  immédiatement 
d'excellent  kirchenwasser,  qu'on  trouve,  au  reste,  dans  les  plus 
mauvaises  cabanes  de  Suisse;  c'est  à  la  fois  la  liqueur  la  meilleure 
et  la  plus  saine  ;  j'ai  vu  de  jeunes  et  jolies  femmes,  qui  à  Paris 
n'auraient  pu  en  supporter  l'odeur,  en  avaler,  dans  nos  courses  de 
montagne,  des  gorgées  dont  une  seule  aurait  fait  la  réputation  d'un 
bouzingot. 

Toutes  cûs  précautions  prises,  et  en  adoptant  pour  costume  de 
départ  le  pantalon  de  coutil,  la  blouse  de  toile  écrue,  le  chapeau 


de  paille,  le  col  rabattu,  les  guêtres  de  cuir  et  les  souliers  ferrés, 
on  aura  chance  d'arriver  au  terme  du  voyage  sans  accident  aucun. 
Il  est  inutile  de  dire  que  le  guide  se  charge  du  sac,  et  que  vous 
gardez  pour  vous  la  gourde  et  le  bâton. 

Qu'on  me  permette  d'ajouter  encore  une  recommandation  à  cette 
longue  liste;  et  celle-là,  je  la  garde  pour  la  dernière,  parce  qu'elle 
n'est  pas  la  moins  importante  ;  elle  concerne  la  manière  de  traiter 
les  guides. 

Leur  dévouement  et  leur  probité  sont  passés  en  proverbe  ;  ainsi, 
sur  ces  deux  points,  ils  seront  toujours  les  mêmes,  quel  que  soit 
\otre  ton  avec  eux  :  s'il  est  hautain,  il  ne  les  emjjêchera  pas  de 
faire  leur  devoir  envers  vous  ;  mais  ils  ne  feront  alors  que  leur 
devoir.  Adieu  à  cette  causerie  familière  dans  laquelle  l'homme  de 
nos  villes  apprend  tant  de  choses  de  l'homme  de  la  montagne  ; 
adieu  aux  récits  de  chasse  qui  abrègent  la  route,  aux  traditions 
populaires  qui  la  poétisent,  aux  mille 'petits  soins  qui  la  rendent 
facile  !  Puis,  une  fois  arrivé  à  l'auberge,  vous  vous  apercevez  bien- 
tôt, au  mémoire  de  l'hôte,  qu'ayant  parlé  haut,  on  en  a  auguré  que 
^ous  saviez  payer  cher. 

Si,  au  contraire,  vous  aVez  fait  votre  camarade  de  votre  guide  (et 
soyez  tranquille,  car  pour  cela  il  ne  croira  ni  que  vous  vous  soyez 
abaissé  jusqu'à  lui,  ni  que  vous  l'ayez  élevé  jusqu'à  vous),  au  sen- 
timent de  son  devoir  se  joindra  celui  d'une  reconnaissance  qu'il 
Vous  prouvera  bientôt  par  la  confiance  la  plus  entière  et  le  dévoue- 
ment le  plus  absolu  ;  alors  ni  lui  ni  la  contrée  n'auront  plus  rien 
de  caché  pour  vous  ;  il  vous  confiera  ses  secrets  de  famille,  quelque 
intimes  qu'ils  soient  ;  il  vous  racontera  les  traditions  de  la  contrée, 
quelque  peu  croyables  qu'elles  lui  paraissent;  et,  dans  ces  secrets 
de  famille,  dans  ces  traditions  de  contrée,  il  y  aura  toujours,  si 
vous  voulez  les  approfondir,  un  mystère  du  coeur  ov<.  de  la  nature. 

Puis,  il  y  a  quelque  chose  de  satisfaisant  pour  soi-même,  ce  me 
semble,  à  sentir  qu'en  quittant  l'un  de  ces  hommes,  dont  la  vie  ap- 
partient à  tout  le  monde,  vous  lui  laissez  dans  le  souvenir  quelque 
chose  de  plus  que  ce  qu'y  ont  laissé  et  ce  qu'y  laisseront  les  autres, 
et  que  vous  pourrez  leur  envoyer  des  amis  qui  se  recommanderont 
de  votre  nom,  et  qui  seront  reçus  le  sourire  de  la  cordialité  sur  les 
lèvres. 
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tSU^G  I>E  GtJGES  ET  LA.  FONTAINE  DE  ROUGIEZ 


J'étais  à  Marseille  depuis  huit  jours,  et  j'y  attendais  avec 
d'autant  plus  de  patience  le  moment  de  mon  départ,  que  j'a- 
vais l'hôtel  d'Orient  pour  caravensérail  et  Méry  pour  cicé- 
rone. 

Un  matin  Méry  entra  plus  tôt  que  d'habitude. 

•—  Mon  cher,  me  dit-il,  félicitez-nous,  nous  avons  un  lac. 
•  —  Comment,  lui  demandai-je  en  me  frottant  les  yeux, 
irous  avez  un  lac  ? 

—  La  Provence  avait  des  montagnes,  la  Provence  avait  des 
neuves,  \é  Provence  avait  des  ports  de  mer,  des  arcs  de 
triomphe  anciens  et  modernes,  la  bouillabaisse,  les  clovis  et 
payoli  ;  mais  que  vouiez-vous,  elle  n'avait  pas  de  lac  :  Dieu 
a  voulu  que  la  Provence  fût  complète,  il  lui  a  envoyé  un  lac. 

—  Et  comment  cela  ? 

—  Il  lui  est  tombé  du  ciel. 

—  Y  a-t-il  longtemps? 

—  Avec  les  dernières  pluies  ;  j'en  ai  appris  la  nouvelle  ce 
matin. 

—  Mais,  nouvelle  officielle  ? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  officiel. 

—  Et  où  est-il,  ce  lac? 

■  —  A  Cuges,  vous  le  verrez  en  allant  à  Toulon  ;  c'est  sur 
votre  route. 
«-  Et  les  Cugeois  sont-ils  contens? 


—  Je  crois  bien  qu'ils  sont  contens,  pardieu  I  ils  seraient 
bien  difficiles. 

.    —  Alors  Cuges  désirait  un  lac  ? 

—  Cuges?  Cuges  aurait  fait  des  bassesses  pour  avoir  une 
citerne  ;  Cuges  était  comme  Rougiez  ;  c'est  de  Cuges  et  de 
Rougiez  que  nous  viennent  tous  les  chiens  enragés.  Vous 
connaissez  Rougiez? 

—  Non,  ma  foi  1 

—  Ah  l  vous  ne  connaissez  pas  Rougiez.  Rougiez,  mon 
cher,  c'est  un  village  qui,  depuis  la  création,  cherche  de 
l'eau.  Au  déluge  il  s'est  désaltéré  ;  depuis  ce  jour-là  bonsoir. 
En  soixante  ans,  il  a  changé  trois  fois  de  place  ;  il  cherche 
une  source.  Jamais  Rougiez  n'élit  un  maire  sans  lui  faire 
jurer  qu'il  en  trouvera  une.  J'en  ai  connu  trois  qui  sonr 
morts  à  la  peine,  et  deux  qui  ont  donné  leur  démission. 

—  Mais  pourquoi  Rougiez  ne  fait-il  pas  creuser  un  puits 
artésien? 

—  Rougiez  est  sur  granit  de  première  formation;  Rougiez 
frappe  le  rocher  pour  avoir  de  l'eau,  il  en  sort  du  feu.  Ah  I 
vous  croyez  que  cela  se  fait  ainsi.  Je  voudrais  vous  y  voir, 
vous  qui  parlez.  En  4810,  oui,  c'était  en  1810,  Rougiez  prit 
l'énergique  résolution  de  se  donner  une  fontaine.  Un  nour 
veau  maire  venait  d'être  nommé,  son  serment  était  tout  frais, 
il  voulait  absolument  le  tenir.  Il  assembla  les  notables,  les 
notables  firent  venir  un  architecte  : 

—  Monsieur  l'architecte,  dirent  les  notables,  nous  voulons 
une  fontaine. 

—  Une  fontaine,  dit  l'architecte,  rien  de  plus  facile. 
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